英诗经典名家名译全集

（套装共21本）



外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS

VISIT…

LANZAROTE Caliente.COM

总　目　录

王尔德诗选：英汉对照
丁尼生诗选：英汉对照
约翰·但恩诗选：英汉对照
豪斯曼诗选：英汉对照
哈代诗选：英汉对照
美国现代诗选：英汉对照
劳伦斯诗选 = Selected Poems of D. H. Lawrence：英汉对照
勃朗宁夫人十四行诗：英汉对照
爱伦·坡诗选：英汉对照
狄兰·托马斯诗选：英汉对照
惠特曼诗选：英汉对照
勃朗宁诗选：英汉对照
泰戈尔诗选：英汉对照
彭斯诗选：英汉对照
莎士比亚十四行诗：英汉对照
狄金森诗选：英汉对照
华兹华斯诗选：英汉对照
雪莱诗选：英汉对照
拜伦诗选：英汉对照
纪伯伦诗选：英汉对照
济慈诗选：英汉对照

英诗经典名家名译

英诗经典名家名译

王尔德诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF OSCAR WILDE

（爱尔兰）王尔德 著　汪剑钊 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京　BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2014

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press

No. 19 Xisanhuan Beilu

Beijing, China 100089

http://www.fltrp.com

图书在版编目（CIP）数据

王尔德诗选：英汉对照 / （英）王尔德著；汪剑钊译．—北京：外语教学与研究出版社，2014.4
（英诗经典名家名译）
书名原文：Selected poems of Oscar Wilde
ISBN 978-7-5135-4345-3

Ⅰ．①王…　Ⅱ．①王…②汪…　Ⅲ．①英语-　汉语-　对照读物②诗集-　英国-　近代　Ⅳ．①H319.4：I

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第065554号

出版人　蔡剑峰
系列策划　吴　浩
责任编辑　李　佳　付　帅
出版发行　外语教学与研究出版社
社　址　北京市西三环北路19号（100089）
网　址　http://www.fltrp.com
版　次　2014年5月第1版
书　号　ISBN 978-7-5135-4345-3

凡侵权、盗版书籍线索，请联系我社法律事务部
举报电话：（010）88817519　电子邮箱：banquan@fltrp.com

法律顾问：立方律师事务所　刘旭东律师
　　　　　中咨律师事务所　殷　斌律师

目　录

意切情深信达雅——序《英诗经典名家名译》

译　序

From Spring Days to Winter

从春日到冬天

Requiescat

安魂曲

San Miniato

圣明尼亚托教堂

By the Arno

阿尔诺河畔

La Bella Donna Della Mia Mente

记忆中可爱的女郎

Chanson

歌

The Dole of the King's Daughter

公主的哀愁

Αἴλινον, αἴλινον εἰπέ, τὸ δ' εὖ νικάτωII

痛哭吧，哀愁，哀愁，愿善盛行

The True Knowledge

真实的知识

A Vision

幻　景

Sonnet on Approaching Italy

临近意大利吟商籁

Impression de Voyage
航海印象
The Theatre at Argos
阿耳戈斯的剧院
The Grave of Keats
济慈墓
Easter Day
复活节
Vita Nuova
新　生
To Milton
致弥尔顿
E Tenebris
走出黑暗
Wasted Days
虚掷的光阴
The Grave of Shelley
雪莱墓
Santa Decca
圣德卡山
Theoretikos
沉思录
Amor Intellectualis
智性之爱
At Verona
在维罗纳
Magdalen Walks

莫德林漫步
Theocritus: A Villanelle
忒奥克利托斯：维拉涅拉
Endymion
恩狄弥翁
Ballade de Marguerite
玛格丽特谣曲
Phèdre
费德拉
Queen Henrietta Maria
玛利亚王后
Madonna Mia
我的圣女
Roses and Rue
玫瑰与芸香
Apologia
辩护词
Quia Multum Amavi
因为我爱得倾心
Silentium Amoris
爱的沉默
Her Voice
她的声音
My Voice
我的声音
Γλυκύπικρος ËρωςI
金银柳之恋

Sonnet to Liberty
咏自由之商籁
Tœdium Vitœ
生的倦怠
Serenade
小夜曲
Camma
卡　玛
Impression du Matin
晨的印象
In the Gold Room: A Harmony
金屋（和声）
Impressions
印　象
Impression
印　象
Hélas!
唉！
Impressions
印　象
Le Jardin des Tuileries
杜伊勒利花园
The Harlot's House
妓　院
Under the Balcony
露台下
To My Wife: With a Copy of My Poems

给妻子：题我的一本诗集
Sonnet on the Sale by Auction of Keats' Love Letters
有感于济慈情书被拍卖
The New Remorse
新的忏悔
Canzonet
短　歌
With a Copy of 'A House of Pomegranates'
《石榴之家》题辞
Symphony in Yellow
黄色交响曲
In the Forest
林　中
返回总目录

意切情深信达雅
——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴

译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

译　序

在我们置身的这片土地上，美曾经是一种禁忌，这是今天的中国大学生们根本无法想象的。但这并不是传说，而是真实的历史。1981年9月，我怀抱一个诗歌梦跨进了杭州大学（现浙江大学）的校园。那时，我们的文学教科书还停留在以政治图解文学、强调文学的工具作用和现实主义独尊的思维模式中。出于本能，我极其反感这种简单化的做法，于是，就在课下热衷于搜寻与之相逆反的所谓“消极浪漫主义”、“唯美主义”等倾向的作品阅读。找不到中译，我就直接借英文原版书来读，一旦读得来了兴致，也尝试着自己翻译一些。日积月累，我的笔记本中也攒下了不少诗歌的初译稿。记得当时翻译过的诗歌，除了文艺复兴时期和玄学派一些诗人的作品，最多的就是王尔德、华兹华斯和爱伦·坡的作品，各有三十来首。后来，偶有个别的翻译习作曾在刊物上发表过，其余的大多数则被锁进了抽屉。如今，承蒙外语教学与研究出版社的青睐，我得到了一个机会来修订当年那些青涩的译作，汇集成这部《王尔德诗选》，让它们重见天日，也算是对已逝的青春时代一个不乏唯美的纪念。

奥斯卡·王尔德是19世纪生于爱尔兰的文学奇才，他在诗歌、童话、戏剧、小说和批评诸领域都有骄人的成就。同时，他也是诗化人生、冲击时代道德底线的一个令人瞩目的先驱，是人类精神发展史上最具争议性的文化人物之一。他曾对纪德说过，“你想知道我生活中的伟大戏剧吗？我在生活中注入的是整个天才，而在我的作品中——注入的只是我的才能。”对照他的另一句话：“我生来是要出名的，没有美名，也会有恶名。”我们可以发现一个很有意思的事实：他注入天才

的生活一直颇遭非议，而仅仅注入了四分之一才能的作品却成为了世界文学史上流芳百世的杰作，正受到越来越多的重视。

1854年10月16日，王尔德出生于爱尔兰的都柏林，父母给他取的名字是奥斯卡·芬戈尔·奥弗拉赫提·威尔斯·王尔德，后因读念和书写太长而被诗人有意简化掉了“芬戈尔”与“奥弗拉赫提”。父亲威廉·王尔德是耳外科和眼科医生，还是一名考古学专家，因为在人口统计方面做出了贡献而被授予爵士称号。他身材高大，仪表堂堂，为人慷慨豪爽，同时也风流多情。母亲珍·弗兰西斯卡·艾尔吉是一位颇有文名的诗人，笔名“斯皮兰萨”，经常在家里举办沙龙，集聚了爱尔兰的一大批文人骚客。父母身上的某些基因也传承给了这位将来的唯美主义信徒。奥斯卡·王尔德是家里的次子，曾经有过一个夭折的妹妹。据说，母亲一直渴望有个女儿，在受到丧女的打击后，就把这一意愿移射到了小儿子的身上，因此，她就刻意给童年的奥斯卡穿漂亮的女装。或许，这一做法也多少培养了诗人对奇装异服的兴趣和潜在的同性恋倾向。

在《狱中书简》的自述中，王尔德告诉人们，他的人生有两大转折，其一是被父亲送到牛津大学，其二是被社会投入监狱。

王尔德少年聪慧，20岁不到就精通了法语、德语、拉丁语，曾多次获得学校的奖学金，深受老师们的赏识。在都柏林三一公学求学期间，他曾随同著名的古希腊文化研究者玛哈菲教授游历希腊、意大利等地，对古典艺术的美产生了异常强烈的兴趣。1874年，王尔德得到了一笔古典学科的奖学金，进入牛津大学莫德林学院。这在满足了这位少年的虚荣心的同时，也鼓励了他在艺术道路上继续向前。在牛津期间，他先后选修过艺术评论家罗斯金和佩特的课程。前者被王尔德看做“英国的柏拉图”、“启示真善美的先知”、“一朵把信仰的芬芳散播在天宇之间的紫罗兰”，他本人并不是一个唯美主义者，但早期探究过“美的永恒规律”，呼吁世人以“美”来矫正现实中的“丑”。后者写过

《文艺复兴》一书，他在书中认为美是人生唯一的目标，它与伦理思想格格不入。生命必有一死，但艺术可以让生命丰富和扩展，得到“更多的脉搏跳动”，因此，他提倡“为艺术而艺术”。王尔德认为，佩特对其一生的影响殊为深远，正是这位导师给了自己充分的滋养和培植，“他把艺术的最高形式——美的严峻——教给了我”。

大学毕业以后，王尔德踌躇满志地来到了当时欧洲的文化中心之一——伦敦，期望在这里实现他的生活理想和艺术主张。在王尔德看来，“世界上只有一件事比被人背后议论更糟，那就是根本没有人议论你”。所以，不甘寂寞的他经常长发披肩，穿着一身专门定做的天鹅绒面料的礼服，露出饰有精美花边的丝绸衬衣，系着一根宽大的腰带，胸口别上一朵硕大的向日葵或百合花，下着缎子马裤和黑色长筒袜，旁若无人地出入伦敦的各种社交场合。王尔德知识渊博、谈吐不凡，时常以连珠式的妙语征服周围的听众。1882年，他到美国举行巡回演讲，在抵达美洲大陆时，傲然对海关人员宣称，“除了我的天才，其余没有任何东西需要报税”。自负与率性由此可见一斑。80年代后期至90年代中期，王尔德一边过着挥霍、奢华、夸张到近乎表演的生活，一边勤奋地进行火山喷涌式的创作，他接连推出了两本童话集、一本短篇小说集、长篇小说《道连·格雷的画像》以及剧本《莎乐美》、《温德米尔夫人的扇子》和《不可儿戏》等，同时还撰写了数量众多的随笔和评论。这些作品和文章不仅显示了王尔德作为英语文学史上第一流作家和批评家的天赋，也帮助他登上了声名的一个高峰，赢得了大批的崇拜者。

就是在这个阶段，王尔德走到了人生的第二个转折期。1895年，王尔德因同性恋事件被捕入狱。两年的狱中生活摧毁了他的身体和意志。身陷囹圄让高傲的诗人倍感屈辱，同时，监狱恶劣的生活条件也让他看到了社会最黑暗的一面，令他几乎丧失了生活的勇气，以至于出狱后相当长一段时期，王尔德都处于精神恍惚的状态。1897年，为

了改变处境，王尔德来到了巴黎。这时，最忠实地追随他的只有贫困与孤独，以及仍然狂放不羁的骄傲。在贫病交加之际，诗人悲愤地说道：“如果到20世纪我还活着，受不了的就不仅仅是英国了。”这似乎成了一句谶言。1900年11月30日，他因脑膜炎病死在寓居的阿尔萨斯宾馆。不过，他的肉体虽说不曾踏进新的世纪，其艺术精神却伴随他的作品在未来掀起了巨大的波澜。

在《谎言的衰朽》一文中，王尔德惊世骇俗地提出：“生活模仿艺术，生活事实上是镜子，而艺术却是现实。”在这种观念的指导下，王尔德认为，生活实际是艺术的学生，并且是唯一的学生。艺术是我们日常应该为之奋斗的目标。没有艺术的生活是乏味的，如同沙漠上的沙粒，琐碎而松散。生活是一种欠缺、一个过程，艺术是补偿，是完成的方向。对生活和艺术的这种理解使得王尔德的生活充满了意外，充满了传奇，充满了一系列有悖常情的细节，与之相映成趣的是，他的诗歌、童话、戏剧和小说闪烁着异样的光彩。

王尔德的作品早在“五四”期间就已被译介到中国，1915年，陈独秀在《现代欧洲文艺史谭》中将王尔德列为欧洲四大作家，与易卜生、屠格涅夫和梅特林克等量齐观。他在20年代引起了中国著名诗人、作家和学者，如鲁迅、周作人、徐志摩、杜衡、穆木天、巴金、梁实秋、沈泽民、张闻天、汪馥泉、潘家洵等人的高度关注，其主要作品几乎都得到了不同程度的介绍和迻译。不过，需要指出的是，这一阶段的翻译相对比较粗糙，随意增删的情况时有发生，译名多为意译，甚至有时根本不能还原。在当时的中国诗坛，王尔德及其唯美主义思潮引起了颇为热烈的共鸣，例如：著名新月派诗人邵洵美不仅身体力行创办了金屋书店和《狮吼》、《金屋》、《新月》等刊物，而且还公开在作品中描写“花一般的罪恶”和“颓加荡的爱”；“恶魔诗人”于赓虞则将自己的诗集命名为“魔鬼的舞蹈”、“骷髅上的蔷薇”。此

外，“玫瑰”、“百合”、“鸽子”、“死亡”、“罪恶”等意象和用词，也一度成为最受中国诗人青睐的“舶来品”。

王尔德认为，美是一种超越功利的存在，艺术除了自身以外没有其他的目的。对这句话的理解，我们必须放在美和艺术的范畴内来思考。美，实际就是不断去除功利与实用的一种存在，它是对生命自由的还原。也就是说，这一主张实际是对伪道德外衣的剥除。另外，艺术本身应该有其自足的一面，正如政治学、伦理学和经济学各有自己的关注对象，艺术也需要确立自己的地界，如果在艺术内部还有指向其他方向的目的，无疑会造成一定程度的混乱。这方面我们有过太多的教训，曾几何时，中国的文学和艺术就承担过不少非它们所能承受的重负。有鉴于此，我们不妨坚持一点“为艺术而艺术”。而凭借此点，读者或许也可以更深入地理解王尔德对艺术内部的思考及其实践的深刻性和前瞻性。

诗人是王尔德一生最看重的称号，他文学上最初的荣誉也来自诗歌。1878年，他获得了英国诗歌的“纽盖特奖”，当时他还是一名在读的大学生。从数量上看，王尔德并不属于那类高产的诗人，他一生所写的诗歌甚至还没有超过一百首。但他的诗歌在形式上却有着多样的尝试和贡献，其中既有格律严谨的传统商籁体（十四行诗），也有散漫的民间谣曲风格，还有法国式的三行体，以及西班牙的短歌体和普罗旺斯传统的小夜曲。在句式铺排上，王尔德既擅长运用如《安魂曲》、《玫瑰与芸香》和《林中》那样或轻柔或铿锵的短句，在明快的节奏中传达哀而不伤的气息；也能自如地操纵如《金银柳之恋》那样绵密的长句子，细腻地表现甜涩参半的复杂情感。另外，他也非常注意跟随文脉与语流来断句与换行，照顾到诗歌题旨和音韵之间的和谐表达，绝不拘泥于一格和陈规。这使得他的这些作品获得了很高的审美效果，适度变化而又不失整饬，华贵、靡丽而不艳俗，沉郁、伤感却依旧清新。

中国传统诗学讲究“诗中有画”、“画中有诗”，明确地指明了诗画之间相互渗透的渊源。王尔德的诗歌也有绘画的质感，其中烙有强烈的印象主义印痕，他善于以精简的文字捕捉倏忽即逝的意象，这无疑得益于跟著名画家惠斯勒的交往。惠斯勒给他的教诲是，天才总是远离人群的，他自己给自己制定法则。在艺术实践中，王尔德也是如此履行这位导师的教诲，刻意为喜爱的写作“创格”，其一部分以“印象”为题的作品就像是20世纪20、30年代美国意象派诗歌的先期试验，它们凸显的“风景”充分表达了布莱克以瞬间捕捉永恒、从一粒沙子中窥看世界的努力。他像一名成熟画家似的斟酌自己的词句，利用声音来调整光线的明暗，突出画面的强光部分，而以柔和的单词表现整个画面的阴暗部分，白色、蓝色、红色、黄色和绿色在流动的音响中依次出场，在色点的颤动中唤起人们朦胧、迷离的感受，进入回忆和梦幻的世界。

最后，需要说明的是，本诗选的译文修订主要根据的版本是伊莎贝尔·莫莱编注、由牛津大学出版社（纽约）1997年出版的《奥·王尔德诗全集》，同时参考了克·阿塔洛娃编选的由莫斯科彩虹出版社2004年出版的英俄对照本《奥·王尔德诗选》。诗无达诂，译诗更是不可能有尽善尽美的作品。尽管我已竭尽自己的能力进行了润色与修订，但这些译作也仍然是不完美的。好在目前呈现的是一个英汉对照本，读者与方家对其中的谬误与缺失当可一目了然，因此，恳请诸君不吝赐教，让我们共同为贴近王尔德那一颗敏感的心灵及其创作而努力。这样，前述的那种不完美或许就可以作为小小的路标，标示出某个通往诗之完美的方向。



From Spring Days to Winter
(For Music)

In the glad spring when leaves were green,
O merrily the throstle sings!
I sought, amid the tangled sheen,
Love whom mine eyes had never seen,
O the glad dove has golden wings!

Between the blossoms red and white,
O merrily the throstle sings!
My love first came into my sight,
O perfect vision of delight,
O the glad dove has golden wings!

The yellow apples glowed like fire.
O merrily the throstle sings!
O Love too great for lip or lyre,
Blown rose of love and of desire,
O the glad dove has golden wings!

But now with snow the tree is grey
Ah, sadly now the throstle sings!

My love is dead: ah! well-a-day,
See at her silent feet I lay
    A dove with broken wings!
Ah, Love! ah, Love! that thou wert slain—
Fond Dove, fond Dove return again.

Magdalen College, Oxford

从春日到冬天
（配乐）

在欢愉的春天，树叶已是一片葱绿，
　哦，画眉鸟快乐地歌唱！
在纷乱的光亮里，我寻找
我的眼睛从不曾见过的爱人，
　哦，快乐的鸽子有金色的翅膀！

在竞相开放的白花与红花丛中，
　哦，画眉鸟快乐地歌唱！
我的爱人初次进入我的视线，
哦，欣悦之完美的幻影，
　哦，快乐的鸽子有金色的翅膀！

橙黄的苹果像火焰一样闪烁，
　哦，画眉鸟快乐地歌唱！
哦，嘴唇与竖琴都难以描述如此大爱，
爱情与欲望的玫瑰已经盛开，
　哦，快乐的鸽子有金色的翅膀。

可如今雪花降临，树木已成灰色，
　啊，画眉鸟唱得如此忧伤！

我的爱人死去：啊，天不佑我
看啊，我躺在她安静的脚踝旁，
　一只折断了翅膀的鸽子！
啊，爱人！啊，爱人！你惨遭毒手——
温柔的鸽子，温柔的鸽子，回来吧！

牛津，莫德林学院

Requiescat

Tread lightly, she is near
    Under the snow,
Speak gently, she can hear
    The daisies grow.

All her bright golden hair
    Tarnished with rust,
She that was young and fair
    Fallen to dust.

Lily-like, white as snow,
    She hardly knew
She was a woman, so
    Sweetly she grew.

Coffin-board, heavy stone,
    Lie on her breast,
I vex my heart alone
    She is at rest.

Peace, Peace, she cannot hear
    Lyre or sonnet,

All my life's buried here,
Heap earth upon it.

Avignon

安魂曲[①]

放轻脚步，她就在附近
　在雪地下面，
轻点儿声，她能听见
　雏菊的生长。

她一头鲜亮的金发
　灰暗如一片铁锈，
她曾经那么年轻美丽，
　却归于黄土。

她洁白如雪如百合，
　却浑然不知道
她已是一个女人，所以
　她甜甜地成长。

棺木和沉重的墓石
　压着她的胸口，
我心汹涌着孤独的烦恼，
　而她已经安息。

安谧，安谧，她不再聆听
　竖琴与商籁[②]，

我的一生在此埋葬，
　为它筑起一个土堆。

阿维尼翁

注释

① 标题原文为拉丁语。

② 即中文通常所称的十四行诗。

San Miniato

See, I have climbed the mountain side
Up to this holy house of God,
Where once that Angel-Painter trod
Who saw the heavens opened wide,

And throned upon the crescent moon
The Virginal white Queen of Grace,—
Mary! could I but see thy face
Death could not come at all too soon.

O crowned by God with thorns and pain!
Mother of Christ! O mystic wife!
My heart is weary of this life
And over-sad to sing again.

O crowned by God with love and flame!
O crowned by Christ the Holy One!
O listen ere the searching sun
Show to the world my sin and shame.

圣明尼亚托教堂①

看，我已从这山腰
攀爬到上帝的圣殿，
天使画家曾光临此地，
他见过向众生敞开的天堂，

洁白的美德女王
把宝座建在新月上，——
玛丽！只要见你一面，
哪怕顷刻死去我也甘愿。

哦，被上帝加冕了荆棘和苦难！
基督的母亲！哦，神秘的妻子！
我的心已倦于这种生活，
伤心过度不再能歌唱。

哦，被上帝加冕了爱与火焰！
哦，被神圣的基督所加冕！
哦，聆听吧，在巡游的太阳
向世界披露我的罪愆和耻辱之前。

注释

① 位于意大利佛罗伦萨东南。

By the Arno

The oleander on the wall
Grows crimson in the dawning light,
Though the grey shadows of the night
Lie yet on Florence like a pall.

The dew is bright upon the hill,
And bright the blossoms overhead,
But ah! the grasshoppers have fled,
The little Attic song is still.

Only the leaves are gently stirred
By the soft breathing of the gale,
And in the almond-scented vale
The lonely nightingale is heard.

The day will make thee silent soon,
O nightingale sing on for love!
While yet upon the shadowy grove
Splinter the arrows of the moon.

Before across the silent lawn
In sea-green vest the morning steals,

And to love's frightened eyes reveals
The long white fingers of the dawn

Fast climbing up the eastern sky
To grasp and slay the shuddering night,
All careless of my heart's delight,
Or if the nightingale should die.

阿尔诺河畔

墙上的夹竹桃
在晨光中显得深红，
但夜晚的灰影
如同一块殓布覆盖佛罗伦萨。

小山布满晶莹的露滴，
头顶花丛也是一片晶亮，
但是，哦！蝗虫已飞走，
古雅的小曲多么温柔。

只有树叶轻轻摇曳
迎着熙和的微风，
在扁桃溢香的山谷，
传来夜莺孤独的歌声。

白昼很快将令你沉寂，
哦，夜莺为了爱情而歌唱，
月亮射出它的箭矢，
洞穿那一片幽暗的树丛。

早晨穿着海绿色的内衣
溜过安谧的林中空地，

向爱人惊恐的眼眸展示
那疾速攀爬到东方天际的

黎明伸出白皙的长手指
抓紧并扼杀颤栗的夜，
全然忽略我内心的欣悦，
不顾夜莺可能因此而死去。

La Bella Donna Della Mia Mente

My limbs are wasted with a flame,
   My feet are sore with travelling,
For calling on my Lady's name
   My lips have now forgot to sing.

O Linnet in the wild-rose brake
   Strain for my Love thy melody,
O Lark sing louder for love's sake,
   My gentle Lady passeth by.

She is too fair for any man
   To see or hold his heart's delight,
Fairer than Queen or courtezan
   Or moon-lit water in the night.

Her hair is bound with myrtle leaves,
   (Green leaves upon her golden hair!)
Green grasses through the yellow sheaves
   Of autumn corn are not more fair.

Her little lips, more made to kiss
   Than to cry bitterly for pain,

Are tremulous as brook-water is,
   Or roses after evening rain.

Her neck is like white melilote
   Flushing for pleasure of the sun,
The throbbing of the linnet's throat
   Is not so sweet to look upon.

As a pomegranate, cut in twain,
   White-seeded, is her crimson mouth,
Her cheeks are as the fading stain
   Where the peach reddens to the south.

O twining hands! O delicate
   White body made for love and pain!
O House of love! O desolate
   Pale flower beaten by the rain!

记忆中可爱的女郎[①]

我的翅膀被火焰燎焦，
　我的双足因旅行而肿胀，
因为念叨我女郎的芳名，
　我的嘴唇已经忘掉歌唱。

哦，野玫瑰丛中的红雀
　为我的爱而倾心你的旋律，
哦，云雀为爱的缘由而高歌，
　我尊贵的女郎从旁边走过。

她的美啊任何男人都不配，
　看了就会把魂儿丢却，
女王和艳妓都不及她的美，
　甚至水中的夜月也逊色。

桃金娘的枝叶束起她的长发，
　绿叶映衬她的金发正相宜！
绿草在秋日玉米的黄穗间
　闪现，也不曾有如此迷人。

她的樱桃小口生来为亲吻，
　绝不是为痛苦而哭喊，

翕动如湖面轻漾的涟漪，
　又如夜雨击打后的玫瑰。

她的颈项洁白如木樨，
　闪现于太阳的光照，
红雀嗓音的律动
　看来也没有如此美妙。

红唇轻含洁白的碎玉
　仿佛一劈为二的石榴，
她的两颊泛起淡红，
　如同向南红透的鲜桃。

哦，一对素手！哦，娇弱的
　玉体生而为爱为痛苦！
哦，爱的小屋！哦，多凄凉，
　被风雨击打的苍白小花朵！

注释

① 标题原文为拉丁语。

Chanson

A ring of gold and a milk-white dove
  Are goodly gifts for thee,
And a hempen rope for your own love
  To hang upon a tree.

For you a House of Ivory
  (Roses are white in the rose-bower)!
A narrow bed for me to lie
  (White, O white, is the hemlock flower)!

Myrtle and jessamine for you
  (O the red rose is fair to see)!
For me the cypress and the rue
  (Fairest of all is rose-mary)!

For you three lovers of your hand
  (Green grass where a man lies dead)!
For me three paces on the sand
  (Plant lilies at my head)!

歌[1]

一只金戒和一只白鸽
　是给你的重礼，
一根绳索缚住了你的爱
　高高挂在树枝。

象牙小屋给了你
　（白玫瑰在花荫盛开）！
狭窄小床留与我
　（白呀白如铁杉花）！

给你茉莉和桃金娘
　（哦，红玫瑰看去真漂亮）！
给你丝柏和芸香，
　（最漂亮堪称迷迭香）！

拱手相送你仨情郎
　（一男子长眠绿草坪）！
沙滩上留下我三步印
　（种一棵百合在我头顶）！

注释

[1] 标题原文为法语。

The Dole of the King's Daughter (Breton)

Seven stars in the still water,
And seven in the sky;
Seven sins on the King's daughter,
Deep in her soul to lie.

Red roses are at her feet,
(Roses are red in her red-gold hair)
And O where her bosom and girdle meet
Red roses are hidden there.

Fair is the knight who lieth slain
Amid the rush and reed,
See the lean fishes that are fain
Upon dead men to feed.

Sweet is the page that lieth there,
(Cloth of gold is goodly prey,)
See the black ravens in the air,
Black, O black as the night are they.

What do they there so stark and dead?
(There is blood upon her hand.)
Why are the lilies flecked with red?
(There is blood on the river sand.)

There are two that ride from the south and east,
And two from the north and west,
For the black raven a goodly feast,
For the King's daughter rest.

There is one man who loves her true,
(Red, O red, is the stain of gore!)
He hath duggen a grave by the darksome yew,
(One grave will do for four.)

No moon in the still heaven,
In the black water none,
The sins on her soul are seven,
The sin upon his is one.

公主的哀愁
（不列塔尼谣风）

七颗星星在寂静的水面，
　另有七颗在天上；
七宗罪孽在公主身上，
　在灵魂深处隐藏。

红玫瑰在她的脚旁，
　（红玫瑰在她金发间）
在酥胸和腰带幽会的地方，
　红玫瑰悄悄地躲藏。

被杀的骑士多么英俊，
　在芦苇和灯心草中静躺，
你看那扁瘦的鱼儿游动，
　欣然吞噬死者的躯身。

那儿躺着的侍童多俊美，
　（金缕外衣是好收获，）
你看空中的黑乌鸦，
　乌黑，乌黑如长夜。

他们为何僵死在此地?
　　（她的手残留着血迹。）
为什么百合泛起红斑点?
　　（河滩上还有鲜血在流滴。）

自南自东来了两个骑马人，
　还有两个自北自西来，
为黑乌鸦带来一顿美餐，
　为公主提供休息的时间。

有一个男子汉真诚地爱她，
　　（红啊红，鲜红的血斑！）
他在紫杉旁挖了一个大墓，
　　（一个墓穴安葬四具尸身。）

没有月亮浮在寂静的天空，
　漆黑水面也一无所有，
她的灵魂有七宗罪孽，
　这罪孽他也有一份。

Αἴλινον, αἴλινον εἰπέ, τὸ δ' εὖ νικάτωI [I]

O well for him who lives at ease
    With garnered gold in wide domain,
    Nor heeds the splashing of the rain,
The crashing down of forest trees.

O well for him who ne'er hath known
    The travail of the hungry years,
    A father grey with grief and tears,
A mother weeping all alone.

But well for him whose feet have trod
    The weary road of earthly strife,
    Yet from the sorrows of his life
Builds ladders to be nearer God.

S. M. Magdalen College, Oxford

注释

I Cry woe, woe, and let the good prevail

痛哭吧，哀愁，哀愁，愿善盛行[①]

哦，生活闲适的人真是幸福，
　广阔领地储满了黄金，
　不用在意雨水的泼溅，
无须顾虑森林的坍塌。

哦，无忧无虑的人真是幸福，
　不知饥荒年月的劳苦，
　母亲整日里哭守空房，
父亲因不幸和眼泪而两鬓染霜。

但那样的人更加幸福，双脚踏遍
　人间倾轧的坎坷路，
　却用一生的悲伤
建造一座云梯去靠近上帝。

牛津，莫德林学院

注释

① 标题原文为古希腊语。

The True Knowledge

Thou knowest all: —I seek in vain
  What lands to till or sow with seed;
  The land is black with briar and weed,
Nor cares for falling tears or rain.

Thou knowest all; —I sit and wait
  With blinded eyes and hands that fail,
  Till the last lifting of the veil
That hangs before God's holy gate.

Thou knowest all: —I cannot see;
  I trust I shall not live in vain:
  I *know* that we shall meet again
In some divine eternity.

S. M. Magdalen College, Oxford

真实的知识

你洞悉一切：——我却徒然寻找
　可以耕耘或者播种的土地；
　这黑土地长满荆棘和杂草，
无须担心掉落的是雨水还是泪滴。

你洞悉一切：——我却还在坐等，
　双手残废，两眼失明，
　直到上帝神圣的大门上
那一块帘幔最后一次被掀开。

你洞悉一切：——我却懵然无知；
　我相信我不会虚度一生：
　我知道我们会再一次相见，
在某一个神圣的永恒。

牛津，莫德林学院

A Vision

Two crownèd Kings, and One that stood alone
With no green weight of laurels round his head,
But with sad eyes as one uncomforted,
And wearied with man's never-ceasing moan
For sins no bleating victim can atone,
And sweet long lips with tears and kisses fed.
Girt was he in a garment black and red,
And at his feet I marked a broken stone
Which sent up lilies, dove-like, to his knees.
Now at their sight, my heart being lit with flame,
I cried to Beatricé, 'Who are these?'
And she made answer, knowing well each name,
'Aeschylos first, the second Sophokles,
And last (wide stream of tears!) Euripides.'

幻　景

两位加冕的国王，另有一位遗世而独立，
　他的头顶并没有绿色月桂树的王冠，
　却有一双难以慰藉的忧伤的眼睛，
流露因永不止息的呻吟而产生的倦态，
那罪愆并非哞哞叫的羊羔所能救赎，
　眼泪和亲吻滋养他甜蜜的宽嘴唇。
　他穿着一袭黑红相间的长袍，
我注意到他的双脚踩着一块碎裂的石头，
　石缝里钻出鸽子似的百合，齐膝高。
　看到这些景象，我的心被烈焰照亮，
我对着贝雅特丽采大嚷：“他们都是谁？”
每一个名字她都熟悉，给出了答案：
“第一个是埃斯库罗斯，第二个是索福克勒斯，
　最后一个（泪如溪涌的！）是欧里庇得斯。”

Sonnet on Approaching Italy

I reached the Alps: the soul within me burned,
Italia, my Italia, at thy name:
And when from out the mountain's heart I came
And saw the land for which my life had yearned,
I laughed as one who some great prize had earned:
And musing on the marvel of thy fame
I watched the day, till marked with wounds of flame
The turquoise sky to burnished gold was turned.
The pine-trees waved as waves a woman's hair,
And in the orchards every twining spray
Was breaking into flakes of blossoming foam:
But when I knew that far away at Rome
In evil bonds a second Peter lay,
I wept to see the land so very fair.

Turin

临近意大利吟商籁

我抵达阿尔卑斯：我的灵魂开始燃烧，
　意大利，我的意大利，为你的芳名：
　我来自山脉的腹地深处，
看到我生命眷恋的那一片土地，
我开怀大笑仿佛赢得大奖的中彩者：
　默念你令人惊叹的显赫名声，
　我注视白昼，直到绿松石的天空
烙上火焰的伤痕，变成辉煌的金色。
松树波浪般涌动仿佛女人的长发，
　果园里每一根缠卷的树枝
　正在伸入盛开如波浪的花瓣：
但是，当我获知在远方的罗马
　第二个彼得身陷邪恶的桎梏，
　我含泪看到的土地却这般美好。

都灵

Impression de Voyage

The sea was sapphire coloured, and the sky
  Burned like a heated opal through the air;
  We hoisted sail; the wind was blowing fair
For the blue lands that to the Eastward lie.
From the steep prow I marked with quickening eye
  Zakynthos, every olive grove and creek,
  Ithaca's cliff, Lycaon's snowy peak,
And all the flower-strewn hills of Arcady.
The flapping of the sail against the mast,
  The ripple of the water on the side,
  The ripple of girls' laughter at the stern,
The only sounds: —when 'gan the West to burn,
  And a red sun upon the seas to ride,
  I stood upon the soil of Greece at last!

katakolo

航海印象①

大海闪烁碧玉的光泽，而天空燃烧
　仿佛灼烫的蛋白石穿越空气：
　我们扬起风帆；和煦的风儿吹动，
对着那面朝东方的一方蓝色土地。
自陡翘的船头，我敏锐的眼睛注意到
　扎金索斯，每一株橄榄丛和小港湾，
　伊萨基的绝壁，吕卡翁的雪峰，
整个阿卡狄亚鲜花遍野的山峦。
风帆不停地拍打着桅杆，
　船舷两侧是细碎的涟漪，
　船尾响起少女们涟漪般的笑声，
这是唯一的声响：——当西方开始燃烧，
　一轮红日骑着海洋升起，
　我终于踏上了希腊的土壤！

卡塔科洛

注释

① 标题原文为法语。

The Theatre at Argos

Nettles and poppy mar each rock-hewn seat:
No poet crowned with olive deathlessly
Chants his glad song, nor clamorous Tragedy
Startles the air; green corn is waving sweet
Where once the Chorus danced to measures fleets;
Far to the East a purpls stretch of sea,
The cliffs of gold that prisoned Danae;
And desecrated Argos at my feet.

No season now to mourn the days of old,
A nation's shipwreck on the rocks of Time,
Or the dread storms of all-devouring Fate,
For now the peoples clamour at our gate,
The world is full of plague and sin and crime,
And God Himself is half-dethroned for Gold!

Argos,1877

阿耳戈斯的剧院

荨麻与罂粟损毁了石制的座椅：
　没有带着橄榄枝的诗人不歇地
　吟唱他欢快的歌，也没有喧嚣的悲剧
震惊四座；绿色的麦苗甜蜜地摇曳
这里曾是合唱队应和节拍起舞的地方；
　远离东方的是紫色的海岸线，
　达那厄被囚禁的金色悬崖；
被亵渎的阿耳戈斯在我的脚下。

现在来悲叹古昔的岁月不合时令，
　一艘民族的海船撞上时间的暗礁，
　　或遭遇吞噬一切的命运之恐怖风暴，
　　所以，而今人们在我们的大门前喧闹，
　这世界充满了瘟疫、罪孽和恶行，
哦，上帝也因为金钱丢失了半个宝座！

阿耳戈斯，1877

The Grave of Keats

Rid of the world's injustice, and his pain,
    He rests at last beneath God's veil of blue:
    Taken from life when life and love were new
The youngest of the martyrs here is lain,
Fair as Sebastian, and as early slain.
    No cypress shades his grave, no funeral yew,
    But gentle violets weeping with the dew
Weave on his bones an ever-blossoming chain.
O proudest heart that broke for misery!
    O sweetest lips since those of Mitylene!
    O poet-painter of our English Land!
Thy name was writ in water—it shall stand:
    And tears like mine shall keep thy memory green,
    As Isabella did her Basil-tree.

Room

济慈墓

摆脱了尘世的不公和自身的痛苦，
　他最终安息在上帝的蓝色帏幕下：
　在生命与爱初绽的时刻被夺走生命，
殉难的烈士中最年轻者被安放此地，
俊美如塞巴斯蒂安，也如他一般早夭。
　没有柏树，也没有紫杉荫蔽墓茔，
　却有温良的紫罗兰噙着清露悲咽，
在他的遗骸上编织盛开不谢的花环。
哦，最高傲的心脏为苦难所击碎！
　哦，米蒂利尼之后最甜蜜的嘴唇！
　哦，我们英语国家里的诗人-画家！
你的名字写在水上——将屹立不倒：
　我辈的泪水将使你的遗芳长绿，
　恰似伊莎贝拉浇灌心爱的罗勒树。

罗马

Easter Day

The silver trumpets rang across the Dome:
The people knelt upon the ground with awe:
And borne upon the necks of men I saw,
Like some great God, the Holy Lord of Rome.
Priest-like, he wore a robe more white than foam,
And, king-like, swathed himself in royal red,
Three crowns of gold rose high upon his head:
In splendour and in light the Pope passed home.
My heart stole back across wide wastes of years
To One who wandered by a lonely sea,
And sought in vain for any place of rest:
'Foxes have holes, and every bird its nest,
I, only I, must wander wearily,
And bruise my feet, and drink wine salt with tears.'

复活节

银色的号角吹响，越过了教堂的穹顶：
　人民心怀敬畏跪拜在大地上：
　透过颈项之间的缝隙，我看见，
罗马神圣的教皇，像一尊伟大的天神。
教士的打扮，穿一袭比浪花更白的长袍，
　披着王室的红绶带，更像一名国王，
　他的头上高耸一顶金色的三重冠：
教皇走回自己的住所，显赫而光鲜。
我的心偷偷地潜回那荒废的大片岁月，
　面对在孤独的大海边徘徊的人，
　他在徒然地寻找一处安身的场所：
"狐狸有洞穴，小鸟也有巢窝，
　我，只有我，必须疲惫地流浪，
　我的脚跟有淤青，啜饮泪水泡制的苦酒。"

Vita Nuova

I stood by the unvintageable sea
  Till the wet waves drenched face and hair with spray;
  The long red fires of the dying day
Burned in the west; the wind piped drearily;
And to the land the clamorous gulls did flee:
  'Alas!' I cried, 'my life is full of pain,
  And who can garner fruit or golden grain,
From these waste fields which travail ceaselessly!'
  My nets gaped wide with many a break and flaw,
  Nathless I threw them as my final cast
  Into the sea, and waited for the end.
When lo! a sudden glory! and I saw
  From the black waters of my tortured past
  The argent splendour of white limbs ascend!

新　生①

我站立在不能酿酒的海水边，
　直到浪花溅湿我的脸和头发；
　濒危白昼的红色长火舌
在西天燃烧；海风凄厉地吹奏；
喧闹不已的海鸥向着陆地俯冲：
　“唉！”我长叹道，“我的一生充满痛苦，
　谁又能从这不停地流转的旷野，
荒芜的旷野收获果实和金色的麦子！”
　我的渔网裂口大开，且有许多小洞，
　但我仍然将它撒向大海，怀抱
　最后的希望，等待最终的结果。
哦，看哪！意外的荣光！我看见
　从我往昔苦难的黑色水域
　白色胴体的银光正冉冉升起！

注释

① 标题原文为意大利语，取自但丁的一本诗集名。

To Milton

Milton! I think thy spirit hath passed away
From these white cliffs, and high-embattled towers;
This gorgeous fiery-coloured world of ours
Seems fallen into ashes dull and grey,
And the age changed unto a mimic play
Wherein we waste our else too-crowded hours:
For all our pomp and pageantry and powers
We are but fit to delve the common clay,
Seeing this little isle on which we stand,
This England, this sea-lion of the sea,
By ignorant demagogues is held in fee,
Who love her not: Dear God! is this the land
Which bare a triple empire in her hand
When Cromwell spake the word Democracy!

致弥尔顿

弥尔顿！我想你的精神已经不在，
　离开了白色悬崖和森严的高塔；
　我们火红的华丽世界看来
已经沦落成尸灰，苍白而沉闷，
时代也演变成了模仿的闹剧，
　其中耗费了我们过多的光阴：
　为了所有的盛典、壮观和强力，
我们只配去钻研普通的黏土，
看到我们站立的这个小岛，
　英格兰，这头海洋的雄狮，
　被愚昧的蛊惑家所占据，
他们并不爱她：亲爱的上帝！
　当克伦威尔说出“民主”一词，
　这片土地曾是三岛联盟的帝国！

E Tenebris

Come down, O Christ, and help me! reach thy hand,
For I am drowning in a stormier sea
Than Simon on thy lake of Galilee:
The wine of life is spilt upon the sand,
My heart is as some famine-murdered land
Whence all good things have perished utterly,
And well I know my soul in Hell must lie
If I this night before God's throne should stand.
'He sleeps perchance, or rideth to the chase,
Like Baal, when his prophets howled that name
From morn to noon on Carmel's smitten height.'
Nay, peace, I shall behold before the night,
The feet of brass, the robe more white than flame,
The wounded hands, the weary human face.

走出黑暗[①]

哦，基督，降临吧！伸出你的手帮助我！
　我即将溺死在风暴大作的海洋，
　比加利利湖面的西蒙处境更险恶：
生命的醇酒泼洒在沙滩上，
我的心如同充满饥馑谋杀的土地，
　那里美好的事物已尽数灭绝，
　我明白我的灵魂必将进入地狱，
倘若今夜我就要站在上帝的神座面前。
“他或许正在熟睡，或许正在策马追逐，
　如太阳神，他的先知呼号那个名字
　自早晨到夜晚，在被毁损的卡尔迈勒山峰上。”
不，请安静，在夜晚来临之前我要注视
　黄铜的双脚，比火焰更白的长袍，
　受伤的两手，一张疲倦的人脸。

注释

① 标题原文为拉丁语。

Wasted Days
(From a Picture Painted by Miss V. T.)

A fair slim boy not made for this world's pain,
With hair of gold thick clustering round his ears,
And longing eyes half veil'd by foolish tears
Like bluest water seen through mists of rain;
Pale cheeks whereon no kiss hath left its stain,
Red under-lip drawn in for fear of Love,
And white throat whiter than the breast of dove—
Alas! Alas! If all should be in vain.

Corn-fields behind, and reapers all a-row
In weariest labour toiling wearily,
To no sweet sound of laughter, or of lute;
And careless of the crimson sunset-glow
The boy still dreams: nor knows that night is nigh:
And in the night-time no man gathers fruit.

Oxford, Oct. 30th

虚掷的光阴
（据V.T.小姐的画作而吟）

一个纤瘦的英俊少年，不涉尘世之苦，
　浓密的金发耷盖着他的耳轮，
　渴望的眼睛被无谓的泪水半掩，
像穿越了雨雾的两道蓝幽幽的清泉；
苍白的脸颊不曾留下任何亲吻的印痕，
　因为惧怕爱而紧抿红色的下唇，
　白皙的颈项比鸽子的胸脯更洁白——
哀哉！噫吁兮！若是将这一切虚掷。

背后是田野，刈割者排成一长列，
　在辛苦地从事最辛苦的劳作，
　没有甜蜜的笑声，也没有诗琴响，
也不会去关心日落时分的红晕，
　那少年仍在做梦：不知黑夜即将来临，
　而在夜黑时光，没有人去采摘鲜果。

牛津，10月30日

The Grave of Shelley

Like burnt-out torches by a sick man's bed
  Gaunt cypress-trees stand round the sun-bleached stone;
  Here doth the little night-owl make her throne,
And the slight lizard show his jewelled head.
And, where the chaliced poppies flame to red,
  In the still chamber of yon pyramid
  Surely some Old-World Sphinx lurks darkly hid,
Grim warder of this pleasaunce of the dead.

Ah! sweet indeed to rest within the womb
  Of Earth, great mother of eternal sleep,
But sweeter far for thee a restless tomb
  In the blue cavern of an echoing deep,
Or where the tall ships founder in the gloom
  Against the rocks of some wave-shattered steep.

雪莱墓

仿佛病人卧榻前燃尽的火炬，
　苍柏在日光晒白的石头周围伫立，
　小小的猫头鹰在此建造了它的宝座，
轻巧的蜥蜴露出宝石的头颅，
而圣杯状的罂粟花彤红地燃烧，
　在安静的金字塔的卧室里，
　必定暗藏着旧世界的斯芬克斯，
那监视死者之庭园的狞恶的看守。

啊！多么甜美，安息在大地子宫里，
　这永恒睡眠的伟大的母亲，
但在你，更甜美的是一座永不安息的
　坟墓，坐落在回声悠长的蓝色深渊上，
或者是大船葬身之地，它们撞击那粉碎海浪的
　悬崖，随后消失于幽暗的迷雾。

Santa Decca

The Gods are dead: no longer do we bring
  To grey-eyed Pallas crowns of olive-leaves!
  Demeter's child no more hath tithe of sheaves,
And in the noon the careless shepherds sing,
For Pan is dead, and all the wantoning
  By secret glade and devious haunt is o'er:
  Young Hylas seeks the water-springs no more;
Great Pan is dead, and Mary's Son is King.

And yet—perchance in this sea-trancèd isle,
  Chewing the bitter fruit of memory,
  Some God lies hidden in the asphodel.
Ah Love! if such there be then it were well
  For us to fly his anger: nay, but see
  The leaves are stirring: let us watch a-while.

Corfu

圣德卡山

诸神已死：我们不再用橄榄树的枝叶
　为灰眼睛的帕拉斯编织王冠！
　得墨忒尔的孩子也无须为谷物纳税，
而正午无忧无虑的牧羊人在歌唱，
因为潘神已死，而在秘密的沼泽
　和偏僻场所嬉戏的一切都已结束：
　年轻的海拉斯不再寻找喷泉；
伟大的潘神已死，玛利亚的儿子成了国王。

不过，——偶或在海水恍惚的小岛上，
　某个天神躲藏在日光兰中，
　在细细咀嚼回忆的苦果。
哦，爱神！倘若果真如此，最好
　让我们来用甘泉浇灭他的怒火：哦不，
　你看树叶在颤动：我们且等一下。

科孚岛

Theoretikos

This mighty empire hath but feet of clay:
Of all its ancient chivalry and might
Our little island is forsaken quite:
Some enemy hath stolen its crown of bay,
And from its hills that voice hath passed away
Which spake of Freedom: O come out of it,
Come out of it, my Soul, thou art not fit
For this vile traffic-house, where day by day
Wisdom and reverence are sold at mart,
And the rude people rage with ignorant cries
Against an heritage of centuries.
It mars my calm: wherefore in dreams of Art
And loftiest culture I would stand apart,
Neither for God, nor for his enemies.

沉思录

支撑这强大帝国的只是一对泥足：
　它不再有古老的骑士精神和强力，
　我们小小的岛屿已被全然抛弃：
某个敌人盗走了它港湾的王冠，
在山峦之间呼吁自由的嗓音
　已经消逝：哦，摆脱掉它吧，
　摆脱掉它，我的灵魂，你并不适合
这卑鄙的交易所，智慧与尊严
　日复一日在那里被标上价格拍卖，
　粗鄙的民众怒气冲冲，愚昧地叫嚷
反对一份世代相传的祖宗遗产。
　这破坏了我的平静：因而关于艺术
　关于高雅文化的梦想，我遗世独立，
既不拥戴上帝，也不支持他的敌人。

Amor Intellectualis

Oft have we trod the vales of Castaly
And heard sweet notes of sylvan music blown
From antique reeds to common folk unknown:
And often launched our bark upon that sea
Which the nine Muses hold in empery,
And ploughed free furrows through the wave and foam,
Nor spread reluctant sail for more safe home
Till we had freighted well our argosy.
Of which despoilèd treasures these remain,
Sordello's passion, and the honied line
Of young Endymion, lordly Tamburlaine
Driving his pampered jades, and, more than these,
The seven-fold vision of the Florentine,
And grave-browed Milton's solemn harmonies.

智性之爱

我们经常出没于卡斯蒂利亚谷地，
　聆听古老木笛吹奏森林的音乐，
　那罕有人知的美妙旋律：
我们经常划动小船进入海域，
那是缪斯九女神的辖地，
　在波浪与海沫中间划出自由的犁沟，
　直到将货物装满我们的大船，
才心犹不甘地扬帆回到安全的家园。
这都是我们攫取的无价珍宝，
　索尔德罗的激情，青年恩狄弥翁的
甜美的诗行，威严的帖木儿驱策
　他娇宠的嫔妃，更甚于此的是
佛罗伦萨人那七重的幻景，
　蹙眉的弥尔顿庄严的和声。

At Verona

How steep the stairs within Kings' houses are
    For exile-wearied feet as mine to tread,
    And O how salt and bitter is the bread
Which falls from this Hound's table, —better far
That I had died in the red ways of war,
    Or that the gate of Florence bare my head,
    Than to live thus, by all things comraded
Which seek the essence of my soul to mar.

'Curse God and die: what better hope than this?
    He hath forgotten thee in all the bliss
    Of his gold city, and eternal day'—
Nay peace: behind my prison's blinded bars
    I do possess what none can take away,
    My love, and all the glory of the stars.

在维罗纳

对我辈因流放而疲惫的双脚而言，
　王宫的台阶显得过于陡峭，
　哦，从卑劣者饭桌上掉落的
一片面包多么咸涩多么辛辣，——
我宁愿仆倒于染血的战争之路，
　或者让头颅悬挂佛罗伦萨的城门上，
　也胜过苟延残喘，万物结成同盟，
处心积虑地玷污我灵魂的本质。

“骂一声上帝，死去：还有更好的希望？
　他已将你遗忘，在永恒的白昼里
　享受黄金城里极乐的一切。”——
没有安宁：在我监狱盲目的铁窗背后，
　我拥有无人可以掠夺的财富，
　我的爱，以及星辰所有的荣光。

Magdalen Walks

The little white clouds are racing over the sky,
And the fields are strewn with the gold of the flower of March,
The daffodil breaks under foot, and the tasselled larch
Sways and swings as the thrush goes hurrying by.

A delicate odour is borne on the wings of the morning breeze,
The odour of deep wet grass, and of brown new-furrowed earth,
The birds are singing for joy of the Spring's glad birth,
Hopping from branch to branch on the rocking trees.

And all the woods are alive with the murmur and sound of Spring,
And the rosebud breaks into pink on the climbing briar,
And the crocus-bed is a quivering moon of fire
Girdled round with the belt of an amethyst ring.

And the plane to the pine-tree is whispering some tale of love
Till it rustles with laughter and tosses its mantle of green,
And the gloom of the wych-elm's hollow is lit with the iris sheen
Of the burnished rainbow throat and the silver breast of a dove.

See! the lark starts up from his bed in the meadow there,
Breaking the gossamer threads and the nets of dew,

And flashing a-down the river, a flame of blue!
The kingfisher flies like an arrow, and wounds the air.

莫德林漫步

小小的白云在天空争先恐后地奔走，
　田野上点缀着三月金色的花朵，
　水仙在脚下绽放嫩芽，飘穗的落叶松
左右摇摆，画眉鸟忙碌地在其间穿梭。

清晨微风的翅膀带来优雅的芳香，
　湿草的清冽和新垦地的芬芳，
　鸟儿为春天的诞生而歌唱，
在颤动的树木上从这一枝跳到那一枝。

伴随春天的絮语和欢响，树木焕发着生机，
　玫瑰的骨朵在野蔷薇的藤蔓上绽放，
　番红花的花床仿佛颤动的火月亮，
被一根紫水晶的圆环缠绕。

整齐的松树正在讲述爱情的传奇，
　直到发出簌簌的笑声，掀开绿色的斗篷，
　一道灿烂的彩虹和鸽子银白的胸脯
照亮了山榆树幽深的凹洞。

你看！云雀从牧场的眠床上飞来，
　打破了飘荡的游丝和露水的网格，

沿着小河飞翔，一道蓝色的火焰！
翠鸟飞动如箭矢，给空气致命的一击。

Theocritus: A Villanelle

O Singer of Persephone!
  In the dim meadows desolate
Dost thou remember Sicily?

Still through the ivy flits the bee
  Where Amaryllis lies in state;
O Singer of Persephone!

Simætha calls on Hecate
  And hears the wild dogs at the gate;
Dost thou remember Sicily?

Still by the light and laughing sea
  Poor Polypheme bemoans his fate:
O Singer of Persephone!

And still in boyish rivalry
  Young Daphnis challenges his mate:
Dost thou remember Sicily?

Slim Lacon keeps a goat for thee,
  For thee the jocund shepherds wait,

O Singer of Persephone!
Dost thou remember Sicily?

忒奥克利托斯：维拉涅拉

哦，帕尔赛弗涅的歌手！
　在幽暗、荒芜的牧场，
你是否还记得西西里?

蜜蜂倏地飞进常春藤，
　阿玛丽丝堂皇地躺着，
哦，帕尔赛弗涅的歌手！

西玛萨前来拜访赫卡特，
　听到一条野狗在门前狂吠，
你是否还记得西西里?

在明亮和欢笑的海边，
　可怜的波吕斐摩为命运痛哭，
哦，帕尔赛弗涅的歌手！

年轻的达弗涅稚气未脱，
　执拗地挑战自己的同伴，
你是否还记得西西里?

纤瘦的拉孔为你照管那山羊，
　快乐的牧羊者都在期盼你，

哦，帕尔赛弗涅的歌手！
你是否还记得西西里?

Endymion
(For music)

The apple trees are hung with gold,
    And birds are loud in Arcady,
The sheep lie bleating in the fold,
The wild goat runs across the wold,
But yesterday his love he told,
    I know he will come back to me.
O rising moon! O Lady moon!
    Be you my lover's sentinel,
    You cannot choose but know him well,
For he is shod with purple shoon,
You cannot choose but know my love,
    For he a shepherd's crook doth bear,
And he is soft as any dove,
    And brown and curly is his hair.

The turtle now has ceased to call
    Upon her crimson-footed groom,
The grey wolf prowls about the stall,
The lily's singing seneschal
Sleeps in the lily-bell, and all

The violet hills are lost in gloom.
O risen moon! O holy moon!
Stand on the top of Helice,
And if my own true love you see,

Ah! if you see the purple shoon,
The hazel crook, the lad's brown hair,
The goat-skin wrapped about his arm,
Tell him that I am waiting where
The rushlight glimmers in the Farm.

The falling dew is cold and chill,
And no bird sings in Arcady,
The little fauns have left the hill,
Even the tired daffodil
Has closed its gilded doors, and still
My lover comes not back to me.
False moon! False moon! O waning moon!
Where is my own true lover gone,
Where are the lips vermilion,
The shepherd's crook, the purple shoon?
Why spread that silver pavilion,
Why wear that veil of drifting mist?
Ah! thou hast young Endymion,
Thou hast the lips that should be kissed!

恩狄弥翁
（配乐）

苹果树挂满金色的苹果，
　小鸟在阿尔卡狄亚啼啭，
绵羊躺在栅栏里咩咩叫，
野山羊在旷野里奔跑。
但昨天他已袒露了心迹，
　我想他将回到我身边。
哦，初升的月亮！哦，新月女郎！
　请你做我情人的保镖，
　你别无选择除了你理解他，
因为他的靴子闪着紫光，
你别无选择除了明白我的爱，
　因为他手里握着牧羊的钩杖，
因为他温柔像一只鸽子，
　他有一头卷曲的棕发。

那斑鸠已经不再呼唤
　她红脚丫的新郎，
大灰狼在羊栏周围徘徊，
百合花歌声不断的管家
也已在白色的花丛中安睡，

　幽暗笼罩了紫罗兰山冈。
哦，初升的月亮！哦，新月女郎！
　请停留在赫利斯山顶，
　如果你能看到我真诚的爱，

啊，如果你看到闪烁的紫光，
褐色的牧羊钩杖，少年的棕发，
　山羊皮裹着他的手臂，
请你告诉他我正在等待，
　在农场，有黯淡的烛光。

滴下的露水寒气逼人，
　阿尔卡狄亚没有了鸟鸣，
小牧神也离开了山冈，
甚至那疲惫的水仙花
也阖上镀金的门扉，可是，
　唯有我的爱没回到我身边。
撒谎的月亮！撒谎的月亮，哦，苍白的月亮！
　我真诚的爱人去向了何方？
　那嘴唇的朱红去了何方？
还有牧羊人的钩杖，紫色的靴子？
为什么银色的天穹普洒光芒？
　为什么披上薄纱似的雾霭？
啊！你拥有了年轻的恩狄弥翁，
　你占有了受我亲吻的嘴唇！

Ballade de Marguerite
(Normande)

I am weary of lying within the chase
When the knights are meeting in market-place.

Nay, go not thou to the red-roofed town
Lest the hooves of the war-horse tread thee down.

But I would not go where the Squires ride,
I would only walk by my Lady's side.

Alack! and alack! thou art over bold,
A Forester's son may not eat off gold.

Will she love me the less that my Father is seen,
Each Martinmas day in a doublet green?

Perchance she is sewing at tapestrie,
Spindle and loom are not meet for thee.

Ah, if she is working the arras bright
I might ravel the threads by the fire-light.

Perchance she is hunting of the deer,
How could you follow o'er hill and meer?

Ah, if she is riding with the court,
I might run beside her and wind the morte.

Perchance she is kneeling in S. Denys,
(On her soul may our Lady have gramercy!)

Ah, if she is praying in lone chapelle,
I might swing the censer and ring the bell.

Come in, my son, for you look sae pale,
The father shall fill thee a stoup of ale.

But who are these knights in bright array?
Is it a pageant the rich folks play?

'Tis the King of England from over sea,
Who has come unto visit our fair countrie.

But why does the curfew toll sae low?
And why do the mourners walk a-row?

O 'tis Hugh of Amiens my sister's son
Who is lying stark, for his day is done.

Nay, nay, for I see white lilies clear,
It is no strong man who lies on the bier.

O 'tis old Dame Jeannette that kept the hall,
I knew she would die at the autumn fall.

Dame Jeannette had not that gold-brown hair,
Old Jeannette was not a maiden fair.

O 'tis none of our kith and none of our kin,
(Her soul may our Lady assoil from sin!)

But I hear the boy's voice chaunting sweet,
'Elle est morte, la Marguerite.'

Come in my son and lie on the bed,
And let the dead folk bury their dead.

O mother, you know I loved her true:
O mother, hath one grave room for two?

玛格丽特谣曲
（诺曼底谣风）

当骑士们相会在市场上，
我已厌倦了追猎时的谎言。

不，你不要去红屋顶的集镇，
别让战马的铁蹄将你踏倒。

我不会去乡绅骑马的地方，
我只是围着淑女的身影转。

哎哟！哎哟！你可真大胆，
守林人的儿子休想用金盘。

圣马丁节我父亲穿着绿上衣，
她是否就不再像从前那般爱我?

或许她正在编织花挂毯，
你不该看见纺锤和织布机。

哦，如果她正在编织花壁毯，
我愿意在火光边为她理线团。

如果她正在打猎追小鹿，
你怎能跟随她穿越山岭与河谷？

哦，如果她策马在御园，
我就追随左右，为她奏乐呐喊。

或许她跪拜在圣丹尼斯教堂，
（但愿上帝会庇佑她的灵魂！）

如果她在清冷的小教堂祈祷，
我会替她上香，摇动铃铛。

快进来，儿子，你的脸色那样憔悴，
你父亲会为你斟满啤酒一杯。

但这些华服的骑士都是谁？
莫非是富人们在排演古装剧？

那是越洋而来的英格兰国王，
他到我们美丽的国家造访。

熄灯的钟声为什么如此低沉？
送葬人为什么要列队向前行？

哦，那就是霍伊，我的外甥，
他静躺在那里，阳寿已尽。

不，不，我清楚看到的是百合花，
并不是强壮的男儿静躺于棺架。

那是掌管厅堂的杰尼特太太，
我知道她的归期将是秋天。

杰尼特太太不可能有一头的金发，
年迈的杰尼特怎会有少女容颜?

哦，她不是至亲，也不是故友，
（但愿圣母赦免她的罪宥！）

但我听到少年甜美如歌的嗓音:
“她去世了，玛格丽特。”

快进来，儿子，躺到床上去，
让死者掩埋掉他们的死。

哦，母亲，你知道我真的爱她:
哦，母亲，一个墓室能否住两人?

Phèdre

How vain and dull this common world must seem
To such a One as thou, who should'st have talked
At Florence with Mirandola, or walked
Through the cool olives of the Academe:
Thou should'st have gathered reeds from a green stream
For Goat-foot Pan's shrill piping, and have played
With the white girls in that Phæacian glade
Where grave Odysseus wakened from his dream.

Ah! surely once some urn of Attic clay
Held thy wan dust, and thou hast come again
Back to this common world so dull and vain,
For thou wert weary of the sunless day,
The heavy fields of scentless asphodel,
The loveless lips with which men kiss in Hell.

费德拉

对你这样的人而言，这凡俗的世界
　多么无聊，多么沉闷，你应该
　在佛罗伦萨与米兰多拉对话，或者
在学院散步，徜徉在清爽的橄榄树下，
你应该在碧绿的小溪旁采摘芦管，
　让羊足潘神吹出笛音，与白肤少女
　在费阿克斯林中空地相互嬉戏，
那里墓中的奥德修斯从长梦中醒来。

啊！雅典的陶制古瓮必定盛放过
　你森白的骨灰，你将又一次降临
　这个无聊、沉闷的凡俗世界，
你已经厌倦了这个隐晦的日子，
　厌倦了种满无味水仙的沉重田野，
　还有那地狱里接吻的无爱嘴唇。

Queen Henrietta Maria

In the lone tent, waiting for victory,
She stands with eyes marred by the mists of pain,
Like some wan lily overdrenched with rain:
The clamorous clang of arms, the ensanguined sky,
War's ruin, and the wreck of chivalry,
To her proud soul no common fear can bring:
Bravely she tarrieth for her Lord the King,
Her soul a-flame with passionate ecstasy.
O Hair of Gold! O Crimson Lips! O Face
Made for the luring and the love of man!
With thee I do forget the toil and stress,
The loveless road that knows no resting place,
Time's straitened pulse, the soul's dread weariness,
My freedom and my life republican!

玛利亚王后

站在孤寂的帐篷里，等待胜利，
　痛苦的迷雾遮蔽了她的双眼，
　像一株百合遭到雨水过度的冲刷：
刀枪铿锵的撞击，鲜血染红的天空，
战争的废墟，骑士精神的衰落
　不能给她高傲的灵魂带来惧怕，
　她勇敢地等待她的主人，她的君王，
她的灵魂充满激情迷狂的火焰。
哦，金发！哦，红唇！哦，娇容！
　天生尤物让男人痴迷和爱恋！
　与你在一起，我忘掉劳苦与重压，
忘掉了没有歇脚之处的无爱之路，
　时间短促的脉搏，灵魂可怕的倦怠，
　我的自由，我共和主义的人生！

Madonna Mia

A lily-girl, not made for this world's pain,
    With brown, soft hair close braided by her ears,
    And longing eyes half veiled by slumberous tears
Like bluest water seen through mists of rain:
Pale cheeks whereon no love hath left its stain,
    Red underlip drawn in for fear of love,
    And white throat, whiter than the silvered dove,
Through whose wan marble creeps one purple vein.
Yet, though my lips shall praise her without cease,
    Even to kiss her feet I am not bold,
    Being o'ershadowed by the wings of awe.
Like Dante, when he stood with Beatrice
    Beneath the flaming Lion's breast, and saw
    The seventh Crystal, and the Stair of Gold.

我的圣女[①]

百合花的少女不涉这尘世之苦，
　柔软的棕色发辫贴紧她的耳轮，
　渴望的眼睛被无谓的泪水半掩，
像穿越了雨雾的两道蓝幽幽的清泉；
苍白的脸颊不曾留下任何亲吻的印痕，
　因为惧怕爱而紧抿红色的下唇，
　白皙的颈项比银色的鸽子更洁白——
一条紫脉蠕动着穿过青色的大理石。
可是，尽管我的嘴唇毫无保留地赞美她，
　我却没有勇气亲吻她的秀足，
　只为被敬惧的翅膀所笼罩。
就像但丁，与贝雅特丽采并肩站立
　烈焰升腾的雄狮胸膛下，他看见
　第七重的水晶天，黄金的阶梯。

注释

① 标题原文为意大利语。

Roses and Rue

I

I remember we used to meet
By a garden seat,
And you warbled each pretty word
With the air of a bird,

And your voice had a quaver in it
Just like a linnet,
And shook with the last full note
As the thrush's throat.

And your eyes, they were green and grey,
Like an April day,
But lit into amethyst
When I stooped and kissed.

And your hair—well, I never could tie it,
For it ran all riot
Like a tangled sunbeam of gold,
Great fold upon fold.

II

You were always afraid of a shower,
  (Just like a flower!);
I remember you started and ran
  When the rain began.

I remember I never could catch you,
  For no one could match you;
You had wonderful luminous fleet
  Little wings to your feet.

Yet you somehow would give me the prize,
  With a laugh in your eyes,
The rose from your breast, or the bliss
  Of a single swift kiss

On your neck with its marble hue,
  And its vein of blue—
How these passionate memories bite
  In my heart as I write!

III

I remember so well the room,
  And the lilac bloom
That beat at the dripping pane

In the warm June rain.

And the colour of your gown,
It was amber-brown,
And two yellow satin bows
From the shoulders rose.

And the handkerchief of French lace
Which you held to your face—
Had a tear-drop left a stain?
Or was it the rain?

'You have only wasted your life.'—
(Ah! there was the knife!)
Those were the words you said,
As you turned your head.

I had wasted my boyhood, true,
But it was for you,
You had poets enough on the shelf,
I gave you myself!

IV

Well, if my heart must break,
Dear Love, for your sake,
It will break in music, I know;

Poets' hearts break so.
But strange that I was not told
That the brain can hold
In a tiny ivory cell
God's Heaven and Hell.

玫瑰与芸香

1

我记得我们经常相会
　在花园的长椅旁边，
你说出每个可爱的单词，
　如同小鸟在空中啼啭，

你的嗓音有一丝震颤，
　就像一只蹦跳的红雀，
抖出最后一个圆满的音符，
　恰似画眉鸟的歌喉。

你的美眸灰中带绿，
　像明媚的四月天，
当我俯身给它们一吻，
　却闪烁着紫晶的微光。

你的秀发，我也从不曾编结，
　它们总在放肆奔跑，
仿佛相互纠缠的太阳光，
　一层又一层地叠加。

2

你总是害怕抛头露面，
　（羞涩如一朵鲜花！）；
我记得某次雨水降临，
　你撒开脚丫就跑。

我记得我总撵不上你，
　没人能是你的对手；
你敏捷如同电光一闪，
　双脚长着一对小翅膀。

有时你也给我一点奖励，
　美眸荡漾着笑意，
胸佩一朵玫瑰，或者飞速
　递过至福的亲吻。

你的颈项有大理石的光泽，
　隐现蓝色的静脉——
当我书写的时候，我的心
　忍受着激情的回忆噬咬。

3

我清楚地记得那房间，
　盛开的紫丁香，
伴随六月温暖的雨水

轻轻扑打着小窗。

还有你长裙的颜色，
　是深棕的琥珀色，
两个小小的真丝蝴蝶结，
　你香肩上的一朵玫瑰。

还有法兰西风格的手帕，
　经常依偎你的香腮——
是否留下一滴泪痕?
　抑或是一个雨点?

“你只是在浪费自己的生命，”——
　（哦！这可真是一把刀子！）
这是你说出的一句话，
　当你转过你的身子。

我已浪费我少年的时光，诚然，
　那是为你的缘故，
你的书架摆放着许多诗人，
　我还是要把自己呈献！

4

好吧，倘若我的心脏必须破碎，
　我的亲亲，让它为你而碎，
它将在音乐中消融，我明白；

　诗人的心脏也是如此破碎。
但奇怪的是没有人告诉过我，
　人的头脑只用一个
细小的牙雕，就容纳了
　上帝的天堂和地狱。

Apologia

Is it thy will that I should wax and wane,
  Barter my cloth of gold for hodden grey,
And at thy pleasure weave that web of pain
  Whose brightest threads are each a wasted day?

Is it thy will—Love that I love so well—
  That my Soul's House should be a tortured spot
Wherein, like evil paramours, must dwell
  The quenchless flame, the worm that dieth not?

Nay, if it be thy will I shall endure,
  And sell ambition at the common mart,
And let dull failure be my vestiture,
  And sorrow dig its grave within my heart.

Perchance it may be better so—at least
  I have not made my heart a heart of stone,
Nor starved my boyhood of its goodly feast,
  Nor walked where Beauty is a thing unknown.

Many a man hath done so; sought to fence
  In straitened bonds the soul that should be free,

Trodden the dusty road of common sense,
While all the forest sang of liberty,

Not marking how the spotted hawk in flight
Passed on wide pinion through the lofty air,
To where the steep untrodden mountain height
Caught the last tresses of the Sun God's hair.

Or how the little flower he trod upon,
The daisy, that white-feathered shield of gold,
Followed with wistful eyes the wandering sun
Content if once its leaves were aureoled.

But surely it is something to have been
The best belovèd for a little while,
To have walked hand in hand with Love, and seen
His purple wings flit once across thy smile.

Ay! though the gorgèd asp of passion feed
On my boy's heart, yet have I burst the bars,
Stood face to face with Beauty, known indeed
The Love which moves the Sun and all the stars!

辩护词

莫非是你的意愿让我时弱时强，
　用我的一袭金衣交换灰色粗呢，
按照你的心愿去编织痛苦之网，
　每根灿烂的网线是我虚掷的时日？

莫非是你的意愿——爱我至深的爱——
　我灵魂的居所是一个拷刑场，
其中居住着如同奸夫淫妇的
　不灭的烈火和不死的蠕虫。

不，倘若是你的意愿，我将忍受，
　把我的雄心拿去公共市场出售，
让阴郁的失败成为我的衣衫，
　让悲哀在我的心脏发掘它的坟墓。

或许那样更好——至少我不至于
　把自己的心脏变作一块石头，
不让美食的少年时光为饥饿所苦，
　不去涉足美不知为何物的场所。

许多人如此这般做了；渴望用藩篱
　来拘禁本应自由的灵魂；

踩踏布满尘埃的常识之路，
　而所有森林正在为自由而歌吟，

却没有注意染上污点的兀鹰
　伸展宽大的翅膀穿越苍茫的天空，
抵达人迹罕至的巍峨高峰，
　这高峰握有太阳神最后一缕发丝。

或者他怎样蹂躏了小小的花朵，
　雏菊，那饰有白羽的金盾，
以渴望的眼神追随漫游的太阳，
　一旦花叶蒙上光晕便喜不自胜。

而这纯然是人间至美的盛事一桩，
　成为最受钟爱者，哪怕只是片刻，
与爱神手拉手漫步，亲眼目睹
　他紫色的翅膀轻轻掠过你的微笑。

哦！尽管饕餮的激情毒蛇吞噬
　我少年的心，我毕竟挣脱了牢笼，
与美面对面地站立，真切地体会了
　那驱动太阳和众星的爱！

Quia Multum Amavi

Dear Heart I think the young impassioned priest
When first he takes from out the hidden shrine
His God imprisoned in the Eucharist,
And eats the bread, and drinks the dreadful wine,

Feels not such awful wonder as I felt
When first my smitten eyes beat full on thee,
And all night long before thy feet I knelt
Till thou wert wearied of Idolatry.

Ah! had'st thou liked me less and loved me more,
Through all those summer days of joy and rain,
I had not now been sorrow's heritor,
Or stood a lackey in the House of Pain.

Yet, though remorse, youth's white-faced seneschal,
Tread on my heels with all his retinue,
I am most glad I loved thee—think of all
The suns that go to make one speedwell blue!

因为我爱得倾心[①]

亲爱的心，我想，那激情的青年牧师
　初次从秘藏的神龛里取出
被囚禁于圣餐的他的上帝，
　吃那面包，喝恐怖的红酒，

那时也不会有我所体验的巨大惊诧，
　当我痴迷的眼睛整个撞上你，
我整夜都跪伏在你的脚下，
　直到你最终厌烦了我的膜拜。

啊！在所有这些欢快和滋润的夏日，
　你若能少些喜欢我而爱我多些，
我就不会成为悲哀的继承者，
　也不会成为痛苦之宫的一个仆役。

可是，尽管悔恨这掌管青春的白脸管家，
　带领所有的扈从紧随我的脚踵，
我依然欣慰于爱过你——我思念
　让一株虎尾草变蓝的所有阳光！

注释

①　标题原文为拉丁语。

Silentium Amoris

As oftentimes the too resplendent sun
Hurries the pallid and reluctant moon
Back to her sombre cave, ere she hath won
A single ballad from the nightingale,
So doth thy Beauty make my lips to fail,
And all my sweetest singing out of tune.

And as at dawn across the level mead
On wings impetuous some wind will come,
And with its too harsh kisses break the reed
Which was its only instrument of song,
So my too stormy passions work me wrong,
And for excess of Love my Love is dumb.

But surely unto Thee mine eyes did show
Why I am silent, and my lute unstrung;
Else it were better we should part, and go,
Thou to some lips of sweeter melody,
And I to nurse the barren memory
Of unkissed kisses, and songs never sung.

爱的沉默①

恰似常见的情景，灿烂的太阳
　把苍白而不情愿的月亮
赶回她幽暗的洞穴，她还不曾
　从夜莺那儿赢得一首歌谣，
　美也同样让我的双唇失效，
我所有甜美的歌唱尽数跑调。

恰似黎明有风疾驰，举着翅膀，
　鲁莽地越过平坦的草地，
以它粗鲁的亲吻击碎了芦笛，
　这歌唱时唯一的乐器，
　我过于狂暴的激情令我反常，
爱的过多让我的爱变成哑巴。

但我的眼睛必定已向你表明，
　我为何沉默，琴弦为何松弛；
否则我们宁可就分手，作别，
　你另找嘴唇吟唱甜美的旋律，
　我就去照看荒芜的记忆，
那未吻之吻、无歌之歌的记忆。

注释

① 标题原文为拉丁语。

Her Voice

The wild bee reels from bough to bough
With his furry coat and his gauzy wing,
Now in a lily-cup, and now
Setting a jacinth bell a-swing,
In his wandering;
Sit closer love: it was here I trow
I made that vow,

Swore that two lives should be like one
As long as the sea-gull loved the sea,
As long as the sunflower sought the sun,—
It shall be, I said, for eternity
'Twixt you and me!
Dear friend, those times are over and done,
Love's web is spun.

Look upward where the poplar trees
Sway and sway in the summer air,
Here in the valley never a breeze
Scatters the thistledown, but there
Great winds blow fair
From the mighty murmuring mystical seas,

And the wave-lashed leas.

Look upward where the white gull screams,
What does it see that we do not see?
Is that a star? or the lamp that gleams
On some outward voyaging argosy,—
Ah! can it be
We have lived our lives in a land of dreams!
How sad it seems.

Sweet, there is nothing left to say
But this, that love is never lost,
Keen winter stabs the breasts of May
Whose crimson roses burst his frost,
Ships tempest-tossed
Will find a harbour in some bay,
And so we may.

And there is nothing left to do
But to kiss once again, and part,
Nay, there is nothing we should rue,
I have my beauty,—you your Art,
Nay, do not start,
One world was not enough for two
Like me and you.

她的声音

野蜂嗡嗡地从这一枝飞到那一枝，
　毛茸茸的外套，举着薄纱的翅膀，
这会儿在杯状的百合花，那会儿
　摇动橘红色的金钟花；
　　逍遥自在地游荡；
爱，请靠近些：我想可能就在此
　　我立下那誓言。

我起誓让两个生命合成一个，
　只要海鸥依然眷恋大海，
只要向日葵依然围着太阳旋转，——
　在你与我之间，我说，
　　将永世不变！
亲爱的朋友，那种时光已一去不返，
　　爱的罗网已经编就。

仰起头来，你看，白杨树
　摇摆于夏日的空气，
这山谷没有一丝微风，
　不能播撒蒲公英的种子，
　　那里却有巨风吹动，
来自强大而神秘的海之絮语

和波浪似的草原。

仰起头来，你看，白鸥在尖叫，
它是否见到了我们所未见?
莫非是一颗星? 或者是一盏灯，
高悬在出海渔船的桅顶，——
啊！莫非是说
我们经历的生活只是一场梦！
看来多么令人伤心。

甜心，已经没有什么可说，
唯有一点，爱绝不会流失，
酷厉的冬天刺穿五月的胸膛，
五月的红玫瑰撕裂它的严霜，
风暴掀动的船只
终究会在某个海湾找到避风港，
我们也有同样的归宿。

哦，已经没有什么可做，
但还要再吻一次，然后分手，
不，我们没有什么需要悔恨，
我有我的美，——你有你艺术，
不，别着急动身，
一个世界又怎能容得下你我
这样的两个人。

My Voice

Within this restless, hurried, modern world
    We took our hearts' full pleasure—You and I,
And now the white sails of our ship are furled,
    And spent the lading of our argosy.

Wherefore my cheeks before their time are wan,
    For very weeping is my gladness fled,
Sorrow hath paled my young mouth's vermilion,
    And Ruin draws the curtains of my bed.

But all this crowded life has been to thee
    No more than lyre, or lute, or subtle spell
Of viols, or the music of the sea
    That sleeps, a mimic echo, in the shell.

我的声音

在这个焦躁、忙碌和摩登的世界，
　我们尽情享受放浪的娱乐——你和我，
而今我们船上的白帆已经收叠，
　耗尽了我们商船装载的所有货物。

因此我的双颊过早地失去血色，
　我的快乐飞逝，成日与泪相伴，
忧伤让我的少年的嘴唇不再红润，
　毁灭已在我的床头拉起一道帷幕。

但对你而言，这全部忙碌的生活
　等同于竖琴和琵琶，或者是小提琴
微妙的魅力，或者是大海沉睡的
　音乐，贝壳里模拟的回声。

Γλυκύπικρος Ἔρως[1]

Sweet I blame you not for mine the fault was, had I not been made of common clay

I had climbed the higher heights unclimbed yet, seen the fuller air, the larger day.

From the wildness of my wasted passion I had struck a better, clearer song,

Lit some lighter light of freer freedom, battled with some Hydraheaded wrong.

Had my lips been smitten into music by the kisses that but made them bleed,

You had walked with Bice and the angels on that verdant and enamelled mead.

I had trod the road which Dante treading saw the suns of seven circles shine,

Ay! perchance had seen the heavens opening, as they opened to the Florentine.

And the mighty nations would have crowned me, who am crownless now and without name,

And some orient dawn had found me kneeling on the threshold of the House of Fame.

I had sat within that marble circle where the oldest bard is as the young,

And the pipe is ever dropping honey, and the lyre's strings are ever strung.

Keats had lifted up his hymenæal curls from out the poppyseeded wine,

With ambrosial mouth had kissed my forehead, clasped the hand of noble love in mine.

And at springtide, when the apple-blossoms brush the burnished bosom of the dove,

Two young lovers lying in an orchard would have read the story of our love.

Would have read the legend of my passion, known the bitter secret of my heart,

Kissed as we have kissed, but never parted as we two are fated now to part.

For the crimson flower of our life is eaten by the cankerworm of truth,

And no hand can gather up the fallen withered petals of the rose of youth.

Yet I am not sorry that I loved you—ah! what else had I a boy to do,—

For the hungry teeth of time devour, and the silent-footed years pursue.

Rudderless, we drift athwart a tempest, and when once the storm of youth is past,

Without lyre, without lute or chorus, Death a silent pilot comes at last.

And within the grave there is no pleasure, for the blind-worm battens on the root,

And Desire shudders into ashes, and the tree of Passion bears no fruit.

Ah! what else had I to do but love you, God's own mother was less dear to me,

And less dear the Cytheræan rising like an argent lily from the sea.

I have made my choice, have lived my poems, and, though youth is gone in wasted days,

I have found the lover's crown of myrtle better than the poet's crown of bays.

注释

① Bittersweet Love.

金银柳之恋[①]

亲亲，我不会因为我的过失而责备你，倘若我并非出自普通的泥土，

我曾经登上阒无人迹的高峰，见过更丰沛的空气、更开阔的时光。

从我虚掷激情的野性里，我找到了一段更美妙、更清越的旋律，

点亮更光明的光明和更自由的自由，去战胜某个九头蛇的错误。

我的双唇被亲吻击打成音乐，因此而残留着一丝丝殷红的血迹，

你曾经陪同贝雅特丽采和天使们漫步于珐琅似葱郁的草地。

我曾经走过但丁走过的道路，看见七个太阳置身于七重光环，

啊！或许我已目睹天庭豁然开启，正如它曾经向佛罗伦萨人敞开。

。

而那些强大的国家将为我加冕，尽管我仅是寂寂无名的一介布衣，

而某一个东方的黎明将会发现我正跪拜在荣誉之宫殿的门槛前。

我坐在一圈大理石雕像中间，那里最年迈的游吟诗人跟年轻人一样，

那一枝竖笛不断流淌着蜂蜜，七弦琴弹奏出悠扬的乐声直抵云霄。

济慈抬起他那一头赞美诗般美丽的卷发，放下罂粟粒浸泡的美酒，

以品尝过仙品的嘴唇亲吻我的额头，用高贵之爱的手握紧我的手。

伴随着春潮涌动，当苹果花轻拂鸽子那白得耀眼的胸脯，

在果园里躺下的两个年轻人将读到关于我的爱情掌故。

他们将读到我激情的传奇，了解蕴藏在我内心苦涩的秘密，

像我们曾经亲吻的那样亲吻，但绝不会像我们命定分离那样分离。

因为我们生命的彤红之花已被真理的蛆虫所吞噬，

没有一只手能够捡拾起青春四下凋零的玫瑰花瓣。

但我不后悔曾经爱过你，——唉！除此，我一个少年还可做什么？——

因为时间饥饿的牙齿吞食着一切，蹑足的岁月在后面穷追不舍。

失去了船舵，我们在风浪中颠簸，那时已不再有青春的风暴，

没有竖琴，没有笛管与合唱队的歌声，死亡这舵手最终来引导。

坟墓里没有任何欢愉可言，盲目的蛆虫噬咬着我的根部，

情欲战战兢兢地化为灰烬，激情之树结不出任何水果。

啊！除了爱你，我还能做什么，你比上帝之母更令我感到亲近。

哪怕像银色的百合花缓缓升起在海面的阿佛洛狄忒也没有如此亲近。

我做出了自己的选择，以诗为生，尽管青春已在虚掷的光阴里消逝，

我发现，情人的桃金娘花冠要比月桂树编织的诗人桂冠更有魅力。

注释

① 标题原文为希腊文，既指一种植物之爱，也可理解为苦而甜的爱情。

Sonnet to Liberty

Not that I love thy children, whose dull eyes
See nothing save their own unlovely woe,
Whose minds know nothing, nothing care to know,—
But that the roar of thy Democracies,
Thy reigns of Terror, thy great Anarchies,
Mirror my wildest passions like the sea
And give my rage a brother—! Liberty!
For this sake only do thy dissonant cries
Delight my discreet soul, else might all kings
By bloody knout or treacherous cannonades
Rob nations of their rights inviolate
And I remain unmoved—and yet, and yet,
These Christs that die upon the barricades,
God knows it I am with them, in some things.

咏自由之商籁

并非因为我爱你的孩子，他们迷茫的眼睛
除了自身不幸的灾难就一无所见，
他们的心智什么都不知道，也不想知道，——
而是因为你关于民主的大声疾呼，
你恐怖的统治，你伟大的无政府状态，
映照出我海洋一般狂野的激情，
为我的愤怒找到一个兄弟——！自由！
仅仅因为这个缘故，你刺耳的叫喊
让我多虑的灵魂欢欣，否则所有的君主
都会用染血的皮鞭和叛逆的炮击
掠夺各个民族神圣不可侵犯的权利，
我却不能动弹——可是，可是，
这些救世主尽管死在了防御的栅栏上，
上帝知道我与他们同在，是他们的共谋。

Tœdium Vitœ

To stab my youth with desperate knives, to wear
This paltry age's gaudy livery,
To let each base hand filch my treasury,
To mesh my soul within a woman's hair,
And be mere Fortune's lackeyed groom,—I swear
I love it not! these things are less to me
Than the thin foam that frets upon the sea,
Less than the thistle-down of summer air
Which hath no seed: better to stand aloof
Far from these slanderous fools who mock my life
Knowing me not, better the lowliest roof
Fit for the meanest hind to sojourn in,
Than to go back to that hoarse cave of strife
Where my white soul first kissed the mouth of sin.

生的倦怠[①]

用绝望的小刀刺穿我的青春，穿上
这下贱时代的俗艳的华服，
让每只卑劣的手盗窃我的珍宝，
让女人的头发网罩我的灵魂，
成为侍奉命运的仆从，——我发誓
我绝不愿意！在我而言，这些事情
甚至不如漂浮在海面的泡沫，
不如夏天蒲公英飘飞的无籽小球：
我宁愿遗世独立，远离那些
不会理解我，对我中伤和毁谤的傻瓜，
我宁愿住进矮小的窝棚，
这更适合愚蠢的男仆去寄住，
也胜过回到嘶哑地聒噪的洞穴，
那里，我白色的灵魂亲吻了罪恶的唇。

注释

① 标题原文为拉丁语。

Serenade
(For Music)

The western wind is blowing fair
Across the dark Ægean sea,
And at the secret marble stair
My Tyrian galley waits for thee.
Come down! the purple sail is spread,
The watchman sleeps within the town,
O leave thy lily-flowered bed,
O Lady mine come down, come down!

She will not come, I know her well,
Of lover's vows she hath no care,
And little good a man can tell
Of one so cruel and so fair.
True love is but a woman's toy,
They never know the lover's pain,
And I who loved as loves a boy
Must love in vain, must love in vain.

O noble pilot tell me true
Is that the sheen of golden hair?

Or is it but the tangled dew
    That binds the passion-flowers there?
Good sailor come and tell me now
    Is that my Lady's lily hand?
Or is it but the gleaming prow,
    Or is it but the silver sand?

No! no! 'tis not the tangled dew,
    'Tis not the silver-fretted sand,
It is my own dear Lady true
    With golden hair and lily hand!
O noble pilot steer for Troy,
    Good sailor ply the labouring oar,
This is the Queen of life and joy
    Whom we must bear from Grecian shore!

The waning sky grows faint and blue,
    It wants an hour still of day,
Aboard! aboard! my gallant crew,
    O Lady mine away! away!
O noble pilot steer for Troy,
    Good sailor ply the labouring oar,
O loved as only loves a boy!
    O loved for ever evermore!

小夜曲
（配乐）

西风正在惬意地吹送，
　拂过苍茫的爱琴海，
在隐蔽的大理石台阶下，
　我的提尔大船把你等待。
下来吧！紫色的风帆已鼓起，
　船工正在城里安睡，
哦，快离开你百合铺就的小床，
　哦，我的女郎，快下来，下来！

她不会来，我太了解她，
　她并不在乎情人的愿誓，
一个男人何尝能够知道
　她如此残忍，又如此美丽。
真正的爱情只是女人的玩具，
　她根本不知道情人受煎熬，
我爱她，如同情窦初开的少年，
　但这必定徒劳，必定徒劳。

哦，尊贵的舵手，请告诉我真相，
　这是否她金发的光泽？

抑或是丰沛的露水
　覆盖了激情的花朵?
善良的水手，你来告诉我，
　这是否她百合的纤手?
抑或不过是隐约的船火，
　抑或只是银色的沙滩?

不！不！不是丰沛的露水，
　不是蚀刻的银色沙滩，
确实是我心爱的女郎
　和她的金发、百合的纤手！
哦，尊贵的舵手驶向特洛伊，
　善良的水手快划动船桨，
她是生命与欢乐的女王，
　我们要带她驶离希腊的海疆！

灰暗的天空露出些微的蓝光，
　再有一个钟点就是白天，
上船！上船！我勇敢的同伴们，
　哦，我的女郎要离开！离开！
哦，尊贵的舵手驶向特洛伊，
　善良的水手快划动船桨，
哦，爱她，像情窦初开的少年，
　哦，爱她直到永远，永远！

Camma

As one who poring on a Grecian urn
Scans the fair shapes some Attic hand hath made,
God with slim goddess, goodly man with maid,
And for their beauty's sake is loth to turn
And face the obvious day, must I not yearn
For many a secret moon of indolent bliss,
When in the midmost shrine of Artemis
I see thee standing, antique-limbed, and stern?

And yet—methinks I'd rather see thee play
That serpent of old Nile, whose witchery
Made Emperors drunken,—come, great Egypt, shake
Our stage with all thy mimic pageants! Nay,
I am grown sick of unreal passions, make
The world thine Actium, me thine Antony!

卡　玛

恰似一个仔细端详希腊古瓮的人，
　扫视阿提卡之手塑造的美好形象，
　男神与修长的女神，俊男与靓女，
倾心于它们的美，不忍心离开
而面对浅白的生活；难道我不能
　渴望一个慵懒的至福铸成的秘密月亮，
　当我在阿尔忒弥斯殿中央的神龛
看见站立着冷峻的你，古典的躯干?

可是——我内心深处更愿意看到你
　与古尼罗河的蛇怪嬉戏，它的魔法
让国王们沉醉，——来吧，伟大的埃及，
　用你整个模仿的古装戏震撼我们！哦不，
　我已厌倦了虚假的激情，且让
世界成为你的亚克兴，我是你的安东尼！

Impression du Matin

The Thames nocturne of blue and gold
    Changed to a Harmony in grey:
    A barge with ochre-coloured hay
Dropt from the wharf: and chill and cold

The yellow fog came creeping down
    The bridges, till the houses' walls
    Seemed changed to shadows, and S. Paul's
Loomed like a bubble o'er the town.

Then suddenly arose the clang
    Of waking life; the streets were stirred
    With country waggons: and a bird
Flew to the glistening roofs and sang.

But one pale woman all alone,
    The daylight kissing her wan hair,
    Loitered beneath the gas lamps' flare,
With lips of flame and heart of stone.

晨的印象[1]

泰晤士河金蓝交织的夜晚，
　正在变成灰白的和谐：
　装载褐色干草的驳船
驶离了码头：黄色的雾霭

携带一股凉气蠕动着降落
　在桥面，直到建筑的外墙
　变成了暗影，圣保罗教堂
朦胧显现，像小镇上空的气泡。

生命突然苏醒，叮叮当当
　响成一片；通衢小街
　缓慢行驶着乡下的马车：
一只小鸟飞抵闪光的屋顶歌唱。

但有一位孤零零的苍白妇人，
　日光亲吻她枯干的头发，
　她游逛在煤气灯的微光下，
嘴唇猩红，一颗石头的心。

注释

① 标题原文为法语。

In the Gold Room: A Harmony

Her ivory hands on the ivory keys
Strayed in a fitful fantasy,
Like the silver gleam when the poplar trees
Rustle their pale-leaves listlessly,
Or the drifting foam of a restless sea
When the waves show their teeth in the flying breeze.

Her gold hair fell on the wall of gold
Like the delicate gossamer tangles spun
On the burnished disk of the marigold,
Or the sun-flower turning to meet the sun
When the gloom of the dark blue night is done,
And the spear of the lily is aureoled.

And her sweet red lips on these lips of mine
Burned like the ruby fire set
In the swinging lamp of a crimson shrine,
Or the bleeding wounds of the pomegranate,
Or the heart of the lotus drenched and wet
With the spilt-out blood of the rose-red wine.

金屋（和声）

她一双象牙小手轻按象牙的琴键，
　徘徊于一阵阵的幻想，
仿佛银光一闪，正当白杨树
　慵懒地摆动淡白的树叶；
　又如永恒大海扬起的飞沫，
而波浪在飞翔的微风中露出牙齿。

她的金发披散在金色的墙壁，
　仿佛一线线柔嫩的游丝
纠结、缠绕铮亮的圆形金盏花，
　又如向日葵转身去会晤太阳，
正当幽蓝之夜的愁雾已经消散，
　而百合的花尖闪现着光晕。

她甜蜜的红唇紧贴我的双唇，
　灼烫仿佛红宝石燃烧
在深红的神龛里，灯光闪烁；
　又如石榴滴血的伤口，
　或者像一颗透湿的睡莲心
被漫溢的玫瑰红酒浆所浸泡。

Impressions

I

Les Silhouettes

The sea is flecked with bars of grey,
The dull dead wind is out of tune,
And like a withered leaf the moon
Is blown across the stormy bay.

Etched clear upon the pallid sand
Lies the black boat: a sailor boy
Clambers aboard in careless joy
With laughing face and gleaming hand.

And overhead the curlews cry,
Where through the dusky upland grass
The young brown-throated reapers pass,
Like silhouettes against the sky.

II

La Fuite de la Lune

To outer senses there is peace,
A dreamy peace on either hand,
Deep silence in the shadowy land,
Deep silence where the shadows cease.

Save for a cry that echoes shrill
From some lone bird disconsolate;
A corncrake calling to its mate;
The answer from the misty hill.

And suddenly the moon withdraws
Her sickle from the lightening skies,
And to her sombre cavern flies,
Wrapped in a veil of yellow gauze.

印　象[①]

I

剪影

　　灰色的线条点缀着大海，
　　死沉沉的风不成调地胡吹，
　　月亮像一片树叶已枯萎，
被吹过了风暴大作的海湾。

　　一只黑色的小船蚀刻
　　在苍白沙滩上：少年水手
　　兴高采烈地爬上船，
满面含笑，手背亮晶晶。

　　麻鹬在头顶上空尖叫，
　　一个年轻的棕肤刈割者
　　穿越茂密的高地草丛，
仿佛映衬天空的一幅剪影。

II

月之逃逸

　　外部感觉上一片安宁，
　　每只手栖息着梦的静谧，

阴影笼罩的地方万籁俱寂，
阴影止步的地方也阒然无声。

一只孤独而忧郁的鸟
尖叫一声，引发了回响；
一只秧鸡在呼唤它的同伴；
回应来自雾蒙蒙的山冈。

突然，在璀璨的天空
月亮藏起她的镰刀，
裹着淡黄色的薄纱，
一直飞向她幽暗的洞孔。

注释

① 标题原文为法语。

Impression
Le Réveillon

The sky is laced with fitful red,
The circling mists and shadows flee,
The dawn is rising from the sea,
Like a white lady from her bed.

And jagged brazen arrows fall
Athwart the feathers of the night,
And a long wave of yellow light
Breaks silently on tower and hall,

And spreading wide across the wold
Wakes into flight some fluttering bird,
And all the chestnut tops are stirred,
And all the branches streaked with gold.

印　象[①]

除夕

　天空交织着飘忽的红，
　一团团迷雾与阴影在飞翔，
　黎明从海面冉冉升起，
像白肤淑女起身离开她的眠床。

　锯齿状的铜箭落下，
　洞穿黑夜的羽层，
　一道长长的黄色光波
打破了塔顶与大厅的寂静，

　它漫过开阔的原野，
　扑愣愣惊醒某只小鸟，
　摇动了栗树的尖梢，
每一根树枝都抹上了黄金。

注释

① 标题原文为法语。

Hélas!

To drift with every passion till my soul
Is a stringed lute on which all winds can play,
Is it for this that I have given away
Mine ancient wisdom, and austere control?
Methinks my life is a twice-written scroll
Scrawled over on some boyish holiday
With idle songs for pipe and virelay,
Which do but mar the secret of the whole.
Surely there was a time I might have trod
The sunlit heights, and from life's dissonance
Struck one clear chord to reach the ears of God:
Is that time dead? lo! with a little rod
I did but touch the honey of romance—
And must I lose a soul's inheritance?

唉！

伴随每一次激情而漂流，直到
我的灵魂变作竖琴任每阵清风抚弄，
莫非因为这个，我不得不放弃
我古老的智慧和严苛的节制？
我想我的生命是二度书写的卷轴，
在稚气的假日里被潦草地涂抹，
为笛管和古风写就慵懒的歌曲，
只是它毁弃了整个生活的秘密。
确实有过一段时光，我走过
阳光普照的峰顶，而生命的不和谐音
清晰地撞击琴弦，直抵上帝耳畔：
莫非那时光已死？ 噢！我只是
用一根嫩枝蘸取了浪漫传奇的蜂蜜——
我就必须丧失一个灵魂的遗产？

Impressions

I

Le Jardin

The lily's withered chalice falls
    Around its rod of dusty gold,
    And from the beech trees on the wold
The last wood-pigeon coos and calls.

The gaudy leonine sunflower
    Hangs black and barren on its stalk,
    And down the windy garden-walk
The dead leaves scatter,—hour by hour.

Pale privet-petals white as milk
    Are blown into a snowy mass:
    The roses lie upon the grass
Like little shreds of crimson silk.

II

La Mer

A white mist drifts across the shrouds,
    A wild moon in this wintry sky
    Gleams like an angry lion's eye
Out of a mane of tawny clouds.
The muffled steersman at the wheel
    Is but a shadow in the gloom;—
    And in the throbbing engine room
Leap the long rods of polished steel.

The shattered storm has left its trace
    Upon this huge and heaving dome,
    For the thin threads of yellow foam
Float on the waves like ravelled lace.

印　象

I

花园

圣杯状的百合花瓣凋落，
　围着蒙尘的金色枝干，
　最后一只斑鸠咕咕鸣叫
在荒野的山毛榉树上。

蓬松的向日葵不结果实，
　黑黑地挂在茎秆上，
　起风的花园小径
撒满了死叶，——一刻不息。

女贞的花瓣洁白似牛奶，
　被吹成一个大雪团：
　玫瑰花落在草地上
仿佛红绸撕成了小碎片。

II

大海

一团白雾飘过了那块殓尸布，
　蛮荒的月亮在冬的夜空，

闪烁如一只暴怒的狮眼，
透过鬃毛样的褐色云团。

裹着围巾的舵手把握着船舵，
不过是朦胧背景下的影子；——
而在突突响的机房里，
跳动着一根铮亮的长钢棒。

粉碎性的风暴留下了它的遗迹，
在这巨大而沉重的穹顶，
黄色海沫构成的一根细线
在波浪上浮动，仿佛散开的鞋带。

Le Jardin des Tuileries

This winter air is keen and cold,
    And keen and cold this winter sun,
    But round my chair the children run
Like little things of dancing gold.

Sometimes about the painted kiosk
    The mimic soldiers strut and stride,
    Sometimes the blue-eyed brigands hide
In the bleak tangles of the bosk.

And sometimes, while the old nurse cons
    Her book, they steal across the square,
    And launch their paper navies where
Huge Triton writhes in greenish bronze.

And now in mimic flight they flee,
    And now they rush, a boisterous band—
    And, tiny hand on tiny hand,
Climb up the black and leafless tree.

Ah! cruel tree! if I were you,
    And children climbed me, for their sake

Though it be winter I would break
Into spring blossoms white and blue!

The moon is like a yellow seal
Upon a dark blue envelope;
And soon below the dusky slope
Like a black sword of polished steel

With flickering damascenes of gold
Lies the dim Seine, while here and there
Flutters the white or crimson glare
Of some swift carriage homeward-rolled.

杜伊勒利花园[①]

这个冬天空气冷透骨髓，
　冷透骨髓的还有冬天的太阳，
　但孩子们正围着我的椅子奔跑，
像跳舞的一片片细碎黄金。

有时在花哨的售货亭附近，
　模仿士兵昂首阔步走，
　有时潜伏在荒凉的灌木丛，
扮演行劫的蓝眼睛强盗。

有时，老保姆潜心研读自己的
　书本，他们悄悄溜过广场，
　让纸叠的舰队下海远航，
那里有身子扭曲的海神大铜像。

现在他们模仿飞行的场景，
　现在冲锋，喧闹的一群——
　小手搭着另一只小手，
爬上光秃秃的黑树干。

啊！残忍的树！倘若我是你，
　孩子们爬上来，为了他们，

哪怕在冬天，我也要
绽放春天的花朵，姹紫嫣红。

月亮就像一个黄色的邮戳
盖上深蓝色的信封；
很快，在幽暗的山坡下，
朦胧的塞纳河静躺着，

像一柄纯钢打造的黑剑，
闪烁波纹状的金光，
偶尔有回家的小快船
发出或白或红的炫目光亮。

注释

① 标题原文为法语。

The Harlot's House

We caught the tread of dancing feet,
We loitered down the moonlit street,
And stopped beneath the Harlot's house.

Inside, above the din and fray,
We heard the loud musicians play
The 'Treues Liebes Herz' of Strauss.

Like strange mechanical grotesques,
Making fantastic arabesques,
The shadows raced across the blind.

We watched the ghostly dancers spin
To sound of horn and violin,
Like black leaves wheeling in the wind.

Like wire-pulled automatons,
Slim silhouetted skeletons
Went sidling through the slow quadrille,

Then took each other by the hand,
And danced a stately saraband;

Their laughter echoed thin and shrill.

Sometimes a clockwork puppet pressed
A phantom lover to her breast,
Sometimes they seemed to try and sing.

Sometimes a horrible Marionette
Came out, and Smoked its cigarette
Upon the steps like a live thing.

Then turning to my love I said,
'The dead are dancing with the dead,
The dust is whirling with the dust.'

But she, she heard the violin,
And left my side, and entered in;
Love passed into the house of Lust.

Then suddenly the tune went false,
The dancers wearied of the waltz,
The shadows ceased to wheel and whirl,

And down the long and silent street,
The dawn with silver-sandalled feet,
Crept like a frightened girl.

妓　院

我们听到跳舞的踢踏声，
我们在月光下的街道游逛，
在一家妓院门前停步。

门内，在一片骚音之上，
我们听到下作的乐师正演奏
施特劳斯的《真诚的爱》。

仿佛一个机器的怪物，
跳着怪诞的阿拉伯舞蹈，
影子在屏风之间穿梭。

我们看着舞者魔鬼似地旋转，
应和笛管和小提琴的音乐，
像一片黑色叶子随着风儿翻卷。

仿佛铁丝牵引的玩偶，
仅有轮廓的瘦骷髅
侧身穿过缓慢的四人舞，

于是他们相互手拉手，
跳起庄严的萨拉班德舞；

他们的笑声激起尖厉的回响。

有时，装有发条的木偶
将一个幻影情人抱在胸口，
有时，他们似乎在努力地歌唱，

有时，一个恐怖的傀儡
走出来，坐在台阶上
吸烟，就像一个真正的活人。

于是，我转身对我的情人说，
“死者正和死者在跳舞，
尘土正围着尘土旋转。”

但是她，她听到小提琴声，
将我扔在一边，走进去；
爱就此进入了情欲的屋子。

接着音调突然变了味，
舞者厌倦了华尔兹，
那些影子也停止了旋转，

黎明穿着一双银色的凉鞋，
像一位受了惊吓的姑娘，
悄悄地溜进这安静的长街。

Under the Balcony

O beautiful star with the crimson mouth!
O moon with the brows of gold!
Rise up, rise up, from the odorous south!
And light for my love her way,
Lest her little feet should stray
On the windy hill and the wold!
O beautiful star with the crimson mouth!
O moon with the brows of gold!

O ship that shakes on the desolate sea!
O ship with the wet, white sail!
Put in, put in, to the port to me!
For my love and I would go
To the land where the daffodils blow
In the heart of a violet dale!
O ship that shakes on the desolate sea!
O ship with the wet, white sail!

O rapturous bird with the low, sweet note!
O bird that sits on the spray!
Sing on, sing on, from your soft brown throat!
And my love in her little bed

Will listen, and lift her head
From the pillow, and come my way!
O rapturous bird with the low, sweet note!
O bird that sits on the spray!

O blossom that hangs in the tremulous air!
O blossom with lips of snow!
Come down, come down, for my love to wear!
You will die on her head in a crown,
You will die in a fold of her gown,
To her little light heart you will go!
O blossom that hangs in the tremulous air!
O blossom with lips of snow!

露台下

哦，美丽的星星有一张鲜红的嘴！
　哦，月亮有一对金眉毛！
升起，升起，从芬芳的南方升起来！
　　为我的爱照亮她的路，
　　免得她的秀足误入迷途，
　踏进狂风大作的荒郊野岭！
哦，美丽的星星有一张鲜红的嘴！
　哦，月亮有一对金眉毛！

哦，寂寥的大海上颠簸的船儿！
　哦，鼓起湿漉漉白帆的船儿！
向前，向前，快驶进我的港口！
　　为我的爱我将离开，
　　去到陆地看水仙花开
　在紫罗兰山谷的心脏！
哦，寂寥的大海上颠簸的船儿！
　哦，鼓起湿漉漉白帆的船儿！

哦，快乐的小鸟低沉而甜蜜地歌唱！
　哦，栖停在枝头的小鸟！
歌唱，歌唱，发自你褐色的柔软喉管！
　　我的爱躺在她的小床上，

从眠枕上抬起头来，

聆听你的歌声，走到我身旁！

哦，快乐的小鸟低沉而甜蜜地歌唱！

哦，栖停在枝头的小鸟！

哦，在颤动空气里高悬的花朵！

哦，有着白雪嘴唇的花朵！

下来，下来，为我的爱做花衣！

你将变作花冠凋谢在她额头，

你将消殒在她长裙的褶皱，

你将进入她晶亮的小小的心！

哦，在颤动空气里高悬的花朵！

哦，有着白雪嘴唇的花朵！

To My Wife: With a Copy of My Poems

I can write no stately proem
As a prelude to my lay;
From a poet to a poem
I would dare to say.

For if of these fallen petals
One to you seem fair,
Love will waft it till it settles
On your hair.

And when wind and winter harden
All the loveless land,
It will whisper of the garden,
You will understand.

给妻子：题我的一本诗集

我写不出华丽的绪言
　作为这些短歌的序曲；
我胆敢在此说出的只是
　一个诗人到一首诗。

倘若这些凋落的残花
　能有一朵你觉得美丽，
爱就会将它吹送，安息
　在你的发丝。

当北风与冬天让一切凝固，
　一切变成爱的荒原，
它就会低诉花园的絮语，
　你就会恍然大悟。

Sonnet on the Sale by Auction of Keats' Love Letters

These are the letters which Endymion wrote
  To one he loved in secret, and apart.
  And now the brawlers of the auction mart
Bargain and bid for each poor blotted note,
Ay! for each separate pulse of passion quote
  The merchant's price: I think they love not Art
  Who break the crystal of a poet's heart,
That small and sickly eyes may glare or gloat.

Is it not said that many years ago,
  In a far Eastern town some soldiers ran
  With torches through the midnight, and began
To wrangle for mean raiment, and to throw
  Dice for the garments of a wretched man,
Not knowing the God's wonder, or His woe?

有感于济慈情书被拍卖

这是恩狄弥翁写下的一批情书，
　献给他秘恋而隔离的意中人。
　而今，拍卖场喧闹的人们
为每一张墨迹斑驳的信笺竞价，
唉！对激情每一次独立的搏动
　开出交易的价格。他们并不爱艺术，
　却击碎了诗人的一颗水晶心，
那些病态的小眼睛藉此可以窥视。

莫非不曾听说，许多年以前，
　在遥远东方的小镇，几个士兵
　举着火把穿过子夜，开始
为劣质布衣而争吵，抛掷骰子，
　只为获取可怜人的一件长袍，
却浑然不觉上帝的诧异和伤心?

The New Remorse

The sin was mine; I did not understand.
    So now is music prisoned in her cave,
    Save where some ebbing desultory wave
Frets with its restless whirls this meagre strand.
And in the withered hollow of this land
    Hath Summer dug herself so deep a grave,
    That hardly can the leaden willow crave
One silver blossom from keen Winter's hand.
But who is this who cometh by the shore?
(Nay, love, look up and wonder!) Who is this
    Who cometh in dyed garments from the South?
It is thy new-found Lord, and he shall kiss
    The yet unravished roses of thy mouth,
And I shall weep and worship, as before.

新的忏悔

这罪属于我；那时我并不明白。
　所以音乐被囚禁于她的洞穴，
　唯有退潮时散漫的海浪
激起不息的漩涡侵蚀这贫瘠海岸。
在这片土地枯竭的凹洼处
　夏天为自己挖了一个墓穴，
　如此，愚钝的柳树就不可能
从锋利的冬天之手渴求一枝银花。
但是，走过了海岸的人究竟是谁?
（哦不，爱，你看哪，奇怪吧！）是谁
　穿着染色的外套从南边走来?
那是你的新主人，他将要亲吻
　你嘴唇上两朵纯洁的玫瑰，
而我将哭泣和跪拜，就如同从前。

Canzonet

  I have no store
Of gryphon-guarded gold;
  Now, as before,
Bare is the shepherd's fold.
  Rubies, nor pearls,
Have I to gem thy throat;
  Yet woodland girls
Have loved the shepherd's note.

  Then, pluck a reed
And bid me sing to thee,
  For I would feed
Thine ears with melody,
  Who art more fair
Than fairest fleur-de-lys,
  More sweet and rare
Than sweetest ambergris.

  What dost thou fear?
Young Hyacinth is slain,
  Pan is not here,
And will not come again.

No horned Faun
Treads down the yellow leas,
No God at dawn
Steals through the olive trees.
Hylas is dead,
Nor will he e'er divine
Those little red
Rose-petalled lips of thine.
On the high hill
No ivory Dryads play,
Silver and still
Sinks the sad autumn day.

短　歌[①]

　我没有什么仓库
储存格里芬守护的黄金；
　现在，也如同从前，
牧羊人的羊圈内空空荡荡。
　我既没有钻石，
也没有珍珠装饰你的脖颈；
　但林地里的少女
却爱上了牧羊人的歌声。

　那就折一根芦管
请吩咐我为你尽情歌唱，
　我要用美妙的旋律
来滋养你的耳朵，
　它们的美丽
胜过最美的鸢尾花，
　它们的甜蜜
超越最甜的龙涎香。

　你还有什么惊悸？
年轻的风信子已被戕杀，
　潘神不在这里，
以后也不会再回来。

长角的小牧神
也不会踏过这黄色的草地，
也不会有天神
在黎明溜过橄榄丛。

海拉斯已死去，
他再也不可能预测
你的红嘴唇，
你玫瑰花瓣一样的嘴唇。
高耸的山岭上，
不再会有白肤的林仙嬉戏，
秋季悲凉的一日
让银光与安宁就此沉落。

注释

① 标题原文为意大利语。

With a Copy of 'A House of Pomegranates'

Go, little book,
    To him who, on a lute with horns of pearl,
Sang of the white feet of the Golden Girl:
    And bid him look
Into thy pages: it may hap that he
May find that golden maidens dance through thee.

《石榴之家》题辞

去吧，小书，
　到他身边，他正用镶玉的竖琴
歌颂金发少女白皙的秀足：
　吩咐他翻开书页
读一读：或许他侥幸能发现
那金发的女郎正通过你而翩翩起舞。

Symphony in Yellow

An omnibus across the bridge
  Crawls like a yellow butterfly,
  And, here and there, a passer-by
Shows like a little restless midge.

Big barges full of yellow hay
  Are moored against the shadowy wharf,
  And, like a yellow silken scarf,
The thick fog hangs along the quay.

The yellow leaves begin to fade
  And flutter from the Temple elms,
  And at my feet the pale green Thames
Lies like a rod of rippled jade.

黄色交响曲

一辆公共马车驶过桥梁，
　缓缓蠕行像一只黄蝴蝶，
　哦，时不时地，行人走过，
就像一只焦躁不安的小虫。

大驳船载满了黄色的干草，
　靠着暗影深重的码头停泊，
　浓重的雾霭笼罩着码头，
恰似一条黄色的真丝围巾。

那些黄色的树叶开始凋敝，
　从教堂的榆树上四下飘飞，
　我脚下苍白的绿泰晤士河
静躺，像一块碧玉隐现涟漪。

In the Forest

Out of the mid-wood's twilight
  Into the meadow's dawn,
Ivory-limbed and brown-eyed
  Flashes my Faun!

He skips through the copses singing,
  And his shadow dances along,
And I know not which I should follow,
  Shadow or song!

O Hunter, snare me his shadow!
  O Nightingale, catch me his strain!
Else moonstruck with music and madness
  I track him in vain.

林　中

出自密林深处的曙光，
　进入牧场的黎明，
象牙的身躯，棕色的眼睛，
　闪出了我的牧神！

他歌唱着蹦过灌木丛，
　影子也翩然起舞，
我不知该追随哪一个，
　影子还是歌声！

哦，猎人，帮我套住影子，
　哦，夜莺，帮我攫住歌声！
否则，被音乐和疯狂纠缠的我
　徒然在把他追踪。

英诗经典名家名译

英诗经典名家名译

丁尼生诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF ALFRED TENNYSON

（英）丁尼生 著　黄杲炘 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京　BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2014

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press

No. 19 Xisanhuan Beilu

Beijing, China 100089

http://www.fltrp.com

图书在版编目（CIP）数据

丁尼生诗选：英汉对照 / （英）丁尼生（Tennyson, A.）著；黄杲炘译. —北京：外语教学与研究出版社，2014.1
（英诗经典名家名译）
书名原文：Selected poems of Alfred Tennyson
ISBN 978-7-5135-4010-0

I. ①丁… II. ①丁…②黄… III. ①英语- 汉语- 对照读物②诗集- 英国- 近代 IV. ①H319.4：I

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第011108号

出版人　蔡剑峰
系列策划　吴　浩
责任编辑　蒲　瑶
出版发行　外语教学与研究出版社
社　　址　北京市西三环北路19号（100089）
网　　址　http://www.fltrp.com
版　　次　2014年4月第1版
书　　号　ISBN 978-7-5135-4010-0

凡侵权、盗版书籍线索，请联系我社法律事务部
举报电话：（010）88817519　电子邮箱：banquan@fltrp.com
法律顾问：立方律师事务所　刘旭东律师
　　　　　中咨律师事务所　殷　斌律师

目　录

意切情深信达雅——序《英诗经典名家名译》

译者前言

Claribel

克拉丽

Leonine Elegiacs

利奥体挽歌

The Kraken

海怪

Mariana

玛丽安娜

Recollections of the Arabian Nights

对《天方夜谭》的思忆

The Poet

诗人

Mine Be the Strength of Spirit

愿我精神的力量

The Lady of Shalott

女郎夏洛特

From The Miller's Daughter

磨坊主的女儿（选段）

The Sisters

姐妹俩

The Palace of Art

艺术之宫

Lady Clara Vere de Vere
克拉拉·维利·德·维利小姐
The Lotos-Eaters
食莲人
Choric Song
合唱
A Dream of Fair Women
梦中的美人
You Ask Me
你问我
Of Old Sat Freedom on the Heights
从前自由神坐在高山上
England and America in 1782
一七八二年的英国和美国
Ulysses
尤利西斯
Tithonus
提托诺斯
From The Day-Dream
    The Sleeping Beauty
    The Arrival
    The Revival
    The Departure
白日梦（选段）
    睡美人
    王子来临
    苏醒

双双离去
Saint Agnes' Eve
圣阿格尼丝节前夜
Sir Galahad
加拉哈爵士
The Voyage
航行
Sir Launcelot and Queen Guinevere (A Fragment)
朗斯洛特骑士与桂妮薇王后（断片）
The Beggar Maid
年轻女乞丐
The Eagle (Fragment)
鹰（断片）
Move Eastward, Happy Earth
欢乐的地球，快朝东旋转
The Letters
信札
Break, Break, Break
溅吧，溅吧，溅吧
The Poet's Song
诗人之歌
From The Princess
Sweet and Low
The Splendor Falls
Tears, Idle Tears
O Swallow, Swallow
Home They Brought Her Warrior Dead

- Ask Me No More
- Now Sleeps the Crimson Petal

公主（选段）

- 轻又柔的风
- 霞光正照亮
- 泪，空流的泪
- 燕子呀燕子
- 武士的遗体抬回了家里
- 别再问我
- 现在红花瓣、白花瓣

From In Memoriam A. H. H.

- II
- VII
- IX
- XI
- XVII
- XIX
- XXII
- XXVIII
- XXXIX
- XLVI
- L
- LXIV
- LXVII
- LXIX
- LXXIV
- LXXVIII

LXXXIII
LXXXVII
XCI
XCIX
CIV
CVI
CXV
CXXIII
CXXX
悼念集（选段）
二
七
九
一一
一七
一九
二二
二八
三九
四六
五〇
六四
六七
六九
七四
七八
八三

- 八七
- 九一
- 九九
- 一〇四
- 一〇六
- 一一五
- 一二三
- 一三〇

O, Let the Solid Ground

当我还没在生活里

From The Brook

小溪（选段）

The Charge of the Light Brigade

轻骑兵队的冲锋

In the Valley of Cauteretz

在考特雷茨山谷

The Flower

花

Requiescat

安魂曲

Flower in the Crannied Wall

花呀，你长在墙缝里

In Love, if Love Be Love

倘若爱真是爱

To Virgil

致维吉尔

Early Spring

早春
'Frater Ave Atque Vale'
“兄弟，你好，永别了”
The Roses on the Terrace
花坛上的两种玫瑰
The Throstle
歌鸫
The Oak
橡树
The Bandit's Death
恶棍之死
The Dawn
黎明
The Silent Voices
无声的话音
Crossing the Bar
过沙洲，见领航
工尼生生平简表
返回总目录

意切情深信达雅
——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先

因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

译者前言

19世纪的英国诗歌，前半期可称华兹华斯时代，后半期可称丁尼生时代。而所有近代英语诗人中，后者曾拥有最广泛的读者，当时英美知识家庭几乎都有其作品，他的伦理叙事诗《伊诺克·阿登》更让他享有惠特曼向往的“人民诗人”的美誉。另一方面，他凭诗作成为维多利亚时代的代表人物之一，还受封男爵，这在英国也非常罕见。下面就介绍这位桂冠诗人。

一、生　平

1809年8月6日，阿尔弗雷德·丁尼生出生于英格兰林肯郡萨默斯比的教区长家庭，是十二个孩子中的老四，8到12岁在寄宿学校的经历不很愉快，此后的教育来自剑桥大学毕业并有藏书的父亲。据说父亲要他每晨诵读罗马诗人贺拉斯作品，直到四卷诗歌都背出。在此熏陶下，他自小爱好学习，敏于观察并有精细的韵律感。另一方面，他性情比较忧郁、腼腆、常怀戒心。为求解脱，他很早写诗自娱，常把散步时想出的好词好句记住，待想出布局后用上（这同李贺相像）。

1827年，他与两位兄长合出《兄弟诗集》，他的诗占一半，显示出拜伦影响和丰富意象。这时他决心将一生献给诗歌创作。同年他进剑桥大学三一学院，以才智和英俊受注目，成为有革新精神的大学生组织“使徒社”代言人。1829年他参加诗歌竞赛，以浪漫主义色彩的《廷巴克图》获校长金质奖章。1830年又发表《抒情诗集》，成为校园知名人物。这是他一生中最快乐的时期。

他同很多剑桥人结下深厚友谊，如《柔巴依集》作者菲茨杰拉德、《名利场》等名著的作者萨克雷、作家兼史家卡莱尔，还有四次出任首相的格莱斯顿等。从他们的敬重和称赞中，他受到发展其诗才的激励，克服了因经济拮据、健康欠佳、近视加深等带来的低落情绪，度过了此后并不顺利的一二十年。

对他影响最大的同学是哈勒姆，这位史家之子才华横溢，是丁尼生情投意合的挚友，同丁尼生之妹相爱后，他们的友谊甚至超过兄弟之情。他们曾计划合出诗集，因哈父反对而由丁尼生单独出版。但哈勒姆仍发表长文热情评价。这是丁尼生诗作受到的第一次评论。

1830年，两人为西班牙革命者递送经费和情报，经过法国来到比利牛斯山区。丁尼生对这首次出国很热心，山区景物给了他深刻印象，成了他《鹰》、《食莲人》等诗的背景。

哈勒姆因父亲不支持，无法同丁尼生之妹结婚，为缓和关系，陪父亲去欧陆旅行，不料1833年9月在维也纳去世。丁尼生大受震撼，加之父亲去世还留下债务，只得离剑桥回家，在亲属资助中生活。他怀着丧友之痛写出《溅吧，溅吧，溅吧》，又以较特殊的格律（后称“悼念体”）开始写下因哈勒姆之死引起的思索。十七年后这些诗以《悼念集》为名出版，成为英国文学中最优秀哀歌之一。

他1832年的《诗集》中有《女郎夏洛特》、《艺术之宫》、《梦中的美人》等名篇，却受到不公正批评，使他此后十年拒绝发表作品，还打算远离英格兰。但内心的激情使他在苦学德语、哲学和科学的同时，更专心致志提高诗艺，写出一些最佳作品。其中多少与哈勒姆之死有关的有《尤利西斯》、《亚瑟王之死》、《提托诺斯》等。

1835年祖父去世，财产多归他叔父继承，两家的贫富更悬殊，矛盾更深（后来叔父之家为他的诗提供了暴发户标本）。在此前后他两次恋爱，与银行家的靓女不可能有结果；而妹妹的朋友艾米莉·塞尔伍德受过良好教育，其妹嫁给他哥哥查尔斯，但二人十多年后才成就这段美满婚姻。这位夫人去世（1896年，享年83岁）前几年，还帮助儿子哈勒姆（曾任澳洲总督）完成其父传记。

丁尼生十年未发表作品，诗名却越来越大，1842年在好友鼓励下出版二卷本《诗集》，奠定其诗坛地位，但仍未摆脱厄运。这年投资损失四千镑使他沮丧，后来获得二千镑补偿，1845年起又得到政府津贴每年二百镑，经济上大有起色，开始富裕起来。

他1847年的长诗《公主》受到前拉斐尔派称赞，1850年，他又成功出版《悼念集》并成婚。公众和女王对《悼念集》的喜爱，使一些

批评家改变了腔调。当时正值桂冠诗人华兹华斯去世，次年初，他觐见女王，借穿的宫廷礼服正是华兹华斯1843年在同样场合下穿的，这倒可象征“桂冠”从杰出的浪漫主义诗人传给了杰出的维多利亚诗人。

1853年，他以写诗收入在怀特岛置产（1867年又在苏塞克斯建哥特式夏日别墅），开始远离尘嚣的清静生活，1855年出版《摩德》。这时，除了《摩德》，他的作品大多得到好评，人生可谓一帆风顺，864年出版《伊诺克·阿登》时，声誉更达到巅峰。

1865年和1868年，维多利亚女王和首相迪斯累里均提出封他为从男爵，但遭谢绝。1884年在好友、自由党首相格莱斯顿坚持下，他终于接受从男爵封号，成为英国历史上第一位进贵族院的诗人。

同华兹华斯一样，他爱漫游和大海，钟情于威尔士、爱尔兰、苏格兰。后来在意大利、葡萄牙、西班牙、德国、法国和北欧等地都留下足迹，去世前一年多时间里，还漫游地中海，去英吉利海峡的泽西岛、格恩西岛和伦敦。可以说，他在行将结束人间旅程时，仍充满漫游精神和探索热情，保有很好脑力。

最后一次病倒时，他还阅读莎翁作品，口授了后来葬礼上朗诵的《无声的话音》。1892年10月6日，他平静离开尘世，12日安葬在威斯敏斯特大教堂的“诗人之角”，离乔叟和勃朗宁的墓很近。

二、时代影响

丁尼生时代的英国正经历剧变，在取代法国成为欧洲权力中心后大力向海外扩张，但人民灾难深重。在维多利亚时代早期（1837—1848），受苦的平民为实现“人民宪章”和争取选举权，爆发了宪章运动（1838—1848）。这形势让人想到内战和法国大革命，文学中较多社会抗议。但1848年到1870年经济较繁荣，劳苦大众处境有所改善，社会较稳定，人们转向精神方面，作家在科学与基督教信仰的冲突中寻求解答。到维多利亚后期（1870—1901），稳定又被打破，崛起的德国与美国对英国形成挑战。而英国1873—1874年经济危机，使人们

在社会问题前退却，或转向艺术追求，或沉湎于拜伦式的寻欢作乐。人们之间的经济关系空前复杂，原有的道德观越来越没有市场。

时代对丁尼生的影响明显。首先，当时的人认为诗歌因“有用”而存在。在社会和思想剧变中，人们需要家庭和信仰、道德标准和爱国热情等方面的稳定。他们爱好朴素而稔熟的事物，使诗歌倾向于多愁善感而非富于想象。成功的诗人须反映全社会的美好希望，抵御对天下大乱的恐惧。丁尼生正是在这方面成为维多利亚时代的代言人。

其次，他注意到宗教在科学挑战下的危机，关心怀疑与信仰的关系和死后灵魂等问题。这方面，他以内心活动和精神经历来处理。但他是有神论者，认为世界循一定目的运动，且在逐渐完成中。因此在社会和人类活动上，他与同代人一样，感到变革应循序渐进，认为走向自由也欲速则不达。他认为贸易、科学、法律等等最终应有助于劳苦大众，但又觉得大人物注定要掌握社会发展的过程。

丁尼生颇受文坛风气影响。他早年正值浪漫主义时期结束，人们倾向于反对拜伦的风格，再度重视古典题材、传统手法和形式。而他受古典文学影响既深，又乐于采用这类主题。其诗温柔敦厚，怡静雅致，在爱国情绪上，表现得颇有节制，兴趣主要在英国丰富多彩的历史；在爱情题材上，对女性的描写尊重而自制；笔下的英国风景，则多是宁静有序的乡野之美。而受封桂冠诗人后，作为诗歌的官方发言人，他感到有责任为迅速变化中的工商社会唱赞歌，尽管这社会与他格格不入——这一矛盾心理正是当时他所特具。

三、作品与特点

丁尼生的写作可分三个时期：四十岁前主要写抒情诗，此后二十五年多写叙事诗，晚年致力于创作诗剧。但他具抒情诗人气质，以旋律优美铿锵、题材及手法（如戏剧独白等）多样著称。这在《鹰》、《溅吧，溅吧，溅吧》、《磨坊主的女儿》、《霞光正照亮》、《过沙洲，见领航》等短诗中便可看出。他的优秀抒情诗很多，《悼念集》等就是抒情诗集，《公主》中也有抒情短诗，还有以历史、传说

或悲剧为主题的素体诗，如《食莲人》、《尤利西斯》等，但这些较适合高层次读者口味。

丁尼生1830年第一本个人诗集虽多练笔之作，但《海怪》、《玛丽安娜》等已表明对音乐性和色彩的重视，显示出丰富的想象和以景抒情的才华。

他1832年的诗集中有一些优美抒情诗，如《女郎夏洛特》、《磨坊主的女儿》、《艺术之宫》、《食莲人》和《梦中的美人》等。这些诗韵律华美、风格别具，体现了作者特有魅力。

1842年的两卷本中，新作有《尤利西斯》、《洛克斯利田庄》、《克拉拉·维利·德·维利小姐》、《圣阿格尼丝节前夜》、《加拉哈爵士》、《溅吧，溅吧，溅吧》等，是英诗中优秀的抒情和田园作品。

叙事诗《公主》发表于1847年，说的是南国公主艾达与北国王子订有婚约，但为争取女权而毁约，创立不准男子入内的女子大学。王子在朋友陪伴下潜入后被识破，引发了战争。这诗集自1850年第三版起插进的许多抒情诗传诵至今。

1850年他隐名出版《悼念集》，其中倾注他对故友的持久深情，织进他对人生的多方面体验，为哈勒姆和他本人赢得了不朽。

长诗《摩德》背后也有故事。1837年丁尼生发表《哦，但愿有这种可能》，一位密友觉得可增添内容，于是诗逐步“丰满”。1855年出版后却受较多抨击，但作者喜爱本诗并消除了一些误解，其中可独立成篇的抒情诗获较多读者欣赏。

丁尼生1864年出版《伊诺克·阿登》时，声望如日中天。这部诗说的是：遇险后在外流落多年的水手回国，发现爱妻已与他俩少年时期好友重组美满家庭，便悄悄离去默默而终。丁尼生把这真实故事写得朴素庄重又不乏想象光辉，反映其道德观。该诗是他当时传诵最广的作品，被译成德、法、意、西、荷、丹、捷、匈等文字，法、德两国还出了有注释的学生版。

丁尼生早就对亚瑟王传说有兴趣，曾把一些孤立的故事写成抒情诗，如《女郎夏洛特》、《加拉哈爵士》等等。1873年出版的《王者之歌》初版四万册，一两个星期即售出一万多本。

晚年的丁尼生以英国历史上三个重要时期为背景，写成三个悲剧：“历史三部曲”《哈罗德》、《贝克特》、《玛丽女王》。较短的诗剧有《酒杯》、《猎鹰》、《五月的保证》、《林中人》。其中只有《贝克特》在1893年由名演员爱伦·特里（1847—1928）搬上舞台。

当然，他六十岁后仍写抒情诗，但更具史诗气氛，或更有思想深度和音乐感染力，语言更庄严持重，更常用强劲简短的盎格鲁-撒克逊词汇。其中《过沙洲，见领航》脍炙人口，被认为是写死亡的诗歌中最优美的——丁尼生要求其一切作品集以该诗压卷。

丁尼生获得的荣誉令人眼花缭乱。牛津大学、爱丁堡大学等名校都授他以名誉博士，剑桥大学也多次要授他名誉学位（当年离校未获学位），但被谢绝。新西兰湖泊和北极地岬甚至用他姓氏命名。那么，是什么成就了他?

首先，他的思想没有与时代和环境脱节，其观念虽非先进时新，却可代表文化与历史在人们脑海中沉积的意识，因此他的诗能反映当时的复杂现实并得到认同。例如，《公主》讨论妇女境遇及社会地位，这是越来越重要的社会热点；《艺术之宫》反对为美而美、为知识本身崇拜知识，认为这忽视对人类的责任；《悼念集》则面对客观规律和死亡，袒露心灵克服怀疑而到达希望、信心和爱的历程。

其次，他认为变革应循序渐进，这观点符合当时人们的心态。而他性格中的崇高气质反映在诗中，则常常涉及荣誉、天职、宗教或充满对真善美的崇敬，而这正是当时要求诗歌应具备的教化作用。

最后一点是丁尼生的简明风格。他表达的感情为人们所共有，易于理解。他避免精细的性格分析，不描绘复杂的动机或超越常情的激情，其道德准则是英国社会普遍认可的基础，弥漫于作品中的是清教徒的简朴和学者风度的自制。

当然他还具备优秀诗人的许多条件，如细致的观察力，对文学经典的精深理解，遣词用语准确精到并讲究音韵，比喻贴切而富诗情画意，善于使用词语的重复和谐音，熟练运用头韵和拟声，诗句节奏柔和优美而富表现力，措词精妙又有旋律感以及写诗力戒平庸——但有

时做过了头，对简单事物用转弯抹角的张扬说法，这是他不成功作品中的常见病，也是其受诟病的主要原因。

四、评　价

1831年哈勒姆在论文中宣告丁尼生的诗具有新面貌以来，评论便源源不断，特别是他1842年奠定诗人地位后，评论开始整本整本地出现。至今对他的评论可谓汗牛充栋，也许仅次于对莎翁作品的研究。

评论界的重视有助于作品印数，却未必增进对作品的理解。丁尼生的诗赢得了读者和评论家尊敬，但他认为读书界未必很理解他。19世纪中期以来，丁尼生作为重要诗人的地位虽未动摇，但从60年代起，对他的评论开始转向，且趋势越来越强，直到20世纪30年代。评论转向的原因虽多，却也是他成为偶像的结果。年轻诗人要开辟自己的路，势必要推倒早日偶像，特别后来的人反感维多利亚时代风气，认为那时中产阶级庸俗矫饰，狭隘自满，侈谈仁义道德。丁尼生既为时代的代言人，批评锋芒自然指向他，认为其诗作做作拘谨或简陋浅薄。【1】

当然偏颇的评论也难持久。从20世纪20年代起，对丁尼生已开始重新评价，再度确立他优秀诗人的地位，认为他本质上是非凡的浪漫主义诗人，但时代和社会地位抑制了这种禀赋，使他去反映通常缺乏想象力的“现实世界”。有的评论家则把他视作英国象征主义诗歌创始人，认为他虽同首相过从甚密，与王亲国戚也有交往，但骨子里却是魏尔伦自诩的“被诅咒诗人”，即从资产阶级圈子中自我放逐的人。

20世纪的评论家对诗的要求是独创、自然、忠实。但文学趣味迥异的现当代诗人也接受丁尼生。T. S. 艾略特写过两篇论文，细致分析他的作品，肯定他在英国诗史上的卓越地位。如今他的时代过去很久，诗人和评论家已走出他的影响，无论在枝节问题上有何偏爱，仍可看出他的诗代表英国文学中的重大成就。

丁尼生的作品也参差不齐。一些长诗（特别是诗剧）的片断很精彩，但整体上未很好组织（这也表明其才能在抒情诗），有些作品有

矫揉造作和过于雕琢之嫌。尽管如此，他的诗仍给人崇高优美、技巧纯熟独特之感，而他的尝试和创新，涉及领域之广以及常从出人意料的地方着笔等等，正是大诗人具备的特征。

*

《丁尼生诗选》译于二十多年前，原拟纪念其逝世一百周年，不料出版在1995年。后来想在他诞生的二百周年修订再版，结果也未如愿。现在外研社要出英汉对照本，正好做一次全面修订，但限于篇幅，需压缩内容（当然，这前言也是“压缩版”）。同时，为节省篇幅，删除了有些诗节前的罗马数字。

这次修订根据的是外研社提供的剑桥版原作，因此诗作的顺序有了些调整。当然，修订的目的是希望较准确反映原作，包括格律上的反映，但有的已改不回来，如书末的《过沙洲，见领航》。这是自己最早摸索译诗方式时的尝试，就是让译诗与我国传统诗结合，配以“量身定制”而与原作格律无关的形式。从效果看确实不错，因为读这种译诗有亲切感，但很难为每首译诗找到恰好的形式。特别是，英诗同我们汉诗一样有着伟大的格律传统和完备的格律体系，每首诗都是其中的有机组成部分，译诗不反映原作格律，就掐断了它们之间的纽带，因此即使这样译出的个别抒情诗较受欢迎，却有损于整体，如果都是这种译诗，那么原作的格律体系将荡然无存。

丁尼生是位讲究音韵和格律的诗人，其格律多种多样，不反映非常可惜。希望拙译通过这次修订能有所提高，既证明译诗在形式与内容上有可能皆似原作，也显示修订可在反映原作格律的框架内进行。但限于自己条件，做得还很不够，可改进而未改进的地方肯定更多。我相信，条件比我好的译者在同样的格律框架内可以做得比我好。

黄杲炘

2013年6月

注释

【1】 当时也有很多人看法相反，认为他的诗深奥晦涩，甚至觉得一些作品缺乏道德观。

Claribel

A Melody

Where Claribel low-lieth
The breezes pause and die,
Letting the rose-leaves fall;
But the solemn oak-tree sigheth,
Thick-leaved, ambrosial,
With an ancient melody
Of an inward agony,
Where Claribel low-lieth.

At eve the beetle boometh
Athwart the thicket lone;
At noon the wild bee hummeth
About the moss'd headstone;
At midnight the moon cometh,
And looketh down alone.
Her song the lintwhite swelleth,
The clear-voiced mavis dwelleth,
The callow throstle lispeth,
The slumbrous wave outwelleth,
The babbling runnel crispeth,
The hollow grot replieth
Where Claribel low-lieth.

克拉丽[1]

一支曲调

在克拉丽的长眠地，
　停息的微风已死亡，
　　玫瑰花飘落了花瓣；
芬芳的橡树枝叶密，
　　庄严肃穆地在悲叹；
　这悲叹是古老歌唱，
　唱出它内心的哀伤——
在克拉丽的长眠地。

傍晚时嗡嗡的甲虫
　飞过了僻静矮树丛；
中午时野蜂营营飞，
　傍着长青苔的墓碑；
夜半时月亮升天上，
　孤零零朝下界凝望。
这里有红雀在啭鸣，
有歌鸫频频发清音，
　有小小画眉学啼叫，
有阵阵昏沉波浪声；
　而深深的孔穴洞窖
应答着汩汩的小溪——
　在克拉丽的长眠地。

注释

【1】本诗作于少年时代，适于吟唱，通常是丁尼生诗集中的第一篇。

Leonine Elegiacs

Low-flowing breezes are roaming the broad valley dimm'd in the gloaming;
Thoro' the black-stemm'd pines only the far river shines.
Creeping thro' blossomy rushes and bowers of rose-blowing bushes,
Down by the poplar tall rivulets babble and fall.
Barketh the shepherd-dog cheerly; the grasshopper carolleth clearly;
Deeply the wood-dove coos; shrilly the owlet halloos;
Winds creep; dews fall chilly: in her first sleep earth breathes stilly:
Over the pools in the burn water-gnats murmur and mourn.
Sadly the far kine loweth; the glimmering water outfloweth;
Twin peaks shadow'd with pine slope to the dark hyaline.
Low-throned Hesper is stayed between the two peaks; but the Naiad
Throbbing in mild unrest holds him beneath in her breast.
The ancient poetess singeth that Hesperus all things bringeth,
Smoothing the wearied mind: bring me my love, Rosalind.
Thou comest morning or even; she cometh not morning or even.
False-eyed Hesper, unkind, where is my sweet Rosalind?

利奥体挽歌[1]

暗去的宽阔山谷中，微风低低地在吹动；
枝干黑苍苍的松树间，只见远处波光闪。
小河淌过高高的白杨，潺潺地朝下流淌，
漫过灯心草花丛，漫进蔷薇花的花荫中。
牧羊狗的吠声欢愉，蝈蝈儿啼唱着清曲，
野鸽子低声在咕咕，小猫头鹰尖声号呼。
柔风吹落凉露滴，初眠中大地轻轻呼吸；
溪水淌过的小潭上，飞虫群嗡嗡嗡哀唱。
哞哞牛叫声悲而远，盈盈的水波多潋滟，
被松林遮暗的双峰，耸向黯淡了的碧空。
金星低回在双峰间君临一切，但女河仙
凭微微忐忑的激动，搂他在水下的怀中。
那古代女诗家爱唱：他把万物带到世上，[2]
来安慰疲惫的心；请带来我爱人罗莎琳。
你清晨黄昏总出现，但她晨昏时总不见。
有眼无珠的凶金星，哪里是我的罗莎琳？

注释

[1] 利奥体是中世纪的拉丁诗体，每行多为六音步，行中常有一顿，行末的词与行中的词押韵。

[2] 这位诗家指希腊女诗人萨福，其诗中有“他把万物带到世上，来安慰疲惫的心”之语。

The Kraken

Below the thunders of the upper deep,
Far, far beneath in the abysmal sea,
His ancient, dreamless, uninvaded sleep
The Kraken sleepeth: faintest sunlights flee
About his shadowy sides; above him swell
Huge sponges of millennial growth and height;
And far away into the sickly light,
From many a wondrous grot and secret cell
Unnumber 'd and enormous polypi
Winnow with giant arms the slumbering green.
There hath he lain for ages, and will lie
Battening upon huge sea-worms in his sleep,
Until the latter fire shall heat the deep;
Then once by man and angels to be seen,
In roaring he shall rise and on the surface die.

海怪[1]

在深邃天穹的万钧雷霆之下，
在海底沟壑最深最深的地方，
这海中怪兽万古无梦地睡着，
睡得不受侵扰。幽微的阳光
飘忽在它影影绰绰的身躯边，
它上方是生长千年的大海绵；
悠悠远远的幽微惨淡光线中，
从许多奇特岩穴和隐蔽洞窟，
无数硕大无朋的章鱼往外涌，
来用巨腕扇这酣睡的绿怪兽。
它睡了多少世纪，但是它还要
边睡边吃大海虫把自己养胖，
直到末日的烈火烧烫了海洋；[2]
这时它咆哮着升到水面死亡：
就这么一次被人和天使看到。

注释

[1] 据传说，挪威海域中这种怪兽是动物中最大也最令人吃惊的，可撞沉战舰。

[2] 据《圣经》说，到世界末日“有形质的都要被烈火销化，地和其上的物都要烧尽了”（《新约全书·彼得后书》3章10节）。《新约全书·启示录》8章8—9节中又说，那时“就有仿佛火烧着的大山扔在海中；海的二分之一变成血，海中的活物死了三分之一”。

Mariana

'Mariana in the moated grange.'

— *Measure for Measure*

With blackest moss the flower-plots
Were thickly crusted, one and all;
The rusted nails fell from the knots
That held the pear to the gable-wall.
The broken sheds look'd sad and strange:
Unlifted was the clinking latch;
Weeded and worn the ancient thatch
Upon the lonely moated grange.
She only said, 'My life is dreary,
He cometh not,' she said;
She said, 'I am aweary, aweary,
I would that I were dead!'

Her tears fell with the dews at even;
Her tears fell ere the dews were dried;
She could not look on the sweet heaven,
Either at morn or eventide.
After the flitting of the bats,
When thickest dark did trance the sky,
She drew her casement-curtain by,
And glanced athwart the glooming flats.
She only said, 'The night is dreary,
He cometh not,' she said;
She said, 'I am aweary, aweary,
I would that I were dead!'

Upon the middle of the night,
Waking she heard the night-fowl crow;
The cock sung out an hour ere light;

From the dark fen the oxen's low
Came to her; without hope of change,
In sleep she seem'd to walk forlorn,
Till cold winds woke the gray-eyed morn
About the lonely moated grange.
She only said, 'The day is dreary,
He cometh not,' she said;
She said, 'I am aweary, aweary,
I would that I were dead!'

About a stone-cast from the wall
A sluice with blacken'd waters slept,
And o'er it many, round and small,
The cluster'd marish-mosses crept.
Hard by a poplar shook alway,
All silver-green with gnarled bark:
For leagues no other tree did mark
The level waste, the rounding gray.
She only said, 'My life is dreary,
He cometh not,' she said;
She said, 'I am aweary, aweary,
I would that I were dead!'

And ever when the moon was low,
And the shrill winds were up and away,
In the white curtain, to and fro,
She saw the gusty shadow sway.
But when the moon was very low,
And wild winds bound within their cell,
The shadow of the poplar fell
Upon her bed, across her brow.
She only said, 'The night is dreary,
He cometh not,' she said;
She said, 'I am aweary, aweary,
I would that I were dead!'

All day within the dreamy house,

The doors upon their hinges creak'd;
The blue fly sung in the pane; the mouse
Behind the mouldering wainscot shriek'd,
Or from the crevice peer'd about.
Old faces glimmer'd thro' the doors,
Old footsteps trod the upper floors,
Old voices called her from without.
She only said, 'My life is dreary,
He cometh not,' she said;
She said, 'I am aweary, aweary,
I would that I were dead!'

The sparrow's chirrup on the roof,
The slow clock ticking, and the sound
Which to the wooing wind aloof
The poplar made, did all confound
Her sense; but most she loathed the hour
When the thick-moted sunbeam lay
Athwart the chambers, and the day
Was sloping toward his western bower.
Then, said she, 'I am very dreary,
He will not come,' she said;
She wept, 'I am aweary, aweary,
Oh God, that I were dead!'

玛丽安娜

“玛丽安娜在围有水沟的农舍里。”[1]

——《一报还一报》

黑黢黢苔藓厚厚的一层
　将整整一片花床全盖没，
把梨树拉向山墙的粗绳、
　系绳的铁钉都锈烂掉落。
残破的棚屋冷寂又古怪；
　围有水沟的农舍多凄清——
　野草长满破旧的茅草顶，
丁当作响的门闩没拉开。
　　她只说，“我的生活多悲惨，
　　　这人不来了，”她说道；
　　她说道，“我感到厌倦、厌倦，
　　　我但愿死去了才好！”

她到了傍晚就泣不成声，
　眼泪要流到露水都干掉；
无论在早晨还是在黄昏，
　要她看晴空她可办不到。
要到蝙蝠都出来翻飞时，
　要到黢黑的夜色掩苍天，
　这时她才把窗帘拉一边，
看看窗外的黑沉沉洼地。
　　她只说，“这黑夜真是悲惨，
　　　这人不来了，”她说道；
　　她说道，“我感到厌倦、厌倦，

我但愿死去了才好！”

躺到半夜里再也睡不着，
她听见夜啼鸟雀的啁啾；
天明前一小时公鸡啼晓，
昏黑沼泽地里的那些牛
也哞哞在叫：仍然没希望，
她恍若在梦中独自徘徊，
直到那凄清农舍的四外
冷风吹醒了灰蒙蒙曙光。
她只说，“这个白天多悲惨，
这人不来了，”她说道；
她说道，“我感到厌倦、厌倦，
我但愿死去了才好！”

离墙约投石之遥的地方，
水闸里拦着发黑的死水；
有多少泽地苔藓漂水上，
又小又圆，一簇簇一堆堆；
边上是棵银青色白杨树，
节节瘤瘤的它不停抖颤；
在这片灰沉沉平坦荒原，
方圆几十里树只此一株。
她只说，“我的生活多悲惨，
这人不来了，”她说道；
她说道，“我感到厌倦、厌倦，
我但愿死去了才好！”

每一次月亮低挂在夜天，
尖啸的烈风刮起或平息；
透过左右飘动的白窗帘，

她看见树影在风中摇曳。
但是在月亮很低的时候，
当狂风幽禁在洞穴里面，[2]
白杨的影子便投进房间，
落在她床上，横在她额头。
她只说，“这黑夜真是悲惨，
这人不来了，”她说道；
她说道，“我感到厌倦、厌倦，
我但愿死去了才好！”

这屋子里整日朦朦胧胧，
门上的铰链都吱吱嘎嘎；
绿头蝇贴着窗玻璃嗡嗡，
发霉的墙板后耗子叽喳，
有时从缝隙还伸头窥探。
旧时的脸儿在门前闪过，
旧时的脚步在楼上走过，
旧时的嗓音在门外呼唤。
她只说，“我的生活真悲惨，
这人不来了，”她说道；
她说道，“我感到厌倦、厌倦，
我但愿死去了才好！”

屋顶上麻雀的唧唧喳喳，
时钟悠缓的滴答，白杨树
对求爱之风的冷冷应答，
这些都使她神智变模糊；
但是最惹她生厌的时光，
是阳光中间满含着微尘
照进她居室，是夕阳一轮
斜斜地溜进其西天卧房。

这时候她说，“我可真悲惨，
　　这人不会来，”她说道；
她哭道，“我感到厌倦、厌倦，
　　上帝啊，我死了才好！”

注释

【1】 莎士比亚《一报还一报》中，玛丽安娜在农舍中等候情人（III. I, 277），但情人抛弃了她。本诗中的人物与之并无关系，诗人只是以此题材抒写被遗弃女子的凄苦。

【2】 根据罗马伟大诗人维吉尔（公元前70—前19）的说法，风神埃俄罗斯是把风关在洞穴里的。

Recollections of the Arabian Nights

When the breeze of a joyful dawn blew free
In the silken sail of infancy,
The tide of time flow'd back with me,
 The forward-flowing tide of time;
And many a sheeny summer-morn,
Adown the Tigris I was borne,
By Bagdat's shrines of fretted gold,
High-walled gardens green and old;
True Mussulman was I and sworn,
 For it was in the golden prime
  Of good Haroun Alraschid.

Anight my shallop, rustling thro'
The low and bloomed foliage, drove
The fragrant, glistening deeps, and clove
The citron-shadows in the blue;
By garden porches on the brim,
The costly doors flung open wide,
Gold glittering thro' lamplight dim,
And broider'd sofas on each side.
 In sooth it was a goodly time,
 For it was in the golden prime
  Of good Haroun Alraschid.

Often, where clear-stemm'd platans guard
The outlet, did I turn away
The boat-head down a broad canal
From the main river sluiced, where all
The sloping of the moonlit sward
Was damask-work, and deep inlay
Of braided blooms unmown, which crept
Adown to where the water slept.

A goodly place, a goodly time,
For it was in the golden prime
Of good Haroun Alraschid.

A motion from the river won
Ridged the smooth level, bearing on
My shallop thro' the star-strown calm,
Until another night in night
I enter'd, from the clearer light,
Imbower'd vaults of pillar'd palm,
Imprisoning sweets, which, as they clomb
Heavenward, were stay'd beneath the dome
Of hollow boughs. A goodly time,
For it was in the golden prime
Of good Haroun Alraschid.

Still onward; and the clear canal
Is rounded to as clear a lake.
From the green rivage many a fall
Of diamond rillets musical,
Thro' little crystal arches low
Down from the central fountain's flow
Fallen silver-chiming, seemed to shake
The sparkling flints beneath the prow.
A goodly place, a goodly time,
For it was in the golden prime
Of good Haroun Alraschid.

Above thro' many a bowery turn
A walk with vary-colored shells
Wander'd engrain'd. On either side
All round about the fragrant marge
From fluted vase, and brazen urn
In order, eastern flowers large,
Some dropping low their crimson bells
Half-closed, and others studded wide
With disks and tiars, fed the time

With odor in the golden prime
Of good Haroun Alraschid.

Far off, and where the lemon grove
In closest coverture upsprung,
The living airs of middle night
Died round the bulbul as he sung;
Not he, but something which possess'd
The darkness of the world, delight,
Life, anguish, death, immortal love,
Ceasing not, mingled, unrepress'd,
Apart from place, withholding time,
But flattering the golden prime
Of good Haroun Alraschid.

Black the garden-bowers and grots
Slumber'd; the solemn palms were ranged
Above, unwoo'd of summer wind;
A sudden splendor from behind
Flush'd all the leaves with rich gold-green,
And, flowing rapidly between
Their interspaces, counterchanged
The level lake with diamond-plots
Of dark and bright. A lovely time,
For it was in the golden prime
Of good Haroun Alraschid.

Dark-blue the deep sphere overhead,
Distinct with vivid stars inlaid,
Grew darker from that under-flame;
So, leaping lightly from the boat,
With silver anchor left afloat,
In marvel whence that glory came
Upon me, as in sleep I sank
In cool soft turf upon the bank,
Entranced with that place and time,
So worthy of the golden prime

Of good Haroun Alraschid.

Thence thro' the garden I was drawn —
A realm of pleasance, many a mound,
And many a shadow-chequer'd lawn
Full of the city's stilly sound,
And deep myrrh-thickets blowing round
The stately cedar, tamarisks,
Thick rosaries of scented thorn,
Tall orient shrubs, and obelisks
Graven with emblems of the time,
In honor of the golden prime
Of good Haroun Alraschid.

With dazed vision unawares
From the long alley's latticed shade
Emerged, I came upon the great
Pavilion of the Caliphat.
Right to the carven cedarn doors,
Flung inward over spangled floors,
Broad-based flights of marble stairs
Ran up with golden balustrade,
After the fashion of the time,
And humour of the golden prime
Of good Haroun Alraschid.

The fourscore windows all alight
As with the quintessence of flame,
A million tapers flaring bright
From twisted silvers look'd to shame
The hollow-vaulted dark, and stream'd
Upon the mooned domes aloof
In inmost Bagdat, till there seem'd
Hundreds of crescents on the roof
Of night new-risen, that marvellous time
To celebrate the golden prime
Of good Haroun Alraschid.

Then stole I up, and trancedly
Gazed on the Persian girl alone,
Serene with argent-lidded eyes
Amorous, and lashes like to rays
Of darkness, and a brow of pearl
Tressed with redolent ebony,
In many a dark delicious curl,
Flowing beneath her rose-hued zone;
    The sweetest lady of the time,
    Well worthy of the golden prime
        Of good Haroun Alraschid.

Six columns, three on either side,
Pure silver, underpropt a rich
Throne of the massive ore, from which
Down-droop'd, in many a floating fold,
Engarlanded and diaper'd
With inwrought flowers, a cloth of gold.
Thereon, his deep eye laughter-stirr'd
With merriment of kingly pride,
    Sole star of all that place and time,
    I saw him — in his golden prime,
        THE GOOD HAROUN ALRASCHID.

对《天方夜谭》的思忆

当欢快自在的黎明之风
把童年的丝绸篷帆吹送，
时光之流不再向前流动，
　　却随我一起退向了往昔：
在许多晴朗夏日的清晓，
我沿底格里斯河一路漂，
漂过饰金的巴格达神殿、
漂过古老的高墙绿花园；
而我虔诚地信伊斯兰教，
　　因为，这是金灿灿的盛世——
　　　　正值哈伦·赖世德好时代。[1]

我的轻舟窸窣在夜色中，
在低低的花叶荫下穿过，
犁破芬芳的蓝莹莹细波，
裁开水面的香橼树倒影；
河边花园里处处是柱廊，
贵重的门扉一扇扇洞开，
幽幽的灯火中金光闪亮，
锦绣的沙发两边各一排；
　　这可真是个美好的往日，
　　因为，这是金灿灿的盛世——
　　　　正值哈伦·赖世德好时代。

在树干光洁的梧桐岸旁，
在河道连着运河的地方，
我常转过船头驶过水闸，

沿宽阔的运河顺流而下；
两边坡岸上的月下草地
像大马士革锦缎，镶嵌着
密叶繁花，这锦缎铺满了
两岸，同沉睡的河水相接。
　美好的地方，美好的往日，
　因为，这是金灿灿的盛世——
　　正值哈伦·赖世德好时代。

溜平的河面上一阵涌动，
激起了涟漪，送我的轻舟
穿过洒遍了星星的清幽，
进入黑夜另一种黑暗中；
这是柱子般的高耸棕榈
聚成了穹顶，遮去了星光，
笼住了上扬的流芳溢香，
让其在枝桠间流连不去。
　这可是多么美好的往日，
　因为，这是金灿灿的盛世——
　　正值哈伦·赖世德好时代。

再一路往前，清澈的运河
渐渐开阔得像清澈的湖。
绿岸上，当中那清泉分出
多少琤琤泻下的小瀑布——
彩虹下，珠玉般洒落水中，
水下那卵石也像在晃动，
仿佛在船头下的流水中
闪闪的河卵石也被摇动。
　美好的地方，美好的往日，
　因为，这是金灿灿的盛世——

　　正值哈伦·赖世德好时代。

用斑斓贝壳铺就的花径，
在岸上树荫里蜿蜒伸展。
这条香喷喷的花径两边，
处处是整齐的铜缸石瓶；
那里面硕大的东方名花
有的低垂着半开半闭的
绯红蓓蕾，有的却密密地
开着盘形和冠冕状奇葩，
　把它们芬芳馥郁的气息
　不断添入金灿灿的盛世——
　　正值哈伦·赖世德好时代。

远处是挺立的柠檬树丛，
在树丛繁茂隐蔽的深处，
当波斯夜莺亮出了歌喉，
周围的午夜已寂然无声；
未必就是它，也许是某种
充溢在夜色之中的东西，
混合着生死苦乐和至情；
它不会停止也不受压抑，
　不受地点和时间的限制，
　只是颂扬金灿灿的盛世——
　　正值哈伦·赖世德好时代。

亭榭黑黝黝，壁龛在沉睡，
肃穆的棕榈树绵延其上——
因没有夏风抚爱的轻吹；
突然树后亮起辉煌的光，
把树叶全染得如金似碧，

又穿过枝枝叶叶的空隙，
照到了波平如镜的湖面——
在那片明明暗暗中撒遍
　晶亮的钻石。可爱的往日，
　因为，这是金灿灿的盛世——
　　正值哈伦·赖世德好时代。

头上的深蓝色高远天穹
本因镶嵌的明星而清朗，
在灯火映衬中显得幽暗；
于是一纵身我轻轻上岸，
让小船凭银锚泊在水上；
这时壮美瑰丽的神奇感
攫住了我，我像在睡梦中
躺到岸上凉凉的芳草间——
　那地方、那时光令我沉迷，
　称得上是金灿灿的盛世——
　　正值哈伦·赖世德好时代。

我被吸引着走在花园里；[2]
这游憩之处多的是小丘，
多的是树影斑驳的草地，
而市廛之声在隐隐飘悠；
开着花的森森没药树丛
围住挺拔的雪松和柽柳，
围住香气四溢的玫瑰花，
还有东方灌木和方尖塔；
　塔上雕刻的文字和图饰，
　颂扬和纪念金灿灿盛世——
　　正值哈伦·赖世德好时代。

我在花格栅荫蔽下走着，
不觉走过了长长的小径；
我睁着迷糊蒙胧的眼睛，
来到哈里发那座悦目阁。
雕花的杉木门朝里开启，
门前闪闪发光的地板上
有着宽阔的白云石阶梯，
阶梯的栏杆辉耀着金光——
　全是当时的风格和样式，
　因为，这是金灿灿的盛世——
　　正值哈伦·赖世德好时代。

八十扇窗户里灯火通明，
仿佛烧的是蜡粹和油精；
从螺旋形的纯银烛台上，
万千支蜡烛的明亮光芒
让穹顶的幽暗无地自容，
还照向高踞巴格达中央，
让月下那些寺庙圆屋顶
像夜空初升的百千新月，
　来庆贺点缀那神奇往日，
　因为，这是金灿灿的盛世——
　　正值哈伦·赖世德好时代。

我着迷似地悄悄走上前，
凝视那孤独的波斯姑娘：【3】
她眼睑白如银，神情安详，
明眸中脉脉含情，那睫毛
黑得发亮，珍珠般的额角
披着黑檀似的长长香发——
一个个黑油油奇妙发卷

飘垂在玫瑰般面颊之下。
　她是当时最可爱的女子，
　完全配得上金灿灿盛世——
　　正值哈伦·赖世德好时代。

两边各三条纯银的支柱，
托起一个沉甸甸金宝座；
在这富丽堂皇的宝座上，
垂挂着金线编成的织物；
织物上有着飘动的褶子，
有着绣出或编成的花朵。
座上人的眼里洋溢笑意，
显出王者的尊严和欢畅——
　我看到那里唯一的红日，
　当时正是他金灿灿盛世——
　　正值哈伦·赖世德好时代。

注释

【1】 哈伦·赖世德是公元786年—809年在位的阿拔斯王朝第五代哈里发，因赫赫武功而有“赖世德”（意为“指引正道者”）称号，帝国版图起自西地中海迄于印度。他是欧洲查理大帝同时代人，以爱好诗歌、音乐著称，但并非伟大君主。而巴格达762年建城后财富源源流入，到哈伦时代穷奢极欲已达空前程度，《天方夜谭》中的描写有一定真实性。本诗同《玛丽安娜》一样重文字描绘，图景绚丽多姿而富于音乐性。

【2】 据说，哈伦·赖世德有解颐消愁的御花园，称陶陶园，其中观景楼名为恺乐宫和悦目阁。

【3】 这位波斯美女是《天方夜谭》中的人物。

The Poet

The poet in a golden clime was born,
With golden stars above;
Dower'd with the hate of hate, the scorn of scorn,
The love of love.

He saw thro' life and death, thro' good and ill,
He saw thro' his own soul.
The marvel of the everlasting will,
An open scroll,

Before him lay; with echoing feet he threaded
The secretest walks of fame:
The viewless arrows of his thoughts were headed
And wing'd with flame,

Like Indian reeds blown from his silver tongue,
And of so fierce a flight,
From Calpe unto Caucasus they sung,
Filling with light

And vagrant melodies the winds which bore
Them earthward till they lit;
Then, like the arrow-seeds of the field flower,
The fruitful wit

Cleaving took root, and springing forth anew
Where'er they fell, behold,
Like to the mother plant in semblance, grew
A flower all gold,

And bravely furnish'd all abroad to fling
The winged shafts of truth,

To throng with stately blooms the breathing spring
Of Hope and Youth.

So many minds did gird their orbs with beams,
Tho' one did fling the fire;
Heaven flow'd upon the soul in many dreams
Of high desire.

Thus truth was multiplied on truth, the world
Like one great garden show'd,
And thro' the wreaths of floating dark up-curl'd,
Rare sunrise flow'd.

And Freedom rear'd in that august sunrise
Her beautiful bold brow,
When rites and forms before his burning eyes
Melted like snow.

There was no blood upon her maiden robes
Sunn'd by those orient skies;
But round about the circles of the globes
Of her keen eyes

And in her raiment's hem was traced in flame
Wisdom, a name to shake
All evil dreams of power — a sacred name.
And when she spake,

Her words did gather thunder as they ran,
And as the lightning to the thunder
Which follows it, riving the spirit of man,
Making earth wonder,

So was their meaning to her words. No sword
Of wrath her right arm whirl'd,
But one poor poet's scroll, and with *his* word
She shook the world.

诗人

诗人在一片金色的地方诞生，
　　天上是金色的星星；
他天生有对爱的爱、对恨的恨、
　　　对嘲弄的嘲弄。

他已看穿了善恶，看穿了生死，
　　自己的灵魂也看穿。
那种永世长存的奇妙的意志
　　　像展开的文卷

摊在他面前：他发回声的脚步
　　穿行在声誉的秘径，
他的思想有火的翅膀和箭镞，
　　　这种箭虽无形，

一从他的银舌芦笛般地射出，
　　便迅猛异常地飞去，
挟着歌声从卡尔琵飞到高加索，[1]
　　　把飘忽的乐曲

和光明注满了运载它们的风，
　　一直到它们着了地；
随后，像田间野葩的四飞花种，
　　　这丰硕的才智

穿空而行并在落地处扎下根，
　　又重新爆出了嫩芽，

你看，长得就像是原先的母本，
又开出金色花，

然后向四周提供那真理之箭，
让它们凭箭羽飞翔，
又让充满希望和生机的春天
把繁花开个畅。

多少种头脑能够使眼睛有神，
有一种使之带火光。
苍天对他的灵魂注入多少梦——
哦崇高的理想。

这样，真理就成倍成倍地繁茂，
世界便像个大花圃，
而透过浮荡夜色的团团笼罩，
是罕见的日出。

庄严的日出中，自由女神竖起
美丽又无畏的双眉，
这时诗人的火眼前，惯例虚礼
都像雪化为水。

东方曙光照耀那童贞的女神，
她袍上没一点血污；
但是瞧她那一双犀利的眼睛，
围绕着她眼珠，

还有她裙子边也带智慧之火——
智慧是神圣的名字，
能够把梦想权力的恶念攻破。

而当她说话时，

她那滔滔的话语积聚起风雷；
像闪电同雷的关系，
总先闪后劈，撕扯开人的思维，
叫大地也惊奇；

同样，她的话也有这样的意义，
她不挥愤怒的刀剑，
只拿可怜诗人的诗卷，凭这诗
她震撼这人间。

注释

【1】 卡尔琵又译卡尔佩，有多处地方以此为名，这里似指直布罗陀 。

Mine Be the Strength of Spirit

Mine be the strength of spirit, full and free,
Like some broad river rushing down alone,
With the selfsame impulse wherewith he was thrown
From his loud fount upon the echoing lea; —
Which with increasing might doth forward flee
By town, and tower, and hill, and cape, and isle,
And in the middle of the green salt sea
Keeps his blue waters fresh for many a mile.
Mine be the power which ever to its sway
Will win the wise at once, and by degrees
May into uncongenial spirits flow;
Even as the warm gulf-stream of Florida
Floats far away into the Northern seas
The lavish growths of southern Mexico.

愿我精神的力量[1]

愿我精神的力量充沛而自由，
像一条大江独自奔腾向前方；
凭着自始至终推动它的力量，
从响着喧嚣回声的草地源头
越来越浩荡地流过城堡塔楼，
流过城镇和山丘、海角和岛屿，
最后，它蓝蓝的水方圆好多里
仍在碧绿的咸水中清冽可口。
愿我永远能够有一种影响力，
能立即赢得智者，能逐步逐步
进入志趣相异者的思维之中；
就像是佛罗里达温暖的湾流[2]
挟着墨西哥南部丰饶的天物，
往北方诸海的遥远深处漂送。

注释

【1】本诗是作者早期创作的一首十四行诗。
【2】墨西哥湾流是暖流，从佛罗里达海峡流向欧洲西北部海域。

The Lady of Shalott

Part I

On either side the river lie
Long fields of barley and of rye,
That clothe the wold and meet the sky;
And thro' the field the road runs by
 To many-tower'd Camelot;
And up and down the people go,
Gazing where the lilies blow
Round an island there below,
 The island of Shalott.

Willows whiten, aspens quiver,
Little breezes dusk and shiver
Thro' the wave that runs for ever
By the island in the river
 Flowing down to Camelot.
Four gray walls, and four gray towers,
Overlook a space of flowers,
And the silent isle imbowers
 The Lady of Shalott.

By the margin, willow-veil'd,
Slide the heavy barges trail'd
By slow horses; and unhail'd
The shallop flitteth silken-sail'd
 Skimming down to Camelot:
But who hath seen her wave her hand?
Or at the casement seen her stand?
Or is she known in all the land,
 The Lady of Shalott?

Only reapers, reaping early
In among the bearded barley,
Hear a song that echoes cheerly
From the river winding clearly,
    Down to tower'd Camelot;
And by the moon the reaper weary,
Piling sheaves in uplands airy,
Listening, whispers "T is the fairy
    Lady of Shalott.'

Part II

There she weaves by night and day
A magic web with colors gay.
She has heard a whisper say,
A curse is on her if she stay
    To look down to Camelot.
She knows not what the curse may be,
And so she weaveth steadily,
And little other care hath she,
    The Lady of Shalott.

And moving thro' a mirror clear
That hangs before her all the year,
Shadows of the world appear.
There she sees the highway near
    Winding down to Camelot;
There the river eddy whirls,
And there the surly village-churls,
And the red cloaks of market girls,
    Pass onward from Shalott.

Sometimes a troop of damsels glad,
An abbot on an ambling pad,
Sometimes a curly shepherd-lad,
Or long-hair'd page in crimson clad,
    Goes by to tower'd Camelot;

And sometimes thro' the mirror blue
The knights come riding two and two:
She hath no loyal knight and true,
The Lady of Shalott.

But in her web she still delights
To weave the mirror's magic sights,
For often thro' the silent nights
A funeral, with plumes and lights
And music, went to Camelot;
Or when the moon was overhead,
Came two young lovers lately wed:
'I am half sick of shadows,' said
The Lady of Shalott.

Part III

A bow-shot from her bower-eaves,
He rode between the barley-sheaves,
The sun came dazzling thro' the leaves,
And flamed upon the brazen greaves
Of bold Sir Lancelot.
A red-cross knight for ever kneel'd
To a lady in his shield,
That sparkled on the yellow field,
Beside remote Shalott.

The gemmy bridle glitter'd free,
Like to some branch of stars we see
Hung in the golden Galaxy.
The bridle bells rang merrily
As he rode down to Camelot;
And from his blazon'd baldric slung
A mighty silver bugle hung,
And as he rode his armor rung,
Beside remote Shalott.

All in the blue unclouded weather
Thick-jewell'd shone the saddle-leather,
The helmet and the helmet-feather
Burn'd like one burning flame together,
As he rode down to Camelot;
As often thro' the purple night,
Below the starry clusters bright,
Some bearded meteor, trailing light,
Moves over still Shalott.

His broad clear brow in sunlight glow'd;
On burnish'd hooves his war-horse trode;
From underneath his helmet flow'd
His coal-black curls as on he rode,
As he rode down to Camelot.
From the bank and from the river
He flash'd into the crystal mirror,
'Tirra lirra,' by the river
Sang Sir Lancelot.

She left the web, she left the loom,
She made three paces thro' the room,
She saw the water-lily bloom,
She saw the helmet and the plume,
She look'd down to Camelot.
Out flew the web and floated wide;
The mirror crack'd from side to side;
'The curse is come upon me,' cried
The Lady of Shalott.

Part IV

In the stormy east-wind straining,
The pale yellow woods were waning,
The broad stream in his banks complaining,
Heavily the low sky raining
Over tower'd Camelot;

Down she came and found a boat
Beneath a willow left afloat,
And round about the prow she wrote
          The Lady of Shalott.

And down the river's dim expanse
Like some bold seër in a trance,
Seeing all his own mischance —
With a glassy countenance
          Did she look to Camelot.
And at the closing of the day
She loosed the chain, and down she lay;
The broad stream bore her far away,
          The Lady of Shalott.

Lying, robed in snowy white
That loosely flew to left and right —
The leaves upon her falling light —
Thro' the noises of the night
          She floated down to Camelot;
And as the boat-head wound along
The willowy hills and fields among,
They heard her singing her last song,
          The Lady of Shalott.

Heard a carol, mournful, holy,
Chanted loudly, chanted lowly,
Till her blood was frozen slowly,
And her eyes were darken'd wholly,
          Turn'd to tower'd Camelot.
For ere she reach'd upon the tide
The first house by the water-side,
Singing in her song she died,
          The Lady of Shalott.

Under tower and balcony,
By garden-wall and gallery,

A gleaming shape she floated by,
Dead-pale between the houses high,
    Silent into Camelot.
Out upon the wharfs they came,
Knight and burgher, lord and dame,
And round the prow they read her name,
    The Lady of Shalott .

Who is this? and what is here?
And in the lighted palace near
Died the sound of royal cheer;
And they cross'd themselves for fear,
    All the knights at Camelot:
But Lancelot mused a little space;
He said, 'She has a lovely face;
God in his mercy lend her grace,
    The Lady of Shalott.'

女郎夏洛特

第一部

在那条河的两岸，是一片
种着大麦和黑麦的农田；
麦覆盖着平野，远接长天；
还有一条路穿行田野间
　　　去古堡卡默洛特；[1]
在那条路上，人来来往往，
把大片盛开的睡莲眺望——
花开在小岛的四面八方，
　　　小岛就叫夏洛特。

柳树泛白光，山杨在颤抖，[2]
拂过的风又是轻又是柔，
吹暗了河面，把河水吹皱；
河水在那小岛旁流啊流，
在流向卡默洛特。
　　　那四座灰色角楼和四墙
俯视着大片开花的地方；
在这寂静小岛上的绣房
　　　住着女郎夏洛特。[3]

在岸边柳树的浓荫下面，
几匹马慢慢拖曳着大船；
没有人向这船发出呼唤，
任其双桅上张挂着丝帆
　　　在驶向卡默洛特。

可有什么人见她挥挥手?
可有什么人见她站窗后?
她可曾流传在百姓之口——
　　　这位女郎夏洛特?

大麦长芒刺，收割人起早，
只有他们收割时才听到，
听到轻快的歌回声缭绕——
来自那蜿蜒而去的河道
　　　去古堡卡默洛特。
凭着月光，疲乏的收割人
在多风的高处堆垛麦捆;
他们在倾听中低语出声，
　　　“是成仙的夏洛特。”

第二部

她在小岛上日夜织着网，
织一方色彩鲜艳的魔网;
她听到一声低语在耳旁:
若住手张望就必定遭殃——
　　　不得望卡默洛特。[4]
得遭什么殃她可弄不清，
所以她只顾织呀织不停，
其他的事情全然不经心——
　　　这位女郎夏洛特。

整年有镜子挂在她眼前，
在清澈明净的镜子里面，
人间的种种影像频出现，
能看见蜿蜒的大路不远——

　　　　可通向卡默洛特。
她看见那里河水打着转，
看见模样粗犷的庄稼汉
和市场少女穿着红衣衫，
　　　　经过小岛夏洛特。

有时她看见鬈发小牧童
或骑马缓行的寺院高僧，
有时她看见快活姑娘们
或留长发的红衣小侍从，[5]
　　　　去城堡卡默洛特；
有时在蓝莹莹的镜子里，
可看见联袂并辔的骑士；
但没一位对她矢志不移，
　　　　对这女郎夏洛特。

然而她总喜欢织她的网，
织上她那魔镜中的景象；
因为常常在寂静的晚上，
有送葬队伍，有羽饰、火光、[6]
　　　　音乐去卡默洛特。
有时候月亮当空在照耀，
一对新婚的恋人会来到，
“我可讨厌这影像，”她说道——
　　　　她是女郎夏洛特。

第三部

距离她闺房一箭之遥处，
有位骑手在麦捆间驰过；
叶间筛下的阳光在闪烁，

让勇士的金甲亮得像火——
　　　骑士叫朗斯洛特。[7]
他的盾牌上闪亮着图案；
红十字骑士跪在贵妇前——
远远忽闪在金黄色田间——
　　　傍着小岛夏洛特。

镶珠嵌宝的马勒在闪亮，
远远的像一串璀璨星光
发自那银汉耿耿的天上。
马具上的铃欢快地玎珰——
　　　他驰向卡默洛特。
饰有纹章的斜向肩带下，
挂一只硕大的白银喇叭；
马一跑，响的是他的盔甲——
　　　傍着小岛夏洛特。

瞧那无云的晴空万里碧，
满是珠宝的马鞍在闪熠，
那头盔和盔顶上的鸟羽
像火焰一样鲜艳又明丽，
　　　他驰往卡默洛特。
宛若时时在紫莹莹夜间，
在簇簇明亮的星星下面，
宁静中流星划过了夜天，
　　　掠过小岛夏洛特。

他开朗的脸上闪着阳光，
战马锃亮的蹄踏在地上；
他策马奔驰一路朝前闯，
盔下的漆黑鬈发在飘扬，

他驰向卡默洛特。
岸上的本人、河里的倒影，
一同映进那清澈的魔镜；
岸上传来了索啦啦歌声——
朗斯洛特唱着歌。

女郎离开了织机不织网，
三步两步就走过她闺房，
她看见睡莲花已经开放，
看见那盔顶的鸟羽飘扬，
她望着卡默洛特。
那网顿时飞起来朝外飘，
那镜子一裂两半就碎掉，
她喊道，“我呀已在劫难逃”——
她是女郎夏洛特。

第四部

萎黄的树林渐渐在凋零，
正在狂烈的东风里扎挣；
宽阔的河在两岸间呻吟，
城堡上，天空低沉雨淋淋，
直洒向卡默洛特。
她走下绣楼来到柳树前，
看见了泊在那里的小船，
就把几个字写在船头边：
岛上女郎夏洛特。

茫茫的河面上幽暗昏沉；
她像恍惚的大胆占卜人
预见到自己的全部不幸

却面无表情，怔怔的眼睛
　　　遥望着卡默洛特。
天光将冥的苍茫暮色里，
她解开船索，躺下在船底，
让宽阔的河载送她远去——
　　　载送女郎夏洛特。

她躺着，一身雪白的衣裙
宽松得忽左忽右飘不停；
伴着夜里的天籁和虫鸣，
落向她的树叶轻而又轻——
　　　她漂向卡默洛特；
在两岸的柳坡和田野中，
小船在曲曲折折地前进，
人们听到她最后的歌声——
　　　听到女郎夏洛特。
他们听见的歌忧郁圣洁，
一会歌声高一会歌声低，
唱到她的血渐渐地冷却，
唱到她完全丧失了视力——
　　　空望着卡默洛特。
她随波逐流一路漂下去；
没漂到岸边第一幢屋子，
已在自己的歌声中逝去——
　　　逝去女郎夏洛特。

白糊糊的身影显得惨白，
在小船里漂过塔楼、露台；
她无声地漂过园墙、阳台，
又漂过两岸的高门大宅，
　　　漂进了卡默洛特。

爵爷和夫人、骑士和市民，
都来到码头上看个究竟，
并在船头上读到她芳名，
　　岛上女郎夏洛特。

这里是什么？这是什么人？
附近灯火通明的宫殿中，
国王举行的欢宴寂无声，
划十字的骑士个个惊恐——
　　尽管在卡默洛特。
但朗斯洛特沉思了一会，
说道，“她的脸长得非常美，
愿仁慈的上帝赐她恩惠——
　　赐给女郎夏洛特。”

注释

【1】卡默洛特为亚瑟王传奇中的宫廷所在地，英格兰和威尔士多处地方被认为是其原址。丁尼生喜欢中古题材，本诗是《王者之歌》中“朗斯洛特与伊莱恩”最早文本，以悦耳音韵和精细描写烘托中古气氛。

【2】柳叶的背面颜色很浅，风中会显出叶子背面。山杨树是白杨树的一种，微风可拂动轻盈的树叶。

【3】本诗可能受意大利同名传奇的启发而写。这无名女郎是夏洛特岛的贵族小姐，故以岛名称呼。

【4】作者另一诗中，夏洛特为朗斯洛特的盾织护盾的网，但她的爱得不到朗斯洛特回报，抑郁而死。

【5】小侍从称“学习骑士”，出身贵族家庭，幼年时送到其他贵族家学习有关技能。此后转（持盾）扈从（候补骑士），二十岁时如表现合格就是正式骑士。当时只有贵人可蓄长发，平头百姓只能留短发。

【6】这羽饰是武士头盔上装饰用羽毛。

【7】朗斯洛特是亚瑟王传奇中最重要的骑士。

From The Miller's Daughter

It is the miller's daughter,
  And she is grown so dear, so dear,
That I would be the jewel
  That trembles in her ear;
For hid in ringlets day and night,
I'd touch her neck so warm and white.

And I would be the girdle
  About her dainty dainty waist,
And her heart would beat against me,
  In sorrow and in rest;
And I should know if it beat right,
I'd clasp it round so close and tight.

And I would be the necklace,
  And all day long to fall and rise
Upon her balmy bosom,
  With her laughter or her sighs;
And I would lie so light, so light,
I scarce should be unclasp'd at night.

磨坊主的女儿（选段）[1]

这是磨坊主的女儿，
　她长得真是千娇又百媚；
我多想变成那珠宝，
　晃荡在她两个耳垂；
日夜在她的鬈发中隐藏，
挨着她洁白温暖的颈项。

我多想变成那腰带，
　围住她婀娜多姿的细腰，
无论她忧愁或安恬，
　让她的心贴着我跳；
为了知道它跳得可正常，
我自会紧紧缠在她身上。

我多想变成那项链，
　挂在她芬芳温润的胸前；
整天里起伏个不停，
　随着她欢笑或喟叹，
我要轻轻巧巧地偎着她，
让她在晚上不把我解下。

注释

【1】本诗是同名长诗中的著名“插曲”。维多利亚女王读完全诗后很感兴趣，于是这首诗在宫中和贵族中传开。

The Sisters

We were two daughters of one race;
She was the fairest in the face.
  The wind is blowing in turret and tree.
They were together, and she fell;
Therefore revenge became me well.
  O, the earl was fair to see!

She died; she went to burning flame;
She mix'd her ancient blood with shame.
  The wind is howling in turret and tree.
Whole weeks and months, and early and late,
To win his love I lay in wait.
  O, the earl was fair to see!

I made a feast; I bade him come;
I won his love, I brought him home.
  The wind is roaring in turret and tree.
And after supper, on a bed,
Upon my lap he laid his head.
  O, the earl was fair to see!

I kiss'd his eyelids into rest,
His ruddy cheek upon my breast.
  The wind is raging in turret and tree.
I hated him with the hate of hell,
But I loved his beauty passing well.
  O, the earl was fair to see!

I rose up in the silent night;
I made my dagger sharp and bright.
  The wind is raving in turret and tree.
As half-asleep his breath he drew,

Three times I stabb'd him thro' and thro'.
O, the earl was fair to see!

I curl'd and comb'd his comely head,
He look'd so grand when he was dead.
The wind is blowing in turret and tree.
I wrapt his body in the sheet,
And laid him at his mother's feet.
O, the earl was fair to see!

姐妹俩

我俩是一个家族的姐妹，
她的脸长得比谁的都美。
　风儿吹拂在塔楼和树丛间。
他俩亲近后她就失了足，
所以就只好由我来报复。
　哦，这伯爵真好看！

她死后葬身于熊熊烈火；
她古老的血统遭到辱没。
　风儿呼号在塔楼和树丛间。
多少个日子我日夜等待，
要寻找机会赢得他的爱。
　哦，这伯爵真好看！

我备下酒宴请他来参加，
我赢得了爱，把他带回家。
　风儿长啸在塔楼和树丛间。
用过了晚餐我俩上了床，
他把头贴在我的大腿上。
　哦，这伯爵真好看！

我吻他眼睑让他合上眼，
他红润的脸依偎我胸前。
　风儿咆哮在塔楼和树丛间。
我对他的恨地狱那样深，
我爱他的美爱得快发疯。
　哦，这伯爵真好看！

我在寂静的夜里起了床，
把匕首磨得锋利又雪亮。
　风儿狂吼在塔楼和树丛间。
我见他半睡半醒在呼吸，
三次举起刀扎进他心里。
　哦，这伯爵真好看！

我卷着梳着他秀美头发，
这死去的他看来多潇洒。
　风儿吹拂在塔楼和树丛间。
我把他遗体裹进那床单，
带去放在他母亲的脚前。
　哦，这伯爵真好看！

The Palace of Art

I built my soul a lordly pleasure-house,
   Wherein at ease for aye to dwell.
I said, 'O Soul, make merry and carouse,
      Dear soul, for all is well.'

A huge crag-platform, smooth as burnish'd brass,
   I chose. The ranged ramparts bright
From level meadow-bases of deep grass
      Suddenly scaled the light.

Thereon I built it firm. Of ledge or shelf
   The rock rose clear, or winding stair.
My soul would live alone unto herself
      In her high palace there.

And 'while the world runs round and round,' I said,
   'Reign thou apart, a quiet king,
Still as, while Saturn whirls, his steadfast shade
      Sleeps on his luminous ring.'

To which my soul made answer readily:
   'Trust me, in bliss I shall abide
In this great mansion, that is built for me,
      So royal-rich and wide.'

*   *   *   *   *

Four courts I made, East, West and South and North,
   In each a squared lawn, wherefrom
The golden gorge of dragons spouted forth
      A flood of fountain-foam.

And round the cool green courts there ran a row
   Of cloisters, branch'd like mighty woods,
Echoing all night to that sonorous flow
      Of spouted fountain-floods;

And round the roofs a gilded gallery
   That lent broad verge to distant lands,
Far as the wild swan wings, to where the sky
      Dipt down to sea and sands.

From those four jets four currents in one swell
   Across the mountain stream'd below
In misty folds, that floating as they fell
      Lit up a torrent-bow.

And high on every peak a statue seem'd
   To hang on tiptoe, tossing up
A cloud of incense of all odor steam'd
      From out a golden cup.

So that she thought, 'And who shall gaze upon
   My palace with unblinded eyes,
While this great bow will waver in the sun,
      And that sweet incense rise?'

For that sweet incense rose and never fail'd,
   And, while day sank or mounted higher,
The light aerial gallery, golden-rail'd,
      Burnt like a fringe of fire.

Likewise the deep-set windows, stain'd and traced,
   Would seem slow-flaming crimson fires
From shadow'd grots of arches interlaced,
      And tipt with frost-like spires.

*   *   *   *   *

Full of long-sounding corridors it was,
That over-vaulted grateful gloom,
Thro' which the livelong day my soul did pass,
Well-pleased, from room to room.

Full of great rooms and small the palace stood,
All various, each a perfect whole
From living Nature, fit for every mood
And change of my still soul.

For some were hung with arras green and blue,
Showing a gaudy summer-morn,
Where with puff'd cheek the belted hunter blew
His wreathed bugle-horn.

One seem'd all dark and red — a tract of sand,
And some one pacing there alone,
Who paced for ever in a glimmering land,
Lit with a low large moon.

One show'd an iron coast and angry waves.
You seem'd to hear them climb and fall
And roar rock-thwarted under bellowing caves,
Beneath the windy wall.

And one, a full-fed river winding slow
By herds upon an endless plain,
The ragged rims of thunder brooding low,
With shadow-streaks of rain.

And one, the reapers at their sultry toil.
In front they bound the sheaves. Behind
Were realms of upland, prodigal in oil,
And hoary to the wind.

And one a foreground black with stones and slags;
Beyond, a line of heights; and higher

All barr'd with long white cloud the scornful crags;
        And highest, snow and fire.

And one, an English home — gray twilight pour'd
    On dewy pastures, dewy trees,
Softer than sleep — all things in order stored,
        A haunt of ancient Peace.

Nor these alone, but every landscape fair,
    As fit for every mood of mind,
Or gay, or grave, or sweet, or stern, was there,
        Not less than truth design'd.

*   *   *   *   *

Or the maid-mother by a crucifix,
    In tracts of pasture sunny-warm,
Beneath branch-work of costly sardonyx
        Sat smiling, babe in arm.

Or in a clear-wall'd city on the sea,
    Near gilded organ-pipes, her hair
Wound with white roses, slept Saint Cecily;
        An angel look'd at her.

Or thronging all one porch of Paradise
    A group of Houris bow'd to see
The dying Islamite, with hands and eyes
        That said, We wait for thee.

Or mythic Uther's deeply-wounded son
    In some fair space of sloping greens
Lay, dozing in the vale of Avalon,
        And watch'd by weeping queens.

Or hollowing one hand against his ear,
    To list a foot-fall, ere he saw

The wood-nymph, stay'd the Ausonian king to hear
Of wisdom and of law.

Or over hills with peaky tops engrail'd,
And many a tract of palm and rice,
The throne of Indian Cama slowly sail'd
A summer fann'd with spice.

Or sweet Europa's mantle blew unclasp'd,
From off her shoulder backward borne;
From one hand droop'd a crocus; one hand grasp'd
The mild bull's golden horn.

Or else flush'd Ganymede, his rosy thigh
Half-buried in the eagle's down,
Sole as a flying star shot thro' the sky
Above the pillar'd town.

Nor these alone; but every legend fair
Which the supreme Caucasian mind
Carved out of Nature for itself was there,
Not less than life design'd.

* * * * *

Then in the towers I placed great bells that swung,
Moved of themselves, with silver sound;
And with choice paintings of wise men I hung
The royal dais round.

For there was Milton like a seraph strong,
Beside him Shakespeare bland and mild;
And there the world-worn Dante grasp'd his song,
And somewhat grimly smiled.

And there the Ionian father of the rest;
A million wrinkles carved his skin;

A hundred winters snow'd upon his breast,
From cheek and throat and chin.

Above, the fair hall-ceiling stately-set
Many an arch high up did lift,
And angels rising and descending met
With interchange of gift.

Below was all mosaic choicely plann'd
With cycles of the human tale
Of this wide world, the times of every land
So wrought they will not fail.

The people here, a beast of burden slow,
Toil'd onward, prick'd with goads and stings;
Here play'd, a tiger, rolling to and fro
The heads and crowns of kings;

Here rose, an athlete, strong to break or bind
All force in bonds that might endure,
And here once more like some sick man declined,
And trusted any cure.

But over these she trod; and those great bells
Began to chime. She took her throne;
She sat betwixt the shining oriels,
To sing her songs alone.

And thro' the topmost oriels' colored flame
Two godlike faces gazed below;
Plato the wise, and large-brow'd Verulam,
The first of those who know.

And all those names that in their motion were
Full-welling fountain-heads of change,
Betwixt the slender shafts were blazon'd fair
In diverse raiment strange;

Thro' which the lights, rose, amber, emerald, blue,
   Flush'd in her temples and her eyes,
And from her lips, as morn from Memnon, drew
      Rivers of melodies.

No nightingale delighteth to prolong
   Her low preamble all alone,
More than my soul to hear her echo'd song
      Throb thro' the ribbed stone;

Singing and murmuring in her feastful mirth,
   Joying to feel herself alive,
Lord over Nature, lord of the visible earth,
      Lord of the senses five;

Communing with herself: 'All these are mine,
   And let the world have peace or wars,
'T is one to me.' She — when young night divine
      Crown'd dying day with stars,

Making sweet close of his delicious toils —
   Lit light in wreaths and anadems,
And pure quintessences of precious oils
      In hollow'd moons of gems,

To mimic heaven; and clapt her hands and cried,
   'I marvel if my still delight
In this great house so royal-rich, and wide
      Be flatter'd to the height.

'O all things fair to sate my various eyes!
   O shapes and hues that please me well!
O silent faces of the Great and Wise,
      My Gods, with whom I dwell!

'O Godlike isolation which art mine,

I can but count thee perfect gain,
What time I watch the darkening droves of swine
That range on yonder plain.

'In filthy sloughs they roll a prurient skin,
They graze and wallow, breed and sleep;
And oft some brainless devil enters in,
And drives them to the deep.'

Then of the moral instinct would she prate
And of the rising from the dead,
As hers by right of full-accomplish'd Fate;
And at the last she said:

'I take possession of man's mind and deed.
I care not what the sects may brawl.
I sit as God holding no form of creed,
But contemplating all.'

* * * * *

Full oft the riddle of the painful earth
Flash'd thro' her as she sat alone,
Yet not the less held she her solemn mirth,
And intellectual throne.

And so she throve and prosper'd; so three years
She prosper'd; on the fourth she fell,
Like Herod, when the shout was in his ears,
Struck thro' with pangs of hell.

Lest she should fail and perish utterly,
God, before whom ever lie bare
The abysmal deeps of personality,
Plagued her with sore despair.

When she would think, where'er she turn'd her sight

The airy hand confusion wrought,
Wrote, 'Mene, mene,' and divided quite
The kingdom of her thought.

Deep dread and loathing of her solitude
Fell on her, from which mood was born
Scorn of herself; again, from out that mood
Laughter at her self-scorn.

'What! is not this my place of strength,' she said,
'My spacious mansion built for me,
Whereof the strong foundation-stones were laid
Since my first memory?'

But in dark corners of her palace stood
Uncertain shapes; and unawares
On white-eyed phantasms weeping tears of blood,
And horrible nightmares,

And hollow shades enclosing hearts of flame,
And, with dim fretted foreheads all,
On corpses three-months-old at noon she came,
That stood against the wall.

A spot of dull stagnation, without light
Or power of movement, seem'd my soul,
Mid onward-sloping motions infinite
Making for one sure goal;

A still salt pool, lock'd in with bars of sand,
Left on the shore, that hears all night
The plunging seas draw backward from the land
Their moon-led waters white;

A star that with the choral starry dance
Join'd not, but stood, and standing saw
The hollow orb of moving Circumstance

Roll'd round by one fix'd law.

Back on herself her serpent pride had curl'd.
'No voice,' she shriek'd in that lone hall,
'No voice breaks thro' the stillness of this world;
One deep, deep silence all!'

She, mouldering with the dull earth's mouldering sod,
Inwrapt tenfold in slothful shame,
Lay there exiled from eternal God,
Lost to her place and name;

And death and life she hated equally,
And nothing saw, for her despair,
But dreadful time, dreadful eternity,
No comfort anywhere;

Remaining utterly confused with fears,
And ever worse with growing time,
And ever unrelieved by dismal tears,
And all alone in crime.

Shut up as in a crumbling tomb, girt round
With blackness as a solid wall,
Far off she seem'd to hear the dully sound
Of human footsteps fall:

As in strange lands a traveller walking slow,
In doubt and great perplexity,
A little before moonrise hears the low
Moan of an unknown sea;

And knows not if it be thunder, or a sound
Of rocks thrown down, or one deep cry
Of great wild beasts; then thinketh, 'I have found
A new land, but I die.'

She howl'd aloud, 'I am on fire within.
There comes no murmur of reply.
What is it that will take away my sin,
And save me lest I die?'

So when four years were wholly finished,
She threw her royal robes away.
'Make me a cottage in the vale,' she said,
'Where I may mourn and pray.

'Yet pull not down my palace towers, that are
So lightly, beautifully built;
Perchance I may return with others there
When I have purged my guilt.'

艺术之宫[1]

我为自己的心灵造了逍遥宫，
　让它能舒服地永久居住。
我说，“亲爱的心灵，请宴乐其中，
　　因为这是个好去处。”

我选精铜般光洁的平顶巨岩，
　它像是城堡的光亮陡壁，
从那底下丰美而平坦的草原
　　向昊天突兀地升起。

我牢牢把宫殿建在巨岩顶端，
　让岩壁不留突起或盘梯。[2]
我想，在这座高高的宫殿里面，
　　我心灵将独自安居。

“任我们这世界转了又转，”我说，
　“你管自去做你清静的王，
就像任土星旋转，它影子安卧
　　在它光灿灿的环上。”[3]

听我这么说，心灵当即回答道：
　“请放心，我将非常欣喜地
住进去，因为这大厦为我而造，
　　如此地宏伟又壮丽。”

* * * * *

在东西南北我建了四座庭院，[4]
　其中各有个四方的草坪；
那里，一股股飞沫溅珠的喷泉
　　吐自金龙的喉咙。

清凉的绿庭院四周都有回廊，
　枝叶状的花饰像密林；
湍急的喷泉整夜里水声清亮，
　　使这里充满了回音。

屋顶之上是一圈镏金的露台，
　由此可眺望远远的景物——
远及野天鹅扑翅飞去的所在，
　　远及海天的相接处。

四道喷泉汇成了急流一大股，
　在山岭之间一路朝下涌，
涌下时溅起飘飞的濛濛水雾
　　阳光里辉映成彩虹。

每个细又高的尖塔上有雕像，
　看来在半空里踮着脚尖；
云气从他们金杯中蒸腾而上——
　　是千百种异香的烟。

于是我心灵就想，“这袅袅香烟
　再加长虹摇荡在阳光下，
谁还能注目凝望我这座宫殿
　　而不会目眩和眼花？”

因为那香烟永远在升向天上，

而且无论是天明或日落，
围栏镏金的空中露台明晃晃，
亮堂得犹如一圈火。

同样，拱券交接的凹处阴影中，
深陷的拼花彩色玻璃窗
也像是幽幽的火焰映得通红，
而上面尖顶雪雪亮。

*　*　*　*　*

宫中多的是回声臬臬的长廊，
在拱顶下的宜人幽暗里，
我的心灵她整天高兴地来往，
进出着一间间宫室。

宫中是大小不同的殿堂阁亭，
体现出种种自然的景色；
无论我安宁的心是何种心情，
有景色能与之相合。

有些把碧绿、蔚蓝的壁毯悬挂：【5】
毯上是夏日的绚烂拂晓，
身系腰带的猎手鼓起了面颊，
吹着弯弯的牛角号。

一处似乎是大片暗红色沙地，
有个人孤独地踝蹬其上——
永世在那蒙蒙亮的地方踝蹬，
衬着低垂的大月亮。

一处显示的却是铁崖和怒涛。
　你几乎听见涛起又涛落，
听见其受阻后在岩洞下咆哮，
　　同风急的岩壁拼搏。

一处是丰沛的河水蜿蜒流淌，
　河边的旷野里牛羊成群；
参差无状的雷云压在地面上，
　　闪电中是丝丝雨影。

一处是庄稼人正忙着在收割，
　前面是人们正捆着麦束，
后面风中的坡地一片灰白色，[6]
　　那是茂密的橄榄树。

一处描画的是火山的岩和渣——
　黢黑前景后是层峦叠嶂，
缕缕白云拦着小觑人的危崖——
　　最高的雪峰喷火光。

一处是井井有条的英格兰家园——
　比梦还柔和的灰蒙蒙曙色
洒向露莹莹的牧场、树木和农田——
　　这自古就是安乐窠。

还不止这些，人的每一种心情，
　或甜蜜或坚定，或喜或忧，
那儿有与之相应的种种美景——
　　自然界有的就都有。

* * * * *

还有傍着十字架的圣母马利亚；
　阳光煦和的广袤牧场中，[7]
她坐在华贵的缠丝玛瑙华盖下，
　　笑盈盈地抱着圣婴。

还有，在一处城垣分明的海港，
　傍着镏金的管风琴一边，
天使正把熟睡的塞西莉亚凝望——
　　她头戴白玫瑰花冠。[8]

还有簇拥在天堂门前的扈丽，[9]
　俯视着弥留人间的信徒，
她们的眼神手势都一个意思：
　　我们在把你等候。

还有神话中尤瑟受重伤的儿子[10]
　躺在阿瓦隆山谷佳胜处，
在绵绵起伏的绿坡上昏沉睡去——
　　守着他的后妃在哭。

还有用手弯在耳旁的罗马王；[11]
　因为没见到那林中女神，
就没法听她讲如何治国安邦——
　　正急着听她脚步声。

还有驮着印度神伽摩的坐骑[12]
　慢游在香风阵阵的暑天，
飞越过峰峦嶙峋叠出的山地，
　　飞越过棕榈和稻田。

还有可爱的欧罗巴，她的斗篷[13]

没扣上，被风吹拂在背后；
她把那驯牛的金角抓在右手中，
报春花萎蔫在左手。

还有面孔涨红的该尼墨得斯：[14]
大腿陷在雄鹰的绒羽中，
流星般飞越高柱处处的城池，
孤零零掠过了天空。

还不止；那里有种种优美传说——
都是至高的高加索心灵[15]
对于大自然观察、塑造的结果——
表现出生活的实情。

*　*　*　*　*

我把摆动的大钟挂在塔楼上，
它们自动地发金玉之声；
宝座的周围我挂上精美画像——
画的是有智慧的人。

弥尔顿就像坚强的六翼天使，
边上是温厚的莎士比亚；
而漂泊人间的但丁笑得凄迷——
他诗集紧夹在腋下。[16]

那里有爱奥尼亚的诗歌之父；
他的皮肤上有万千皱褶，[17]
一百载的冬雪飘在他的胸脯——
起自他面颊和下颌。

那上面有许多拱券高高耸起，
　把华美富丽的顶棚托住；
顶棚上画有上下来去的天使，
　　都带着交换的礼物。[18]

地面是精心设计的拼花云石，
　是历代人类故事的写照，
是这广阔世界上各处的历史——
　　那拼花牢得毁不掉。

这里的人在刺棒的驱使之下，[19]
　像苦苦跋涉的负重驮兽；
可这里却像猛虎，竟滚着玩耍
　　君王的冠冕和头颅。

这里站起个健儿，强壮得足以
　把暴虐砸碎或牢牢捆绑；
可这里又像个病夫卧床不起，
　　对任何治疗抱希望。

但她把这些踩在脚下；这时候[20]
　大钟敲起。她登上宝座；
锃亮的凸窗分列在她的左右，
　　她独自唱起她的歌。

那些凸窗高处的彩色玻璃上，
　两位圣贤的面庞在俯视：
智者柏拉图和宽额头的维鲁朗，
　　哲人中数他们第一。[21]

还有伟人像显在细细窗柱间——[22]

都穿着各种古怪的服装；
他们的活动犹如喷涌的源泉，
改变了人类的趋向。

玫瑰和琥珀、翡翠和宝蓝的光
涌进她这处殿堂和眼睛，
从她的唇间，像门农看到天亮，[23]
引出了滔滔的乐声。

只要在线脚纵横的石拱之中
我心灵的歌一发出回响，
就连开始其低下前奏的夜莺
都不愿再继续啼唱。

她过节似地欢乐，又唱又咕唧，
为感到自己活着而喜欢——
能主宰自然，主宰可见的世界，
还主宰其五种感官。

她在寻思：“这一切全都属于我，
世界上无论打仗或太平，
对我一样。”当清新仁厚的夜色
给暗天戴上了星星，

甜美地结束白昼愉快的操劳，
她点亮成簇成带的彩灯——
那些月亮般一颗颗镂空珠宝
满盛着油粹和蜡精——

一如天上的星月；她拍手高喊：
“我想知道我宁静的欢愉

在这般宏大富丽的皇家宝殿
　　可会被激发到极致。

“所有的美，满足我不同的眼光！
　形态和色彩使我多欣喜！
一张张伟人智者的无声面庞
　　是与我同在的上帝！[24]

“我这种上帝一般的与世隔绝——
　每当我俯视下面那猪群，
看黑糊糊的它们活动在原野，
　　就感到无比的安心。

“它们为了止痒在泥塘里乱滚；
　在野地里觅食、生育、睡觉，
时时还被头脑中的鬼魅愚弄，
　　被赶得朝大海里跳。”[25]

接着，她会夸耀道德上的本能，
　会把死去后的复活唠叨，
似乎那本能来自完美的命运；
　　直讲到最后她说道：

“我占有人们思想和行动的收获；
　不管各教派会怎样争吵。
上帝般坐着并思考着一切的我
　　已不需要任何信条。”[26]

* * * * *

她独自安坐；这惨痛世界的谜

时时会在她的心头闪过，
但她依旧保持她庄重的欣喜，
占定她理性的宝座。

于是她繁荣昌盛，昌盛了三年，
但是在第四年她却倒下，
就像希律王，耳中刚听见叫喊，
地狱之苦已击倒他。【27】

人的个性像深渊虽难以测知，
在上帝面前却永远袒露；
为了不让她完全地毁灭，上帝
就让她受绝望之苦。

不管朝哪里看，每当她要思索，
缥缈之手就写“弥尼，弥尼”，【28】
就制造混乱，把她的思想王国
搅乱得四分又五裂。

她突然对孤独感到畏惧、厌恶，
这心情又使她轻视自己；
然后她又从那种心情里恢复，
就嘲笑那自我轻视。

她说，“难道这不就是我的城堡，
不就是为我建造的府第？
在我的回忆里它一直这样牢靠，
因为有坚固的石基。”

但是在她宫中的黑暗角落中
处处是飘忽的鬼魅；突然

有哭得血泪淋漓的白眼幽灵
　　和凄厉可怕的梦魇，

有心口包一团火的缥缈幽魂——
　那额头已烂得黯淡无光——
有靠墙站的才死三个月的人，
　　她中午竟然会遇上。

周围是人类正在不停地走动，
　朝一个确定的目标迈进，
而我的心灵呆住在那里不动，
　　失去了光彩和干劲。

似乎是一滩滞留岸上的海水，
　在砂丘之中整夜都听到——
奔涌的大海从陆地定时撤回
　　随月亮涨落的银涛。

犹如不参加星斗歌舞的孤星[29]
　只是停在那里空自旁观，
看整个寥廓的太空不停运行，
　　按确定的法则运转。

她的自傲蛇一样掉头咬自己。[30]
　空殿里响起她的尖嗓音，
“没一点嗓音打破世上的沉寂；
　　只有这深深的寂静！”

随退化的黯淡土地一起退化，
　全然裹在消沉的羞惭中，
躺在远离永恒上帝之处的她

空有那地位和名声；

她对生和死都是同样地憎恨，
而绝望蒙蔽了她的视力，
使她只见可怕的时间和永恒，
看不到一点点慰藉；

恐惧使得她极度慌乱又吃惊，
而这种慌乱还与时俱增，
还永远不能被凄苦的泪减轻，
独处于负罪感之中。

闭塞得就像在坍塌的坟墓里，
四周的黑暗像厚墙一堵；
她仿佛听见悠远隐约的声息——
是人们踏下的脚步。

像旅人怀着迷惘不安的心情，
慢慢地踏过异乡的土地，
听着陌生的大海在低低呻吟——
这时候月亮快升起——

却不知这是岩石崩塌的声响
或大群野兽在低沉吼叫，
还是雷声；“我发现一处新地方，”
她想，“但我快死掉。”

她高声号叫，“悔恨烧得我难过，
但回答的声音一点没有，
什么能消除我的罪孽，拯救我，
让我从死亡中得救？”

于是，等到那第四年完全结束，
　她脱下身上的衮服丢掉。
她说，“替我在山谷里盖个小屋，
　　让我去伤心和祈祷。

“但不要推倒我那些广殿高楼，
　它们造得又精致又美丽；
也许等我把罪过全都洗清后，
　　便可以带人来这里。”

注释

【1】这首寓言诗初次发表于1832年，后来改动极大。诗中人为心灵造了善、美、雅的逍遥宫，但心灵最后舍弃，只求在陋屋里哀伤和祈祷。就是说，闭眼不看人间苦难，只过自私的审美生活，到头来会失败。

【2】岩壁上没有这些，别人就无从攀援而上。

【3】土星的赤道直径约为12万公里，自转周期约为10小时34分，转速极快，而其影子不见动静（正如飞转陀螺的影子看来不动或“安卧”地上）。这节诗常用来表明丁尼生在自然科学方面的精细观察和理解。

【4】造得完全对称，表明各种艺术具有同等的文化价值。

【5】盛夏之时，大地碧绿，长天蔚蓝。

【6】橄榄树的叶子正面碧绿，背面呈灰白色，因而风中有此情形。

【7】上面一段是与心情有关的各种景色，本段是历史或传说引起的思考及心情。本行的画面常见于意大利古典大师手笔，下面两行的画面出现于多幅拉斐尔的《圣母与圣婴像》中。

【8】塞西莉亚是公元220年左右殉教的基督教圣徒。据说她发明风琴，其音乐才能使天使爱上她，送她天堂里的白玫瑰。绘画大师拉斐尔和凡·爱克、英国名诗人德莱顿和D. G.罗塞蒂等都有以其为题材的作品。

【9】据《古兰经》说，扈丽是童贞仙女，在天堂照料升天的穆斯林。

【10】尤瑟·潘达拉贡是传说中不列颠人领袖，其子即亚瑟王。丁尼生的《王者之歌》中，亚瑟王在最后一战中被叛徒击穿头盔受重伤，由三位后妃送往阿瓦隆（又作阿维利恩等）救治。据说阿瓦隆是萨默塞特郡一河中岛的山谷名，但古时称之为海岛，被认为是接纳受神宠爱者的“幸福岛”，在那里可以永生。

【11】 据说努马·庞皮利乌斯为公元前715年—前673年在位的罗马王，是罗马共和国成立前七位罗马王的第二代。他的治国之道受林中女神埃吉里娅指点。后者能预知未来等，同狄安娜一样受古罗马人崇拜。

【12】 伽摩是印度神话的爱神，夜间常骑在鹦鹉背上，在杜鹃、蜜蜂等带春日色彩的生物陪伴下飞过天空。

【13】 欧罗巴是希腊神话中美女，宙斯化作白牛将她劫到克里特岛，生下后来都成为国王的三兄弟。

【14】 该尼墨得斯是特洛伊的俊美王子，被化作鹰的宙斯掠去做受宠爱的侍酒童子。伦敦国立美术馆藏有提香（1488/90—1576）以此为题材的名画。下文中“高柱处处的城池”似指神殿颇多的特洛伊。

【15】 这里涉及的都属于印欧文化，被认为是最优越的，其发源地一般认为在高加索。

【16】 据古代希伯来说法，六翼天使特别睿智，翅膀特别有力，飞翔在上帝金座周围颂赞上帝，并将其旨意传达到世上。“诗集紧夹在腋下”的形象出自意大利大师乔托（1266/67—1337）所作但丁像。

【17】 一般认为荷马是爱奥尼亚人（小亚细亚西岸中部）。他总是老人形象，有长须和皱纹密布的脸。

【18】 这些天使凭沟通天上人间的雅各之梯上上下下（见《旧约全书·创世记》28章12节）。“礼物”指世人对上帝的颂赞和祈祷以及上帝对世人的祝福。

【19】 从此行起的两节，可视为法国18世纪中叶后情形。先是旧制度的压榨，而推翻王朝和处决路易十六后是“恐怖时期”，随后是以“自由、平等、博爱”为旗帜的年轻共和国，最后放弃这旗帜，又是建立帝国、王朝复辟、实行共和，以“治疗”社会和政治的混乱。

【20】 “把这些踩在脚下”，就是对人类走向自由过程中的奋斗不屑一顾。

【21】 维鲁朗指弗朗西斯·培根（1561—1626），他1618年封维鲁朗男爵。据诺勒肯斯（1737—1823）所作培根胸像（在丁尼生母校的三一学院），他额头较宽。“哲人中数他们第一”句由但丁对亚里士多德评语化出。

【22】 哥特式建筑的窗户上，彩色玻璃镶在细石柱框架上。这里是彩色玻璃拼出的伟人群像。

【23】 门农指埃及底比斯的巨大石像，公元前27年震毁后有一异象：早晨阳光照及常发竖琴声，当时以为是门农在回答母亲黎明女神，实乃日出时温度变化、空气通过石孔而发声。公元170年修复后就不再发声。

【24】 这里的上帝都是“人”，可见对这些上帝的崇拜只是反映了她（心灵）的自我崇拜。

【25】 这两行内容出自《新约全书·马可福音》5章13节。

【26】心灵宣称不再需要任何形式的宗教信仰；由于只承认自己固有观念，就总在“思考”的高处俯视人间各种信条，觉得是相互抵触的。可见心灵此时的自我赞美已达顶点。

【27】典出《新约全书·使徒行传》12章21—23节，“希律不归荣耀给上帝”，便在天使惩罚下死去。

【28】《旧约全书·但以理书》5章中，伯沙撒王用神殿里掠来的金器大开筵席，空中显出手指并在墙上写“弥尼，弥尼”等字，但以理解释为：“上帝已经数算你国的年日到此完毕。”当夜伯沙撒被杀，国家分裂。

【29】古希腊的毕达哥拉斯学派最早把星体的规则运行称作“舞”，认为天体运转时会产生响亮而和谐的声音（称“天体音乐”）。故后人常以歌舞喻星球运行。

【30】古代西方人认为，蝎子被火围住无法逃脱就会蜇自己，因此用来象征良心谴责。这里以蛇代替蝎子，意为：她本以与世隔绝而自豪，现在却感到强烈悔恨。

Lady Clara Vere de Vere

Lady Clara Vere de Vere,
   Of me you shall not win renown;
You thought to break a country heart
   For pastime, ere you went to town.
At me you smiled, but unbeguiled
   I saw the snare, and I retired;
The daughter of a hundred earls,
   You are not one to be desired.

Lady Clara Vere de Vere,
   I know you proud to bear your name,
Your pride is yet no mate for mine,
   Too proud to care from whence I came.
Nor would I break for your sweet sake
   A heart that dotes on truer charms.
A simple maiden in her flower
   Is worth a hundred coats-of-arms.

Lady Clara Vere de Vere,
   Some meeker pupil you must find,
For, were you queen of all that is,
   I could not stoop to such a mind.
You sought to prove how I could love,
   And my disdain is my reply.
The lion on your old stone gates
   Is not more cold to you than I.
Lady Clara Vere de Vere,
   You put strange memories in my head.
Not thrice your branching limes have blown
   Since I beheld young Laurence dead.
O, your sweet eyes, your low replies!
   A great enchantress you may be;

But there was that across his throat
   Which you hardly cared to see.

Lady Clara Vere de Vere,
   When thus he met his mother's view,
She had the passions of her kind,
   She spake some certain truths of you.
Indeed I heard one bitter word
   That scarce is fit for you to hear;
Her manners had not that repose
   Which stamps the caste of Vere de Vere.

Lady Clara Vere de Vere,
   There stands a spectre in your hall;
The guilt of blood is at your door;
   You changed a wholesome heart to gall.
You held your course without remorse,
   To make him trust his modest worth,
And, last, you fix'd a vacant stare,
   And slew him with your noble birth.

Trust me, Clara Vere de Vere,
   From yon blue heavens above us bent
The gardener Adam and his wife
   Smile at the claims of long descent.
Howe'er it be, it seems to me,
   'T is only noble to be good.
Kind hearts are more than coronets,
   And simple faith than Norman blood.

I know you, Clara Vere de Vere,
   You pine among your halls and towers;
The languid light of your proud eyes
   Is wearied of the rolling hours.
In glowing health, with boundless wealth,
   But sickening of a vague disease,
You know so ill to deal with time,

You needs must play such pranks as these.

Clara, Clara Vere de Vere,
If time be heavy on your hands,
Are there no beggars at your gate,
Nor any poor about your lands?
O, teach the orphan-boy to read;
Or teach the orphan-girl to sew;
Pray Heaven for a human heart,
And let the foolish yoeman go.

克拉拉·维利·德·维利小姐

克拉拉·维利·德·维利小姐，
　你在我这里赢不到名声：
在去城里前为了找消遣，
　你想伤一颗乡下人的心。
你对我微笑可骗不了我，
　我看出是个陷阱就撤走；
哪怕一百位伯爵是你爹，
　我也决不会把你来追求。

克拉拉·维利·德·维利小姐，
　我知道你为姓氏而自豪；
而我自豪得不顾我出身——
　你的还哪能同我的比较。
我也决不会因为你娇媚，
　去把一往情深的心刺伤。
豆蔻年华时的纯真少女
　能抵一百家贵族的纹章。

克拉拉·维利·德·维利小姐，
　你得找个更柔顺的门生；
你就算主宰一切的女王，
　这样的心思我不会屈从。
你曾想看看我会怎样爱，
　而我的回答是嗤之以鼻。
你家古老石门上的狮子
　同我对你的冷淡难相比。

克拉拉·维利·德·维利小姐，
　你给我留下的回忆很怪。
自从我见到劳伦斯夭亡，
　你家的椴树没三度花开。
哦，你媚眼和低声的应答：
　你可真是了不起的女巫；
但他颈子前的那道痕迹，
　似乎你当时却不愿一顾。

克拉拉·维利·德·维利小姐，
　当他的母亲看到那样子，
做娘的自然会痛心疾首，
　便说了好一些你的往事。
我听她用了个辛辣的词，
　但这词讲给你听不合适；
她态度没有你这么安详——
　这是你高贵姓氏的标志。

克拉拉·维利·德·维利小姐，
　你家厅堂里有冤魂在看，
你家的门上有血的罪孽；
　你把健全的心换成苦胆。
你无情坚持你的那一套，
　使他确信他谦卑的价值，
可结果你给他一个白眼，
　凭高贵的出身把他杀死。

相信我，维利·德·维利小姐，
　在这覆盖我们的蓝天上，
园丁亚当和妻子在发笑，[1]
　因为有人自以为家世长。

不管家世长或短，依我看，
　只有善良才真正是高贵。
仁爱心远重于金冠玉冕，
　忠实胜过有诺曼人先辈。【2】

我知道，维利·德·维利小姐，
　你在你楼堂里度日如年；
你骄傲眼睛的呆滞目光
　看着时刻不停的钟生厌。
你容光焕发，有财产无数，
　却生着一种说不清的病；
不知道怎么去打发时间，
　你势必要凭恶作剧开心。

我说，克拉拉·维利·德·维利，
　要是你感到时间难打发，
难道你门前就没有乞丐，
　你那土地上就没穷人家？
不妨啊，教教孤儿认认字，
　或者，就教教孤女做针线，
再求上苍给一颗人的心，
　对傻乎乎小民网开一面。

注释

【1】人类始祖亚当与夏娃在伊甸园一无所有。本诗表明作者与当时英国社会的民主意识有相通之处。

【2】1066年，诺曼底公爵威廉征服不列颠后，诺曼贵族成了统治者，这位小姐显然是诺曼人姓氏。

The Lotos-Eaters

'Courage!' he said, and pointed toward the land,
'This mounting wave will roll us shoreward soon.'
In the afternoon they came unto a land
In which it seemed always afternoon.
All round the coast the languid air did swoon,
Breathing like one that hath a weary dream.
Full-faced above the valley stood the moon;
And, like a downward smoke, the slender stream
Along the cliff to fall and pause and fall did seem.

A land of streams! some, like a downward smoke,
Slow-dropping veils of thinnest lawn, did go;
And some thro' wavering lights and shadows broke,
Rolling a slumbrous sheet of foam below.
They saw the gleaming river seaward flow
From the inner land; far off, three mountain-tops,
Three silent pinnacles of aged snow,
Stood sunset-flush'd; and, dew'd with showery drops,
Up-clomb the shadowy pine above the woven copse.

The charmed sunset linger'd low adown
In the red West; thro' mountain clefts the dale
Was seen far inland, and the yellow down
Border'd with palm, and many a winding vale
And meadow, set with slender galingale;
A land where all things always seem'd the same!
And round about the keel with faces pale,
Dark faces pale against that rosy flame,
The mild-eyed melancholy Lotos-eaters came.

Branches they bore of that enchanted stem,
Laden with flower and fruit, whereof they gave

To each, but whoso did receive of them
And taste, to him the gushing of the wave
Far far away did seem to mourn and rave
On alien shores; and if his fellow spake,
His voice was thin, as voices from the grave;
And deep-asleep he seem'd, yet all awake,
And music in his ears his beating heart did make.

They sat them down upon the yellow sand,
Between the sun and moon upon the shore;
And sweet it was to dream of Fatherland,
Of child, and wife, and slave; but evermore
Most weary seem'd the sea, weary the oar,
Weary the wandering fields of barren foam.
Then some one said, 'We will return no more;'
And all at once they sang, 'Our island home
Is far beyond the wave; we will no longer roam.'

食莲人[1]

“鼓起勇气！”他手指陆地大声讲，
“这涨潮很快会把船冲到岸边。”
在下午时分他们来到陆地上，
那里的天气永远像下午一般。
海岸一带的空气昏沉又慵倦，
像是神困体乏的梦中人呼吸。
山谷的上空悬一轮团团玉盘；
陡峭的山崖边挂着清泉一缕，
如烟如雾，似乎流下时还时时停息。

是溪涧之地！有些像倒垂轻烟，
犹如绝薄的束绢缓缓地下落；
有些穿过摇曳的光和影闪现，
在下面变成懒洋洋一片飞沫。
从内陆流入海的河波光闪烁；
看远处，但见屹立着三座危峰——
默默的峰巅积雪上夕晖洒落；
满沾阵雨般水滴的森森乔松
在盘根错节的矮树丛中拔地高耸。

殷红的西天里，落日已经着迷，
正低回流连；通过山口能望见
远远的内陆山谷，黄黄的山地
围有棕榈树，蜿蜒的山谷中间
是种着纤细莎草的片片草原。
这里的万物似乎永远不变样！
一些面色黧黑的人围向船边——

因为背衬艳阳反显得白苍苍——
食莲人来了，眼光柔和而神情忧伤。

从那有着魔力的枣莲树干上，[2]
他们连花带果地摘下了枝条，
现在把果子送给各人来分享。
但无论是谁只要收下后放到
嘴里尝一尝，遥远的汹涌波涛
就像陌生海岸的怒号和哀吟；
同伴若说话，那话声细微杳渺，
像来自坟墓；人似乎进了梦境，
却又清醒地听着心跳像是听乐音。

他们坐在岸边黄澄澄沙滩上，
在西坠太阳和东升月亮之间；
这有多甜美：能梦见故土家乡、
妻子儿女和家奴，但似乎永远
厌倦了大海，厌倦了打浆划船，
厌倦了一片荒芜的动荡水波。
有人说了声："我们不再回家园。"
大家随即唱起来："我们的岛国[3]
远在大海那一头；我们不愿再漂泊。"

注释

[1] 《奥德赛》（即《奥德修记》）中，特洛伊战争中的英雄、伊萨卡王奥德修斯（即罗马神话中的尤利西斯）率部回国，航行第十天被大风吹到食莲人国土。当地有"蜜甜的"莲子，食后便乐而忘忧。奥德修斯费了大劲使部下避免乐而忘返。古典作家用"食莲"喻"忘却"、"贪图安逸"等。丁尼生则写神困体乏、只求安息的情绪。诗的第一部分含五个"斯宾塞诗节"，后一部分较自由，各节行数、韵式和诗行长短不一。

【2】“莲”字原文Lotos （= lotus）是多种植物通称，古希腊指鼠李科的枣莲，埃及指白睡莲等。这里似指枣莲，为丛生灌木，原产南欧，果实大并含淀粉，可做面包或酿酒（据说饮后使人知足忘返）。古希腊希罗多德的《历史》中说食莲人住在利比亚海岸，如果这样，此“莲”可能来自叫做“朱朱布”的北非枣树。

【3】指他们故国伊萨卡岛（一译伊萨基岛），是希腊爱奥尼亚群岛的七个主要岛屿之一，面积约120平方公里。

Choric Song

There is sweet music here that softer falls
Than petals from blown roses on the grass,
Or night-dews on still waters between walls
Of shadowy granite, in a gleaming pass;
Music that gentlier on the spirit lies,
Than tired eyelids upon tired eyes;
Music that brings sweet sleep down from the blissful skies.
Here are cool mosses deep,
And thro' the moss the ivies creep,
And in the stream the long-leaved flowers weep,
And from the craggy ledge the poppy hangs in sleep.

Why are we weigh'd upon with heaviness,
And utterly consumed with sharp distress,
While all things else have rest from weariness?
All things have rest: why should we toil alone,
We only toil, who are the first of things,
And make perpetual moan,
Still from one sorrow to another thrown;
Nor ever fold our wings,
And cease from wanderings,
Nor steep our brows in slumber's holy balm;
Nor harken what the inner spirit sings,
'There is no joy but calm!' —
Why should we only toil, the roof and crown of things?

Lo! in the middle of the wood,
The folded leaf is woo'd from out the bud
With winds upon the branch, and there
Grows green and broad, and takes no care,
Sun-steep'd at noon, and in the moon
Nightly dew-fed; and turning yellow

Falls, and floats adown the air.
Lo! sweeten'd with the summer light,
The full-juiced apple, waxing over-mellow,
Drops in a silent autumn night.
All its allotted length of days
The flower ripens in its place,
Ripens and fades, and falls, and hath no toil,
Fast-rooted in the fruitful soil.

Hateful is the dark-blue sky,
Vaulted o'er the dark-blue sea.
Death is the end of life; ah, why
Should life all labor be?
Let us alone. Time driveth onward fast,
And in a little while our lips are dumb.
Let us alone. What is it that will last?
All things are taken from us, and become
Portions and parcels of the dreadful past.
Let us alone. What pleasure can we have
To war with evil? Is there any peace
In ever climbing up the climbing wave?
All things have rest, and ripen toward the grave
In silence — ripen, fall and cease:
Give us long rest or death, dark death, or dreamful ease.

How sweet it were, hearing the downward stream,
With half-shut eyes ever to seem
Falling asleep in a half-dream!
To dream and dream, like yonder amber light,
Which will not leave the myrrh-bush on the height;
To hear each other's whisper'd speech;
Eating the Lotos day by day,
To watch the crisping ripples on the beach,
And tender curving lines of creamy spray;
To lend our hearts and spirits wholly
To the influence of mild-minded melancholy;
To muse and brood and live again in memory,

With those old faces of our infancy
Heap'd over with a mound of grass,
Two handfuls of white dust, shut in an urn of brass!

Dear is the memory of our wedded lives,
And dear the last embraces of our wives
And their warm tears; but all hath suffer'd change;
For surely now our household hearths are cold,
Our sons inherit us, our looks are strange,
And we should come like ghosts to trouble joy.
Or else the island princes over-bold
Have eat our substance, and the minstrel sings
Before them of the ten years' war in Troy,
And our great deeds, as half-forgotten things.
Is there confusion in the little isle?
Let what is broken so remain.
The Gods are hard to reconcile;
'T is hard to settle order once again.
There *is* confusion worse than death,
Trouble on trouble, pain on pain,
Long labor unto aged breath,
Sore task to hearts worn out by many wars
And eyes grow dim with gazing on the pilot-stars.

But, propt on beds of amaranth and moly,
How sweet — while warm airs lull us, blowing lowly —
With half-dropt eyelid still,
Beneath a heaven dark and holy,
To watch the long bright river drawing slowly
His waters from the purple hill —
To hear the dewy echoes calling
From cave to cave thro' the thick-twined vine —
To watch the emerald-color'd water falling
Thro' many a woven acanthus-wreath divine!
Only to hear and see the far-off sparkling brine,
Only to hear were sweet, stretch'd out beneath the pine.

The Lotos blooms below the barren peak,
The Lotos blows by every winding creek;
All day the wind breathes low with mellower tone;
Thro' every hollow cave and alley lone
Round and round the spicy downs the yellow Lotos-dust is blown.
We have had enough of action, and of motion we,
Roll'd to starboard, roll'd to larboard, when the surge was seething free,
Where the wallowing monster spouted his foam-fountains in the sea.
Let us swear an oath, and keep it with an equal mind,
In the hollow Lotos-land to live and lie reclined
On the hills like Gods together, careless of mankind.
For they lie beside their nectar, and the bolts are hurl'd
Far below them in the valleys, and the clouds are lightly curl'd
Round their golden houses, girdled with the gleaming world;
Where they smile in secret, looking over wasted lands,
Blight and famine, plague and earthquake, roaring deeps and fiery sands,
Clanging fights, and flaming towns, and sinking ships and praying hands.
But they smile, they find a music centred in a doleful song
Steaming up, a lamentation and an ancient tale of wrong,
Like a tale of little meaning tho' the words are strong;
Chanted from an ill-used race of men that cleave the soil,
Sow the seed, and reap the harvest with enduring toil,
Storing yearly little dues of wheat, and wine and oil;
Till they perish and they suffer — some, 't is whisper'd — down in hell
Suffer endless anguish, others in Elysian valleys dwell,
Resting weary limbs at last on beds of asphodel.
Surely, surely, slumber is more sweet than toil, the shore
Than labor in the deep mid-ocean, wind and wave and oar;
O, rest ye, brother mariners, we will not wander more.

合唱 [1]

这里有甜美的音乐轻轻飘降，
轻过玫瑰花花瓣飘落在草地，
轻过在峭壁间的静静水面上、
在隐隐闪烁岩石上降下露滴，
这种音乐轻柔地抚慰着心灵，
轻过困倦的眼睑盖上困倦的眼睛；
它从极乐的天堂带来甜美的睡梦。
这里有凉滋滋厚厚苔藓，
有常春藤在苔藓上爬遍，
有叶瓣长长的花滴泪在溪涧，
还有酣睡的罂粟花在巉岩上倒悬。

为什么我们得一直压着重负，
把自己完全消耗于千辛万苦——
而其他万物困了可休息恢复?
万物有休息，为何单是我们干?
单是我们干！我们是万物之灵，
却落得永远都在哀叹，
在悲愁困苦中被抛弄个没完；
永远都不能收拢翅膀，
都不能停止漂泊流浪，
眉头得不到酣睡的圣洁抚慰；
也永远不听自己内心的歌声，
“唯有安宁是欢乐！”
辛苦的为何单单是万物之首的我们?

看哪！轻风吹拂在林中树枝上，

逗引闭着的叶瓣，催嫩芽绽放；
这嫩芽自在沐浴着午间阳光，
在月华之下蒙受夜露的滋养，
直长到色泽碧绿、叶面宽阔；
随后它变得枯黄而渐渐凋落，
飘飘荡荡地从空中落到地上。
看哪！被夏日阳光催甜的苹果
饱含甘汁，长得滚圆熟透，
然后在寂静的秋夜坠落。
在天赐的全部时日里，
花把根扎往肥沃的泥，
在那里开放、枯萎、凋落，
全不受漂泊之苦。

天穹笼罩着深蓝色海洋，
可恨的是这深蓝色天穹。
生命的终点既然是死亡，
为何生活中忙不停？
让我们自在些！时光在向前奔流，
没多久，我们的嘴便喑哑无声。
让我们自在些！世上什么能久留？
我们的一切都会被取走，会变成
可怕“往昔”中零零星星的部分。
让我们自在些！我们对邪恶斗争
有什么乐趣？到翻腾的波涛上
去翻腾个不停，能有什么安宁？
万物有休息，成熟后默默死亡：
成熟、凋落、结束；但愿给我们
长久的安息，那种昏黑的死亡或悠悠闲梦。

能听着河水流淌将有多甜美。

半合着双眼，蒙眬中入睡，
睡在半醒半梦的境界内！
流连在梦中，像那琥珀色夕照
不愿离开高处的那一丛没药；
还听着彼此间细语轻言；
一天又一天享受着莲子，
凝望着漫上沙滩的涟波漪澜
和一带弯弯的浪沫有如凝脂；
我们整个的心灵全将奉献于
淡淡萦绕在心头的一缕愁绪；
再一次生活在沉思默想的回忆中，
而我们童年时代相熟的面容
成了铜瓮里的一捧白灰——
上面还压着一个青草萋萋的土堆！

回忆中，我们婚姻生活多亲切，
妻子的临别拥抱和温暖泪滴
多亲切；但是这一切都已改变。
因为家庭的炉灶准已经冷却，【2】
儿辈接替了面目全非的我们，
我们一去就会像扫兴的鬼魂。
要不，就是些放肆的岛国之君【3】
吞没了我们家财，而行吟诗人
为他们唱着特洛伊十年战争
和我们半被遗忘的伟大功业。
小小的岛上如今有没有纷乱？
已经破灭的就任其破灭。
天神们的旨意难以改变；
也难以重建原先的秩序。
有一些纷乱比死还不如：
磨难接磨难，痛苦叠痛苦；

长期的劳累已年老气促，
盯视导航星的眼睛已经昏花，
征战使心灵疲乏；重负怎还担得下！

但是，躺卧在奇花异草的床上，[4]
让暖风轻轻把我们送入梦乡，
这时，静静地半合上眼睛多美——
在一片神圣幽暗的天空下方，
凝望明晃晃的长河缓缓流淌，
淌着的是紫莹莹山麓来的水；
听着密密野藤后的岩洞之间
沾水带露的回声在荡漾——
望着被映成翡翠一般的清泉
穿过爵床的繁茂叶瓣而飞降！[5]
只要听听和看看远处的海波闪闪——
摊睡在松树下，光是听听该有多舒坦。

枣莲在光秃秃的山峰下绽放，
枣莲开放在条条蜿蜒溪流旁，
风的声息整天里越吹越柔润；
在冷清的小路和空荡荡岩洞，
在香喷喷丘原，黄澄澄枣莲花粉随风飘送。
我们已经受够了操劳和漂泊的熬煎，
被恣意汹涌的浪涛掀到右舷又掀到左舷，
而在那海水里翻滚的怪兽噗着泡沫喷泉。
让我们一同起誓，今后要始终不渝：
要住在这个处处是枣莲的山谷里，
就像天神躺在山上不操心人间事。[6]
因为他们在琼浆边躺着，却把雷电
抛向下界的山谷，他们那金色宫殿
有云彩缭绕，围着星光闪熠的长天。

他们在那里俯视着荒原，暗自发笑；
只见灾荒饥馑、瘟疫地震、沙漠火热、海洋咆哮，
只见刀兵相击、城镇火起、深海沉船、合手祈祷。
但他们微笑，他们听出哀歌裹着音乐升腾而起，
这悲啼哀号，是诉说人类冤屈的古老故事，
这故事虽情真辞切，他们听来却毫无意义；
唱歌的是受虐待的人类，他们犁田开沟，
撒下种子，凭坚持不懈的辛劳换来丰收，
每年收小小一份麦子、葡萄酒、橄榄油；
直到去世，有些人据说还得下地狱受苦，
受无尽的苦，而另一些人住埃律西昂谷；【7】
终于在常春花床上歇歇累透的手和足。【8】
错不了，错不了，酣睡远比劳作甜美，在岸上
远远胜过在深海大洋凭着木浆斗风浪；
休息吧，水手兄弟们，我们不愿再漂泊四方。

注释

【1】这部分的八节原文前依次有罗马数字I、II、III等，为节约篇幅，一律省略。

【2】在古代的希腊和罗马，炉灶象征家庭生活和家庭之爱。这一行意为他们已得不到家庭的温暖。

【3】“岛国之君”指希腊岛的君主。据《奥德赛》，萨摩斯岛等岛的君主都曾向奥德修斯的妻子求亲。

【4】“奇花”指传说中的不凋花，“异草”指有魔力的白花黑根仙草。据《奥德赛》，旅行者保护神曾将此草给奥德修斯，破了女巫喀耳刻的魔法，使变成猪的同伴恢复原形。

【5】爵床为植物，其美观的垂叶形态最早为希腊人在建筑中用作装饰图案，特别是科林斯式柱头装饰。

【6】希腊神话中的神都住在奥林波斯山上。据伊壁鸠鲁学派观点，天神只顾自己享乐，不管人间疾苦。

【7】《奥德赛》中，埃律西昂在世界尽头，被神授以永生的英雄就去这福地和乐土。

[8] 常春花是一种百合属植物，在荷马史诗中，埃律西昂的原野上开遍这种花。

A Dream of Fair Women

I read, before my eyelids dropt their shade,
'*The Legend of Good Women* ,' long ago
Sung by the morning star of song, who made
His music heard below;

Dan Chaucer, the first warbler, whose sweet breath
Preluded those melodious bursts that fill
The spacious times of great Elizabeth
With sounds that echo still.

And, for a while, the knowledge of his art
Held me above the subject, as strong gales
Hold swollen clouds from raining, tho' my heart,
Brimful of those wild tales,

Charged both mine eyes with tears. In every land
I saw, wherever light illumineth,
Beauty and anguish walking hand in hand
The downward slope to death.

Those far-renowned brides of ancient song
Peopled the hollow dark, like burning stars,
And I heard sounds of insult, shame, and wrong,
And trumpets blown for wars;

And clattering flints batter'd with clanging hoofs;
And I saw crowds in column'd sanctuaries,
And forms that pass'd at windows and on roofs
Of marble palaces;

Corpses across the threshold, heroes tall
Dislodging pinnacle and parapet

Upon the tortoise creeping to the wall,
Lances in ambush set;

And high shrine-doors burst thro' with heated blasts
That run before the fluttering tongues of fire;
White surf wind-scatter'd over sails and masts,
And ever climbing higher;

Squadrons and squares of men in brazen plates,
Scaffolds, still sheets of water, divers woes,
Ranges of glimmering vaults with iron grates,
And hush'd seraglios.

So shape chased shape as swift as, when to land
Bluster the winds and tides the selfsame way,
Crisp foam-flakes scud along the level sand,
Torn from the fringe of spray.

I started once, or seem'd to start in pain,
Resolved on noble things, and strove to speak,
As when a great thought strikes along the brain,
And flushes all the cheek.

And once my arm was lifted to hew down
A cavalier from off his saddle-bow,
That bore a lady from a leaguer'd town;
And then, I know not how,

All those sharp fancies, by down-lapsing thought
Stream'd onward, lost their edges, and did creep
Roll'd on each other, rounded, smooth'd, and brought
Into the gulfs of sleep.

At last methought that I had wander'd far
In an old wood; fresh-wash'd in coolest dew
The maiden splendors of the morning star
Shook in the steadfast blue.

Enormous elm-tree boles did stoop and lean
   Upon the dusky brushwood underneath
Their broad curved branches, fledged with clearest green,
      New from its silken sheath.

The dim red Morn had died, her journey done,
   And with dead lips smiled at the twilight plain,
Half-fallen across the threshold of the sun,
      Never to rise again.

There was no motion in the dumb dead air,
   Not any song of bird or sound of rill;
Gross darkness of the inner sepulchre
      Is not so deadly still

As that wide forest. Growths of jasmine turn'd
   Their humid arms festooning tree to tree,
And at the root thro' lush green grasses burn'd
      The red anemone.

I knew the flowers, I knew the leaves, I knew
   The tearful glimmer of the languid dawn
On those long, rank, dark wood-walks drench'd in dew,
      Leading from lawn to lawn.

The smell of violets, hidden in the green,
   Pour'd back into my empty soul and frame
The times when I remember to have been
      Joyful and free from blame.

And from within me a clear undertone
   Thrill'd thro' mine ears in that unblissful clime,
'Pass freely thro'; the wood is all thine own
      Until the end of time.'

At length I saw a lady within call,

Stiller than chisell'd marble, standing there;
A daughter of the gods, divinely tall,
And most divinely fair.

Her loveliness with shame and with surprise
Froze my swift speech; she turning on my face
The star-like sorrows of immortal eyes,
Spoke slowly in her place:

'I had great beauty; ask thou not my name;
No one can be more wise than destiny.
Many drew swords and died. Where'er I came
I brought calamity.'

'No marvel, sovereign lady: in fair field
Myself for such a face had boldly died,'
I answer'd free; and turning I appeal'd
To one that stood beside.

But she, with sick and scornful looks averse,
To her full height her stately stature draws;
'My youth,' she said, 'was blasted with a curse:
This woman was the cause.

'I was cut off from hope in that sad place
Which men call'd Aulis in those iron years:
My father held his hand upon his face;
I, blinded with my tears,

'Still strove to speak: my voice was thick with sighs
As in a dream. Dimly I could descry
The stern black-bearded kings with wolfish eyes,
Waiting to see me die.

'The high masts flicker'd as they lay afloat;
The crowds, the temples, waver'd, and the shore;
The bright death quiver'd at the victim's throat —

Touch'd — and I knew no more.'

Whereto the other with a downward brow:
'I would the white cold heavy-plunging foam,
Whirl'd by the wind, had roll'd me deep below,
Then when I left my home.'

Her slow full words sank thro' the silence drear,
As thunder-drops fall on a sleeping sea:
Sudden I heard a voice that cried, 'Come here,
That I may look on thee.'

I turning saw, throned on a flowery rise,
One sitting on a crimson scarf unroll'd;
A queen, with swarthy cheeks and bold black eyes,
Brow-bound with burning gold.

She, flashing forth a haughty smile, began:
'I govern'd men by change, and so I sway'd
All moods. 'T is long since I have seen a man.
Once, like the moon, I made

'The ever-shifting currents of the blood
According to my humor ebb and flow.
I have no men to govern in this wood:
That makes my only woe.

'Nay — yet it chafes me that I could not bend
One will; nor tame and tutor with mine eye
That dull cold-blooded Caesar. Prythee, friend,
Where is Mark Antony?

'The man, my lover, with whom I rode sublime
On Fortune's neck; we sat as God by God:
The Nilus would have risen before his time
And flooded at our nod.

'We drank the Libyan Sun to sleep, and lit
Lamps which out-burn'd Canopus. O, my life
In Egypt! O, the dalliance and the wit,
The flattery and the strife,

'And the wild kiss, when fresh from war's alarms,
My Hercules, my Roman Antony,
My mailed Bacchus leapt into my arms,
Contented there to die!

'And there he died: and when I heard my name
Sigh'd forth with life I would not brook my fear
Of the other; with a worm I balk'd his fame.
What else was left? look here!' —

With that she tore her robe apart, and half
The polish'd argent of her breast to sight
Laid bare. Thereto she pointed with a laugh,
Showing the aspick's bite. —

'I died a Queen. The Roman soldier found
Me lying dead, my crown about my brows,
A name for ever! — lying robed and crown'd,
Worthy a Roman spouse.'

Her warbling voice, a lyre of widest range
Struck by all passion, did fall down and glance
From tone to tone, and glided thro' all change
Of liveliest utterance.

When she made pause I knew not for delight;
Because with sudden motion from the ground
She raised her piercing orbs, and fill'd with light
The interval of sound.

Still with their fires Love tipt his keenest darts;
As once they drew into two burning rings

All beams of Love, melting the mighty hearts
        Of captains and of kings.

Slowly my sense undazzled. Then I heard
    A noise of some one coming thro' the lawn,
And singing clearer than the crested bird
        That claps his wings at dawn:

'The torrent brooks of hallow'd Israel
    From craggy hollows pouring, late and soon,
Sound all night long, in falling thro' the dell,
        Far-heard beneath the moon.

'The balmy moon of blessed Israel
    Floods all the deep-blue gloom with beams divine;
All night the splinter'd crags that wall the dell
        With spires of silver shine.'

As one that museth where broad sunshine laves
    The lawn by some cathedral, thro' the door
Hearing the holy organ rolling waves
        Of sound on roof and floor

Within, and anthem sung, is charm'd and tied
    To where he stands, — so stood I, when that flow
Of music left the lips of her that died
        To save her father's vow;

The daughter of the warrior Gileadite,
    A maiden pure; as when she went along
From Mizpeh's tower'd gate with welcome light,
        With timbrel and with song.

My words leapt forth: 'Heaven heads the count of crimes
    With that wild oath.' She render'd answer high:
'Not so, nor once alone; a thousand times
        I would be born and die.

'Single I grew, like some green plant, whose root
Creeps to the garden water-pipes beneath,
Feeding the flower; but ere my flower to fruit
Changed, I was ripe for death.

'My God, my land, my father — these did move
Me from my bliss of life that Nature gave,
Lower'd softly with a threefold cord of love
Down to a silent grave.

'And I went mourning, "No fair Hebrew boy
Shall smile away my maiden blame among
The Hebrew mothers" — emptied of all joy,
Leaving the dance and song,

'Leaving the olive-gardens far below,
Leaving the promise of my bridal bower,
The valleys of grape-loaded vines that glow
Beneath the battled tower.

'The light white cloud swam over us. Anon
We heard the lion roaring from his den;
We saw the large white stars rise one by one,
Or, from the darken'd glen,

'Saw God divide the night with flying flame,
And thunder on the everlasting hills.
I heard Him, for He spake, and grief became
A solemn scorn of ills.

'When the next moon was roll'd into the sky,
Strength came to me that equall'd my desire.
How beautiful a thing it was to die
For God and for my sire!

'It comforts me in this one thought to dwell,

That I subdued me to my father's will;
Because the kiss he gave me, ere I fell,
Sweetens the spirit still.

'Moreover it is written that my race
Hew'd Ammon, hip and thigh, from Aroer
On Arnon unto Minneth.' Here her face
Glow'd, as I look'd at her.

She lock'd her lips; she left me where I stood:
'Glory to God,' she sang, and past afar,
Thridding the sombre boskage of the wood,
Toward the morning-star.

Losing her carol I stood pensively,
As one that from a casement leans his head,
When midnight bells cease ringing suddenly,
And the old year is dead.

'Alas! alas!' a low voice, full of care,
Murmur'd beside me: 'Turn and look on me;
I am that Rosamond, whom men call fair,
If what I was I be.

'Would I had been some maiden coarse and poor!
O me, that I should ever see the light!
Those dragon eyes of anger'd Eleanor
Do haunt me, day and night.'

She ceased in tears, fallen from hope and trust;
To whom the Egyptian: 'O, you tamely died!
You should have clung to Fulvia's waist, and thrust
The dagger thro' her side.'

With that sharp sound the white dawn's creeping beams,
Stolen to my brain, dissolved the mystery
Of folded sleep. The captain of my dreams

Ruled in the eastern sky.

Morn broaden'd on the borders of the dark
Ere I saw her who clasp'd in her last trance
Her murder'd father's head, or Joan of Arc,
A light of ancient France;

Or her who knew that Love can vanquish Death,
Who kneeling, with one arm about her king,
Drew forth the poison with her balmy breath,
Sweet as new buds in spring.

No memory labors longer from the deep
Gold-mines of thought to lift the hidden ore
That glimpses, moving up, than I from sleep
To gather and tell o'er

Each little sound and sight. With what dull pain
Compass'd, how eagerly I sought to strike
Into that wondrous track of dreams again!
But no two dreams are like.

As when a soul laments, which hath been blest,
Desiring what is mingled with past years,
In yearnings that can never be exprest
By signs or groans or tears;

Because all words, tho' cull'd with choicest art,
Failing to give the bitter of the sweet,
Wither beneath the palate, and the heart
Faints, faded by its heat.

梦中的美人

我在眼睑还没遮下来的时候
　读着诗歌之晨星的《淑女传奇》——[1]
他吟这支歌离现在已经很久，
　　这音乐传到了后世。

第一位歌手乔老的动听歌吟
　预告了妙曲喷涌的光辉时期——
那伊丽莎白伟大时代的声音
　　其回声直响到今日。

有一段时间，对他诗艺的欣赏
　使我越过了他的主题，像狂风
使浓云化不成雨，尽管我心上
　　对故事的印象之深

使我的双眼满噙热泪。我看见
　世上每一处光线照到的地方，
美貌总是有痛苦在一旁陪伴——
　　手牵手下坡去死亡。

古代诗歌中名闻遐迩的妇女
　明星般点缀我黑沉沉的梦境，
我听见她们被欺侮、羞辱、凌虐，
　　听到开战的号角声

和泼剌剌的马蹄声山鸣谷应；
　我看见妇女涌进高柱的神殿，

要不就躲到云石宫殿的屋顶
　　或急匆匆跑过窗前；

门槛上横着尸体；魁伟的英雄们
　拆着塔搂和雉堞的大块砖石，
砸向攻城车下逼近城堡的敌人；[2]
　　还有持矛兵的伏击；

翻腾的火舌喷出热辣辣的风，
　把高大的神殿大门猛地冲开；
劲风吹白浪，洒上桅杆和帆篷，
　　猛烈地掀动着大海；

一队队身著黄铜甲胄的武士，
　死刑台、一汪无情水、各种苦痛，[3]
一排排铁栅隐约的地下囚室
　　和肃静一片的后宫。

形象一个接一个转换得飞快，[4]
　就像是狂风怒涛扑向海岸时，
水花浪沫被风从波尖上扯开，
　　飞落平坦的沙滩地。

我决心做件大事，要仗义执言，
　却似乎因一阵痛楚惊跳一下，
犹如崇高的想法在脑中一闪，
　　热血便涌满了脸颊。

顿时我抡起手臂要把剑劈下，
　因为有个骑士在攻占的城里
掳了个美女，我得把他砍下马；

可不知是什么道理，

那些明晰的幻象被神思之流
一路冲下，在翻滚中互相碰撞，
磨掉了棱角，渐渐磨得圆溜溜，[5]
被带进睡眠的汪洋。

最后，我仿佛已在古老树林中[6]
漫步走了很远，而荧荧的晓星
经过凉露沐浴，在蓝天中闪动，
处女般光鲜又纯净。

巨大的榆树枝干俯下了身躯，
横在它荫下的幽暗灌丛上面，
丝绸般嫩芽长成的茸茸新绿
把弯弯的粗枝布满。

暗红的曙色已经结束其行程，
朝蒙蒙亮的大地死沉沉一笑——
在跨太阳门槛时没完全跨成，[7]
就再也升不起来了。

死一般沉寂的空气毫无动静，
没有鸟雀的歌唱和溪水声响；
漆黑的墓中也难比那片树林，
尽管静得像死一样。

从丛茉莉花伸出湿润攀援枝，
用一串串花连缀起一株株树；
而树根边的茂密葱翠草丛里，
海葵花在喷红吐朱。

这些花花和叶叶我全都见过；
　也见过这泪涟涟的恹恹曙色里
露重草深的幽幽绵绵林间路
　　串起的一片片草地。

躲在绿草间的香堇倾吐芬芳，
　注入身心空荡荡的我，勾起我[8]
欢乐而无可指责的往昔时光，
　　那情景我依旧记得。

在那不祥的氛围里，我的心中
　一声清晰的低语震响我耳鼓：
“自在地走过去，这是你的树林——
　　直走到你年华结束。”

终于我看到个女子静如石雕，
　站在能听见我呼唤声的地方；
这位天神的闺女比凡人高挑，[9]
　　论容貌也人间无双。

她那种丰姿让我害羞和惊奇，
　把迅即涌到我嘴边的话冻住；
她悲凄的超凡星眸朝我凝视，
　　慢慢地把话语吐露。

“我曾是天姿国色；别问我姓氏，
　没有谁能够改变命运的安排。
多少人死于刀剑。无论到哪里，
　　我总带去祸带去灾。”

“不足为怪，至尊的夫人，换了我

也会为这样一张脸英勇牺牲，”
我大胆地答道；接着把脸转过，
瞧站在边上那个人。[10]

但她露出了厌恶、轻蔑的神色，
那修长高贵的身材站得笔挺，
说道，“我的青春因诅咒而夭折，
这女人便是我灾星。

“在那唤作奥利斯的凄惨地方，
人心似铁的年代，我哪有希望，
父王抬起手捂住了自己面庞；
而泪水蒙住我目光，

“我仍想说话，但声音充满抽泣，
像梦中欲说不能。我依稀辨出：
那些黑胡须君王等着看我死，
瞪着狼似的凶眼珠。

“泊在港口的船上，高桅在闪动，
只见人群、神庙和海岸在摇晃，[11]
霍霍的刀光扑向牺牲者喉咙，
只一下，我命殒身亡。”

听了这话，另一位低着头说道，
“但愿我当时离家出走的时候，
来一阵冷风掀起白花花狂涛，
卷我去海下的深沟。”[12]

她缓缓沉入阴沉沉寂静的话，
像雷雨下在沉沉入睡的海里；

“请来这里，”蓦地我听到喊声，
“让我能仔细看看你。”

我转身一瞧，花丘上一张宝座，
有人坐在摊开的猩红披巾上；[13]
这女王脸微黝，额上金冠烁烁，
黑眼睛大胆又乌亮。

她闪出高傲的微笑，开始讲述：
“男人各有脾性；凭自己的善变
我摆布他们。我不见男人已久；
可一度像皎皎玉盘，

“牵动着人们时来时去的心潮，
让其按我的心意退落或涨起。
这林中只有一件事叫我苦恼；
没男人在我掌握里。

“不，还有一件，我没能使那人
回心转意；没能凭眼睛去降服
迟钝又冷血的恺撒。朋友，请问，[14]
安东尼如今在何处?

“当时我同我所爱的他像神仙，
骑着命运之神的脖子多逍遥；
尼罗河，只要我们把头点一点，
那洪水就可以提早。[15]

“我们举杯畅饮到日落利比亚，[16]
我们点的灯亮到老人星隐退。[17]
我在埃及的生活啊！充满情话、

挑逗、机智和斗嘴；

“还有销魂的吻！当我的安东尼——
我罗马的海格立斯、披甲的巴克斯，[18]
从惊心动魄的战场投入我怀里，
还甘愿在我怀里死！

“他真死在我怀里！最后一口气
还叫我名字；我不愿提心吊胆，
宁可被蛇咬也不让那人得意。[19]
有什么办法？你看看！”

说着她拉开长袍，露出小半边
像新擦银器那样光洁的胸膛，[20]
哈哈笑了笑，又用手指点了点
被毒蛇咬过的地方——

“我死了还是女王。罗马兵见到
我横尸地上，但声名永世不朽！
我依旧是头戴王冠，穿着王袍，
无愧于罗马人配偶。”

她美妙嗓音像音域宽广的诗琴，
种种感情的弹奏使之顿挫抑扬，
音调时时在变化，那丰富感情
在其中生动地流淌。

她住了口；但愉悦的我没注意，
因为她突然抬起犀利的双眼，
那眼光原先望着地，现在立即
填满了无声的空间。

那眼中就像聚集着爱神之火，
　可融化帝王将相的铁石心肠；
爱神之箭若仍用这种火淬过，
　　那锋利将一如既往。

我慢慢回过神来，这时就听到
　草地上有人唱着歌渐渐走近；
比起黎明时公鸡的扑翅啼叫，
　　这歌声更清亮动听。

“神圣之地以色列的急流湍湍，
　时刻不停地涌出嶙峋的山凹，
那泻下溪谷的响声彻夜不断——
　　月明中远远能听到。

“有福之地以色列的月色溶溶，
　幽蓝的沉沉夜色中清辉洒遍；
整夜里溪谷两边的嶙嶙危峰
　　耀得像纯银的塔尖。”

宛如是在阳光普照的草坪上，
　一位冥想者听着教堂大门里
风琴的神圣音波在起伏回荡，
　　他听着合唱赞美诗，

渐渐入了迷，伫立在那里不动——
　我也那样凝立着，因为我听见
那位来人的歌声；她做了牺牲，
　　为实现父亲的誓言。【21】

武士基列人的这位纯洁闺女

一如当时她走出米斯巴堡门
打着鼓唱着歌唱出满腔欢愉，
欢迎她回家的父亲。

我脱口说道："上天把那乱起的誓
列为罪行第一号。"她傲然答道：
"不对，我愿意这样生死一千次，
而不是仅仅这一遭。

"我像花园里单株的绿叶植物，
根子扎进了地下水汲取滋养；
但是没等我的花把果子结出，
我已成熟得去死亡。

"对上帝、乡土和父亲的三种爱
使我放弃了自然的生命祝福，
让一条由这三股爱绞成的索带
吊我进寂静的坟墓。

"我边走边哭，'我注定没有男婴，
没他美好笑脸对希伯来妇女
为我雪未婚之耻；'我黯然销凝，[22]
停下了歌舞而离去；[23]

"远远离开了山下丛丛橄榄树，
离开了原来要进婚房的希望；
只见那满是累累葡萄的山谷
在堡塔之下亮堂堂。

"轻盈的白云在我们头上飘动。
不久便听到雄狮在窝里吼叫；

我们看到大银星一一升空中，
　　或升自幽暗的山脚，

“也看到上帝用飞火劈开黑夜，
　看到惊雷劈在永世的山岭上；[24]
我听见上帝的话就不再悲戚，
　　就不在乎人间灾殃。

“当天际升起第二次满月之时，
　我已有了同愿望相当的力量。
能够为上帝、为父亲从容就死——
　　这是多美好的死亡！

“这想法盘旋于脑海，给我安慰，
　使我自愿服从于父亲许的愿；
因为他的吻甜化我心中的悲——
　　在我的身躯倒下前。

“而且已记下，我们痛打亚扪人，
　把他们赶出亚嫩河边的亚罗珥，
又赶出米匿。”说到这里她一顿，[25]
　　我只见她容光焕发。

她闭上双唇，离开了我的身旁，
　穿行在林中浓荫下的灌木里
远远地迎向晨星，这时又在唱：
　　“荣耀都归于上帝。”

歌声已不闻，但我仍站着寻思——
　像一个凝望的人依在窗口旁——
这时候夜半的钟声突然停止，

因旧的一年已死亡。[26]

“唉呀呀，”一个忧忧戚戚的话音
轻轻响在我耳边，“请转身看看；
我罗莎蒙德仍会被视作美人，[27]
只要我如今似当年。

“但愿我本来是个粗笨穷姑娘！
我呀，不来这个世界上该多好！
免得埃莉诺恶龙般狠毒的眼光
日日夜夜地盯得牢。”

她丧失了希望和信心，泪流话止。
“你死得真乖，”埃及女王对她道；
“是我就抱住福尔维娅的腰肢，[28]
叫她心窝上挨一刀。”

随着那忿忿话声，白蒙蒙曙光
掩进我脑海，驱除恍若隔世的
谜样梦境。主宰我睡乡的君王[29]
已高踞东方天空里。

曙色在一片暗影中扩展，接着，
我看到那位临死前昏迷的姑娘[30]
抱着父亲的断头；或圣女贞德，[31]
那古代法兰西之光；

或那知道“爱”能够战胜“死”的人，[32]
她跪在那里，手搂着国王丈夫；
她的气息像春日蓓蕾的清芬——
吸出了创口里的毒。

回忆，在思想金矿里久久挖掘，
　要让深藏的浑金来人间闪亮，
但是我更长久地从梦中收集
　　每一点声音和景象。

包围我的是何等样隐隐痛苦！
　我多么急于再去找那个梦乡，
再踏上梦中那条奇妙的小路！
　　但没有两个梦相像。

我像受过祝福的灵魂在伤心，
　空盼着已经隐入前尘的一切，
而这种渴望永远难以用呻吟、
　　泪水或举止来表示；

所有的文字挑选得即使再精，
　既然难表达出那种甜中之苦，
就会在嘴中萎蔫，而拳拳之心
　　却被心中的热炙枯。【33】

注释

【1】“诗歌之晨星”指英诗之父乔叟（约1342/43—1400）。《淑女传奇》（又名《善女列传》等）是梦幻故事诗，据古罗马诗人奥维德和意大利作家薄伽丘作品，讲述古代女子的故事。该诗是英国第一部十音节双韵体作品，后来这种诗体用于乔叟杰作《坎特伯雷故事》，并演化为“英雄双韵体”，主宰了新古典主义时期英国诗坛。

【2】“攻城车”直译为“陆龟”，因为古代攻城者都高举盾牌掩护自己挺进，远远看去这队伍犹如大龟。后来发展为滚轮上的棚子，棚顶蒙有牢固生皮。进攻者就在这“攻城车”掩护下，冒着矢石檑木攻城。

【3】苏格兰女王玛丽（1542—1587）和英格兰被称为“九日女王”的格雷郡主（1537—1554）都是被斩首的著名女性。而在土耳其后宫和大户人家内宅，被认为不贞的女子就被淹死。

【4】据认为，人清醒时的思绪和想象前后连贯，熟睡时的梦境也自有梦一样的连贯性；但在清醒与熟睡之间，梦境之间就没有明确联系。

【5】诗人打盹时梦境清晰，事物轮廓分明；熟睡后脑中形象渐渐模糊。这里被比作激流中的石块磨成卵石。

【6】“古老树林”象征过去，是诗人在梦中漫游的所在。可参看但丁《神曲》的开头部分。

【7】“太阳门槛”意为东面的地平线。

【8】因“空荡荡”而容易接受新印象，香味则易于勾起回忆。

【9】这是引起特洛伊战争的海伦。据希腊传说，这最美的女子是主神宙斯与涅墨西斯（即罗马神话中的勒达）的女儿。

【10】此人指伊菲革涅亚。伊菲革涅亚是迈锡尼王阿伽门农长女，其父率希腊舰队从奥利斯出发时，女神阿耳忒弥斯（即罗马神话中的狄安娜）吹起逆风，只得把她作为牺牲祭给女神。因此她是悲剧人物，出现在拉辛、歌德作品中。

【11】因透过眼泪看。

【12】荷马《伊利昂纪》中，海伦曾说：她离家出走时死掉就好了。她说的家指阿伽门农之弟斯巴达王的宫殿，因其外出时，她经不起特洛伊王子诱惑，跟这位美男子逃走，引发了特洛伊战争。

【13】埃及托勒密王朝末代君主克娄巴特拉（公元前69—前30），认识到与罗马亲善的必要，在尤利乌斯·恺撒猛追庞培进入埃及后，与之建立亲密关系。恺撒被刺后，安东尼成为其情夫，九年后决定与她结婚，成为全罗马诛讨对象。后来恺撒义子屋大维（其妹原为安东尼妻子）在海上与安东尼决战，女王退出战斗驶回埃及。安东尼大败后听说她已死，遂自戕。屋大维到埃及后，她想降服这位罗马领袖未果，终于自尽。

【14】这位恺撒指屋大维（公元前63—前14）。他打败安东尼，把埃及王国并入罗马版图。公元前27年接受罗马元老院授予的“奥古斯都”称号，是古罗马帝国第一代皇帝。

【15】古时的尼罗河每年定期泛滥，等于给整个流域施肥。

【16】这里的利比亚泛指北非。

【17】老人星即船底座α，是夜空第二亮星。音译为克诺珀斯，是亚历山大城附近古城名，又是埃及神道名。

【18】海格立斯是希腊和罗马神话中的英雄，又译大力神等，是安东尼喜欢模仿的对象，并在公开场合扮他，自称是其子安东的后裔。巴克斯是罗马神话中年轻俊美的酒神，这里可指安东尼扮酒神参加宴会。

【19】“那人”指屋大维，克娄巴特拉对其心怀恐惧，自尽可避免以被俘者身份押往罗马受辱。

【20】 克娄巴特拉是纯希腊血统，皮肤不黑。前面127行中说法同莎剧《安东尼与克娄巴特拉》中说法一致。

【21】 《旧约全书·士师记》11章载，基列人耶弗他向耶和华许愿，如打败亚扪人，归来后将以第一个走出家门迎接他凯旋的人燔祭给耶和华。不料他回米斯巴的家时，还是处女的独生女敲鼓跳舞出来迎接他。

【22】 古时犹太人不生孩子是耻辱，因为结婚的妇女都希望必将降临人世的救世主是其后代。

【23】 《旧约全书·士师记》11章37节载，她要求燔祭前给她两个月“与同伴在山上，好哀哭我终为处女”。

【24】 “永世的山岭”出自《旧约全书·创世记》49章26节，而这位犹太处女正是《圣经》人物。

【25】 见《旧约全书·士师记》11章33节。

【26】 英国教堂在旧年和新年交替时要打钟庆祝，午夜十二点将至未至时钟声略一停顿，到十二点再敲响。

【27】 罗莎蒙德是亨利二世（1154—1189在位）情妇。王后埃莉诺因鼓励儿子叛乱被关，她的地位得到亨利公开承认，但据说被王后毒死。她是许多传奇和故事的主题，也是丁尼生悲剧《贝克特》中重要人物。

【28】 福尔维娅是安东尼第一个妻子，与克娄巴特拉的关系犹如埃莉诺之与罗莎蒙德。

【29】 指晓星，即金星维纳斯。它曾出现在诗人梦境开始时（54—56行）。

【30】 指《乌托邦》作者托马斯·莫尔（1478—1535）之女玛格丽特·罗珀。其父被不公正地处决，首级从伦敦桥取下后，她视为圣物，保存至死，最后抱着它一起埋葬。

【31】 圣女贞德（1412—1431）出身农家，16岁时领导法军打败围攻奥尔良的敌军，连挫英国将领，曾将法国从英格兰统治下解放出来。被俘后在火刑柱上烧死。1920年天主教会追谥她为圣女。

【32】 指英王爱德华一世（1272—1307在位）王后埃莉诺。她1270年至1273年陪丈夫参加十字军，爱德华在阿卡（一译阿克，在今以色列）被刺伤。因刀上可能有毒，埃莉诺亲自吮吸伤口。

【33】 这节“文字”喻退烧去热的药草，虽精心采集，却无预期作用，进嘴就萎蔫了，而发烧者仍受煎熬。

You Ask Me

You ask me, why, tho' ill at ease,
   Within this region I subsist,
   Whose spirits falter in the mist,
And languish for the purple seas.

It is the land that freemen till,
   That sober-suited Freedom chose,
   The land, where girt with friends or foes
A man may speak the thing he will;

A land of settled government,
   A land of just and old renown,
   Where Freedom slowly broadens down
From precedent to precedent;

Where faction seldom gathers head,
   But, by degrees to fullness wrought,
   The strength of some diffusive thought
Hath time and space to work and spread.

Should banded unions persecute
   Opinion, and induce a time
   When single thought is civil crime,
And individual freedom mute,

Tho' power should make from land to land
   The name of Britain trebly great —
   Tho' every channel of the State
Should fill and choke with golden sand —

Yet waft me from the harbor-mouth,
   Wild wind! I seek a warmer sky,

And I will see before I die
The palms and temples of the South.

你问我[1]

你问我，既然感到不自在，
　为什么继续生活在这里，
　精神上既感到犹豫迷离，
又苦苦想望紫莹莹的海。

这是自由人耕作的土地，
　为冷静的自由女神选中，
　这里的人虽在敌友之中，
要说话却可按自己心意；

这里自古有公正和美名，
　有个稳定的政府在治理，
　凭着一个又一个的先例，
自由慢慢地扩展到下层；

在这里内讧难得能溃发，
　而易为普遍接受的思想
　能渐渐改进并获得力量，
有时间空间去发扬光大。

抱团的帮派倘压制舆论，
　要造成一种时代的格局——
　有独特思想便违禁犯律，
而个人的自由不得出声，

那么，权势纵能在普天下
　把不列颠之名扩大三倍——

　　任这国家的每一条血脉
全都充满了塞满了金沙——

那就快把我吹离这港口，
　　狂风！我要寻较暖的天气，
　　要看到南方的寺院、棕榈，
在我还没有死去的时候。

注释

【1】本诗写于1833年（发表于1842年）。1832年英国议会通过扩大选举权的改革法案；围绕这一问题，当时及其前后有一些不安定情况。而作者1832年的诗集出版后反应不佳，想出国旅行而未果。

Of Old Sat Freedom on the Heights

Of old sat Freedom on the heights,
The thunders breaking at her feet;
Above her shook the starry lights;
She heard the torrents meet.

There in her place she did rejoice,
Self-gather'd in her prophet-mind,
But fragments of her mighty voice
Came rolling on the wind.

Then stept she down thro' town and field
To mingle with the human race,
And part by part to men reveal'd
The fullness of her face —

Grave mother of majestic works,
From her isle-altar gazing down,
Who, Godlike, grasps the triple forks,
And, king-like, wears the crown.

Her open eyes desire the truth.
The wisdom of a thousand years
Is in them. May perpetual youth
Keep dry their light from tears;

That her fair form may stand and shine,
Make bright our days and light our dreams,
Turning to scorn with lips divine
The falsehood of extremes!

从前自由神坐在高山上[1]

从前自由神坐在高山上，
　惊雷声炸响在她的脚底；
她头上颤动着星斗之光，
　她听见湍流在相激。

她在那个位置上很高兴，
　远见使得她豪情满胸怀；
只有她几声洪亮的嗓音
　隆隆地在风中传来。

她下山穿过城市和乡村，
　为了要掺和在人类中间；
随后就逐步逐步向人们
　显露出她整个的脸——

这壮丽事业的庄严母亲
　从她那祭坛之岛上俯望；[2]
她手握三叉雷霆像天神，[3]
　头戴着冠冕像女王。

她睁大着眼睛要看真理，
　两眼中含着千年的智慧。
愿青春永远留驻她眼里，
　让目光永不沾泪水。

愿她的英姿屹立放光焰，
　照亮我们的梦想和时世；

她侧眼冷对谬误的极端，
　丰唇边流露出蔑视。

注释

【1】本诗简述了英国法定自由的发展情况。对上一首诗与本诗，华兹华斯评价很高。

【2】这两行中的形象似指象征不列颠的女性（Britannia），旧时英国面值一便士的铜币上有她的像。

【3】这里指罗马神话中的主神朱庇特，而不是手执三叉戟的海神尼普顿。

England and America in 1782

O thou that sendest out the man
  To rule by land and sea,
Strong mother of a Lion-line,
Be proud of those strong sons of thine
  Who wrench'd their rights from thee!

What wonder if in noble heat
  Those men thine arms withstood,
Retaught the lesson thou hadst taught,
And in thy spirit with thee fought —
  Who sprang from English blood!

But thou rejoice with liberal joy,
  Lift up thy rocky face,
And shatter, when the storms are black,
In many a streaming torrent back,
  The seas that shock thy base!

Whatever harmonies of law
  The growing world assume,
Thy work is thine — the single note
From that deep chord which Hampden smote
  Will vibrate to the doom.

一七八二年的英国和美国[1]

你呀，你总把人员朝外派，
　去统治海洋和陆地；
你这狮子族的坚强母亲，[2]
该为你坚强子孙怀豪情——
　敢向你夺回其权利！

有什么可奇怪，纵然他们
　义愤填膺地反抗你，
把你教的东西向你回敬，
毕竟他们是英格兰血统——
　凭你的精神反击你！

你倒该心胸开阔地高兴；
　抬起你岩石般面庞，
哪怕遇上的风雨再狂暴，
要把冲击你岩基的海涛
　溅碎成回流的细浪！

成长中世界采取的法则
　不管是怎样的和谐，
你的成果属于你；汉普登[3]
敲响弦上低沉的一个音，
　将震撼到世界末日。

注释

[1] 本诗1872年发表于美国报纸，表明英国人对美国革命的态度有了转变。
[2] 英国国徽是一狮子纹章。

【3】约翰·汉普登（1594—1643）是英国17世纪资产阶级革命时期国会领袖，以反对查理一世的横征暴敛受到迫害而著名，后来在同国王军队的战斗中受伤而死，被认为是反抗暴政的代表人物之一。

Ulysses

It little profits that an idle king,
By this still hearth, among these barren crags,
Match'd with an aged wife, I mete and dole
Unequal laws unto a savage race,
That hoard, and sleep, and feed, and know not me.
I cannot rest from travel; I will drink
Life to the lees. All times I have enjoy'd
Greatly, have suffer'd greatly, both with those
That loved me, and alone; on shore, and when
Thro' scudding drifts the rainy Hyades
Vext the dim sea. I am become a name;
For always roaming with a hungry heart
Much have I seen and known, — cities of men
And manners, climates, councils, governments,
Myself not least, but honor'd of them all, —
And drunk delight of battle with my peers,
Far on the ringing plains of windy Troy.
I am a part of all that I have met;
Yet all experience is an arch wherethro'
Gleams that untravell'd world whose margin fades
For ever and for ever when I move.
How dull it is to pause, to make an end,
To rust unburnish'd, not to shine in use!
As tho' to breathe were life! Life piled on life
Were all too little, and of one to me
Little remains; but every hour is saved
From that eternal silence, something more,
A bringer of new things; and vile it were
For some three suns to store and hoard myself,
And this gray spirit yearning in desire
To follow knowledge like a sinking star,
Beyond the utmost bound of human thought.

This is my son, mine own Telemachus,
To whom I leave the sceptre and the isle, —
Well-loved of me, discerning to fulfil
This labor, by slow prudence to make mild
A rugged people, and thro' soft degrees
Subdue them to the useful and the good.
Most blameless is he, centred in the sphere
Of common duties, decent not to fail
In offices of tenderness, and pay
Meet adoration to my household gods,
When I am gone. He works his work, I mine.

There lies the port; the vessel puffs her sail;
There gloom the dark, broad seas. My mariners,
Souls that have toil'd, and wrought, and thought with me, —
That ever with a frolic welcome took
The thunder and the sunshine, and opposed
Free hearts, free foreheads, — you and I are old;
Old age hath yet his honor and his toil.
Death closes all; but something ere the end,
Some work of noble note, may yet be done,
Not unbecoming men that strove with Gods.
The lights begin to twinkle from the rocks;
The long day wanes; the slow moon climbs; the deep
Moans round with many voices. Come, my friends.
'T is not too late to seek a newer world.
Push off, and sitting well in order smite
The sounding furrows; for my purpose holds
To sail beyond the sunset, and the baths
Of all the western stars, until I die.
It may be that the gulfs will wash us down;
It may be we shall touch the Happy Isles,
And see the great Achilles, whom we knew.
Tho' much is taken, much abides; and tho'
We are not now that strength which in old days
Moved earth and heaven, that which we are, we are, —

One equal temper of heroic hearts,
Made weak by time and fate, but strong in will
To strive, to seek, to find, and not to yield.

尤利西斯[1]

这没什么好；当个无作为的国王，
在不毛的巉岩间，傍着幽幽炉火，[2]
配着个年老的妻子，对一支蛮族
斤斤地施行不公的法律，而百姓
只顾贮藏和吃睡，却并不了解我。
我不能歇下来不远行；生命之酒
我可要喝它个点滴不剩。一生中，
我尝遍欢乐受尽苦；或独自经历，
或同追随者共尝，在岸上或海上——
当雨淋淋毕宿透过飞渡的乱云[3]
叫阴沉沉大海澎湃。我已有名声；
总怀着饥渴的心情浪迹于海外，
长多少见识——在人们聚居的城邦、
一处处的风土人情和幕府衙署，
我既非卑微之徒就到处受尊重——
远在风劲刀兵响的特洛伊战场，
享受过同顽强劲敌交手的酣畅。
现在的我，是我全经历的一部分；
但全经历是座拱门，门洞里望去，
未游历的世界远远闪烁；随着我
不断向前走，其边沿却不断隐退。
叫人闷气的是停步不前，是终止，
是不砥砺任锈烂，而非用得发亮！
仿佛在呼吸就算是活着！即便是
活几世都还嫌太短，何况我一生
已余日无多。但从永恒的沉寂中
还能够让每一个钟点得救，而且，

还能够带来新收获。最讨厌的是
把自己存放、贮藏起三四个年头，
叫我这苍老的灵魂苦苦地巴望，
巴望到人类思维的地平线之外
去追踪知识，就像追踪沉落的星。

这是我亲生的儿子忒勒玛科斯，【4】
我留给他的，是这柄王杖和岛国——
受我钟爱的他明辨是非，能担当
这项重任，谨慎地使粗野的百姓
慢慢变得温良，能和缓而逐步地
把他们驯化为有用而善良的人。
他无可挑剔，虽处于日常事务中，
在我离开后，还照样会举措得体，
决不会对应尽的孝心有所疏忽，
对我的家神，会恰如其分地供奉。
他将做他的工作，而我将做我的。

那里是港口；我的船已鼓起了帆；
那里是黑沉沉的大海。我的水手
都曾经和我同心协力、辛苦与共——
他们，总是以欢笑迎雷电和阳光，
以开朗的心胸、开朗的额头抗争——
你们和我都到了老年；但是老年
仍有其荣誉和操劳；死了结一切；
但在这终点前还可以有所作为，
创造些崇高业绩，从而也配得上
我们这些同天神也争斗过的人。【5】
这里的岩岸上开始闪烁起灯火；
长昼将尽月徐升；大海的呜咽里
有种种召唤。来吧，我的朋友们，

去找个新世界，现在为时还不晚。
现在离岸，坐齐了，往水声哗哗的
桨迹里用力下桨划；因为我决心
要驶过日落的地方和西天众星
沉落到水里的地方，要到死方休。[6]
也许我们会被深渊一口吞下去；
也许我们会抵达西方的极乐岛，[7]
重见我们伟大的朋友阿喀琉斯。[8]
已经失去的固然多，剩下还不少；
如今的我们，力量虽比不上往昔，
不再能惊天动地；却依然是故我；
尽管这性情依旧坚忍的英雄心
被时光和命运削弱，意志仍坚强，
要奋斗、探索、发现，决不会低头。

注释

[1] 这首素体诗风格严峻、语言质朴，写于哈勒姆死后的1834年。尤利西斯（见《食莲人》注）漂泊十年，回到伊萨卡岛重登王位，最后又出航。但丁《神曲·地狱篇》第26歌引用中世纪传说：他不愿安乐，决心探索未知世界，乘船来到世界边缘时沉没在旋涡中。丁尼生将其场景设置在出发前，使尤利西斯的暮年独白更富戏剧性，也表达了诗人当时躁动不宁、渴望进取的精神，迫切地想在生活斗争中奋勇前进。

[2] 壁炉与炉火常用来象征家庭和家庭生活。

[3] 毕宿又名毕星团，是数百颗恒星组成的星团。其西方名称来源于希腊语，意为“下雨天”，因为毕宿（在黎明）偕日东升时，正是春雨来临季节（一说古人认为其升起降落伴有大量雨水）。

[4] 这是尤利西斯与“年老的妻子”的儿子。据说他曾外出寻找漂泊的父亲，回来时发现父亲已抵家。

[5] 这里的天神指当初帮助特洛伊人反对希腊联军的众神，包括维纳斯、战神玛尔斯等。

[6] 古希腊人认为，大地是圆形的平面，四周有大洋围绕，星辰沉落时都没入大洋中。

【7】 古希腊人心目中的极乐岛在非洲西岸的大西洋中（据认为即加那利群岛），高尚者死后住在那里。

【8】 阿喀琉斯是希腊英雄，曾杀死特洛伊主将，但在战事结束前一年战死，他的武器被授予尤利西斯。

Tithonus

The woods decay, the woods decay and fall,
The vapors weep their burthen to the ground,
Man comes and tills the field and lies beneath,
And after many a summer dies the swan.
Me only cruel immortality
Consumes; I wither slowly in thine arms,
Here at the quiet limit of the world,
A white-hair'd shadow roaming like a dream
The ever-silent spaces of the East,
Far-folded mists, and gleaming halls of morn.

Alas! for this gray shadow, once a man —
So glorious in his beauty and thy choice,
Who madest him thy chosen, that he seem'd
To his great heart none other than a God!
I ask'd thee, 'Give me immortality.'
Then didst thou grant mine asking with a smile,
Like wealthy men who care not how they give.
But thy strong Hours indignant work'd their wills,

And beat me down and marr'd and wasted me,
And tho' they could not end me, left me maim'd
To dwell in presence of immortal youth,
Immortal age beside immortal youth,
And all I was in ashes. Can thy love,
Thy beauty, make amends, tho' even now,
Close over us, the silver star, thy guide,
Shines in those tremulous eyes that fill with tears
To hear me? Let me go; take back thy gift.
Why should a man desire in any way
To vary from the kindly race of men,
Or pass beyond the goal of ordinance

Where all should pause, as is most meet for all?

A soft air fans the cloud apart; there comes
A glimpse of that dark world where I was born.
Once more the old mysterious glimmer steals
From thy pure brows, and from thy shoulders pure,
And bosom beating with a heart renew'd.
Thy cheek begins to redden thro' the gloom,
Thy sweet eyes brighten slowly close to mine,
Ere yet they blind the stars, and the wild team
Which love thee, yearning for thy yoke, arise,
And shake the darkness from their loosen'd manes,
And beat the twilight into flakes of fire.
Lo! ever thus thou growest beautiful
In silence, then before thine answer given
Departest, and thy tears are on my cheek.

Why wilt thou ever scare me with thy tears,
And make me tremble lest a saying learnt,
In days far-off, on that dark earth, be true?
'The Gods themselves cannot recall their gifts.'

Ay me! ay me! with what another heart
In days far-off, and with what other eyes
I used to watch — if I be he that watch'd —
The lucid outline forming round thee; saw
The dim curls kindle into sunny rings;
Changed with thy mystic change, and felt my blood
Glow with the glow that slowly crimson'd all
Thy presence and thy portals, while I lay,
Mouth, forehead, eyelids, growing dewy-warm
With kisses balmier than half-opening buds
Of April, and could hear the lips that kiss'd
Whispering I knew not what of wild and sweet,
Like that strange song I heard Apollo sing,
While Ilion like a mist rose into towers.

Yet hold me not for ever in thine East;
How can my nature longer mix with thine?
Coldly thy rosy shadows bathe me, cold
Are all thy lights, and cold my wrinkled feet
Upon thy glimmering thresholds, when the steam
Floats up from those dim fields about the homes
Of happy men that have the power to die,
And grassy barrows of the happier dead.
Release me, and restore me to the ground.
Thou seest all things, thou wilt see my grave;
Thou wilt renew thy beauty morn by morn,
I earth in earth forget these empty courts,
And thee returning on thy silver wheels.

提托诺斯[1]

树木会凋零，树木凋零了会倒下，
水汽会哭泣，把重负卸落到大地；
人会来耕地，然后会躺在了地下；
活过了许多个春秋，天鹅会死去。[2]
只有我，却得受永生的残酷折磨：
在你的怀抱中，我慢慢干枯凋萎；[3]
在这里，在这个世界的寂静边沿，
我成了白发的幽灵，梦幻一般地
徘徊在这永远宁静的东方太虚，
在远远层雾与晨曦的穹隆之中。

唉！这个白发幽灵啊，一度是个人——
曾因他的美和你的倾心而荣耀，
你选中了他，这使他满心地自豪，
竟然把自己也看做是一位天神！
我曾经向你央求过，“请给我永生。”
于是，你微笑着成全了我的请求，
像个富豪，毫不在乎地给予施舍。
但是这激怒了坚定的时序女神，[4]

便一意作法，把我损害、糟蹋、弄垮；
她们虽不能置我于死地，却让我
以残弱之躯陪伴你永恒的青春，
使永恒的衰老衬托永恒的青春，
我过去的一切已经成灰。你的爱、
你的美，能不能作补偿？尽管此刻，
为你开道的银星在我们的头上[5]

照亮着你眼睛，那因为听我说话
而颤动着泪光的眼睛。让我去吧，
收回你厚赠。既然是凡人，为什么
偏要和一样是人的同类不一样？
在那个命定的终点，人人得止步，
因为这最为合适；为什么要超越？

轻柔的风拂开云，我瞥到了一眼
我出生的那个世界正在夜色中。
那古老玄妙的微光，再一次从你
纯洁的额头、双肩和胸膛幽幽地
洒出，那胸中跳动着休憩后的心。
你的面颊已开始在幽暗中泛红，
你的柔眼在我眼前慢慢地明亮，
这将使众星黯淡；而你的那几匹
恋主的烈马，早盼着套上你车驾，【6】
一腾身，把夜色甩落披散的鬃毛，
把熹微的曙色踏碎成点点火光。
看哪！你每天就这样默默地变美，
随后，你没有给我个回答便出发，
把你的泪水留在了我的面颊上。

为什么你总是让泪水使我害怕，
使我颤抖？怕的是遥远的往日里
在黢黑大地上听到的话是事实：
“即便是神，也收不回他们的馈赠。”

我呀，在那遥远的往日里，我曾以
怎样的心情、怎样的眼光注视你——
倘若，我真就是当年那凝眸的人——
注视你光辉的轮廓渐渐地清晰；

看朦胧的卷云点燃成日晖光环；
随你神妙的变化而变化，随着你
和你那门庭被热焰慢慢地染红，
而躺着的我感觉到血渐渐沸腾，
我的嘴、额头、眼睑感到露的温润，
因为那些吻比半开的四月蓓蕾
还芬芳，我还能听见吻我的双唇
轻吐出不知为何的炽烈和甜蜜，
就像听见了阿波罗的神奇歌声——
歌声中，伊利昂城堡雾一般升起。[7]
可不要永远地留我在你的东方：
以你我的天性怎能再长相厮守？
你玫瑰色的暗影冷冷地浸着我，
你的光也一片凉意，我枯皱的脚
踏着你蒙蒙亮的门槛只觉得冷，
而这时，从那些隐约的家园，那些
有幸能死亡之人的家园，从更加
幸运的死亡者青冢，飘浮起雾气。
请放我走吧，就把我归还给大地！
你看得见一切，也将看见我的墓。
每一个早晨，你都将更新你的美；
我化为尘土，将忘却这空荡天宫，
也忘却驾银灰色轻车回程的你。

注释

【1】提托诺斯是特洛伊王拉俄墨东之子，被黎明女神厄俄斯（即奥罗拉）爱上后带往埃塞俄比亚并请求宙斯赐他永生，但忘了要求青春永驻，结果他越来越衰老，丧失了生的愿望，只得求厄俄斯收回她为其求来的厚礼。由于他与死无缘，厄俄斯只得把他变成蚱蜢（一说是蝉）。这首素体诗也是著名的“戏剧独白”。

【2】据说天鹅可活50年到100年（事实上，三四十年也活不到）。

【3】“你”指厄俄斯。这一节内容与黎明有关，如“边沿”指东方地平线，“宁静”指黎明时万籁俱寂。

【4】希腊神话中的时序女神是宙斯与第二个妻子正义与法律女神忒弥斯生的三个女儿：欧诺弥亚（秩序）、狄刻（公正）、厄瑞涅（和平）。她们掌管万物的生长、成熟、凋谢。

【5】“银星”指金星，这维纳斯之星又称启明星或晓星。

【6】本节描绘黎明的过程。在古典诗人笔下，黎明女神驾白马拉玫瑰红车驾，为太阳神的战车开道。但据罗马罗斯皮廖西宫的著名壁画，太阳神战车由曼歌妙舞的“坚定的时序女神”簇拥着，有黎明女神撒花开道。

【7】阿波罗与海神受宙斯责罚，去为伊利昂（即特洛伊）第一代国王拉俄墨东干活一年，阿波罗凭其诗琴的魔力，使石块自动垒墙。提托诺斯是拉俄墨东之子，可认为他见到伊利昂城的兴建。

From The Day-Dream

The Sleeping Beauty

Year after year unto her feet,
   She lying on her couch alone,
Across the purple coverlet
   The maiden's jet-black hair has grown,
On either side her tranced form
   Forth streaming from a braid of pearl;
The slumbrous light is rich and warm,
   And moves not on the rounded curl.

The silk star-broider'd coverlid
   Unto her limbs itself doth mould
Languidly ever; and, amid
   Her full black ringlets downward roll'd,
Glows forth each softly-shadow'd arm
   With bracelets of the diamond bright.
Her constant beauty doth inform
   Stillness with love, and day with light.

She sleeps; her breathings are not heard
   In palace chambers far apart.
The fragrant tresses are not stirr'd
   That lie upon her charmed heart.
She sleeps; on either hand upswells
   The gold-fringed pillow lightly prest;
She sleeps, nor dreams, but ever dwells
   A perfect form in perfect rest.

The Arrival

All precious things, discover'd late,
   To those that seek them issue forth;
For love in sequel works with fate,
   And draws the veil from hidden worth.
He travels far from other skies —
   His mantle glitters on the rocks —
A fairy Prince, with joyful eyes,
   And lighter-footed than the fox.

The bodies and the bones of those
   That strove in other days to pass
Are wither'd in the thorny close,
   Or scatter'd blanching on the grass.
He gazes on the silent dead:
   'They perish'd in their daring deeds.'
This proverb flashes thro' his head,
   'The many fail, the one succeeds.'

He comes, scarce knowing what he seeks;
   He breaks the hedge; he enters there;
The color flies into his cheeks;
   He trusts to light on something fair;
For all his life the charm did talk
   About his path, and hover near
With words of promise in his walk,
   And whisper'd voices at his ear.

More close and close his footsteps wind;
   The Magic Music in his heart,
Beats quick and quicker, till he find
   The quiet chamber far apart.
His spirit flutters like a lark,
   He stoops — to kiss her — on his knee.
'Love, if thy tresses be so dark,
   How dark those hidden eyes must be!'

The Revival

A touch, a kiss! the charm was snapt.
   There rose a noise of striking clocks,
And feet that ran, and doors that clapt,
   And barking dogs, and crowing cocks;
A fuller light illumined all,
   A breeze thro' all the garden swept,
A sudden hubbub shook the hall,
   And sixty feet the fountain leapt.

The hedge broke in, the banner blew,
   The butler drank, the steward scrawl'd,
The fire shot up, the martin flew,
   The parrot scream'd, the peacock squall'd,
The maid and page renew'd their strife,
   The palace bang'd, and buzz'd and clackt,
And all the long-pent stream of life
   Dash'd downward in a cataract.

And last with these the king awoke,
   And in his chair himself uprear'd,
And yawn'd, and rubb'd his face, and spoke,
   'By holy rood, a royal beard!
How say you? we have slept, my lords.
   My beard has grown into my lap.'
The barons swore, with many words,
   'T was but an after-dinner's nap.

'Pardy,' return'd the king, 'but still
   My joints are somewhat stiff or so.
My lord, and shall we pass the bill
   I mention'd half an hour ago?'
The chancellor, sedate and vain,
   In courteous words return'd reply,
But dallied with his golden chain,
   And, smiling, put the question by.

The Departure

And on her lover's arm she leant,
And round her waist she felt it fold,
And far across the hills they went
In that new world which is the old;
Across the hills, and far away
Beyond their utmost purple rim,
And deep into the dying day
The happy princess follow'd him.

'I'd sleep another hundred years,
O love, for such another kiss;'
'O, wake for ever, love,' she hears;
'O love, 't was such as this and this.'
And o'er them many a sliding star
And many a merry wind was borne,
And, stream'd thro' many a golden bar,
The twilight melted into morn.

'O eyes long laid in happy sleep!'
'O happy sleep, that lightly fled!'
'O happy kiss, that woke thy sleep!'
'O love, thy kiss would wake the dead!'
And o'er them many a flowing range
Of vapor buoy'd the crescent-bark,
And, rapt thro' many a rosy change,
The twilight died into the dark.

'A hundred summers! can it be?
And whither goest thou, tell me where?'
'O, seek my father's court with me,
For there are greater wonders there.'
And o'er the hills, and far away
Beyond their utmost purple rim,
Beyond the night, across the day,
Thro' all the world she follow'd him.

白日梦（选段）[1]

睡美人

她孤孤零零仰卧在睡榻，
　一年又一年流过她脚旁；
这姑娘长着黑玉般秀发，
　披散在又紫又红床罩上；
她昏昏沉沉的身姿两边，
　显露出两串瑰丽的珍珠，
那光泽显得朦胧又温暖，
　贴在鬈发上像早已凝固。

满绣着星星的丝绸床罩
　软绵绵贴紧在她的身上，
她漆黑的鬈发像是浪涛
　滚滚地垂下，而两条臂膀
在淡淡发影中显露出来，
　因为钻石的手镯亮晶晶：
那永恒的美让静止体态
　饱含爱，让白天更显光明。

她睡在那里，呼吸的声音
　宫中远远的阙阁听不到；
她发辫掩着中了魔的心，
　虽纹丝不动却幽香四飘。
她睡在那里，头下的两边
　鼓着绲有金流苏的绮枕；
她睡姿绝美睡得香又甜，

　沉沉睡乡中没有一个梦。

王子来临

珍贵的事物终究会显现，
　只要人们去搜求和寻找；
因为爱终究同命运相连，
　会拉开帷幕找到无价宝。
他从遥远的异乡来这里，
　他斗篷闪过崇山和峻岭；
这优雅的王子眼露欣喜，
　他的脚步比狐狸还轻盈。

往日多少人竭尽了全力，
　想穿越荆棘丛生的隘路，
如今只留下枯干的尸体
　或者撒落在草上的白骨。
他望着这些无声的死者：
　“无畏的追求让他们丧命。”
他脑中有一句成语闪过：
　“许多人失败，一个人成功。”

他并不清楚要来找什么，
　只顾劈开乱树篱闯进去；
闯得满脸是绯红的颜色，
　但相信会撞上美好东西。
因为他生命中有种魔法
　总给他指路；当他一走动，
身畔总响起鼓励他的话，
　轻声轻气地送进他耳中。

他的脚已走得越来越近，
　　他心中着魔的音乐节奏
越来越急促；接着他眼睛
　　远远看见那静悄悄绣楼。
他的心像云雀扑动翅膀，
　　俯下身跪着吻吻睡美人。
“亲爱的，你头发这样乌亮，
　　闭着的眼睛黑得该多深！”

苏醒

刚这么一吻！魔法就解开。
　　响声顿时起：钟在咚咚敲，
门在乒乓响，脚奔去奔来，
　　公鸡喔喔啼，狗不停吠叫。
一道明亮的光照耀一切，
　　一阵微风吹遍了御花园，
有六十只脚把清泉跨越，
　　突发的喧闹震撼了大殿。

树篱全倒下，旗帜在飘扬；
　　总管草草写，司膳急急饮：
火苗朝上蹿，燕子在飞翔；
　　鹦鹉在高叫，孔雀在尖鸣；
侍女和侍童又开始斗嘴，
　　宫中只一片丁当和嘁喳——
久久被堵住的生活泉水
　　现在像瀑布哗哗地泻下。

喧闹声惊醒了国王好觉，
　　终于使他从宝座上站起；

他打着哈欠，揉揉脸说道:
　“皇天在上，这么长的胡须！
我们睡着了，怎么回事情?
　爱卿们，我胡子长到大腿！”
贵人们七嘴八舌地证明:
　只是饭后打了个小瞌睡。

“这没错，不过，”国王回答说，
　“我的关节总像是僵了点。
大家看，我们要不要通过
　我半小时前提到的议案？”
大法官神情自负见稳重，
　他回答的话虽谦恭有礼，
却管自把黄金挂链捏弄，
　微笑着回避了这个问题。

双双离去

公主倚在恋人的怀抱里，
　感到那手臂围住她的腰;
他们翻山越岭去新世界——
　虽说新，其实却无异于老。
他们翻山越岭地去远方，
　越过最远的紫莹莹巅峰，
走进了行将消逝的夕阳——
　快乐的公主紧随着恋人。

“为了再得到你那种热吻，
　亲爱的，我愿再睡一百年。”
“永远要醒着，爱人哪爱人，
　吻就是这样这样，”她听见。

一阵阵清风朝他们吹来，
　一颗颗流星掠过了头上，
透过一道道金色的云彩，
　缕缕的曙色融合为晨光。

“欢乐的眼睛啊久久安眠！”
　“欢乐的安眠哪转瞬无踪！”
“欢乐的吻哪唤醒你长眠！”
　“爱人哪，你的吻起死回生！”
他们的头上，涌动的雾气
　像海浪，托着小船般新月，
但经过几度嫣红色交替，
　销尽的暮色沉入了漆黑。

“一百个春秋！这怎么可能？
　现在告诉我，你要去哪里？”
“随我去我父亲那个宫廷，
　那里有许多奇景和胜迹。”
他们翻过了一座座山峦，
　越过最远的紫莹莹巅峰；
经历了黑夜，度过了白天，
　她走遍世界伴随着恋人。

注释

【1】 本诗有序诗、沉睡的王宫、睡美人、王子来临、苏醒、双双离去、寓意、尾声、结语几个部分。这里选其中较受欢迎的几段。又，本诗原作各诗节前依次有罗马数字I、II、III等，现省略。

Saint Agnes' Eve

Deep on the convent-roof the snows
Are sparkling to the moon;
My breath to heaven like vapor goes;
May my soul follow soon!
The shadows of the convent-towers
Slant down the snowy sward,
Still creeping with the creeping hours
That lead me to my Lord.
Make Thou my spirit pure and clear
As are the frosty skies,
Or this first snowdrop of the year
That in my bosom lies.

As these white robes are soil'd and dark,
To yonder shining ground;
As this pale taper's earthly spark,
To yonder argent round;
So shows my soul before the Lamb,
My spirit before Thee;
So in mine earthly house I am,
To that I hope to be.
Break up the heavens, O Lord! and far,
Thro' all yon starlight keen,
Draw me, thy bride, a glittering star,
In raiment white and clean.

He lifts me to the golden doors;
The flashes come and go;
All heaven bursts her starry floors,
And strows her lights below,
And deepens on and up! the gates
Roll back, and far within

For me the Heavenly Bridegroom waits,
   To make me pure of sin.
The Sabbaths of Eternity,
   One Sabbath deep and wide —
A light upon the shining sea —
   The Bridegroom with his bride!

圣阿格尼丝节前夜[1]

修女院屋顶的厚厚积雪
　在月光下晶晶发亮；
我呼出的水汽朝天上升去；
　愿我的灵魂快跟上！
现在，铺满了雪花的草地
　横着修女院的塔影，
它随时间的慢移而慢移，
　引导我投向我的神。
我的主啊，请让我的胸臆
　纯净得有如这霜天，
或者像今年的这场初雪
　轻轻地覆盖我心田。

像这些弄脏的白袍之于
　那边亮闪闪的地面；
像人间这白烛火光之于
　那轮月亮的银灿灿：
我的灵魂和心灵也这样
　显现在你基督之前；
以人间为家的我离想望[2]
　也就有这样的遥远。
打开天国吧，主啊！拉上我
　这一身白衣的新娘——
像颗闪烁的星远远穿过
　那一片晶亮的星光。

他带我飞升到黄金门前；

　　那里有闪闪的亮光；
天猛地打开星星的地面，
　　让天国的光辉普降；
这天国又高又深，那大门
　　往里面一开，在深处
等我的，是我的天国郎君，
　　他将把我的罪清除。
在那永恒里，礼拜日无数——
　　有一个深沉而宽广，
那是闪闪海上的光一束——[3]
　　是这对新郎和新娘！

注释

[1] 阿格尼丝公元304年被斩首殉教，时年13岁，后被奉为处女守护神。该节在1月21日，据传，姑娘在前夕行某种仪式，可见到未来丈夫面容。所以诗中修女在修院窗口看她的“天国郎君”——耶稣（参看《新约全书·启示录》21章2、9节）。本诗与后面一诗都属“半戏剧诗”，着重刻画人物思想，使之有戏剧性，而不重描绘情节。两诗主题都是中世纪的宗教热情和神秘主义，且从好的一面着笔。

[2] “以人间为家”，语出《新约全书·哥林多后书》5章1节。

[3] 这一意象化自《新约全书·启示录》15章2节。

Sir Galahad

My good blade carves the casques of men,
My tough lance thrusteth sure,
My strength is as the strength of ten,
Because my heart is pure.
The shattering trumpet shrilleth high,
The hard brands shiver on the steel,
The splinter'd spear-shafts crack and fly,
The horse and rider reel;
They reel, they roll in clanging lists,
And when the tide of combat stands,
Perfume and flowers fall in showers,
That lightly rain from ladies' hands.

How sweet are looks that ladies bend
On whom their favors fall!
For them I battle till the end,
To save from shame and thrall;
But all my heart is drawn above,
My knees are bow'd in crypt and shrine;
I never felt the kiss of love,
Nor maiden's hand in mine.
More bounteous aspects on me beam,
Me mightier transports move and thrill;
So keep I fair thro' faith and prayer
A virgin heart in work and will.

When down the stormy crescent goes,
A light before me swims,
Between dark stems the forest glows,
I hear a noise of hymns.
Then by some secret shrine I ride;
I hear a voice, but none are there;

The stalls are void, the doors are wide,
  The tapers burning fair.
Fair gleams the snowy altar-cloth,
  The silver vessels sparkle clean,
The shrill bell rings, the censer swings,
  And solemn chaunts resound between.

Sometimes on lonely mountain-meres
  I find a magic bark.
I leap on board; no helmsman steers;
  I float till all is dark.
A gentle sound, an awful light!
  Three angels bear the Holy Grail;
With folded feet, in stoles of white,
  On sleeping wings they sail.
Ah, blessed vision! blood of God!
  My spirit beats her mortal bars,
As down dark tides the glory slides,
  And starlike mingles with the stars.

When on my goodly charger borne
  Thro' dreaming towns I go,
The cock crows ere the Christmas morn,
  The streets are dumb with snow.
The tempest crackles on the leads,
  And, ringing, springs from brand and mail;
But o'er the dark a glory spreads,
  And gilds the driving hail.
I leave the plain, I climb the height;
  No branchy thicket shelter yields;
But blessed forms in whistling storms
  Fly o'er waste fens and windy fields.

A maiden knight — to me is given
  Such hope, I know not fear;
I yearn to breathe the airs of heaven
  That often meet me here.

I muse on joy that will not cease,
Pure spaces clothed in living beams,
Pure lilies of eternal peace,
Whose odors haunt my dreams;
And, stricken by an angel's hand,
This mortal armor that I wear,
This weight and size, this heart and eyes,
Are touch'd, are turn'd to finest air.

The clouds are broken in the sky,
And thro' the mountain-walls
A rolling organ-harmony
Swells up and shakes and falls.
Then move the trees, the copses nod,
Wings flutter, voices hover clear:
'O just and faithful knight of God!
Ride on! the prize is near.'
So pass I hostel, hall, and grange;
By bridge and ford, by park and pale,
All-arm'd I ride, whate'er betide,
Until I find the Holy Grail.

加拉哈爵士[1]

我快刀劈开人家的头盔，
　我硬矛扎得稳又准，
我力量抵得上别人十倍，
　就因为我的心纯真。
撕破长空的号角凄厉吹，
　坚利的矛在钢甲上一震，
咔一声，断矛的碎片横飞，
　马驮着骑手站不稳，
翻滚在铿锵的比武场上；
　待你来我往的格斗一停，
香料和鲜花阵雨般洒下；
　那是淑女们颁赐的奖品。

望着让她们倾心的武士，
　她们的眼波多温柔！
我为她们的自由打到底，
　让她们永远不蒙羞；
但我整个的心向往天国，
　只在教堂的圣坛前下跪；
姑娘的手我从来也不握，
　没香吻印上我的嘴。
更仁爱的脸会朝我微笑，
　更大的乐事会叫我激动；
所以凭信仰，我在言行上
　让我的心保持玉洁冰清。

一弯新月在风暴中隐没，

　　一道光浮现在前方，
幽幽树干间林子在闪烁，
　　我听见圣歌的声响。
接着我驰过幽僻的神祠，
　　我听见人声却不见人迹——
座位上空空，门开得笔直，
　　但蜡烛烧得光熠熠。
圣坛上的布白净得像雪，
　　白银的圣器在晶晶发亮，
钟声在轰鸣，香烟在摇曳，
　　庄严的圣歌在其中回响。

有时在寂寞的山间湖边，
　　我发现有魔舟一叶；
我跃上那没人操舵的船，
　　漂流到白天变黑夜。
一声轻响，一道光使人怕！
　　只见有三位天使捧圣杯；【2】
白色的长袍下双脚交叉，
　　只凭不动的双翼飞。
神圣的景象啊！基督之血！
　　当这团光辉在夜色中下降，
像星星一样融进星斗里，
　　我的心灵将躯壳猛力撞。

我跨着雄劲矫健的坐骑，
　　穿过睡梦中的城镇——
圣诞的黎明前公鸡在啼，
　　积雪的街上哑无声。
大雹子打得铅皮屋顶响，
　　在剑和铠甲上铿铿溅落，

忽而夜色里来一道辉光，
　把飞雹镀得亮烁烁。
我离开平原，我登上高地，
　没繁枝密叶可供我躲藏；
荒泽野地里，呼啸风雪里，
　只有天使的身影在翱翔。

作为童贞的骑士被赋以
　这使命，我了无畏惧；[3]
我渴望呼吸的天国灵气
　常同我在这里相遇。
我想着永不消失的欢乐、
　鲜活光明中的纯净天界，
想着入我梦境的香百合[4]
　万世里安宁又圣洁；
然后受天使之手的点化，
　我眼睛、心灵和整个身躯，
甚至连这副尘世的甲胄，
　全都化成为精微的灵气。

这时候天空中浮云四散，
　和谐的隆隆风琴声
穿过了高墙般叠嶂重峦，
　在悠悠扬扬地颤鸣。
灌木丛点头，乔木林应答，
　翅膀在扑拍，耳畔闻清音，
“上帝的正直、忠诚骑士啊！
　前进！目标已接近！”
于是我驰过旅店和农家，
　越围栏穿园林，过桥涉水，
我全副武装无畏往前闯，

直到我终于找到那圣杯。

注释

【1】加拉哈爵士是勇士朗斯洛特（见《女郎夏洛特》第二部第5行注）和伊莱恩之子，他在圆桌骑士中最纯洁最高尚，因此圣杯最后被其找到。

【2】据说圣杯是耶稣在最后的晚餐上所用，耶稣被钉上十字架时，暗中信奉耶稣的亚利马太的约瑟用它来接滴下的血，后带到英格兰萨默塞特郡的格拉斯顿伯里教区（据称1191年这里发现亚瑟王及王后墓地）失踪。有多位圆桌骑士参与寻找，但只有加拉哈成功。

【3】据说，亚利马太的约瑟告诉加拉哈，让他寻找圣杯是因为“你同我一样处女般纯洁”。

【4】在基督教艺术中，百合花象征天真无邪、纯净贞洁。很多宗教画中，报喜天使加百列告知童贞女马利亚她将是救世主生母时，手里常拿百合花。

The Voyage

We left behind the painted buoy
   That tosses at the harbor-mouth;
And madly danced our hearts with joy,
   As fast we fleeted to the south.
How fresh was every sight and sound
   On open main or winding shore!
We knew the merry world was round,
   And we might sail for evermore.

Warm broke the breeze against the brow,
   Dry sang the tackle, sang the sail;
The Lady's-head upon the prow
   Caught the shrill salt, and sheer'd the gale.
The broad seas swell'd to meet the keel,
   And swept behind; so quick the run,
We felt the good ship shake and reel,
   We seem'd to sail into the sun!

How oft we saw the sun retire,
   And burn the threshold of the night,
Fall from his Ocean-lane of fire,
   And sleep beneath his pillar'd light!
How oft the purple-skirted robe
   Of twilight slowly downward drawn,
As thro' the slumber of the globe
   Again we dash'd into the dawn!

New stars all night above the brim
   Of waters lighten'd into view;
They climb'd as quickly, for the rim
   Changed every moment as we flew.
Far ran the naked moon across

The houseless ocean's heaving field,
Or flying shone, the silver boss
Of her own halo's dusky shield.

The peaky islet shifted shapes,
High towns on hills were dimly seen;
We past long lines of Northern capes
And dewy Northern meadows green.
We came to warmer waves, and deep
Across the boundless east we drove,
Where those long swells of breaker sweep
The nutmeg rocks and isles of clove.

By peaks that flamed, or, all in shade,
Gloom'd the low coast and quivering brine
With ashy rains, that spreading made
Fantastic plume or sable pine;
By sands and steaming flats, and floods
Of mighty mouth, we scudded fast,
And hills and scarlet-mingled woods
Glow'd for a moment as we past.

O hundred shores of happy climes,
How swiftly stream'd ye by the bark!
At times the whole sea burn'd, at times
With wakes of fire we tore the dark;
At times a carven craft would shoot
From havens hid in fairy bowers,
With naked limbs and flowers and fruit,
But we nor paused for fruit nor flowers.

For one fair Vision ever fled
Down the waste waters day and night,
And still we follow'd where she led,
In hope to gain upon her flight.
Her face was evermore unseen,
And fixt upon the far sea-line;

But each man murmur'd, 'O my Queen,
  I follow till I make thee mine.'

And now we lost her, now she gleam'd
  Like Fancy made of golden air,
Now nearer to the prow she seem'd
  Like Virtue firm, like Knowledge fair,
Now high on waves that idly burst
  Like Heavenly Hope she crown'd the sea,
And now, the bloodless point reversed,
  She bore the blade of Liberty.

And only one among us — him
  We pleased not — he was seldom pleased;
He saw not far, his eyes were dim,
  But ours he swore were all diseased.
'A ship of fools,' he shriek'd in spite,
  'A ship of fools,' he sneer'd and wept.
And overboard one stormy night
  He cast his body, and on we swept.

And never sail of ours was furl'd,
  Nor anchor dropt at eve or morn;
We loved the glories of the world,
  But laws of nature were our scorn.
For blasts would rise and rave and cease,
  But whence were those that drove the sail
Across the whirlwind's heart of peace,
  And to and thro' the counter gale?

Again to colder climes we came,
  For still we follow'd where she led;
Now mate is blind and captain lame,
  And half the crew are sick or dead,
But, blind or lame or sick or sound,
  We follow that which flies before;
We know the merry world is round,

And we may sail for evermore.

航行[1]

我们驶离涂红漆的浮标，
　任其在港口颠簸又晃荡，
我们狂喜的心儿在欢跳，
　是因为在飞快驶向南方。
开阔的海和蜿蜒的海岸，
　各种景象和声响多清新！
既然快活的地球滚滚圆，[2]
　我们就永远能向前航行。

暖暖的风儿拂碎在脸上，
　干燥的索具、篷帆在唱歌；
扎进风中的破浪女神像
　洒满了强烈的咸咸浪沫。
朝我们涌来的滚滚海涛
　已撂在船后；船儿驶得急，
我们感到这好船在晃摇，
　似乎正在朝太阳里驶去！

太阳隐退时我们常见到
　它总把黑夜的门槛烧红，[3]
然后从洋面火巷往下掉，[4]
　掉到那光柱下面去入梦！[5]
暮色渐降时我们常看见
　罩下了紫色边沿的大氅；
而当整个的地球在安眠，
　我们又冲向拂晓的曙光！

星星一整夜涌现在天际，
　在空中映入我们的眼帘；
它们升得快，我们船行急，
　四周的海平线刻刻在变。
空空荡荡的起伏洋面上，
　裸露的月亮飞了长距离；
它边飞边发出银晕辉光，
　像黑盾中央的圆形突起。

小岛上的峰峦变着形状，[6]
　小山上的村镇隐隐可见，
我们驶过露莹莹的牧场
　又驶过北方海岬的长岸；
来到了浪温水暖的海域，
　远远驶进了东方的汪洋，
只见一排排浪冲向岛屿，[7]
　浇向肉豆蔻，淋洒着丁香。

山峰喷烈焰，火山灰如雨——
　撒得像黑色的巨松一般，
或是像形状怪异的毛羽，
　把颤抖的海和海岸遮暗；
平沙上热气腾腾，河口处
　开阔浩荡；我们一掠而过——
掠过时，只见到山峦起伏，
　只见到树林间红花灼灼。

和风暖日下的百洲千岛
　多么快在我们船边流过！
有时海面上磷火在闪耀
　或火样的航迹把夜划破；[8]

有时从仙境般的小港口，
　赤裸的人载着水果和花，
会射来刻着图案的轻舟；
　但我们决不为花果停下。[9]

因为日夜在茫茫大海上，
　有位美好的神灵朝前飞；
为了把飞行中的她赶上，
　我们就一直跟在后面追。
她的脸始终没有谁见过，
　却总是浮在远远海面上；
“我的女王啊，”人人低声说，
　“我要追到你做我的新娘。”

她忽而不见，忽而露一露，
　像一个缥缈的金色幻影；
她忽而仿佛在船头，犹如
　坚定又美丽的德智女神；
忽而在浪涛徒涌的海天，
　她高踞空中像希望天使；
忽而她佩挂着自由之剑——
　朝下的剑锋上没有血渍。

我们中有这么一位，他呀
　难得满意，对我们很挑剔；
却眼光短浅，看东西昏花，
　还硬说我们眼睛有问题。
“一船的傻瓜，”他狠狠吼叫；
　“一船的傻瓜，”他含泪讥讽。
暴风雨之夜，他纵身一跳
　投了海，而我们继续航行。

我们的篷帆永远不卷起，
　　无论早晨或晚上不下锚；
我们爱世上的一切壮丽，
　　我们把日常的法则嘲笑。
风暴会突然肆虐突然停，[10]
　　但什么动力把篷帆推动？
推它过旋风平静的中心，
　　再去穿越反方向的暴风？

我们又来到清凉的地带，
　　因为我们仍跟着她踪影；
眼下是大副失明船长瘸，
　　有半数的船员非死即病；
但不管盲或瘸、病或康健，
　　她飞在前面把我们逗引：
既然快活的地球滚滚圆，
　　我们就永远能向前航行。

注释

【1】本诗原作每节之前有罗马数字标明节数，现省略。

【2】本诗同《尤利西斯》相似，描绘对理想的追求。作者把这比作海上航行，而由于地球是圆的，不管人们如何努力，如何取得进展，却永远有理想在前方，让人去接近，去探索。

【3】“黑夜的门槛”这里意为西面的地（水）平线。可参见《梦中的美人》第63行。

【4】“洋面火巷”指落日映在水面上那一路光辉。

【5】“光柱”指太阳消失在水平线之下，朝上射起的光。

【6】“峰峦变着形状”是因为诗中人在全速前进的船上。

【7】东方的摩鹿加群岛（又称香料群岛）、菲律宾群岛等都种植香料，肉豆蔻和丁香都是摩鹿加特产。

【8】 热带海洋上常因无数微生物而出现磷光，尤其船只驶过时搅动了水面，有很亮的光辉。

【9】 这里是比喻心灵在追求理想的途中，绝不受世上的物质引诱。

【10】 这下半节的大意是：世上常有偶发事件推动或阻碍事物进程，但追求理想者不受影响与阻挠，不断向目标前进。这里用作譬喻的是飓风或台风，中心是无风的风眼，船进出风眼时吹到的风必然方向相反。

Sir Launcelot and Queen Guinevere

(A Fragment)

Like souls that balance joy and pain,
With tears and smiles from heaven again
The maiden Spring upon the plain
Came in a sunlit fall of rain.
    In crystal vapor everywhere
Blue isles of heaven laugh'd between,
And far, in forest-deeps unseen,
The topmost elm-tree gather'd green
    From draughts of balmy air.

Sometimes the linnet piped his song;
Sometimes the throstle whistled strong;
Sometimes the sparhawk, wheel'd along,
Hush'd all the groves from fear of wrong;
    By grassy capes with fuller sound
In curves the yellowing river ran,
And drooping chestnut-buds began
To spread into the perfect fan,
    Above the teeming ground.

Then, in the boyhood of the year,
Sir Launcelot and Queen Guinevere
Rode thro' the coverts of the deer,
With blissful treble ringing clear.
    She seem'd a part of joyous Spring;
A gown of grass-green silk she wore,
Buckled with golden clasps before;
A light-green tuft of plumes she bore
    Closed in a golden ring.

Now on some twisted ivy-net,
Now by some tinkling rivulet,
In mosses mixt with violet
Her cream-white mule his pastern set;
  And fleeter now she skimm'd the plains
Than she whose elfin prancer springs
By night to eery warblings,
When all the glimmering moorland rings
  With jingling bridle-reins.

As she fled fast thro' sun and shade,
The happy winds upon her play'd,
Blowing the ringlet from the braid.
She look'd so lovely, as she sway'd
  The rein with dainty finger-tips,
A man had given all other bliss,
And all his worldly worth for this,
To waste his whole heart in one kiss
  Upon her perfect lips.

朗斯洛特骑士与桂妮薇王后[1]

（断片）

像平衡着苦与乐的灵魂，
凭着天上的泪水和笑容，
在耀着阳光的雨丝之中
少女般的春日翩然来临。
　透过那晶莹的茫茫烟雨，
一片片蓝天把笑脸展露；
而在望不见的密林深处，
凭阵阵香风，最高的榆树
　已渐渐在聚碧凝绿。

有时候红雀在尖声啼唱，
有时候画眉啭鸣得嘹亮，
有时候雀鹰在盘旋翱翔——
吓得整个林子里没声响；
　萋萋岬角旁，变黄的河水
音韵更饱满地蜿蜒淌过；
果树上低垂的花蕾灼灼，
正要展开成完美的花朵——
　地面上好一派葳蕤。

在这一年中的妙龄时候，
朗斯洛特和桂妮薇王后
驰过鹿儿爱藏身的林薮，
听着喜洋洋的鸟雀歌喉。
　像欢乐之春的一个局部：

桂妮薇身穿草绿色绸衫，
黄金的带扣束在了腰前，
发辫上戴一个黄金头环，
　把浅绿色鸟羽箍住。

她那奶白色骡子的四蹄
时不时傍着潺潺的小溪，
擦过常春藤交错的繁枝，
踏着杂有紫罗兰的地衣；
　夜间，她小精灵般的驴骡
听到怪异的鸣叫就惊跳；
眼下却在平野上飞快跑，
因为亮闪闪的野泽荒沼
　把丁零的缰铃应和。

她飞驰在阳光中、浓荫下，
欢乐的风儿轻轻抚弄她，
拂开那辫子上的长鬈发；
她纤纤指尖把丝缰一拉，
　那个模样看起来多俊美——
所以有一个男儿已放弃
其他的幸福和人间一切——
为同她美美的吻儿相接
　已经让雄心全成灰。

注释

【1】 传说朗斯洛特骑士救过王后桂妮薇（一译圭尼维尔），两人有私情。丁尼生大学时代就喜爱亚瑟王传奇，十多年中写成12卷《王者之歌》，寄托其理想。他的好友菲茨杰拉德曾保存一些他未发表的有关诗行。

The Beggar Maid

Her arms across her breast she laid;
She was more fair than words can say;
Barefooted came the beggar maid
Before the king Cophetua.
In robe and crown the king stept down,
To meet and greet her on her way;
'It is no wonder,' said the lords,
'She is more beautiful than day.'

As shines the moon in clouded skies,
She in her poor attire was seen;
One praised her ankles, one her eyes,
One her dark hair and lovesome mien.
So sweet a face, such angel grace,
In all that land had never been.
Cophetua sware a royal oath:
'This beggar maid shall be my queen!'

年轻女乞丐

她两条手臂在胸前交抱，
　她的美用言辞没法描画；
这位女乞丐赤着一双脚，
　走近当国王的科菲图阿。[1]
国王虽头戴冠冕身穿袍，
　为向她问好，忙迎到阶下；
大臣们说道，“毫无疑问，
　论美好，阳光也比不上她。”

她身穿破衣裳那个情景
　一如天上乱云间的月亮；
人们赞美她脚腕、她眼睛、
　她乌黑头发和可爱模样。
如此美的脸，天使般优雅，
　整个国家里谁也比不上；
科菲图阿王立下了誓言：
　“我要娶这女乞丐做新娘。”

注释

[1] 科菲图阿是传说中非洲国王。这故事曾出现在英国古代谣曲和莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》等剧本中。

The Eagle

(Fragment)

He clasps the crag with crooked hands;
Close to the sun in lonely lands,
Ring'd with the azure world, he stands.

The wrinkled sea beneath him crawls;
He watches from his mountain walls,
And like a thunderbolt he falls.

鹰

（断片）

他拳曲的爪子抓着巉岩；
荒原上的太阳在他身边，
他站在蔚蓝世界的中间。

蠕动的皱海面就在下方；
他在那山崖绝壁上凝望，
霎时像一道霹雳自天降。

Move Eastward, Happy Earth

Move eastward, happy earth, and leave
   Yon orange sunset waning slow;
From fringes of the faded eve,
   O happy planet, eastward go,
Till over thy dark shoulder glow
   Thy silver sister-world, and rise
To glass herself in dewy eyes
   That watch me from the glen below.

Ah, bear me with thee, smoothly borne,
   Dip forward under starry light,
And move me to my marriage-morn,
   And round again to happy night.

欢乐的地球，快朝东旋转

欢乐的地球，快朝东旋转，
　离开渐暗的橘红色落日；
从暮色沉沉的黄昏边沿，
　欢乐的星球啊，向东转去，
直到在你幽暗的肩头上，
　你银光闪闪的姐妹升起，[1]
映在下面幽谷中的眼里——
　那清纯眼睛正把我眺望。

带上我吧，轻轻地载着我，
　在星光之下向前转过去，
载我到举行婚礼的上午，
　随后再转我到幸福之夜。

注释

【1】“姐妹”指金星（也有人认为是月亮）。下一行意为这金星将映在说话者的情人眼中。

The Letters

Still on the tower stood the vane,
A black yew gloom'd the stagnant air;
I peer'd athwart the chancel pane
And saw the altar cold and bare.
A clog of lead was round my feet,
A band of pain across my brow;
'Cold altar, heaven and earth shall meet
Before you hear my marriage vow.'

I turn'd and humm'd a bitter song
That mock'd the wholesome human heart,
And then we met in wrath and wrong,
We met, but only meant to part.
Full cold my greeting was and dry;
She faintly smiled, she hardly moved;
I saw with half-unconscious eye
She wore the colors I approved.

She took the little ivory chest,
With half a sigh she turn'd the key,
Then raised her head with lips comprest,
And gave my letters back to me;
And gave the trinkets and the rings,
My gifts, when gifts of mine could please.
As looks a father on the things
Of his dead son, I look'd on these.

She told me all her friends had said;
I raged against the public liar;
She talk'd as if her love were dead,
But in my words were seeds of fire.
'No more of love, your sex is known;

I never will be twice deceived.
Henceforth I trust the man alone,
The woman cannot be believed.

'Thro' slander, meanest spawn of hell, —
And women's slander is the worst, —
And you, whom once I loved so well,
Thro' you my life will be accurst.'
I spoke with heart and heat and force,
I shook her breast with vague alarms —
Like torrents from a mountain source
We rush'd into each other's arms.

We parted; sweetly gleam'd the stars,
And sweet the vapor-braided blue;
Low breezes fann'd the belfry bars,
As homeward by the church I drew.
The very graves appear'd to smile,
So fresh they rose in shadow'd swells;
'Dark porch,' I said, 'and silent aisle,
There comes a sound of marriage bells.'

信札[1]

风向标静止在塔楼顶上，
　黑紫衫遮暗凝滞的空气；
透过圣坛后的玻璃一望，
　我看到祭坛前冷清空寂。
铅块像是绑上了我的脚，
　我整个头颅一阵阵剧痛；
“冷冷的祭坛哪，在你听到
　我的婚誓前，天地将合拢。”

我转脸哼一支苦涩小曲，
　它嘲笑的是人心的宽厚；
接着我们在怨毒中相遇，
　而相遇只是意味着分手。
我的问候话冷淡而干涩；
　她似笑非笑，没怎么动弹；
她穿着我所赞同的颜色，
　可对此我似乎视而未见。

她把小小象牙匣拿在手，
　微微叹口气扭动了钥匙，
然后抿紧着嘴唇抬起头，
　将我那些信还到我手里。
又还我指环等等小饰品，
　这些曾使她快活的礼物——
如今我看着它们的神情，
　像父亲看着儿子的遗物。

她讲到她朋友们的言辞，
　那流言蜚语快把我气疯；
说话中她似乎爱心已死，
　而我的话中却有着火种。
“还谈什么爱，这就是女人；
　这种当我再不上第二回。
从今后我只能信任男人，
　决不能再信任女流之辈。

“谣言是地狱最贱的产物，
　而女人的造谣最最凶狠，
我爱你爱得是那样专注，
　可谣言和你将毁我一生。”
我那激动激烈的心里话
　隐隐使她惊恐的心乱跳——
像两股急流从山上冲下，
　我们扑进了对方的怀抱。

我们分别时星星在闪烁，
　烟雾缭绕的蓝天有多美；
我从教堂边朝着家中走，
　微风把钟楼栅栏轻轻吹。
连一个个墓仿佛都在笑，
　起伏在阴影中显得清新；
“幽暗的门廊、寂静的通道，”
　我说，“传来了婚礼的钟声。”

注释

【1】 本诗原作每节之前有罗马数字标明节数，现省略。

Break, Break, Break

Break, break, break,
On thy cold gray stones, O Sea!
And I would that my tongue could utter
The thoughts that arise in me.

O, well for the fisherman's boy,
That he shouts with his sister at play!
O, well for the sailor lad,
That he sings in his boat on the bay!

And the stately ships go on
To their haven under the hill;
But O for the touch of a vanish'd hand,
And the sound of a voice that is still!

Break, break, break,
At the foot of thy crags, O Sea!
But the tender grace of a day that is dead
Will never come back to me.

溅吧，溅吧，溅吧[1]

溅吧，溅吧，溅吧，溅碎在
　你冷冷灰岩上，哦大海！
但愿哪我的言辞能倾吐
　我胸中涌动的情怀。

那渔家孩子呀多欢快，
　同妹妹他边玩边叫嚷！
那年轻水手啊多欢快，
　唱着歌荡舟在海湾上！

巍巍的船舶在驶去，
　驶进山脚边的港口；
可是那相握的手已殒灭，
　那说话声已沉寂，哦！

溅吧，溅吧，溅吧，溅碎在
　你巉岩的脚上，哦大海！
但已死往日的厚谊和深情，
　对于我永不会再来。

注释

[1] 本诗写于挚友哈勒姆（见《悼念集》注）去世之后，为触景生情之作。

The Poet's Song

The rain had fallen, the Poet arose,
He pass'd by the town and out of the street;
A light wind blew from the gates of the sun,
And waves of shadow went over the wheat
And he sat him down in a lonely place,
And chanted a melody loud and sweet,
That made the wild-swan pause in her cloud,
And the lark drop down at his feet.

The swallow stopt as he hunted the fly,
The snake slipt under a spray,
The wild hawk stood with the down on his beak,
And stared, with his foot on the prey;
And the nightingale thought, 'I have sung many songs,
But never a one so gay,
For he sings of what the world will be
When the years have died away.'

诗人之歌

下过一场雨，诗人起了身，
　他穿过街巷，走到了城外；
从太阳之门吹来了清风，
　起伏的波影掠过田间麦；
他来到一个荒僻处坐下，
　把优美的曲子高声歌唱，
这歌声使云中的雁停下，
　使云雀落在他脚旁。

捕飞虫的燕子停住双翅，
　蛇也在树枝下溜掉；
脚踩猎物的鹰注目而视，
　嘴边还沾着些绒毛；
“我唱过多少歌，”夜莺在想，
　“但都没这样欢，因为，
他是唱未来世界的景象——
　而多少年已付流水。”

From The Princess

Sweet and Low

Sweet and low, sweet and low,
Wind of the western sea,
Low, low, breathe and blow,
Wind of the western sea!
Over the rolling waters go,
Come from the dying moon, and blow,
Blow him again to me;
While my little one, while my pretty one sleeps.

Sleep and rest, sleep and rest,
Father will come to thee soon;
Rest, rest, on mother's breast,
Father will come to thee soon;
Father will come to his babe in the nest,
Silver sails all out of the west
Under the silver moon;
Sleep, my little one, sleep, my pretty one, sleep.

The Splendor Falls

The splendor falls on castle walls
And snowy summits old in story;
The long light shakes across the lakes,
And the wild cataract leaps in glory.
Blow, bugle, blow, set the wild echoes flying,
Blow, bugle; answer, echoes, dying, dying, dying.

O, hark, O, hear! how thin and clear,
And thinner, clearer, farther going!

O, sweet and far from cliff and scar
The horns of Elfland faintly blowing!
Blow, let us hear the purple glens replying,
Blow, bugle; answer, echoes, dying, dying, dying.

O love, they die in yon rich sky,
They faint on hill or field or river;
Our echoes roll from soul to soul,
And grow for ever and for ever.
Blow, bugle, blow, set the wild echoes flying,
And answer, echoes, answer, dying, dying, dying.

Tears, Idle Tears

Tears, idle tears, I know not what they mean,
Tears from the depth of some divine despair
Rise in the heart, and gather to the eyes,
In looking on the happy autumn-fields,
And thinking of the days that are no more.

Fresh as the first beam glittering on a sail,
That brings our friends up from the underworld,
Sad as the last which reddens over one
That sinks with all we love below the verge;
So sad, so fresh, the days that are no more.

Ah, sad and strange as in dark summer dawns
The earliest pipe of half-awaken'd birds
To dying ears, when unto dying eyes
The casement slowly grows a glimmering square;
So sad, so strange, the days that are no more.

Dear as remember'd kisses after death,
And sweet as those by hopeless fancy feign'd
On lips that are for others; deep as love,
Deep as first love, and wild with all regret;
O Death in Life, the days that are no more!

O Swallow, Swallow

O Swallow, Swallow, flying, flying south,
Fly to her, and fall upon her gilded eaves,
And tell her, tell her, what I tell to thee.

O, tell her, Swallow, thou that knowest each,
That bright and fierce and fickle is the South,
And dark and true and tender is the North.

O Swallow, Swallow, if I could follow, and light
Upon her lattice, I would pipe and trill,
And cheep and twitter twenty million loves.

O, were I thou that she might take me in,
And lay me on her bosom, and her heart
Would rock the snowy cradle till I died!

Why lingereth she to clothe her heart with love,
Delaying as the tender ash delays
To clothe herself, when all the woods are green?

O, tell her, Swallow, that thy brood is flown;
Say to her, I do but wanton in the South,
But in the North long since my nest is made.

O, tell her, brief is life but love is long,
And brief the sun of summer in the North,
And brief the moon of beauty in the South.

O Swallow, flying from the golden woods,
Fly to her, and pipe and woo her, and make her mine,
And tell her, tell her, that I follow thee.

Home They Brought Her Warrior Dead

Home they brought her warrior dead;
She nor swoon'd nor utter'd cry.
All her maidens, watching, said,
'She must weep or she will die.'

Then they praised him, soft and low,
Call'd him worthy to be loved,
Truest friend and noblest foe;
Yet she neither spoke nor moved.

Stole a maiden from her place,
Lightly to the warrior stept,
Took the face-cloth from the face;
Yet she neither moved nor wept.

Rose a nurse of ninety years,
Set his child upon her knee —
Like summer tempest came her tears —
'Sweet my child, I live for thee.'

Ask Me No More

Ask me no more: the moon may draw the sea;
The cloud may stoop from heaven and take the shape,
With fold to fold, of mountain or of cape;
But O too fond, when have I answer'd thee?
Ask me no more.

Ask me no more: what answer should I give?
I love not hollow cheek or faded eye:
Yet, O my friend, I will not have thee die!
Ask me no more, lest I should bid thee live;
Ask me no more.

Ask me no more: thy fate and mine are seal'd;
I strove against the stream and all in vain;
Let the great river take me to the main.

No more, dear love, for at a touch I yield;
Ask me no more.

Now Sleeps the Crimson Petal

Now sleeps the crimson petal, now the white;
Nor waves the cypress in the palace walk;
Nor winks the gold fin in the porphyry font.
The fire-fly wakens; waken thou with me.

Now droops the milk-white peacock like a ghost,
And like a ghost she glimmers on to me.

Now lies the Earth all Danaë to the stars,
And all thy heart lies open unto me.

Now slides the silent meteor on, and leaves
A shining furrow, as thy thoughts in me.
Now folds the lily all her sweetness up,
And slips into the bosom of the lake.
So fold thyself, my dearest, thou, and slip
Into my bosom and be lost in me.

公主[1]（选段）

轻又柔的风

轻又柔的风，轻又柔的风，
　吹自西方的海面上，
轻而又轻地吹来一阵阵，
　吹自西方的海面上！
吹自将隐没的月色昏沉，
吹过海面上的波浪滚滚，
　吹着他回到我身旁；
当我的宝贝，我漂亮的宝贝在安睡。

静静地安睡，稳稳地安睡，
　爸爸快来到你身边；
睡吧睡吧，在妈妈怀里睡，
　爸爸快来到你身边；
爸爸就来看窝里的宝贝——
他的船沐着月亮的银辉，
　在西风中鼓着银帆：
睡吧，睡吧，睡吧，我漂亮的小宝贝。

霞光正照亮

霞光正照亮城堡的高墙，
　照亮名留传说的雪山巅；
悠长的斜晖摇荡于湖水，
　狂野的飞瀑辉煌地四溅。
吹吧，号角，吹吧，叫狂野的回声远飞；

吹吧，号角；应吧，回声，再渐渐低微低微。

　倾耳听吧！多细微清晰呀，
　　越传越远去，越细微清晰！
　精灵之国的号声多甜美——
　　它隐隐来自远远的峭壁！
吹吧，让我们听听紫色溪谷的回声娓娓；
吹吧，号角；应吧，回声，再渐渐低微低微。

　爱人哪，回声消失在霞天，
　　在山河、田野上渐渐微弱；
　但我俩心灵之间的回声
　　永远在生长，永远在展扩。
吹吧，号角，吹吧，叫不羁的回声远飞；
吹吧，号角；应吧，回声，再渐渐低微低微。

泪，空流的泪

泪，空流的泪，不知意味着什么；
这个泪来自神圣的绝望深处，
涌上了心头又汇入双眼之中——
因为凝望着欢乐的秋日田野，
我就想起了一去不返的往日。

鲜明得就像船帆上最早曙光——
这条船带来我们天涯的朋友，[2]
凄迷得就像帆上末一缕霞光——
带我们所爱的一切隐入天边；
多凄迷鲜明，一去不返的往日。

啊，凄迷又奇异，像幽暗的夏晨，

垂死的眼前，窗框间慢慢显出
一方曚昽之时，垂死的耳朵里
听见半醒鸟雀的第一声啼鸣；
多凄迷奇异，一去不返的往日。

亲昵得像死后还难忘的亲吻，
甜美得像无望中假想却永远
也得不到的亲吻；深沉得像爱，
深沉得像初恋，遗恨绵绵无尽；
生中之死啊，一去不返的往日。[3]

燕子呀燕子

燕子呀燕子，你飞呀飞呀去南方，
请你飞向她，降在她镏金屋檐上，
告诉她，把我对你讲的话告诉她。

告诉她，了解她也了解我的燕子，
明朗、热烈、易变的地方是南面，
幽暗、诚挚、温柔的所在是北方。

燕子呀燕子，我若是能随你飞去，
飞到她窗棂上歇下，我万千情意
将化作宛转的鸣啭、吱喳的啼叫。

愿我呀变作你，让她把我收进屋，
抱着我，贴在她起起伏伏的心上，[4]
但愿那雪白的摇篮摇我到长眠！

为什么，她迟迟不让心头蒙上爱？
就像在整个树林的一片葱绿中

那柔嫩的栲树却是一味在拖延。

告诉她，燕子呀，你的同胞已飞走，
对她说，在南方我只是嬉闹一场，
可是在北方，我的窝早已经筑好。

请你呀告诉她，情爱绵绵人生短，
在北方，短促的是夏天里的阳光，
在南方，短促的是皎皎月的光华。

燕子呀，你从金黄色秋林飞向她，
用你的啼鸣央求她，为我赢得她，
告诉她，告诉她，我将随你去那里。

武士的遗体抬回了家里

武士的遗体抬回了家里，
　夫人没昏厥没哭叫；
她身边的女伴都在低语：
　“不哭出来她命难保。”

她们轻声地赞美这武士，
　说他是值得爱的人——
做敌人高尚，做朋友忠实；
　但夫人不动不作声。

有一名侍女悄悄地走开，
　轻轻地来到死者边，
把盖在他脸上的布揭开：
　但夫人不哭不动弹。

九十岁保姆抱起小东家，

放上了夫人的双膝——
她眼泪像夏日的暴雨泻下：
“宝贝，我活着是为你。”

别再问我

别再问我；月亮对海也许有引力；[5]
天上一团团的云也许会低飘——
形状也许像大山也许像海角；
真是太痴啦，我几时曾回答过你？
别再问我。

别再问我；我又该怎样来回答你？
我不爱凹陷的脸颊，失神的眼！
可是朋友啊，我也不愿你长眠！
别再问我啦，免得我叫你活下去；
别再问我。

别再问我；你和我的命运已定局，
我奋力逆流而上却劳而无功；
就让滔滔的大河卷我到海中。
别问啦亲爱的，我再也经受不起。
别再问我。

现在红花瓣、白花瓣

现在红花瓣、白花瓣一一睡着；
宫中小径上的翠柏不再摇荡；
斑岩泉里的金鳍也不再闪烁，
萤火虫醒来，醒的还有你同我。

现在乳白色孔雀幽灵般昏沉，
幽灵般显现，朦朦胧胧对着我。

现在大地像达那厄躺在星斗下，[6]
你也敞开了整个心扉等着我。

现在流星悄然落，划一道光迹；
像对你的情思，悄然落进了我。
现在合拢的睡莲收起了馨香，
无声无息滑进了湖水的怀抱；
我最亲爱的，你也就收拢身子
滑进我怀抱，整个儿融汇于我。

注释

【1】叙事长诗《公主》第三版中插有多首可独立成篇的抒情短诗，19至20世纪一些作曲家曾为之谱曲。

【2】“天涯”指的是地球的另一半。

【3】过去的已死去，还活在记忆中，这是“生中之死”。关于这首诗，作者曾说：“在万物变黄的秋日时节，在丁登寺这个勾起我绵绵回忆的地方，这首小诗油然而生。”这里使他想起华兹华斯的杰作《丁登寺》，也使他思念挚友哈勒姆，因为其墓地离此不远。他还说：“这种感觉，甚至我还是孩子时就有，并被称为‘对往昔所怀的强烈感情’。这种感觉我现在也一直有。使我着迷的，是风景、图画、往事中的那种距离感……”

【4】这个意象来自莎士比亚《维纳斯与阿童尼》1185行。

【5】本诗富于音乐性，诗中多单音节词。英国骑士派诗人托马斯·卡鲁（Thomas Carew，1594—1640）有一首著名爱情诗，其中每一节也以Ask me no more开头。

【6】据希腊神话，阿戈斯王因神谕说他将死于未来外孙之手，就把女儿达那厄囚禁于铜塔，与外界隔绝。但宙斯化作金雨前来，使她怀孕并生下英雄珀尔修斯（后来掷铁饼时不慎砸死外祖父）。

From In Memoriam A. H. H.

II

Old yew, which graspest at the stones
  That name the underlying dead,
  Thy fibres net the dreamless head,
Thy roots are wrapt about the bones.

The seasons bring the flower again,
  And bring the firstling to the flock;
  And in the dusk of thee the clock
Beats out the little lives of men.

O, not for thee the glow, the bloom,
  Who changest not in any gale,
  Nor branding summer suns avail
To touch thy thousand years of gloom;

And gazing on thee, sullen tree,
  Sick for thy stubborn hardihood,
  I seem to fail from out my blood
And grow incorporate into thee.

VII

Dark house, by which once more I stand
  Here in the long unlovely street,
  Doors, where my heart was used to beat
So quickly, waiting for a hand,

A hand that can be clasp'd no more —
  Behold me, for I cannot sleep,

And like a guilty thing I creep
At earliest morning to the door.

He is not here; but far away
The noise of life begins again,
And ghastly thro' the drizzling rain
On the bald street breaks the blank day.

IX

Fair ship, that from the Italian shore
Sailest the placid ocean-plains
With my lost Arthur's loved remains,
Spread thy full wings, and waft him o'er.

So draw him home to those that mourn
In vain; a favorable speed
Ruffle thy mirror'd mast, and lead
Thro' prosperous floods his holy urn.

All night no ruder air perplex
Thy sliding keel, till Phosphor, bright
As our pure love, thro' early light
Shall glimmer on the dewy decks.

Sphere all your lights around, above;
Sleep, gentle heavens, before the prow;
Sleep, gentle winds, as he sleeps now,
My friend, the brother of my love;

My Arthur, whom I shall not see
Till all my widow'd race be run;
Dear as the mother to the son,
More than my brothers are to me.

XI

Calm is the morn without a sound,
Calm as to suit a calmer grief,
And only thro' the faded leaf
The chestnut pattering to the ground;

Calm and deep peace on this high world,
And on these dews that drench the furze,
And all the silvery gossamers
That twinkle into green and gold;

Calm and still light on yon great plain
That sweeps with all its autumn bowers,
And crowded farms and lessening towers,
To mingle with the bounding main;

Calm and deep peace in this wide air,
These leaves that redden to the fall,
And in my heart, if calm at all,
If any calm, a calm despair;

Calm on the seas, and silver sleep,
And waves that sway themselves in rest,
And dead calm in that noble breast
Which heaves but with the heaving deep.

XVII

Thou comest, much wept for; such a breeze
Compell'd thy canvas, and my prayer
Was as the whisper of an air
To breathe thee over lonely seas.

For I in spirit saw thee move
Thro' circles of the bounding sky,
Week after week; the days go by;
Come quick, thou bringest all I love.

Henceforth, wherever thou mayst roam,
My blessing, like a line of light,
Is on the waters day and night,
And like a beacon guards thee home.

So may whatever tempest mars
Mid-ocean spare thee, sacred bark,
And balmy drops in summer dark
Slide from the bosom of the stars;

So kind an office hath been done,
Such precious relics brought by thee,
The dust of him I shall not see
Till all my widow'd race be run.

XIX

The Danube to the Severn gave
The darken'd heart that beat no more;
They laid him by the pleasant shore,
And in the hearing of the wave.

There twice a day the Severn fills;
The salt sea-water passes by,
And hushes half the babbling Wye,
And makes a silence in the hills.

The Wye is hush'd nor moved along,
And hush'd my deepest grief of all,
When fill'd with tears that cannot fall,
I brim with sorrow drowning song.

The tide flows down, the wave again
Is vocal in its wooded walls;
My deeper anguish also falls,
And I can speak a little then.

XXII

The path by which we twain did go,
   Which led by tracts that pleased us well,
   Thro' four sweet years arose and fell,
From flower to flower, from snow to snow;

And we with singing cheer'd the way,
   And, crown'd with all the season lent,
   From April on to April went,
And glad at heart from May to May.

But where the path we walk'd began
   To slant the fifth autumnal slope,
   As we descended following Hope,
There sat the Shadow fear'd of man;

Who broke our fair companionship,
   And spread his mantle dark and cold,
   And wrapt thee formless in the fold,
And dull'd the murmur on thy lip,

And bore thee where I could not see
   Nor follow, tho' I walk in haste,
   And think that somewhere in the waste
The Shadow sits and waits for me.

XXVIII

The time draws near the birth of Christ.
   The moon is hid, the night is still;
   The Christmas bells from hill to hill
Answer each other in the mist.

Four voices of four hamlets round,
   From far and near, on mead and moor,

Swell out and fail, as if a door
Were shut between me and the sound;

Each voice four changes on the wind,
That now dilate, and now decrease,
Peace and goodwill, goodwill and peace,
Peace and goodwill, to all mankind.

This year I slept and woke with pain,
I almost wish'd no more to wake,
And that my hold on life would break
Before I heard those bells again;

But they my troubled spirit rule,
For they controll'd me when a boy;
They bring me sorrow touch'd with joy,
The merry, merry bells of Yule.

XXXIX

Old warder of these buried bones,
And answering now my random stroke
With fruitful cloud and living smoke,
Dark yew, that graspest at the stones

And dippest toward the dreamless head,
To thee too comes the golden hour
When flower is feeling after flower;
But Sorrow, — fixt upon the dead,

And darkening the dark graves of men, —
What whisper'd from her lying lips?
Thy gloom is kindled at the tips,
And passes into gloom again.

XLVI

We ranging down this lower track,
The path we came by, thorn and flower,
Is shadow'd by the growing hour,
Lest life should fail in looking back.

So be it: there no shade can last
In that deep dawn behind the tomb,
But clear from marge to marge shall bloom
The eternal landscape of the past;

A lifelong tract of time reveal'd,
The fruitful hours of still increase;
Days order'd in a wealthy peace,
And those five years its richest field.

O Love, thy province were not large,
A bounded field, nor stretching far;
Look also, Love, a brooding star,
A rosy warmth from marge to marge.

L

Be near me when my light is low,
When the blood creeps, and the nerves prick
And tingle; and the heart is sick,
And all the wheels of being slow.

Be near me when the sensuous frame
Is rack'd with pangs that conquer trust;
And Time, a maniac scattering dust,
And Life, a Fury slinging flame.

Be near me when my faith is dry,
And men the flies of latter spring,
That lay their eggs, and sting and sing
And weave their petty cells and die.

Be near me when I fade away,
To point the term of human strife,
And on the low dark verge of life
The twilight of eternal day.

LXIV

Dost thou look back on what hath been,
As some divinely gifted man,
Whose life in low estate began
And on a simple village green;

Who breaks his birth's invidious bar,
And grasps the skirts of happy chance,
And breasts the blows of circumstance,
And grapples with his evil star;

Who makes by force his merit known
And lives to clutch the golden keys,
To mould a mighty state's decrees,
And shape the whisper of the throne;

And moving up from high to higher,
Becomes on Fortune's crowning slope
The pillar of a people's hope,
The centre of a world's desire;

Yet feels, as in a pensive dream,
When all his active powers are still,
A distant dearness in the hill,
A secret sweetness in the stream,

The limit of his narrower fate,
While yet beside its vocal springs
He play'd at counsellors and kings,
With one that was his earliest mate;

Who ploughs with pain his native lea
   And reaps the labor of his hands,
   Or in the furrow musing stands:
'Does my old friend remember me?'

LXVII

When on my bed the moonlight falls,
   I know that in thy place of rest
   By that broad water of the west
There comes a glory on the walls:

Thy marble bright in dark appears,
   As slowly steals a silver flame
   Along the letters of thy name,
And o'er the number of thy years.

The mystic glory swims away,
   From off my bed the moonlight dies;
   And closing eaves of wearied eyes
I sleep till dusk is dipt in gray;

And then I know the mist is drawn
   A lucid veil from coast to coast,
   And in the dark church like a ghost
Thy tablet glimmers in the dawn.

LXIX

I dream'd there would be Spring no more,
   That Nature's ancient power was lost;
   The streets were black with smoke and frost,
They chatter'd trifles at the door;

I wander'd from the noisy town,
   I found a wood with thorny boughs;

I took the thorns to bind my brows,
I wore them like a civic crown;

I met with scoffs, I met with scorns
From youth and babe and hoary hairs:
They call'd me in the public squares
The fool that wears a crown of thorns.

They call'd me fool, they call'd me child:
I found an angel of the night;
The voice was low, the look was bright;
He look'd upon my crown and smiled.

He reach'd the glory of a hand,
That seem'd to touch it into leaf;
The voice was not the voice of grief,
The words were hard to understand.

LXXIV

As sometimes in a dead man's face,
To those that watch it more and more,
A likeness, hardly seen before,
Comes out — to some one of his race;

So, dearest, now thy brows are cold,
I see thee what thou art, and know
Thy likeness to the wise below,
Thy kindred with the great of old.

But there is more than I can see,
And what I see I leave unsaid,
Nor speak it, knowing Death has made
His darkness beautiful with thee.

LXXVIII

Again at Christmas did we weave
The holly round the Christmas hearth;
The silent snow possess'd the earth,
And calmly fell our Christmas-eve.

The yule-clog sparkled keen with frost,
No wing of wind the region swept,
But over all things brooding slept
The quiet sense of something lost.

As in the winters left behind,
Again our ancient games had place,
The mimic picture's breathing grace,
And dance and song and hoodman-blind.

Who show'd a token of distress?
No single tear, no mark of pain —
O sorrow, then can sorrow wane?
O grief, can grief be changed to less?

O last regret, regret can die!
No — mixt with all this mystic frame,
Her deep relations are the same,
But with long use her tears are dry.

LXXXIII

Dip down upon the northern shore,
O sweet new-year delaying long;
Thou doest expectant Nature wrong;
Delaying long, delay no more.

What stays thee from the clouded noons,
Thy sweetness from its proper place?
Can trouble live with April days,
Or sadness in the summer moons?

Bring orchis, bring the foxglove spire,
The little speedwell's darling blue,
Deep tulips dash'd with fiery dew,
Laburnums, dropping-wells of fire.

O thou, new-year, delaying long,
Delayest the sorrow in my blood,
That longs to burst a frozen bud
And flood a fresher throat with song.

LXXXVII

I past beside the reverend walls
In which of old I wore the gown;
I roved at random thro' the town,
And saw the tumult of the halls;

And heard once more in college fanes
The storm their high-built organs make,
And thunder-music, rolling, shake
The prophet blazon'd on the panes;

And caught once more the distant shout,
The measured pulse of racing oars
Among the willows; paced the shores
And many a bridge, and all about

The same gray flats again, and felt
The same, but not the same; and last
Up that long walk of limes I past
To see the rooms in which he dwelt.

Another name was on the door.
I linger'd; all within was noise
Of songs, and clapping hands, and boys
That crash'd the glass and beat the floor;

Where once we held debate, a band
   Of youthful friends, on mind and art,
   And labor, and the changing mart,
And all the framework of the land;

When one would aim an arrow fair,
   But send it slackly from the string;
   And one would pierce an outer ring,
And one an inner, here and there;

And last the master-bowman, he,
   Would cleave the mark. A willing ear
   We lent him. Who but hung to hear
The rapt oration flowing free

From point to point, with power and grace
   And music in the bounds of law,
   To those conclusions when we saw
The God within him light his face,

And seem to lift the form, and glow
   In azure orbits heavenly-wise;
   And over those ethereal eyes
The bar of Michael Angelo?

XCI

When rosy plumelets tuft the larch,
   And rarely pipes the mounted thrush,
   Or underneath the barren bush
Flits by the sea-blue bird of March;

Come, wear the form by which I know
   Thy spirit in time among thy peers;
   The hope of unaccomplish'd years
Be large and lucid round thy brow.

When summer's hourly-mellowing change
May breathe, with many roses sweet,
Upon the thousand waves of wheat
That ripple round the lonely grange,

Come; not in watches of the night,
But where the sunbeam broodeth warm,
Come, beauteous in thine after form,
And like a finer light in light.

XCIX

Risest thou thus, dim dawn, again,
So loud with voices of the birds,
So thick with lowings of the herds,
Day, when I lost the flower of men;

Who tremblest thro' thy darkling red
On yon swollen brook that bubbles fast
By meadows breathing of the past,
And woodlands holy to the dead;

Who murmurest in the foliaged eaves
A song that slights the coming care,
And Autumn laying here and there
A fiery finger on the leaves;

Who wakenest with thy balmy breath
To myriads on the genial earth,
Memories of bridal, or of birth,
And unto myriads more, of death.

O, wheresoever those may be,
Betwixt the slumber of the poles,
To-day they count as kindred souls;
They know me not, but mourn with me.

CIV

The time draws near the birth of Christ;
   The moon is hid, the night is still;
   A single church below the hill
Is pealing, folded in the mist.

A single peal of bells below,
   That wakens at this hour of rest
   A single murmur in the breast,
That these are not the bells I know.

Like strangers' voices here they sound,
   In lands where not a memory strays,
   Nor landmark breathes of other days,
But all is new unhallow'd ground.

CVI

Ring out, wild bells, to the wild sky,
   The flying cloud, the frosty light:
   The year is dying in the night;
Ring out, wild bells, and let him die.

Ring out the old, ring in the new,
   Ring, happy bells, across the snow:
   The year is going, let him go;
Ring out the false, ring in the true.

Ring out the grief that saps the mind,
   For those that here we see no more;
   Ring out the feud of rich and poor,
Ring in redress to all mankind.

Ring out a slowly dying cause,
   And ancient forms of party strife;

Ring in the nobler modes of life,
With sweeter manners, purer laws.

Ring out the want, the care, the sin,
The faithless coldness of the times;
Ring out, ring out my mournful rhymes,
But ring the fuller minstrel in.

Ring out false pride in place and blood,
The civic slander and the spite;
Ring in the love of truth and right,
Ring in the common love of good.

Ring out old shapes of foul disease;
Ring out the narrowing lust of gold;
Ring out the thousand wars of old,
Ring in the thousand years of peace.

Ring in the valiant man and free,
The larger heart, the kindlier hand;
Ring out the darkness of the land,
Ring in the Christ that is to be.

CXV

Now fades the last long streak of snow,
Now burgeons every maze of quick
About the flowering squares, and thick
By ashen roots the violets blow.

Now rings the woodland loud and long,
The distance takes a lovelier hue,
And drown'd in yonder living blue
The lark becomes a sightless song.

Now dance the lights on lawn and lea,
The flocks are whiter down the vale,

And milkier every milky sail
On winding stream or distant sea;

Where now the seamew pipes, or dives
In yonder greening gleam, and fly
The happy birds, that change their sky
To build and brood, that live their lives

From land to land; and in my breast
Spring wakens too, and my regret
Becomes an April violet,
And buds and blossoms like the rest.

CXXIII

There rolls the deep where grew the tree.
O earth, what changes hast thou seen!
There where the long street roars hath been
The stillness of the central sea.

The hills are shadows, and they flow
From form to form, and nothing stands;
They melt like mist, the solid lands,
Like clouds they shape themselves and go.

But in my spirit will I dwell,
And dream my dream, and hold it true;
For tho' my lips may breathe adieu,
I cannot think the thing farewell.

CXXX

Thy voice is on the rolling air;
I hear thee where the waters run;
Thou standest in the rising sun,
And in the setting thou art fair.

What art thou then? I cannot guess;
  But tho' I seem in star and flower
  To feel thee some diffusive power,
I do not therefore love thee less.

My love involves the love before;
  My love is vaster passion now;
  Tho' mix'd with God and Nature thou,
I seem to love thee more and more.

Far off thou art, but ever nigh;
  I have thee still, and I rejoice;
  I prosper, circled with thy voice;
I shall not lose thee tho' I die.

悼念集[1]（选段）

二

苍老紫杉树，你笼住的碑
　把下面死者的姓名道出，
　你细枝网住无梦的头颅，
你根子裹在遗骨的周围。

花开时节又带来了花朵，
　带来了初生的幼畜雏禽；
　你荫翳里的一下下钟声
把短短的人生逐点敲走。

你呀，任何风改变不了你，
　阳光和花朵都同你无关，
　连烙铁一般的夏日也难
触动你悠悠千年的阴郁。[2]

我看着你这阴沉沉的树，
　愿像你一样坚忍又顽强；
　我仿佛血气消尽人变僵，
渐渐地与你融合在一处。

七

昏暗的屋边我再度站立，[3]
　站在这不可爱的长街上；
　往常在这门前，我的心脏

总为等待一只手跳得急。

但再也不能紧握这只手——
　瞧我呀，因为已无法入睡，
　就像个可怜东西负着罪，
绝早地悄悄溜到这门口。

他不在这里；但是听远处，
　生活的嘈杂声又在响起，
　而透过空街上濛濛细雨，
露出了惨淡苍白的初曙。

九[4]

好船哪，你从意大利岸旁
　载着我热爱的亚瑟遗骸，
　驶过平静的远洋和近海，
请张足翅膀，送他回故乡。

送他给空为他哀伤的人；
　迅捷的船犁碎那倒映在
　水中的桅杆，驶过那大海，
载回他灵柩，愿一路平稳。

但愿一整夜没厉风搅乱
　你疾驰的船身，直到晓星——
　晶莹得像我们爱的纯净——
照在曙色里沾露的甲板。

把你的光洒遍昊昊苍穹；
　船前的长天哪，愿你安息；

　和风啊，愿你也像他安息——
像我挚友，我亲爱的弟兄——

这亚瑟我将永远见不到，
　直到失伴的我此生结束；
　他对我，这情分胜似手足，
可以同母子之情相比较。

一一

宁静的早晨没一点声响，
　配得上更加宁静的悲切；
　只听见擦过枯萎的树叶，
栗子嗒一声掉落在地上；

宁静和安谧遍布这高原，[5]
　遍布于荆豆花上的露滴，
　遍布于一根根银色蛛丝——
闪出了绿辉和金光点点；

宁静的清光照着的平野
　承载着越远越小的堡塔、
　秋日的林丛、拥挤的农家，
绵绵延延地同大海相接；

宁静和安谧充满这大气，
　秋色把树叶染成了殷红，
　而我的心中即使有宁静，
无非是宁静的绝望而已；

宁静的海是银色的睡乡，

睡着的波浪轻摇着自己；
宏伟的胸中死一般宁谧，
它只因海的呼吸而升降。

一七

惹人流泪的你一路驶来；
海风推着帆，而我的祷辞
也像那低声细语的气息
吹着你送过寂寥的大海。

因为我心灵之眼看见你，
看见你穿过周遭的天边——
一周又一周，一天连一天；
快来吧，带来我爱的一切。

今后无论你漂荡在何处，
我的祝福将会像一道光，
日日夜夜照在那水面上，
像座灯塔引导你回故土。

任什么暴风雨逞威洋中，
愿它豁免你这神圣的船；
也愿露珠在夏日的夜晚
温馨芬芳地滴落自星空。

你承担的工作至善至仁，
把他那可贵的遗体载回；
但我将不可能同他相会，
直到失伴的我结束余生。

一九

多瑙河把他交还给塞文——[6]
　他不跳的心已变得黯淡；
　人们埋他在美好的河岸，
那里听得见水波的声音。

每一天塞文河两次涨潮，
　这时咸咸的海水流过去，
　使潺潺的葳河半无声息，[7]
使那些层峦叠嶂静悄悄。

没了声息的葳河不流动，
　我最深重的哀痛也已哑，
　每当我满眼的泪难滴下，
销愁的歌便充满我心中。

潮水回流，夹峙的林木里
　水波又发出流动的声音，
　我更深的哀痛也已减轻，
这时，我略略能出言吐语。

二二

广袤的土地令我们惬意，
　我们俩走着那里的小路，
　美好的四年里起起伏伏，
历经了多少回花时雪季；

一路上我们喜洋洋唱歌，
　享受着时令提供的一切，

从四月前往另一个四月，
从五月到五月满心欢乐。

但在第五个秋日坡道上，[8]
我们走的路已开始倾斜，
当我们随希望之神走下，
可怕的死神却坐在前方；

他拆散我们真挚的友情，
把他冷冰冰黑大氅一摊，
把你在其中裹成了一团，
闷得你咕哝声变低变轻。

他带你去看不见的地方，
我虽走得急也跟不上他，
心里在想，他也许已坐下——
等待着我，在某处荒原上。

二八

时间已接近基督的诞辰。[9]
月亮隐没了，夜色静悄悄；
圣诞的钟声此起彼伏敲，
应和在山峦间的雾气中。

附近四处村落的四套钟
响在远近的草场、荒原上；
响了又归于沉寂，就好像
我和钟声间关了一道门。

四响的钟声在风里变奏，[10]

一会儿昂扬，一会儿低婉——
平安与友善，友善与平安——
一声声送到全人类心头。

今年我是睡是醒都是苦，
差一点只求永远别再醒，
或者没听到下一回钟声
我这苟延的生命已结束；

但钟声管住我不宁的心，
因为支配过年幼时的我；
它带来忧愁也含有快乐——
这喜气洋洋的圣诞钟声。

三九

你这地下骸骨的老守卫，
我随意拍动，你便一蓬蓬
扬出能结果、传种的花粉；
黑苍苍紫杉，你拢住石碑，[11]

朝无梦的头低低地俯着，
黄金般时光你同样也有，
那时候花儿把花儿寻求；
但悲苦之神笼罩着死者，

遮暗了人们幽暗的墓地，
是什么出自她撒谎的嘴？
阴暗的你枝梢上亮一会，[12]
随即又再隐没在阴暗里。

四六

我们沿低低的小路漫步，
　荆棘、繁花和来时的幽径
　随时光流逝而蒙上暗影，
要不然生活将无从回顾。

任其如此吧，暗影决不会
　留存于坟墓后的曙色中，
　而往昔的景物自始至终
将永远发出清澈的光辉；

显现的将是一生的光阴，
　是果实静静积累的时刻，
　是平和有序的富饶时日——
其中那五年田野最丰盈。[13]

爱神哪，你的疆域并不大，
　只不过有着褊狭的四境；
　但你看，一颗低沉的星星
把玫瑰色温暖普降天下。

五〇

请来我身边，当我年已暮，[14]
　血气已衰落，神经在刺痛；
　当我的心感到怔忡沉重，
当生命的机能都已麻木。

请来我身边，当我的感官
　为压倒信心的痛楚所苦；

　而时光像狂徒乱撒尘土，
生活像复仇女神喷火焰。

请来我身边，当我的信仰
　已枯竭，人们像晚春飞虫——
　下过了卵，又叮人又哼哼，
然后织成个小茧去死亡。

请来我身边，当我逝去时，
　来标明人生斗争的终点，
　在生命幽暗的低处边缘，
来标出永恒白天的曙色。

六四

你是不是回顾前尘往事？——【15】
　像一位特别有天赋的人，
　出生在简朴的绿色农村，
他的人生在低微中开始；

但冲破出身的不利障碍，
　抓住了幸运女神的长裙，
　同他的灾星搏斗个不停，
对抗着逆境的踢打滚摔；

他硬使其优点为人所知，
　终于把金钥匙捏在手中，【16】
　为一个强国拟订出法令，
左右着来自宝座的低语；

他在幸运的坡道上晋升，

升到登峰造极的位置上，
成了百姓期望中的栋梁，
也成了世界仰慕的中心；

就像在多思的梦中一般，
当他在身心都休憩之际，
想起遥远的山丘和小溪，
感到无名的亲切和依恋——

那是他往昔的狭窄天地，
在那水声淙淙的小溪边，
他曾同他最早的小伙伴
玩过大臣和国王的游戏；

这伙伴在故乡辛勤耕作，
收获他亲手劳动的果实，
会不会站在犁沟边沉思：
“我那老朋友可还记得我？”

六七

每当月光洒到了我床上，
我知道在你的安息之地，
映着西部那大片的涟漪，【17】
有一道光辉照在那墙上；

你那方云石亮在黑暗里，
那银辉一点一点悄悄挪，
挪过你姓名的每个字母，
挪过你生卒年份和日期。

那玄妙的光辉飘忽而逝，
　月光也渐渐离开我的床；
　于是我把疲倦的眼合上，
睡到夜色里弥漫灰晨曦。

这时我知道，透明的薄雾
　像面纱蒙上我国的大地，
　你的铭牌在漆黑教堂里[18]
正在曙色中幽幽地显露。

六九

我梦见春天已不再降临——
　大自然丧失这古老能力；
　霜和烟雾使街上黑漆漆，
人们在门边谈琐碎事情。

我信步走离喧闹的城厢，
　来到了满是荆条的林边；
　我用荆条在额头围一圈——
犹如普通的花冠戴头上。

我遇见幼儿、青年和老汉，
　他们只对我轻蔑和耻笑，
　在大庭广众里把我呼叫，
骂我是戴着荆冠的笨蛋。[19]

他们骂我没出息、是笨蛋，
　我却遇到了黑夜的天使；
　他神情开朗，说话声很低，
面带微笑地看着我荆冠。

他朝我把发光的手伸出，
　像要在荆冠上化出绿叶；
　他说话的声音并不悲切，
但那些词语却很难领悟。

七四

有些人对死者久久凝视，
　有时会发现在那张脸上
　有某种前所未见的相像——
同他家族里的某人相似；

同样，你亲爱的脸虽已冷，
　我却看明白了你，看清了
　你像埋在了地下的智者，
是古代那些伟人的至亲。

但是我能看到的并不全，
　而看到了的也没有全说，
　也不想谈论，因为我懂得，
死神用你来美化他黑暗。

七八

圣诞节，我们又编着冬青，
　用它来装点节日的壁炉；【20】
　无声的积雪把大地镇住，
我们的圣诞夜静静降临。

带霜的大木段火花直爆，【21】

没有一丝风掠过这地方，
但在郁郁沉沉的万物上，
有种失落之感悄悄笼罩。

像以往那些冬天里一样，
我们又玩起从前的游戏；
照艺术品摆出逼真姿势，[22]
再加唱歌、跳舞和捉迷藏。

谁流露一点忧伤的征兆？
没有一滴泪，没痛苦痕迹——
悲伤啊，悲伤也能够消逝？
哀痛啊，哀痛也能够变少？

极度的痛惜呀，能够凋殒！
不不；同难解的心情相缠，
痛惜的深层联系仍不变，
但是因痛惜已久泪流尽。

八三

迟迟不来的煦和新春哪，[23]
违拂了万物盼你的心意；
请降临我们这北国之地——
你耽搁已久，别再耽搁吧！

是什么留住你那种温馨，
留住你云翳遮掩的中午？[24]
忧烦怎能同四月天相处？
悲愁怎能和夏时月并存？

请带来幽兰、细嫩毛地黄、
　　蓝得可爱的小小婆婆纳、[25]
　　串串火球一般的金链花、[26]
露珠闪闪的浓彩郁金香。

啊，你这迟迟不来的新春，
　　抑住我深入血脉的哀思；
　　这哀思只求吐冻芽一支，
让温润的咽喉涌出歌声。

八七

我经过一堵堵可敬的墙，[27]
　　在那墙内我曾身穿长袍；
　　在镇上我信步东走西跑，
看见人们在厅堂里喧嚷；

我再度听见学院教堂里
　　高耸的风琴奏出的轰鸣，
　　这雷似的音乐隆隆撼动
装嵌在窗玻璃中的先知；

还再度听到远远的喊叫，
　　听出柳荫里赛艇那些桨
　　划动的节拍；那一带岸上
我踱着踱着，经过多少桥；

周围是一样灰色的平地，
　　虽感到一样却又不一样；
　　最后走到的椴树道好长——[28]
我去看他曾住过的居室。

门上是另一个人的姓名。
　我流连着；屋里阵阵喧响，
　是小伙子们歌唱和鼓掌，
是敲着杯子、地板的声音；

这里，我们曾举行过研讨：
　一群年轻的朋友，谈思想、
　艺术、劳动，议变化的市场
和国家的种种组织构造；[29]

有人想射一支准确的箭——
　但离弦之时箭却没有劲，
　有人把外面的一环射中，
有人则射穿稍里的一圈；

最后是他这神射手中的。
　我们总乐于听他发议论。
　当我们看到他心中的神
使他容光焕发，他的形体

也似乎在向碧空中升起
　并发出超凡入圣的光芒；
　看到他那非凡的眼睛上
有着米开朗琪罗的眉脊；[30]

谁还能不倾听他的论述？——
　他层层推进，话优雅有力，
　让法律像音乐叫人着迷，[31]
直听到他把结论全列出。

九一

趁落叶松长出红红针叶，
　高飞的画眉啼啭得奇妙；
　趁这种三月的海蓝之鸟[32]
在光秃的灌木丛间飞掠；

来吧，让你的外貌能使我[33]
　从你同类中认出你灵魂；
　让你对未竟之年的憧憬
在额头的四周又亮又阔。

当夏日正时刻变得丰美，
　把多少玫瑰的郁郁馨香
　送往微风中的千重麦浪——
起伏在孤零零田庄周围，

来吧；别在上更的夜间来，
　挑日光暖洋洋普照之时
　来吧，就凭你身后的英姿，
在光明之中更显出光彩。

九九

鸟啼得高亢，牛叫得低哑，
　朦胧的曙色，你呀又一次
　就这样引进了这个日子——[34]
在这天，我失去人间之花；

你透过幽幽的红光颤动，
　映在湍急的涨水小河上——

　　它流过吐露往事的草场，
流过死者曾赞赏的树林；

你不顾将会到来的忧虑，[35]
　　不顾秋日火焰般的手指
　　点上一处又一处的叶子，
却在繁枝密叶中哼小曲；

你温馨的气息勾醒往事，
　　叫温暖大地上万千居民
　　回忆起婚礼或人的诞生，
但也使更多的人想到死。

在昏昏沉睡的两极之间，[36]
　　那些不认识我的人无论
　　在哪里，今天也算我亲人，
因为都同我一起在悼念。

一〇四

又快到基督诞生的日期；[37]
　　夜晚静悄悄，月亮云后藏；
　　薄雾裹着山脚旁的教堂，
孤零零的它正把钟敲起。

在这个万物休憩的时分，
　　下面孤零零敲着的组钟
　　唤起我心中的一声咕哝：
这可不是我熟悉的钟声。

这听来像陌生人的嗓音

　响在回忆不到的新地方——
　这里没地标联系到以往，
全然引不起我崇敬之情。

一〇六

敲吧，骤急的钟，敲向骤雪，
　敲向飞云和亮闪闪的霜；
　旧岁正在这夜色中消亡，
敲吧，骤急的钟，让其殒灭。

敲吧，敲走旧的，敲来新的，
　让欢乐的钟声穿霜度雪；
　旧岁在离去，就让它离去，
敲吧，敲走假的，敲来真的。

敲吧，敲走为逝者而悲愁，
　敲走使心灵枯皱的酸辛；
　敲走贫富间的新仇旧恨，
敲吧，为全人类敲来补救。

敲吧，敲走快死亡的宗旨
　和古来的种种党同伐异；
　敲来更好的法律和风习，
敲来较高尚的生活方式。

敲走匮乏和焦虑和罪恶，
　敲走旧时代的冷酷不义；
　敲吧，敲走我的哀诗悲词，
但要敲来较全面的歌者。【38】

敲走权位和血统的虚荣，
　市井的恶意中伤和奸猾；
　敲来对真理和正义的爱，
敲来普天下对善的尊奉。

敲走旧日的恶疾与弊病，
　敲走对黄金的一意追求；
　敲走往昔的千百次战斗，
敲来一千年的人间和平。[39]

敲来勇敢而豪爽的人物，
　心胸更博大，手下较温存；
　敲走大地上夜色黑沉沉，
敲来将重临世界的基督。

一一五

现在最后的积雪已融化，
　一道道山楂树篱像幽径
　傍着田野爆嫩芽，紫香堇
在楼树的根边密密开花。

现在林地里终日在鸣响，
　远景添上了秀美的色泽，
　云雀在盈盈蓝天中隐没，
成了视界外的一曲歌唱。

现在阳光舞动在牧草上，
　山谷里羊群更显得洁白，
　一张张白帆白得胜牛奶——
扬在远海和蜿蜒江河上；

现在海上的飞鸥在尖叫，
　　在绿闪闪的波光中扎下；
　　有些幸福的鸟四海为家，
就飞往另一方天下筑巢

和繁衍；于是我的心坎上
　　春天也苏醒，而我的抱恨
　　变成了一株四月紫香堇，
同万物一样爆芽和绽放。

一二三

如今的深海从前是树林。
　　大地呀，你见过多少变迁！
　　如今这喧闹长街，在从前
曾经是寂静大海的中心。

山丘无非是影子，其形态
　　变了又变，没什么能永恒；【40】
　　坚实的大地雾一般消融，
就像云变幻一番又飘开。

但我愿沉浸在我心绪里，
　　任自己梦想，把梦当现实；
　　因为我虽能吐出告别辞，
却不能认为这便是分离。

一三〇

你的嗓音在滚滚空气中，

　在流水声里我也听到你；
　你在升起的太阳中屹立，
落日里有你美好的姿容。

如今你是什么我猜不到；
　我虽仿佛在花和星星上
　感到你散播的某种力量，
对你的爱不因此而减少。

我的爱包含了往日之恋，
　如今更变成博大的深情；
　你虽同上帝和自然相混，
我对你的爱像有增无减。

你虽远去却同我在一起；
　仍能拥有你让我很高兴，
　又因你话音缭绕而昌盛，
即便死去再不会失去你。

注释

【1】丁尼生在挚友亚瑟·亨利·哈勒姆1833年客死维也纳后，悲伤之余写下一系列短诗，记录了他十多年中的心路历程。共131首，1850年发表，成为英诗中最伟大悼诗之一，所用的格律形式称为悼念体。

【2】这株靠近哈勒姆墓地的古树春天里似乎不再开花，那沉郁的颜色夏天里似乎也无变化。

【3】这哈勒姆住过的屋子在伦敦温泼尔街。

【4】本诗是《悼念集》中最早写成的作品之一，从这首到第20首与哈勒姆的去世、运回遗体及落葬有关。

【5】这高原指的是林肯郡可望到海的丘陵。

【6】哈勒姆死于多瑙河畔的维也纳，葬在塞文河畔的克利夫顿。塞文河是英国最长的河，流入布里斯托尔湾。

【7】葳河（一译怀河）是塞文河支流，为英国主要河流。涨潮时，有水闸可防止海水倒灌，故水止声歇。退潮时，水波又发出流动的声音。这几节诗写于因华兹华斯的名篇而著称的丁登寺（在葳河之滨）。

【8】哈勒姆死于1833年9月15日，是他1828年认识丁尼生的第五年。

【9】评论家认为，《悼念集》以三个圣诞节分段，本诗是第二部分开始。这是哈勒姆死后第一个圣诞节。

【10】教堂套钟往往四响一组，敲的顺序不同就有不同旋律，如著名的大本钟：3 1 2 5 | 5 2 3 1 | 。

【11】这棵紫杉即第二节中那棵“苍老紫杉”。

【12】这紫杉树只有枝梢开花。

【13】诗中人感到，死后将充分理解过去的时光，使他看到那五年好时光。

【14】这是诗人在对哈勒姆的精魂说话。

【15】这里的“你”是哈勒姆。

【16】“金钥匙”是位高权重的象征。

【17】指塞文河。

【18】“铭牌”指教堂墙上纪念哈勒姆的牌子。

【19】丁尼生说过，写有关悲伤和死亡的诗就是戴上人们认为应抛弃的荆冠。

【20】第二次圣诞节（1834），是《悼念集》第三部分开始。与第一次相比，诗中人的心情有了变化。

【21】按西方习俗，圣诞夜壁炉里要烧一段大木头。

【22】这种游戏中，参加者摆出某些著名雕像或画中人物姿势，让别人猜他们模仿哪件艺术品。

【23】这里指1835年春天。下面“北国之地”指英格兰。

【24】英国冬季里晴天较少。

【25】主要指玄参科婆婆纳属的小型草本植物，有二三百种，主要产于北温带，春天开小花。

【26】金链花原产南欧，其他地区作观赏栽培。

【27】丁尼生在想象重访剑桥大学三一学院（长袍是当时学生穿着），在这里他结识哈勒姆。

【28】这条“道”在三一学院内。

【29】丁尼生与哈勒姆在校时，是经常开展讨论的“使徒社”成员。

【30】哈勒姆和米开朗琪罗一样眉骨突出。

【31】哈勒姆曾在伦敦有授予律师资格的法律协会作研究，他文章中显示的辩论技巧很受丁尼生赞赏。

【32】“三月的海蓝之鸟”指翠鸟。

【33】“你”指哈勒姆。

[【34】](#) “这个日子”是1835年9月15日，哈勒姆去世两周年。

[【35】](#) “将会到来的忧虑”指以后的死亡或即将到来的冬季等。

[【36】](#) 地球的两极转得极慢，看来几乎不动而像在沉睡。

[【37】](#) 这是《悼念集》中出现的第三个圣诞节，是第四部分开始。

[【38】](#) 这表明诗人不仅要以诗倾诉悲伤，还要用于崇高的目标。

[【39】](#) 《圣经·启示录》云，耶稣基督复临世界时，人间将有至福“一千年”的太平盛世。丁尼生曾对儿子说：“基督教的形式会变化，但基督精神将越来越发扬光大。”

[【40】](#) 作者这里用当时地质学上的发现说明物质世界的不断变化，以此对照精神世界的不变。

O, Let the Solid Ground

O, let the solid ground
  Not fail beneath my feet
Before my life has found
  What some have found so sweet!
Then let come what come may,
What matter if I go mad,
I shall have had my day.

Let the sweet heavens endure,
  Not close and darken above me
Before I am quite quite sure
  That there is one to love me!
Then let come what come may
To a life that has been so sad,
I shall have had my day.

当我还没在生活里[1]

当我还没在生活里
　发现人家有的美妙，
就别让这坚实大地
　在我的双脚下陷掉！
那以后任怎么都行，
就疯了也没有关系——
我终究没虚度此生。

当我没确切地得知
　有谁在真正爱着我，
就让好天空维持着，
　千万别暗淡了闭合！
那以后任怎么都行，
先前的生活虽悲凄——
我终究没虚度此生。

注释

【1】本诗是《摩德》第一部第十一歌。《摩德》是作者称为“单人剧”的试验性长诗，剧中人用戏剧独白吟出韵律各异的抒情短诗（其活动需读者想象）。诗中这青年独住乡间，性情阴郁偏执，父亲自戕后有幻灭感，痛苦得有点精神失常。当他发现漂亮的富家女摩德接受其爱情，感到幸福至极，人也神清气爽起来。后在决斗中杀死了摩德的兄弟，遂失恋而发狂，终于去参加克里米亚战争。

From The Brook

I come from haunts of coot and hern,
  I make a sudden sally,
And sparkle out among the fern,
  To bicker down a valley.

By thirty hills I hurry down,
  Or slip between the ridges,
By twenty thorps, a little town,
  And half a hundred bridges.

Till last by Philip's farm I flow
  To join the brimming river,
For men may come and men may go,
  But I go on forever.

*   *   *   *   *

I chatter over stony ways,
  In little sharps and trebles,
I bubble into eddying bays,
  I babble on the pebbles.

With many a curve my banks I fret
  By many a field and fallow,
And many a fairy foreland set
  With willow-weed and mallow.

I chatter, chatter, as I flow
  To join the brimming river,
For men may come and men may go,
  But I go on for ever.

*   *   *   *   *

I wind about, and in and out,
   With here a blossom sailing,
And here and there a lusty trout,
   And here and there a grayling,

And here and there a foamy flake
   Upon me, as I travel
With many a silver water-break
   Above the golden gravel,

And draw them all along, and flow
   To join the brimming river,
For men may come and men may go,
   But I go on for ever.

*   *   *   *   *

I steal by lawns and grassy plots,
   I slide by hazel covers;
I move the sweet forget-me-nots
   That grow for happy lovers.

I slip, I slide, I gloom, I glance,
   Among my skimming swallows;
I make the netted sunbeam dance
   Against my sandy shallows.

I murmur under moon and stars
   In brambly wildernesses;
I linger by my shingly bars,
   I loiter round my cresses;

And out again I curve and flow
   To join the brimming river,

For men may come and men may go,
    But I go on for ever.

小溪（选段）[1]

我来自鹬和鹭的栖息地，
　忽然间就奔突而出；
就淌出了蕨丛，闪闪熠熠，
　潺潺地淌下了山谷。

我匆匆流经三十座山包，
　悄悄在山梁间溜过，
经过一个小镇、五十座桥，
　还有二十来个村落。

最后我流经腓利的农庄，
　去汇入涨水的河流；
尽管人们既有来又有往，
　我永远向前不回头。

* * * * *

我在岩石上泱泱地淌过，
　轻轻的声音尖又颤；
我汩汩流入湾中的旋涡，
　淙淙在块块卵石间。

我曲曲折折流过了田野
　和突在河中的耕地，
任它种着锦葵和千屈菜，
　我却冲刷着岸边泥。

我咕咕噜噜一路上流淌，
　去汇入涨水的河流；
尽管人们既能来又能往，
　我永远向前不回头。

*　*　*　*　*

我绕进绕出，弯来又穹去，
　有时载着花缓缓流，
时不时见到活灵的鳟鱼，
　而茴鱼也在到处游。

有时在这儿，有时在那里，
　我带着水花和水沫，
托住了一片银色的涟漪，
　在金色沙砾上流过。

我携带着它们一起流淌，
　去汇入涨水的河流；
尽管人们既能来又能往，
　我永远向前不回头。

*　*　*　*　*

我在萋萋的草地边溜过，
　滑过密密的榛树丛；
为有情人而生的勿忘我，【2】
　我经过时把它推动。

滑行在掠水飞的燕子间，
　我忽明忽暗在流淌；

我叫筛落的日光舞蹁跹——
　舞在我清浅河床上。

我咕哝在月亮和星星下，
　在荆棘丛生野地间；
挡路的大石让我歇一霎，
　水芹的周围我流连。

但我拐个弯又往前流淌，
　去汇入涨水的河流；
尽管人们既能来又能往，
　我永远向前不回头。

注释

【1】《小溪》是一首叙事诗，这里的选段是穿插其中的歌谣，可称《小溪之歌》。

【2】这里当指花有白、有粉红、有蓝的沼泽勿忘草。

The Charge of the Light Brigade

Half a league, half a league,
Half a league onward,
All in the valley of Death
  Rode the six hundred.
'Forward the Light Brigade!
Charge for the guns!' he said.
Into the valley of Death
  Rode the six hundred.

'Forward, the Light Brigade!'
Was there a man dismay'd?
Not tho' the soldiers knew
  Some one had blunder'd.
Theirs not to make reply,
Theirs not to reason why,
Theirs but to do and die.
Into the valley of Death
  Rode the six hundred.

Cannon to right of them,
Cannon to left of them,
Cannon in front of them
  Volley'd and thunder'd;
Storm'd at with shot and shell,
Boldly they rode and well,
Into the jaws of Death,
Into the mouth of hell
  Rode the six hundred.

Flash'd all their sabres bare,
Flash'd as they turn'd in air
Sabring the gunners there,

Charging an army, while
All the world wonder'd.
Plunged in the battery-smoke
Right thro' the line they broke;
Cossack and Russian
Reel'd from the sabre-stroke
Shatter'd and sunder'd.
Then they rode back, but not,
Not the six hundred.

Cannon to right of them,
Cannon to left of them,
Cannon behind them
Volley'd and thunder'd;
Storm'd at with shot and shell,
While horse and hero fell,
They that had fought so well
Came thro' the jaws of Death,
Back from the mouth of hell,
All that was left of them,
Left of six hundred.

When can their glory fade?
O the wild charge they made!
All the world wonder'd.
Honor the charge they made!
Honor the Light Brigade,
Noble six hundred!

轻骑兵队的冲锋[1]

半里格，半里格，[2]
朝前冲杀半里格，
轻骑六百名
　冲进死亡的谷地。
“向前冲，轻骑兵！”
他说，“向炮冲击！”
轻骑六百名
　冲进死亡的谷地。

“向前冲，轻骑兵！”
可有人丧气？没有。
尽管士兵们知道
　是错误命令。[3]
他们可不能抗命，
他们可无法弄清，
只能奉命去牺牲。
　轻骑六百名
冲进死亡的谷地。

炮打在他们右面，
炮打在他们左面，
炮打在他们正面，
　排炮在轰鸣；
冒着炮火和霰弹，
他们善骑又勇敢。
　轻骑六百名
冲进地狱的大门，

冲进死神的牙关。

马刀出鞘亮晃晃，
挥舞空中闪寒光，
劈下在炮手身上；
向一支大军冲击，
　举世都震惊。
他们冲破了防线，
杀进炮台的硝烟；
哥萨克与俄国人
挡不住马刀猛劈，
　乱掉了队形。
这时他们往回驰——
　不满六百名。

炮打在他们右面，
炮打在他们左面，
炮打在他们后面，
　排炮在轰鸣；
在炮火和霰弹下，
战马和英雄倒下。
打得漂亮的他们
冲出死神的牙关；
他们中的生还者，
六百人中的生者
　冲出地狱门。

时间能湮没英名?
哦他们这次狂冲！
　举世都震惊。
致敬，向这次冲锋！

致敬，向这六百名
　豪迈轻骑兵！

注释

【1】 克里米亚战争中，六百名英国轻骑兵接到错误命令，于1854年10月25日进攻有沟壕防护的俄军炮兵阵地，结果伤亡近半。丁尼生见报后赋就此诗。本诗原作每节之前有罗马数字I、II、III等。

【2】 1里格＝3英里＝4.828公里。

【3】 Some one had blunder'd是当时有关报道中用语，本诗1855年出版时曾被删。

In the Valley of Cauteretz

All along the valley, stream that flashest white,
Deepening thy voice with the deepening of the night,
All along the valley, where thy waters flow,
I walk'd with one I loved two and thirty years ago.
All along the valley, while I walk'd to-day,
The two and thirty years were a mist that rolls away;
For all along the valley, down thy rocky bed,
Thy living voice to me was as the voice of the dead,
And all along the valley, by rock and cave and tree,
The voice of the dead was a living voice to me.

在考特雷茨山谷[1]

沿着整个山谷，河水像白练在闪动，
黑夜渐渐变深，你水声也变得深沉；
沿着整个山谷，沿着你潺潺的水流，
整整三十二年前，我曾同他徒步走。[2]
沿着整个山谷，我今天在这里漫步，
那整整三十二年，是滚滚而去的雾；
因为沿整个山谷，河水在岩床流淌，
你活灵灵的话音，像我爱的人一样；
而沿着整个山谷，在山岩、洞穴、树边，
那位死者的话音，一如他发自人间。

注释

[1] 考特雷茨山谷在法国境内比利牛斯山，1830年诗人与挚友哈勒姆在此旅行，1861年诗人重游此地。

[2] 丁尼生此次重游与上一次相距31年，但他对音韵非常敏感，可能认为I walk'd with *one* I loved *one* and thirty years ago听来不如I walk'd with one I loved *two* and thirty years ago。

The Flower

Once in a golden hour
I cast to earth a seed.
Up there came a flower,
The people said, a weed.

To and fro they went
Thro' my garden-bower,
And muttering discontent
Cursed me and my flower.

Then it grew so tall
It wore a crown of light,
But thieves from o'er the wall
Stole the seed by night;

Sow'd it far and wide
By every town and tower,
Till all the people cried,
'Splendid is the flower.'

Read my little fable:
He that runs may read.
Most can raise the flowers now
For all have got the seed.

And some are pretty enough,
And some are poor indeed;
And now again the people
Call it but a weed.

花[1]

我曾在金玉般时刻
　朝地上把种子撒下。
人说长的是草一棵，
　然而那却是一株花。

在我茂盛的花园里，
　他们来回走来回走，
嘴里咕哝着不满意，
　既把我又把花诅咒。

以后这株花就长高，
　开出的花朵好光彩；
但夜里来了贼强盗——
　偷种子翻出了墙外。

这种子流传到四方，
　在处处城镇里播下，
赢得了人们的赞扬：
　“多么绚丽的花朵呀！”

人若能跑动和吟诵，
　就念念我这小寓言。
这花多数人已能种，
　因为它种子遍人间。

可花儿有些开得美，
　有些却开得并不妙；

到如今人们又改嘴，
　　说它只不过是野草。

注释

【1】 指野生三色堇。本诗是作者散步时即景吟出，寓意似为："世上少的是真正的话，多的是回声。"

Requiescat

Fair is her cottage in its place,
    Where yon broad water sweetly, slowly glides.
It sees itself from thatch to base
    Dream in the sliding tides.

And fairer she, but ah, how soon to die!
    Her quiet dream of life this hour may cease.
Her peaceful being slowly passes by
    To some more perfect peace.

安魂曲

她茅屋坐落在那里多美！
　屋前是宽阔的澄江悠缓流淌。
看草顶到墙脚映入流水，
　茅屋见自己在梦乡。

但更美的她这么早去世！
　此刻竟已断了平静的人生梦！
她安宁的灵魂慢慢离去，
　去更完好的安宁中。

Flower in the Crannied Wall

Flower in the crannied wall,
I pluck you out of the crannies,
I hold you here, root and all, in my hand,
Little flower — but *if* I could understand
What you are, root and all, and all in all,
I should know what God and man is.

花呀，你长在墙缝里[1]

花呀，你长在墙缝里，
我把你摘出了墙缝，
在这儿连根带叶地拿在手中，
小小的花呀要是 我能够弄懂
你根茎枝叶和你的全部含义，
就懂得了上帝和人。[2]

注释

[1] 这首短诗显示作者对哲学问题的兴趣，其诗行意义似与歌德的两行诗相通：

要了解整体？那就细细看各部分；
反映在渺小中的一切把伟大铸成。

[2] 本诗韵式较特殊，为abccab。

In Love, if Love Be Love

In love, if love be love, if love be ours,
Faith and unfaith can ne'er be equal powers:
Unfaith in aught is want of faith in all.

It is the little rift within the lute,
That by and by will make the music mute,
And ever widening slowly silence all.

The little rift within the lover's lute,
Or little pitted speck in garner'd fruit,
That rotting inward slowly moulders all.

It is not worth the keeping; Let it go:
But shall it? answer, darling, answer, no.
And trust me not at all or all in all.

倘若爱真是爱[1]

倘若爱真是爱，倘若爱属于我们，
那么爱情里，信和无信永难抗衡：
一件事上无信就件件事上无信。

虽然这是诗琴上的一条小裂缝，
但用不了多久音乐便寂然无声——
这裂缝慢慢扩展让琴发不出音。

恋人那诗琴上小小的一条裂缝，
是贮藏的水果上小小一斑凹痕——
朝心子烂去就慢慢把果子烂尽。

丢掉它算了，这个不值得你保存；
可是该丢吗？亲爱的，请回答，不行。
若非完全信任我，就彻底不相信。

注释

[1] 本诗出自《王者之歌·默林与薇薇安》。

To Virgil

Written at the Request of the Mantuans for the Nineteenth Centenary of Virgil's Death

Roman Virgil, thou that singest
    Ilion's lofty temples robed in fire,
Ilion falling, Rome arising,
    wars, and filial faith, and Dido's pyre;

Landscape-lover, lord of language
    more than he that sang the 'Works and Days,'
All the chosen coin of fancy
    flashing out from many a golden phrase;

Thou that singest wheat and woodland,
    tilth and vineyard, hive and horse and herd;
All the charm of all the Muses
    often flowering in a lonely word;

Poet of the happy Tityrus
    piping underneath his beechen bowers;
Poet of the poet-satyr
    whom the laughing shepherd bound with flowers;

Chanter of the Pollio, glorying
    in the blissful years again to be,
Summers of the snakeless meadow,
    unlaborious earth and oarless sea;

Thou that seest Universal
    Nature moved by Universal Mind;
Thou majestic in thy sadness
    at the doubtful doom of human kind;

Light among the vanish'd ages;
        star that gildest yet this phantom shore;
Golden branch amid the shadows,
        kings and realms that pass to rise no more;

Now thy Forum roars no longer,
        fallen every purple Cæsar's dome —
Tho' thine ocean-roll of rhythm
        sound forever of Imperial Rome —

Now the Rome of slaves hath perish'd,
        and the Rome of freemen holds her place,
I, from out the Northern Island
        sunder'd once from all the human race,

I salute thee, Mantovano,
        I that loved thee since my day began,
Wielder of the stateliest measure
        ever moulded by the lips of man.

致维吉尔[1]

应曼图亚人之请为纪念维吉尔逝世一千九百年而作

罗马诗人维吉尔，你歌唱
　　　伊利昂巍峨的神殿烟燎火摧；
唱伊利昂覆灭、罗马崛起，
　　　还唱征伐、孝心和狄多的柴堆；[2]

你热爱美景又主宰文辞，
　　　《工作与时日》的作者比不上你；[3]
你所有那些精铸的想象
　　　让多少黄金般词句烁烁闪熠；

你赞颂麦浪、林地和农田，
　　　赞颂马、牛群、葡萄园和蜂房；
一位位缪斯的全部魅力
　　　常凭你的一个字而鲜花怒放；

你歌唱欢乐的蒂狄卢斯，[4]
　　　唱他在山毛榉的荫下吹牧笛；
你歌唱善歌的森林之神——[5]
　　　欢笑的牧人用鲜花将他捆起；

你讴歌波琉，你为再一次[6]
　　　享受极乐的岁月而满怀豪情，
也为夏日没有蛇的草地、
　　　未耕的原野、无船的海而欢欣；

你呀，看到天地间的万物

都在天意的安排下一一行动；
你那种忧伤更显得崇高——
是为人类难测的命运而悲痛；

你是已逝年代中的灯盏，
是太阳仍为这缥缈人世镀金辉；
你是那冥界里的金树枝——[7]
君主和王国一去那里就永不回；

如今你广场上不再喧响，
所有紫袍恺撒的穹顶已塌落——
尽管你翻江倒海的韵律
永远让人们追想到罗马帝国——

如今奴隶制的罗马已消亡，
自由人的罗马已经站稳了脚；[8]
我虽属于这北方，这一度
同全体人类分离的北国之岛，[9]

要向你这曼图亚人致敬，
因为在语言所铸成的韵律里，
数你运用的最高雅雄健——
我从幼年起就已深深热爱你。

注释

【1】维吉尔（公元前70—前19）是罗马伟大诗人，生于意大利曼图亚，其史诗《埃涅阿斯纪》叙述伊利昂（即特洛伊）陷落，埃涅阿斯逃到意大利建立罗马。该诗被认为尽善尽美，对英国文学影响巨大，《失乐园》以之为楷模。丁尼生被称为英国维吉尔。本诗诗行特长，为抑扬格九音步对句，诗行中间有停顿，译文为阅读方便以及排印上与原作对齐，也排成两行。另，原作各节前的罗马数字已省略。

【2】狄多是希腊传说中迦太基创建者和女王，在维吉尔笔下，她向漂流到迦太基的埃涅阿斯求爱不成而自杀。

【3】 公元前8世纪的赫西奥德是希腊最早史诗作者之一，《工作与时日》是其重要作品。

【4】 蒂狄卢斯是维吉尔《牧歌》第1首中的牧羊人。

【5】 指《牧歌》第6首中的西兰努斯。这半人半兽是上年纪的森林之神，善歌、善预言、嗜酒并耽于淫乐。

【6】 波琉是维吉尔《牧歌》第4首中赞美的朋友。下一行内容可能由《牧歌》中“草中有蛇潜行”化出。

【7】 据维吉尔《埃涅阿斯纪》第6卷，埃涅阿斯凭这金树枝进入冥界。

【8】 意大利历史上很多地区被法国征服，1861年才建立统一的意大利王国。距此诗写作才二十来年。

【9】 这行文字由《牧歌》第1首中第67行化出。

Early Spring

Once more the Heavenly Power
   Makes all things new,
And domes the red-plow'd hills
   With loving blue;
The blackbirds have their wills,
   The throstles too.

Opens a door in heaven;
   From skies of glass
A Jacob's ladder falls
   On greening grass,
And o'er the mountain-walls
   Young angels pass.

Before them fleets the shower,
   And burst the buds,
And shine the level lands,
   And flash the floods;
The stars are from their hands
   Flung thro' the woods,

The woods with living airs
   How softly fann'd,
Light airs from where the deep,
   All down the sand,
Is breathing in his sleep,
   Heard by the land.

O, follow, leaping blood,
   The season's lure!
O heart, look down and up
   Serene, secure,

Warm as the crocus cup,
   Like snowdrops, pure!

Past, Future glimpse and fade
   Thro' some slight spell,
A gleam from yonder vale,
   Some far blue fell,
And sympathies, how frail,
   In sound and smell!

Till at thy chuckled note,
   Thou twinkling bird,
The fairy fancies range,
   And, lightly stirr'd,
Ring little bells of change
   From word to word.

For now the Heavenly Power
   Makes all things new,
And thaws the cold, and fills
   The flower with dew;
The blackbirds have their wills,
   The poets too.

早春[1]

上苍的神力又一次
　使万物焕然一新，
犁过的红色山坡上
　笼着可爱的蓝顶，
乌鸫在尽情地欢唱，
　画眉同样在啼鸣。

天堂开启了一扇门；
　从那玻璃般天上，
一架雅各之梯伸到[2]
　草在变青的地上，
墙似的大山虽然高，
　小天使上下飞翔。

他们的面前急雨飞，
　嫩芽一个个爆出，
平野上是一派光明，
　水面上波光闪忽；
他们的手撒出星星，
　一颗颗撒入林木。

林子里有清新的风，
　它吹得又轻又柔；
这柔风来自大海里，
　来自沙滩的尽头，
是沉睡大海的气息——
　听到它的是平畴。

搏动的热血，要追随
　这种季节的吸引！
心儿啊，看看这上下，
　这宁静无忧光景——
暖洋洋就像藏红花，
　又像雪花莲纯净！

过去和将来现又隐，
　只因有点中了魔；
山谷里隐约光一点
　是远远的蓝沼泽，
而在声音和气味上
　感应却多么微弱！

直到你这扑闪的鸟
　亮出格格的欢啼，
才触动缥缈的想象——
　受了这轻轻刺激，
顿时让词语的铃铛
　千变万化地敲起。

因为，苍天的神力
　使万物焕然一新；
销尽了寒冬的冰霜
　把露珠洒满花径；
乌鸫在尽情地欢唱，
　欢唱的还有诗人。

注释

【1】 本诗原作各诗节前有罗马数字，现省略。

[2] 据《旧约全书·创世纪》第28章，雅各在梦中“见一个梯子立在地上，梯子的头顶着天，有上帝的使者在梯子上上去下来”。

'Frater Ave Atque Vale'

Row us out from Desenzano, to your Sirmione row!
So they row'd, and there we landed — 'O venusta Sirmio!'
There to me thro' all the groves of olive in the summer glow,
There beneath the Roman ruin where the purple flowers grow,
Came that 'Ave atque Vale' of the Poet's hopeless woe,
Tenderest of Roman poets nineteen hundred years ago,
'Frater Ave atque Vale' — as we wander'd to and fro
Gazing at the Lydian laughter of the Garda Lake below
Sweet Catullus's all-but-island, olive-silvery Sirmio!

“兄弟，你好，永别了”[1]

把我们划出德森扎诺，再划到你们的锡尔米奥！[2]
他们划我们去那里登了岸。“哦，可爱的锡尔米奥！”
那里，在夏日的朗朗阳光下，透过丛丛橄榄树枝梢，
那里，盛开着紫色花朵，而古老的罗马建筑已塌掉，
那里传来了卡图卢斯“你好，永别了”的绝望悲号，
这一千九百年前罗马诗人，柔美的诗风最受称道。
哦，“兄弟，你好，永别了”——这银橄榄色锡尔米奥，
当我们来来回回漫步在卡图卢斯这细长半岛，
我们俯视着加尔达湖中那种吕底亚式的大笑。[3]

注释

[1] 原作标题为拉丁语，出自公元前1世纪罗马杰出抒情诗人卡图卢斯悼念兄弟的挽歌之末，而丁尼生不久前也失去哥哥查尔斯。本诗一韵到底，诗行均为扬抑格八音步，中间有停顿。

[2] 德森扎诺是意大利加尔达湖南端市镇（加尔达湖为意大利最大的湖，著名旅游胜地），丁尼生1880年游历该地。锡尔米奥（Sirmio）是拉丁名称（现名Sirmione），指突出在湖南部极细长的半岛，这里风光旖旎。曾写诗歌颂该地的卡图卢斯在此留有遗迹，下面“哦，可爱的锡尔米奥”是其诗句，故丁尼生诗中仍为拉丁语。

[3] 吕底亚在安纳托利亚西部，濒爱琴海。公元前7世纪中至前6世纪中，吕底亚王国一度称霸小亚细亚。据说定居加尔达湖一带的埃特鲁斯坎人（他们在罗马人之前是意大利半岛主人）是吕底亚人后裔。

The Roses on the Terrace

Rose, on this terrace fifty years ago,
    When I was in my June, you in your May,
Two words, '*My Rose* ,' set all your face aglow,
    And now that I am white and you are gray,
That blush of fifty years ago, my dear,
    Blooms in the past, but close to me to-day,
As this red rose, which on our terrace here
    Glows in the blue of fifty miles away.

花坛上的两种玫瑰

玫瑰，在这花坛上，五十年以前
　我在我的六月，而你在你五月，
“我的玫瑰”四个字惹你红了脸，
　如今你头发斑白，我鬓发如雪，
亲爱的，五十年前你的红面庞，
　像往日的花今天开在我眼前，
而这朵红玫瑰，在我们花坛上，
　却像开在五十英里外的蓝天。

The Throstle

'Summer is coming, summer is coming.
I know it, I know it, I know it.
Light again, leaf again, life again, love again!'
Yes, my wild little Poet.

Sing the new year in under the blue.
Last year you sang it as gladly.
'New, new, new, new!' Is it then *so* new
That you should carol so madly?

'Love again, song again, nest again, young again,'
Never a prophet so crazy!
And hardly a daisy as yet, little friend,
See, there is hardly a daisy.

'Here again, here, here, here, happy year!'
O warble unchidden, unbidden!
Summer is coming, is coming, my dear,
And all the winters are hidden.

歌鸫[1]

“夏天呀已快来，夏天呀已快来。
　我呀我知道，我呀我知道。
又将是光和叶，是生息和情爱。”
　对，我激动的小小诗人鸟。

唱吧，在蓝天下把新年欢迎。
　去年你为此也同样欢唱。
“新呀新，新呀新！”难道这样新，
　竟使你欢唱得这样痴狂?

“又将爱和唱，将筑窝育雏忙。”
　从来没这样疯癫的预言！
小朋友，连雏菊还没有开放;
　你瞧，几乎一朵也看不见。

“这里呀这里，又来了好时节！”
　你呀就管自放胆地啼鸣！
夏天是快来，是快来，亲爱的，
　冬日已躲得没有了踪影。

注释

[1] 这是鸫类鸣禽中尤其善啼的一种。作者模仿了它啼声的节奏。

The Oak

Live thy Life,
   Young and old,
Like yon oak,
Bright in spring,
   Living gold;

Summer-rich
   Then; and then
Autumn-changed,
Soberer-hued
   Gold again.

All his leaves
   Fallen at length,
Look, he stands,
Trunk and bough,
   Naked strength.

橡树

少年和老汉，
　让你们一生
学学那橡树：
入春它焕发，
　活像一树金；

接着是夏日，
　它郁郁苍苍；
秋来它就变，
色泽转沉静，
　又变成金黄。

满树枯焦叶，
　终于都落地；
瞧它兀立着：
树干和树枝
　是裸露的力。

The Bandit's Death

Sir, do you see this dagger? nay, why do you start aside?
I was not going to stab you, tho' I *am* the Bandit's bride.

You have set a price on his head: I may claim it without a lie.
What have I here in the cloth? I will show it you by-and-by.

Sir, I was once a wife. I had one brief summer of bliss.
But the Bandit had woo'd me in vain, and he stabb'd my Piero with this.

And he dragg'd me up there to his cave in the mountain, and there one day
He had left his dagger behind him. I found it. I hid it away.

For he reek'd with the blood of Piero; his kisses were red with his crime,
And I cried to the Saints to avenge me. They heard, they bided their time.

In a while I bore him a son, and he loved to dandle the child,
And that was a link between us; but I — to be reconciled? —

No, by the Mother of God, tho' I think I hated him less,
And — well, if I sinn'd last night, I will find the Priest and confess.

Listen! we three were alone in the dell at the close of the day.
I was lilting a song to the babe, and it laugh'd like a dawn in May.

Then on a sudden we saw your soldiers crossing the ridge,
And he caught my little one from me: we dipt down under the bridge

By the great dead pine — you know it — and heard as we crouch'd below,
The clatter of arms, and voices, and men passing to and fro.

Black was the night when we crept away — not a star in the sky —
Hush'd as the heart of the grave, till the little one utter'd a cry.

I whisper'd 'give it to me,' but he would not answer me — then
He gript it so hard by the throat that the boy never cried again.

We return'd to his cave — the link was broken — he sobb'd and he wept,
And cursed himself; then he yawn'd, for the wretch *could* sleep, and he slept

Ay, till dawn stole into the cave, and a ray red as blood
Glanced on the strangled face — I could make Sleep Death, if I would —

Glared on at the murder'd son, and the murderous father at rest, ...
I drove the blade that had slain my husband thrice thro' his breast.

He was loved at least by his dog: it was chain'd, but its horrible yell
'She has kill'd him, has kill'd him, has kill'd him' rang out all down thro' the dell,

Till I felt I could end myself too with the dagger — so deafen'd and dazed —
Take it, and save me from it! I fled. I was all but crazed

With the grief that gnaw'd at my heart, and the weight that dragg'd at my hand;
But thanks to the Blessed Saints that I came on none of his band;

And the band will be scatter'd now their gallant captain is dead,
For I with this dagger of his — do you doubt me? Here is his head!

恶棍之死[1]

先生，你看到这匕首了？别怕，你不必闪避。[2]
我是 那恶棍的新娘，但不会用它来扎你。

你出了赏格要他头；我是来领赏，不骗你。
这块布包的是什么？我马上给你看仔细。

先生，我曾经嫁过人，但幸福的夏天一过，
这求爱不成的恶棍，用这个捅死彼埃罗。

他把我拖进他山洞；有一天他急忙出去，
这匕首没带在身上。我见了便另外藏起。

他欠着彼埃罗的血债，他的吻含着重罪。
听到我复仇的呼吁，天使们等待着机会。

我替他生下个儿子，这孩子他爱逗着玩，
这成了我们纽带，但他这笔帐我能不算？

凭圣母之名，不行；对他的恨虽有所减退——
但若说我昨夜造了孽，我愿找神父忏悔。

听我说！昨天傍晚时，山谷里就我们三人。
我正朝宝宝唱着歌，他笑得像五月清晨。

这时候，我们看见你们的兵在翻过山脊，
他一把抢过小宝宝，我们钻进了桥洞里——

桥傍着枯死大松树，你知道。我们蹲着听，

听你们说话和走动，听武器碰擦的声音。

我们爬走时夜漆黑，天上更没有一颗星；
静得像坟墓的深处，可这时宝宝哭出声。

我悄声说“把宝宝给我”，但他没有答理，
却猛地卡宝宝的喉咙，宝宝就此没声息。

回山洞时纽带已断；他哽哽咽咽淌着泪，
咒了自己便打哈欠，这坏蛋竟倒头就睡，

直睡到曙色进山洞，一道血一样红的光
照上憋死的脸蛋（我真能变睡眠为死亡），

照亮这被害的儿子和熟睡的凶手父亲……
我操起他那件凶器，三次扎穿了他的心。

他拴着的狗倒还爱他，发出吓人的吠叫
“她杀了他，杀了他，杀了他”响彻整个山坳——

听得我耳聋目眩，差一点给自己来一刀——
收去吧，免得我自杀！我的心像在被撕咬，

手里的东西也很沉，我发了疯似地奔逃；
感谢升天的圣徒，他那帮人一个没碰到。

凶悍的头子死掉了，这帮人免不了分手；
我就用他这匕首——你不信？这里是他的头。

注释

【1】 本诗内容取自沃尔特·司各特最后的日记（伊尔·比扎罗之死），但略有改动。——丁尼生原注

【2】 本诗为六音步对句，诗行中间有一停顿。

The Dawn

'You are but children.'
Egyptian Priest to Solon.

Red of the Dawn!
Screams of a babe in the red-hot palms of a Moloch of Tyre,
Man with his brotherless dinner on man in the tropical wood,
Priests in the name of the Lord passing souls thro' fire to the fire,
Head-hunters and boats of Dahomey that float upon human blood!

Red of the Dawn!
Godless fury of peoples, and Christless frolic of kings,
And the bolt of war dashing down upon cities and blazing farms,
For Babylon was a child new-born, and Rome was a babe in arms,
And London and Paris and all the rest are as yet but in leading-strings.

Dawn not Day,
While scandal is mouthing a bloodless name at *her* cannibal feast,
And rake-ruin'd bodies and souls go down in a common wreck,
And the press of a thousand cities is prized for it smells of the beast,
Or easily violates virgin Truth for a coin or a check.

Dawn not Day!
Is it Shame, so few should have climb'd from the dens in the level below,
Men, with a heart and a soul, no slaves of a four-footed will?
But if twenty million of summers are stored in the sunlight still,
We are far from the noon of man, there is time for the race to grow.

Red of the Dawn!
Is it turning a fainter red? so be it, but when shall we lay
The Ghost of the Brute that is walking and haunting us yet, and be free?

In a hundred, a thousand winters? Ah, what will *our* children be,
The men of a hundred thousand, a million summers away?

黎明

“你们只是孩子。”

——埃及祭司对梭伦说[1]

黎明的殷红！
幼儿在提尔城摩洛神的赤热手掌里尖叫；[2]
热带丛林里无兄又无弟的人吃着人肉宴；
凭天主之名，教士们让灵魂在火上受煎熬；
人头猎取者和漂在人血上的达荷美小船！[3]

黎明的殷红！
不信神的种族施暴，目无基督的王作乐；
战争的霹雳劈打在城镇和起火的村寨；
因为巴比伦是初生儿，罗马是怀中幼儿，
而伦敦和巴黎之类还只是学步的小孩。

黎明不是白天！
当诽谤给她的食人宴端上不带血的姓氏，
当残缺的尸首和灵魂在普通破船上沉掉，
当千百座城市的报刊因野兽气味受珍视
或为了钱财就轻易地对处女般真理施暴。

黎明不是白天！
有心有灵魂的人哪，绝非四脚欲念的奴隶，
却只有这么点爬离了低下的渊薮；可耻吗?
但是，如果说太阳中还藏有两千万个夏季，
我们人离中午还很远，成长的机会还很大。

黎明的殷红！

可正在变淡？即使变，那作祟的兽性幽灵

　我们要几时能驱除，让我们能得以自由？

　要千百个冬季，啊？那后辈是什么命运？——

那些人是我们子孙，虽十万百万年之后。

注释

【1】梭伦（公元前630？—前560？）是雅典的政治家和第一位诗人，致力于解救穷人和发展经济，进行改革并制订有人道色彩的新法典。晚年出游十年，遍访埃及。又，本诗原作各节前的罗马数字已省略。

【2】提尔城现名苏尔，在黎巴嫩南部省，《圣经》中译为推罗，是历史上多次易手的贸易中心。摩洛是古代近东崇奉的神，信徒以儿童燔祭。《旧约全书·利未记》18章21节载，上帝向摩西晓谕律法，禁止犹太人遵行埃及或迦南习俗："不可使你的儿女经火归于摩洛……"

【3】达荷美王国在今贝宁南部，是l8至19世纪兴盛的西非君主国，1840年英国停止奴隶贸易前，该国凭向欧洲人卖奴隶致富，19世纪还有以人为牺牲的风俗。

The Silent Voices

When the dumb Hour, clothed in black,
Brings the Dreams about my bed,
Call me not so often back,
Silent Voices of the dead,
Toward the lowland ways behind me,
And the sunlight that is gone!
Call me rather, silent voices,
Forward to the starry track
Glimmering up the heights beyond me
On, and always on!

无声的话音[1]

当穿着黑衣的喑哑时刻
把那些梦境带到我床边；
发出无声话音的已故者，
可不要把我频频地叫唤
让我回背后那些低洼路，
别唤我返回消逝的阳光！
无声的话音啊，若要唤我
就唤我去星光中的小道，
它隐隐闪现在远远高处，
我要上，永远要上！

注释

[1] 本诗是作者最后作品，是濒危前在床上口授的。

Crossing the Bar

Sunset and evening star,
    And one clear call for me!
And may there be no moaning of the bar,
    When I put out to sea,

But such a tide as moving seems asleep,
    Too full for sound and foam,
When that which drew from out the boundless deep
    Turns again home.

Twilight and evening bell,
    And after that the dark!
And may there be no sadness of farewell,
    When I embark;

For tho' from out our bourne of Time and Place
    The flood may bear me far,
I hope to see my Pilot face to face
    When I have crost the bar.

过沙洲，见领航[1]

夕阳坠，晚星出，
　一个呼声唤我多清楚！
当我出海去，
　河口沙洲莫悲哭。

海深邃，洋空阔，
　潮来海洋总须回头流；
满潮水悠悠，
　流水似睡静无皱。

暮色降，晓钟起，
　钟声之后便是幽幽夜！
当我登船去，
　别离时分莫哽咽。

尘世小，人生短，
　这潮却能载我去远方；
过了沙洲后，
　但愿当面见领航 。

注释

[1] 泥沙在河口或港口淤积而成沙州，涨潮时可部分或全部淹没，在潮水拍击中发出声响。这种航道上的沙洲在诗中被喻为生死大限，而“领航”则喻上帝。丁尼生写本诗时虽已八十高龄，但这并非其最后作品，不过他要求将该诗置于他一切作品集之末。

丁尼生生平简表

年份	生平	参考事件
1809	8 月 6 日生于林肯郡萨默斯比村教区长家庭。8 至 12 岁进寄宿学校，12 至 16 岁在家受教育。	格莱斯顿生。 菲茨杰拉德生。
1827	在《兄弟诗集》中第一次发表作品。	布莱克去世。
1828	10 月进剑桥大学三一学院。	
1830	出版《抒情诗集》。同年夏，与哈勒姆去比利牛斯山区。	威廉四世即位。
1831	未获学位就离开剑桥大学。	法拉第发现电磁感应理论。
1833	9 月 15 日，哈勒姆于维也纳突然去世。	英国彻底废除奴隶贸易。
1835	祖父死，家产多归叔父。	
1837	迁居海比奇（1840 年及 1844 年再度迁居）。	维多利亚女王即位。
1838	参加伦敦无名氏俱乐部，其后十年常在伦敦租屋小住。	通过《人民宪章》。
1840	从这年起成为英国著名诗人。	1843 年，华兹华斯受封为桂冠诗人。
1845	开始获每年 200 镑的年金。	
1850	受封为桂冠诗人，同年 6 月 13 日结婚。	华兹华斯去世。
1851	与妻子一起赴意大利。	
1852	8 月 11 日，长子出生，取名哈勒姆。	
1853	在怀特岛购进法林福德庄园。	克里米亚战争爆发。

年份	生平	参考事件
1854	3 月 16 日，次子莱昂内尔出生。	英国参战。
1855	获牛津大学法学博士名誉学位。	
1859	与著名诗集编者帕尔格雷夫同游葡萄牙。	
1861	与诗人克拉夫重游比利牛斯山区(1876 年再游)。	1862 年，伦敦举办万国博览会。
1865	游历德国的魏玛及德累斯顿。同年及 1868 年谢绝女王及首相迪斯累里提出的从男爵封号。	
1867	在苏塞克斯郡南部购地产，建造夏季别墅奥德沃思庄园。1869 年起在此消夏。	1866 年金融形势恶化。
1869	周游法国与瑞士。	自由党的格莱斯顿组阁。
1872	重游挪威。	
1879	去意大利，1882 年去意大利伦巴第。	1873 年发明打字机。1874 年迪斯累里组阁。1880 年格莱斯顿再次组阁。
1883	去丹麦，进宫见希腊国王、俄国沙皇等人。同年，同意接受贵族身份，1884 年受封男爵进入议院。	
1886	4 月 2 日次子病逝于海船上。	
1887	游历英吉利海峡的岛屿。	
1891	巡游地中海。	
1892	去泽西岛等地，10 月 6 日在伦敦去世。10 月 12 日葬入威斯敏斯特大教堂“诗人之角”。	1896 年，奥斯丁继任桂冠诗人。


英诗经典名家名译

英诗经典名家名译

约翰·但恩诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF JOHN DONNE

（英）约翰·但恩 著　傅 浩 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京　BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2014

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press

No. 19 Xisanhuan Beilu

Beijing, China 100089

http://www.fltrp.com

图书在版编目（CIP）数据

约翰·但恩诗选：英汉对照 / （英）但恩（Donne, J.）著；傅浩译．—北京：外语教学与研究出版社，2014.1
（英诗经典名家名译）
书名原文: Selected poems of John Donne
ISBN 978-7-5135-3993-7

I．①约… II．①但… ②傅… III．①英语- 汉语- 对照读物 ②诗集- 英国- 近代 IV．①H319.4：I

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第008613号

出版人 蔡剑峰
系列策划 吴 浩
责任编辑 刘 佳
出版发行 外语教学与研究出版社
社 址 北京市西三环北路19号（100089）
网 址 http://www.fltrp.com
版 次 2014年4月第1版
书 号 ISBN 978-7-5135-3993-7

凡侵权、盗版书籍线索，请联系我社法律事务部
举报电话：（010）88817519 电子邮箱：banquan@fltrp.com
法律顾问：立方律师事务所 刘旭东律师

中咨律师事务所　殷　斌律师

目　录

作者简介

意切情深信达雅——序《英诗经典名家名译》

译者序

修订附记

Songs and Sonets 歌诗集

The Good-morrow

早安

Song

歌

Womans Constancy

女人的忠贞

The Undertaking

担保

The Sunne Rising

旭日

The Indifferent

无分别者

Loves Vsury

爱的高利贷

The Canonization

封圣

The Triple Foole

三合傻子

Loves Infinitenesse

爱的无限
Song
歌
The Legacie
遗产
A Feaver
热病
Aire and Angels
空气与天使
Breake of Day
破晓
The Anniversarie
周年纪念日
A Valediction: of My Name in the Window
赠别：关于窗户上我的名字
Twicknam Garden
退可南园
A Valediction: of the Booke
赠别：关于那部书
Communitie
共性
Loves Growth
爱的生长
Loves Exchange
爱的交换
Confined Love
受限制的爱

The Dreame
梦
A Valediction: of Weeping
赠别：关于哭泣
Loves Alchymie
爱的炼金术
The Flea
跳蚤
The Curse
诅咒
The Message
口信
A Nocturnall upon S. Lucies Day, being the shortest day
夜祷，作于圣露西节，白昼最短的一日
Witchcraft by a Picture
造像蛊术
The Baite
诱饵
The Apparition
鬼影
The Broken Heart
破碎的心
A Valediction: forbidding Mourning
赠别：不许伤悲
The Extasie
出神
Loves Deitie

[爱的神性](#)

[Loves Diet](#)

[爱的饮食](#)

[The Will](#)

[遗嘱](#)

[The Funerall](#)

[葬礼](#)

[The Blossome](#)

[花朵](#)

[The Primrose](#)

[樱草](#)

[The Relique](#)

[圣物](#)

[The Dampe](#)

[毒气](#)

[The Dissolution](#)

[解体](#)

[A Ieat Ring Sent](#)

[寄来的墨玉戒指](#)

[Negative Love](#)

[否定的爱](#)

[The Prohibition](#)

[禁令](#)

[The Expiration](#)

[断气](#)

[The Computation](#)

[计算](#)

The Paradox
悖论
Farewell to Love
与爱诀别
A Lecture upon the Shadow
一堂讲影子的课
Sonnet. The Token
短诗·信物
[Selfe Love]
〔自爱〕
Divine Meditations 神学冥想
I. Thou hast made me
一、您造就了我
II. As due by many titles
二、正如与许多名号相称
III. O might those sighes and teares
三、呵，但愿我从前所耗费的
IV. Oh my blacke Soule
四、啊，我黑色的灵魂
V. I am a little world
五、我是一个小小的世界
VI. This is my playes last scene
六、这是我戏剧的最后一场
VII. At the round earths imagin'd corners
七、在这圆形大地假想的四角落
VIII. If faithfull soules be alike glorifi'd
八、如果坚信的灵魂如天使一般

IX. If poysonous mineralls
九、假如含有毒素的矿物
X. Death be not proud
十、死神，别得意
XI. Spit in my face yee Jewes
十一、唾我脸面，你们犹太人
XII. Why are wee by all creatures waited on?
十二、为什么我们为所有生物所供养？
XIII. What if this present were the worlds last night?
十三、假如现在是世界末日的前夜怎么办？
XIV. Batter my heart, three person'd God
十四、砸烂我的心，三位一体的上帝
XV. Wilt thou love God, as he thee!
十五、你可情愿爱上帝，一如爱你？
XVI. Father, part of his double interest
十六、天父，您儿子所享有
XVII. Since she whom I lov'd hath payd her last debt
十七、既然我所爱的她
XVIII. Show me, deare Christ, thy spouse
十八、亲爱的基督，让我看您那光洁的妻室
XIX. Oh, to vex me, contraryes meet in one
十九、啊，真令我烦恼，对立面相遇在一起
返回总目录

约翰·但恩（John Donne，1572—1631），十七世纪英国玄学诗派鼻祖。其诗怪诞奇诡，不合正统，长期得不到应有评价。二十世纪初，其全集出版，才被重新“发现”，备受著名诗人艾略特推崇。

傅浩（1963— ），祖籍武汉，生于西安。中国社会科学院外国文学研究所研究员。曾三度获得台湾梁实秋文学奖译诗奖。译著有《二十世纪英语诗选》、《徐志摩作品选》（英文版）等多种。

意切情深信达雅
——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。

这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

译者序

前几年，国内就有学者指出外国文学研究中评论超前、翻译滞后的问题。近年来，虽然翻译作品层出不穷，但是这一问题仍然存在。其症结在于：在外国文学界，翻译不受重视；评论与翻译脱节；出版选题缺乏系统性、计划性。故而重复出书多，而许多有价值的作品却迟迟不见引进。

世事如风，风向多变，而风眼中心却相对平静。时至今日，读众又渐渐开始被经典的永恒魅力所吸引。北京大学英语系筹编“英国文学经典名著丛书”不能说是古调独弹，也算是好雨知时。作为北大校友，我能够参与此盛事，深感荣幸。我之所以选译约翰·但恩，不是因为我对他研究有素，而是因为他是值得我们去发现的一位重要诗人。以往我国对但恩的译介很少，原因之一恐怕是其文字既难，“学问”又杂。以下拟对但恩的诗及本书体例略作介绍，仅供读者参考。

一、诗名的沉浮

在某种意义上，约翰·但恩（John Donne，1572-1631，或译邓恩、堂恩、唐恩、多恩、顿）是个被重新发现的诗坛奇才。虽然他在世时已算得上颇负诗名，也曾赢得出自同时代大作家本·琼生之口的“在某些方面堪称世界第一诗人”（《谈话录》）这样的赞誉，但是莎士比亚以及稍后的弥尔顿的炫目光辉使但恩如同所有其他同代作家一样，失落在一个时代的阴影之中。尤其是约翰·德莱顿和塞缪尔·约翰逊的判决，更是把但恩及其仿效者们打入另册，贬斥在英国抒情诗主流之外。此后近三百年间，但恩的诗便一直遭受冷落。到了十九世纪，一

些评论者，如柯尔律治、德昆西和罗伯特·布朗宁，才开始重新欣赏但恩。

1912年可以说是但恩真正时来运转的开端。这一年，赫伯特·格瑞厄森编辑的《约翰·但恩诗集》标准版本问世，使这位十六、十七世纪之交的奇才获得了一次被全面重新评价的机会。但恩的诗作生前仅有极少几篇发表，大部分是以手抄本形式在朋友中间流传的。在他死后不久虽有不同版本的诗集出版，但这些版本仅限于汇辑而缺乏评介，故流传并不很广。一般诗选集也很少收录但恩的诗作。十九世纪以来，一些学者开始重新编辑出版但恩的著作。应运而生的格瑞厄森版本推波助澜，提供了集大成的权威文本以及详细注释和引言。其影响所导致的不仅是一种"复兴"，而且是一种"狂热"。一战前后成名的许多英、美诗人的作品都显示其作者读过但恩。

1921年，格瑞厄森编选的《十七世纪玄学诗选：从但恩到巴特勒》问世，进一步抬高了但恩的声誉，同时也把读众的兴趣扩大到被约翰逊归为但恩一派的其他玄学诗人身上。尤其是托·斯·艾略特那篇为该诗选所写的现已成为经典的著名书评《玄学派诗人》更是一言九鼎，硬是把但恩的名声从原来几乎湮没无闻的低谷一下子推上了前所未有的高峰。不夸张地说，英、美一时间出现了学术界人人争说、创作圈纷纷仿效的盛况。

此后，有关但恩的研究成果可谓层出不穷。值得提到的是海伦·伽德呐编的《约翰·但恩：神学诗集》（1952）和《约翰·但恩：哀歌集和歌诗集》（1965），似比格瑞厄森本考据更严密，更具创见，亦被目为标准版本。时至今日，持续半个多世纪之久的但恩热应已降温，但是约翰·但恩在英国诗史中的地位已不再能被轻易动摇了。

二、何谓玄学诗

但恩诗名之重振，其原因绝不可能仅仅是外在的、偶然的。他的诗中必有在任何时候都可能令人感兴趣的具有永恒价值的东西。据格瑞厄森说，但恩的诗名在以往三百余年间经历了多次沉浮，但就他的“才智”及其范围和特点、渊博和机巧而言，各时代的评论者看法都趋于一致。他们的分歧之处仅在于这种“才智”与他的诗的关系及其对他的诗的影响。[1]可见，但恩的长处也就是他最有争议之处。

历代评论者几乎无不由衷地佩服但恩的才智。德莱顿称但恩是“我们国家的最伟大的才子，尽管不是最伟大的诗人”。柯尔律治写道：“令人惊奇的活力、热烈和特异，随心所欲利用广大记忆的几乎无限的储藏，以及用我们无权期望的题材所做的练习——这就是但恩的才智。”唯独德昆西认识到可能使但恩的才智成为其诗的工具的基本素质：“极少作家曾经显示出比但恩更渊博的才能；因为他以极富热情的庄严感融合了别人不曾做到过的——辩证之精妙和谈吐的最高升华。”[2]

具体到诗创作中，才智当然要表现为某种技巧风格。艾略特指出“但恩……运用一种有时被认为是具有‘玄学’特点的技法；一个修辞格被精炼到智巧所能达至的最远地步。……但是在别处我们又发现一种通过迅速联想的发展，而非仅仅一个类比的内容的阐释，这要求读者方面有相当的灵敏。”[3]这指的就是所谓“玄学奇喻”，用约翰逊的话说，即基于“最不相干的观念被用暴力强拧在一起”[4]的比喻。

但恩在写作时从来也没有想到过，他将会是一位“玄学”诗人。这一头衔也许是由德莱顿最先赠送，后来被约翰逊所借用的。德莱顿说：“他不仅在他的讽刺诗里，而且在他的艳情诗里——其中唯有自然天性应占统治地位——故弄玄学；当他应该以爱的柔情占据女性的心，取悦她们时，却以微妙的哲学沉思迷惑她们的头脑”（《论讽刺》1692）。

德莱顿对但恩的评价及对其诗贴用的“玄学”标签经十八世纪一直沿袭下来。约翰逊在其《考利传》（1781）中著名的段落里对德莱顿的宣判做出响应，但几无更多发挥，只是把玄学诗这一概念的外延扩大到包括乔治·赫伯特、亨利·沃恩、安德鲁·马伏尔、约翰·克利夫兰、亚伯拉罕·考利等其他十七世纪诗人的作品，而他对“玄学”一词的用法也相当模糊。德莱顿的用法原意为“哲学”；约翰逊的用法则不过意为“学问”。“玄学诗人是有学问的人，炫示他们的学问是他们的全部努力；但不幸的是他们决定在韵律而非诗创作中显示学问，所以他们写的只是韵文，而且往往是更能经受手指而非耳朵检验的那类韵文。”[5]

格瑞厄森的定义也是基于以上二者的：“一个完全意义上的玄学诗人是在学问中——不是在其自己意识和常识所揭示的，而是在科学和哲学所报导的世界中——寻找灵感的诗人。”[6]

从上述三种说法似可以得出这样的印象，即所谓玄学诗是具有相当的学问或哲学成分的诗。“玄学”一词原文为“Metaphysics”，亦可译为“形而上学”，据《牛津英语词典》，本是亚里士多德一部著作的标题，后指哲学的一个分支，包括本体论和认识论等。然而，从但恩等玄学诗人的作品本身看来，其中并不多见对形而上的哲学命题的直接处理和关注。故而有论者认为玄学诗这一名称实际是误用。但也有论者认为正是在某个玄学问题的语境中表现爱情、死亡、上帝等题材造成了玄学诗的独特品质。所以，玄学诗这一名称对于“但恩派”的作品来说更多的是技巧风格，而不是题材内容上的界定。

《普林斯顿诗与诗学百科全书》“玄学诗”条如是说：“约翰·但恩、乔治·赫伯特、亨利·沃恩、安德鲁·马伏尔等十七世纪英国诗人所写的诗，具有机巧、理智、有时晦涩的特征。泛言之，亦指展示类似品质的诗。十七世纪玄学诗的特点在于明显依赖反讽和悖论，运用奇喻以及诸如词语误用和矛盾修饰等修辞手法。……”[7]

格瑞厄森认为:“欧洲最伟大的两位玄学诗人是鲁克莱修和但丁。……但恩不是鲁克莱修和但丁那样的玄学诗人。他在他的诗中不表述有序的宇宙体系。但丁所表述的有序体系当但恩在世时正在哥白尼、伽利略等人的批判下分崩离析;没有哪个诗人像但恩一样觉识那种解体对想象的影响。……神秘宗教被用作一种逃避科学怀疑主义的途径。而且,但恩对玄学的运用常常是轻佻而轻率的,至多只是诗性的。但他是一个学问诗人,是一个哲学诗人;不对潜在于他的奇喻和更严肃的思想背后的哲学和科学加以关注,就不可能正确理解或欣赏前二者。”[8] 实际上,玄学诗不应等于哲学诗。至少但恩的玄学诗不是哲学诗,而是学问诗,或者更确切地说,是诡辩诗,因为玄学在诗中不是题材而是手段。

三、但恩的艳情诗

约翰·但恩的艳情诗(这里不称爱情诗是因为其中包含有不那么崇高的色情)非常奇特。奇在他把中古经院神学的辩证法,亦即所谓玄学,以及驳杂的学问揉进了性爱的激情之中;特在他把早期基督教作家和文艺复兴运动对女性的看法结合起来,表现了一种对性爱的新态度。这两个特点虽不能说前所未有,但在但恩的作品里被发挥得淋漓尽致,以至在任何时代都不乏先锋性质。

在其艳情诗里,但恩的玄学并非关于宇宙起源、生命存在、时空因果等哲学命题的抽象本体论,而是游戏笔墨、卖弄学问、诱哄女人的恋爱实用诡辩术。经院神学被用作宫廷式的奉承和借宗教名义的调情。然而其极富巧思、逻辑严密、旁征博引的诡辩着实令人佩服。

奇喻是其诡辩术中最具代表性的一种修辞手法。有人说,但恩的奇喻是受经院辩证法影响的中古诗中流行的“玄学奇喻”,但被赋予了他自己的个性和他那个时代对科学的兴趣的特点。这里所谓科学是相对于人文学科而言,由于时代的局限,自然包括在今天看来不那么科

学的学问，例如炼金术。塞缪尔·约翰逊曾指出，但恩等“玄学诗人”往往“从普通诗歌读者所不大经常造访的学问的幽僻处汲取他们的奇喻”。[9]这才是但恩的特别之处。的确，但恩喜欢探赜索隐，涉猎异教知识，这可能与他出身天主教徒家庭，长期被排斥在国教正统观念和社会生活主流之外不无关系。在他的艳情诗里，情人的眼波里反映出诗人的面影被联想到“用造像再毁坏的方法，杀戮”的“邪恶法术”（《造像蛊术》）；理想的爱情结合被喻为埃及传说中两性兼具的不死鸟（《封圣》）；以诗赋愁被比做海水流经地下迂曲的通道而过滤澄净（《三合傻子》）；情人的热病被与斯多噶学派所谓毁灭世界的大火相提并论（《热病》）；经院神学关于天使与空气的纯粹性的辩论被用来类比男女爱情的区别（《空气与天使》）；在情人窗玻璃上刻写自己的名字的把戏被说成是法力无边的魔咒术（《赠别：关于窗户上我的名字》）；恋人的梦想幻灭——如炼金术士的徒劳无功（《爱的炼金术》）；等等。诸如此类与爱情相去甚远的“学问”被用“暴力”扯拢了来诠释爱情。对于看惯了风花雪月之类篇什的普通读者来说，这样的情诗自然显得突兀怪诞。但是如果对这些“学问”有所了解，读者就很难不为其喻义之贴切和独创所折服。

玄学奇喻之奇不仅在于把最不相干的观念强拧在一起，而且在于把相似的可能性做滚雪球似的发挥，以至节外生枝，甚至喧宾夺主。但恩喜欢使用“扩展奇喻”，即把一个类比推演发展得尽可能细致和出奇，例如他最常被引用的著名奇喻：

即便是一分为二，也如同
　僵硬的圆规双脚一般；
你的灵魂，那定脚，不动，
　倘若另一脚移动，才动弹。

虽然定脚稳坐在中心，
　但是另一脚在外远游时，
也侧身倾听它的足音，
　等那位回家，就把腰挺直。

你对我就将如此，我不得
　不像另一脚，环行奔跑；
你的坚定使我的圆正确，
　使我回到起始处，终了。

——《赠别：不许伤悲》

这也是一个与科学有关的奇喻。把两个相爱的灵魂比做圆规的两只脚虽说够别致牵强的，但循着这一思路的进一步联想发展却出人意料地合乎逻辑和情理。但恩诡辩的技巧之一便是先假设一个似是而非的前提，然后郑重其事地演绎推理，以至把女士们的头脑弄糊涂，而相信了结论的正确，却忘记了前提的荒谬。请看他最受欢迎的一首诗《跳蚤》：

光看这跳蚤，看看它体内，
你拒绝给我的东西微乎其微；
它先咬了我，现在又咬你，
在这跳蚤里，我俩的血液混一；
你知道，这并不能够叫做
一桩罪过，或耻辱，或丧失贞节，
　可是这家伙不求爱就享用，
　腹中饱胀两种血混成的一种，
　这，咳呀，比我们要弄的分量重。

住手，且饶过跳蚤里三条命，
在其中我们近乎，更胜过结婚：
这跳蚤既是你和我，又同样
也是我们的婚床，和婚庆殿堂；
父母怨，你不从，我们仍相会，
隐居在这活的墨玉般四壁之内。
　出于习惯你总是想杀我，
　但是，别给这加上自我毁灭
　和渎圣——害死三命的三重罪孽。

残忍而突然，你是否从此刻
染红了你的指甲，以无辜的鲜血？
这跳蚤有什么可以罪咎，
除了它从你身上吸取的那一口？
然而，你得意洋洋，声称说
不觉得自己，也没发现我变虚弱；
　的确；该知道恐惧有多不真；
　你委身于我时，就这点童贞会耗损，
　一如这跳蚤之死取走的你的命。

跳蚤叮了“你”和“我”，“在这跳蚤里，我俩的血液混一；”承认这一点就意味着承认两人结合的有理；否认这一点——扑杀跳蚤——却也证明拒绝结合的没有道理。值得一提的是，此诗的意象并非来自幽僻的学问，而是来自生活常识。可见但恩的并非一味依赖学问营造奇喻，他的过人才辩更表现在于他对事物的独特见识。以跳蚤为题材的色情诗在十六世纪欧洲十分风行。诗人们大多羡妒跳蚤能自由接近其情人

的身体，或能在极乐状态中死于佳人之手。但恩的出新之处在于他让跳蚤既叮了“她”也咬了“他”，从而使之成为渴望结合而非单纯欲望的象征。完全利用日常事物做文章的诗作还有《一堂讲影子的课》等，但恩以正午前后太阳下人影的长短盈缩为喻阐述了“爱的哲学”。

弗兰克·J.旺科写道：“在其早期表现（例如约翰·但恩的《歌与十四行诗》）中，英国玄学诗进一步的特点是对待性爱的革命性和高度独创性的态度。……一种新的性爱现实主义与一种对内省的心理分析的兴趣一道，就这样成了玄学时尚的一个因素。”[10]但恩对待性爱的独特态度首先表现在他反对中古以来盛行于情诗中的妇女崇拜风尚。这与伊丽莎白时代后期英国情诗发生的变化基本精神一致。

英国伊丽莎白时代情诗是经法国七星诗社诗人等传承自意大利诗人彼德拉克的。这种中古理想主义和宫廷风格的情诗情感热烈而高尚，充满妇女崇拜和精神恋爱的高调。但是到了十六世纪末，这种情诗发生了两个变化。一方面它变成了一种程式化文学技能，一种滥用奇喻的精雕细琢，时时迷失于情感虚假、态度做作的怪异和荒诞之中。例如克里斯托弗·马娄的名诗《多情牧童致情人》（1599）就遭到时人之讥乃至后世的讥评。另一方面，更重要的是，这种情诗已开始从气质较单纯较少玄学、对情爱的描写同等热烈但更现实主义、对于恋人间关系和爱情在人生中影响有着根本不同观念的希腊和罗马古典诗歌中吸收新的热情和精神。宫廷的、理想主义的气质被一种享乐主义和感官刺激的气质所取代，后者回应着美和爱短暂易逝的异教呼喊，倾向于蔑视妇女崇拜，甚至对妇女的戏谑轻蔑。例如本·琼森的《影子》（1616）一诗：“在早晨和黄昏之时，阴影最长；/正午时，阴影缩短，甚至消失：/同样，男人最软弱时，女人最悍强，/但假如我们鼎盛，她们便悄无声息。/那你说说看，女人岂不真是/只配称作我们男人的影子？”

一般认为，但恩的情诗与伊丽莎白时代情诗的不同之处在于：他的诗比他们的较少古典气质和对大自然的钟情，较少“大学才子”们的诗中所富有的古典学问的表征——由草地、树林、溪流构成的田园理想图景和神话意象；他的诗质地更具中古风味，意象不那么花哨，而是更科学、哲学、现实主义和朴实无华，思想更具逻辑辩证色彩。应该说，但恩的创作游离于当时英诗主流之外，具有先锋性质，在他之后才出现大批仿效者，可谓开风气之先。这就是为什么他的大部分诗作虽完成于十六世纪，文学史却一般把他划归为十七世纪而非伊丽莎白时代诗人的主要原因吧。

而在反对妇女崇拜方面，但恩似乎走得更远。这归功于他对早期基督教作家而非古典诗歌的谙熟。他对女人的轻蔑更不加掩饰。有时他否认女人有心灵：“别冀求女人有心灵；她们顶多是 / 甜美和心机，占有后，不过是木乃伊”（《爱的炼金术》）。有时他认为女人的爱情不如男人的爱情纯粹：“正如空气与天使 / 二者的纯粹之间有如此差异，/ 女人与男人的爱情之间也如此”（《空气与天使》）。有时他亦庄亦谐，对女人作猥亵性戏谑：“你将会发觉，/ 脱光了，你比任何男人都差一截”（《毒气》）。应该说，这种性幽默在莎士比亚等同时代作家的作品中亦复不少，但放诞程度恐怕都不及但恩。在《哀歌二》和《哀歌八》中，这种戏谑恶毒到了无以复加的地步。这可能是因为“哀歌”多半是但恩在做法律学生时写来在男性同伴中间传阅的缘故。

虽然但恩常常抱怨女人水性杨花：“你见到她时，她还算忠实，/ 且保持到你写情书之时，/ 但是她 / 将会把—— / 在我到来前——两三位欺诈”（《歌(去，捉一颗陨落的星辰)》），但他对男人喜新厌旧也从不讳言：“浅尝的男人，狼吞的男人，/ 和弃绝的男人，行径全相似：/ 变换爱情不过像换食物，/ 已经把果肉吃掉了之后，/ 谁又不把那果壳抛弃？”（《共性》）。但恩强调了理想主义爱情诗人不愿正视的现象。诚实，有别于真诚，在爱情诗里更难能可贵。

另一方面，但恩坦率地强调和肯定肉欲之爱。这却有悖于基督教禁欲主义而接近古典精神。在有些可能较早期的诗作中，诗人扮演的是恣情纵欲寻欢作乐的浪子形象，他百般诡辩，唯一目的就是要说服女友跟他上床，例如《跳蚤》和《哀歌十九》。然而，在另一些诗作中，诗人逐渐成熟为热烈痴情的恋人（《封圣》、《爱的无限》、《周年纪念日》等）；在与安·莫尔小姐结婚后，更成为深情挚爱的丈夫了（《赠别：不许伤悲》、《歌(最甜蜜的爱，我不走)》、《热病》等）。

一般论者往往强调但恩性爱观中的现实主义而忽视其理想主义因素。其实，犹如对其它事物，但恩对性爱的看法既是现实主义的又是理想主义的。他对理想的爱情怀有宗教式的虔诚。无怪乎他在晚期的神学诗里称之为“崇拜偶像”。他对妻子安·莫尔的爱就显然不同于对一般女友的爱。从“四别”诗（虽然不能确定全都是写给安的）中就能看出这种爱的排他性。其诗作中亦不乏夸张和滥情（例如《计算》和《赠别：关于哭泣》），这则是理想主义在风格上的体现。

如果说在一些歌诗和哀歌中，诗人以“恼人的方式把对一般女人的轻蔑与一种变成了抽象概念的对个别女人的魅力的崇拜糅合起来”，[11] 那么，他也同样把现实主义的追求自由享乐的肉欲之爱与理想主义的崇尚忠贞契合的灵魂之爱糅合了起来。《出神》一诗可说是但恩性爱哲学的最细腻最深刻的阐述。两个恋人爱到灵魂出窍，看清了相爱的真正“动因”：那不是性欲，而是两个灵魂的融合。犹如“独株的紫罗兰经过移植，／其大小、颜色、以及力量／（这一切以前都羸弱贫瘠）／总是双倍、多倍地增长。／／当爱情如此使两个灵魂／彼此相互激活的时候，／从中流出的更强的灵魂／就克服彼此独处的不足。／／我们，身为新灵魂，已了知／我们是什么造就，构成，／因为，我们所生自的原子／即灵魂，没有变化能侵凌。”但是，灵魂固然高尚，却不应鄙弃肉体；肉体虽不等于灵魂，但属于灵魂，犹如天体负载着神

明。“我们应感谢，因为最初时，／肉体把我们运送给我们，／呈献给我们以感觉，和力气，／对我们，不是渣滓，是合金。”诗人进一步强调肉体的作用：“同样，纯粹的恋人灵魂／必须下降到情感，和官能，／才能让感觉触及和体认，／否则像伟大的王子关牢中。”最后得出结论：“爱情的秘密在灵魂中生长，／而肉体却是那载道的书籍。”而更重要的是，被爱情炼得精纯的灵魂“回肉体后，也少有变化”。

但恩艳情诗的另一特点是寓严肃思想于笔墨游戏，庄重与诙谐水乳交融。它打破了一般情诗故作圣洁崇高的深沉面孔，却又很少（除少数“哀歌”外）流于轻松诗一类的为幽默而幽默。这也反映了青年但恩性爱态度轻佻的一面。

如果说但恩是一位哲学诗人，那他的艳情诗就是关于性爱哲学的诗。欢乐，一种自然而健康地肯定和追求人生享乐的人本主义气质，是贯穿其中的主旋律。

四、但恩的神学诗

一如但恩的艳情诗不能算作真正的哲学诗，他的神学诗也难说是纯粹的宗教诗。因为他过于信赖理智而非直觉，作品中更多怀疑而非虔诚。正如海伦·伽德呐所说，“这位神学诗人在某种程度上致力于显示他可能是而非他是，”[12]但恩的神学诗给人展示的是一个灵魂自我强制自我说服的痛苦经验。

晚期的但恩与早期的但恩判若两人。究竟是什么动因导致一个人发生如此巨变呢？这当然与他人生道路的重大转折——接受国教神职——有关。但这不应被看作一个截然的分界。在此之前，中年但恩的思想斗争必最为激烈，因为他仕途绝望，穷困潦倒，早已不再是不识愁滋味的少年浪子了。但恩的朋友、传记作者沃尔顿暗示但恩的神学诗均作于晚年，在1615年他接受神职以后。但事实恐非如此。现代研究者认为，有些甚至多数诗作写于1615年以前。长诗《启应祷告》就

很可能作于1608年前后。但恩曾在病榻上写信给亨利·古迪尔爵士说：“自从被囚禁在床上，我作了一篇诗体冥想，我称之为‘启应祷告’。”这封信没有署日期，但是他在其中自称“一个俗人，一个平民”。[13]所以此诗必作于1615年但恩接受神职以前无疑。那么，但恩对宗教的严肃思考可能很早就开始了，只不过他总是无法克服天生的怀疑气质。“一种怀疑主义精神和悖论贯穿于几乎他所写的一切，除了有时一种强烈的情绪——无论是爱情还是虔诚——以幻视而非理智信念的力量产生信仰，使怀疑性和破坏性的才智沉默。……情感与理智的冲突在但恩的诗中永久地进行着。”[14]

由于出身于天主教徒家庭，但恩被排斥于正统观念和社会生活主流之外，但他热衷功名，不甘寂寞。为获得体面的社会地位，他必须说服自己改宗国教，为此，他在大学读书期间就已研读了大量宗教论争文献。“他渐至一种地步，认为所有教会都是‘同一太阳的实际光辉’，‘同一个圆的同性质的部分’，下一步即将是得出对于一个英国人来说英国国教是正确选择的结论。”“在1598年进入伊格顿的部门之前，但恩无疑在外表上已遵奉了国教，但是在很久以后，已接受神职的他仍发出一声透露他真实的两难心境的呼喊：‘亲爱的基督，让我看您那光洁的妻室。’他的‘皈依’的第一个结果显然是加深了他头脑中的怀疑气质。”[15]

可见，但恩之接受神职实在是在绝望于世俗仕途的情况下仍欲出人头地的选择。格瑞厄森说：“但恩的头脑天生是严肃的、具有宗教气质的；但不是天生虔诚或禁欲的，而是世俗的和野心勃勃的。但是进入牧师界，对于但恩及其时代所有严肃的人士来说，即进入一种其基本条件为虔诚和禁欲生活的职业。”[16]这也许就是为什么他的神学诗总给人一种“努力”的印象：“除非您奋起，为您自己的作品而战，／啊，我很快就会绝望，在我真切地／看清您热爱人类，却不愿把我选择，／撒旦仇恨我，却不肯失去我的时刻”（《神学冥想二》）。他永远在

罪过与德行、俗念与虔信、情感与理智之间挣扎，且常常陷于无助无望的苦恼之中。

但恩神学诗的主调是悔罪，一种出于恐惧——对死后灵魂可能被贬入地狱的恐惧——和无助——由于信心不足而感到无助——的悔罪祈祷。这种更具宗教意味的思想在“敬神十四行诗：神学冥想”组诗第一首中表达得最清楚不过了：

> 您造就了我，您的作品可将会朽坏?
> 现在就修理我吧，因为我末日近迫；
> 我奔向死亡，死亡也同样迅速迎我；
> 我所有快乐都仿佛昨日一样难再；
> 我不敢朝任何方向转动昏花目光；
> 身后的绝望，身前的死亡确实投下
> 如此恐怖；我虚弱的肉体由于容纳
> 罪孽而消损，罪孽压它向地狱沉降；
> 只有您在天显灵，且蒙您恩准能够
> 朝您仰望的时候，我才会重新奋起；
> 可我们狡猾的宿敌百般将我引诱，
> 致使我一个小时也把持不住自己；
> 您的恩典可给我添翼，防他的伎俩，
> 您就像磁石一样吸引我铁铸心房。

他悔的是什么罪呢？一般论者都同意即他所谓的年轻时“崇拜偶像”——以女人和性爱为迷恋和崇拜对象——的渎圣之罪。“在我崇拜偶像时，我的心曾付出／何等忧伤？我的眼曾浪费多少泪？／那苦难是我的罪孽，如今我痛悔；／因为我曾遭罪，就必须忍受痛苦。”（《神学冥想三》）。这里应说明的是，尽管不能否认其中有想象虚构的成

分，他的艳情诗背后确有真实经验，一如莎士比亚的十四行诗。但是更使但恩痛苦的显然是怀疑之罪，亦即在信仰与理智之间徘徊的思想之罪：“可是，我的罪甚于犹太人不敬，／我的死不足以抵偿我的罪孽：／他们曾杀死一无名之人，我却／天天钉磔他，如今祂已获荣名”（《神学冥想十一》）。在此，诗人把意念中的犯罪喻为对耶稣基督施钉刑。至于已身为圣保罗大教堂住持主教的但恩脑子里还在胡思乱想些什么，由于未付诸行动，所以旁人无由得知。据说在他公开布道演说时，时常会遇到有听众就他少年之作艳情诗提问的困窘。但可以肯定的是，虽然但恩有时把持不住自己，但他主观上确实在努力。

啊，真令我烦恼，对立面相遇在一起：
变化无常的秉性不自然地生育出来
一种恒常的习惯；即当我不情愿之时，
我总是在发誓和礼拜中间改变心意。
我悔罪的心意变幻而反复不定，一如
我那渎圣的爱，且同样很快被忘却：
同样谜也似的失去常态，忽冷，忽热；
同样祈祷，或哑然；同样万有，或空无。
昨日，我不曾敢于窥望天国；今日，
在祈祷和谄谀的演说之中,我追求上帝；
明日，我真诚畏惧祂的权杖而颤栗。
就这样，我的虔诚的发作来而复逝，
好像是一场怪诞的疟疾：除了在这里，
因恐惧而颤抖之时，才是我最好之日。

——《神学冥想十九》

冥想诗是个人隐秘的内心独白之作，可见诗人自我剖析之诚实深刻。而在公开祈祷中也坦白自己的罪过，就不仅需要真诚，而且需有勇气了。请看《启应祷告》第一节末几行：

请来把
我重造，我现在已毁坏破损：
我的心由于堕落，变成粪土，
由于自戕，而变得鲜红。
从这鲜红的泥土上，父亲呵，请涤除
一切邪恶的颜色，好让我得以重塑新形，
在我死去之前，可以从死亡之中上升。

或许有人说这是故作姿态，但诗确实被用作忏悔和祷告的工具，或者说忏悔和祷告被用作诗的素材了。

如果说但恩的最真诚最深刻的爱情诗始作于结识安·莫尔之后，那么也可以说他的最真诚最深刻的神学诗始作于他妻子去世之后。

既然我所爱的她，已把她最后的债务
偿还给造化；对她也对我有好处，死了；
她的灵魂早早地被劫夺，进入了天国，
我的心思就完全寄托于天国的事物。
在人间，对她的爱慕曾激励我的心智
去寻找上帝您，让河流现出源头所在；

——《神学冥想十七》

但恩对妻子可谓情深爱笃。为了她，他可以置世俗于不顾；为了她，他又不肯完全出离世俗。即使在最后的赞美诗中，他也仍然不能斩却

情魔：

> 您会饶恕那罪过吗？我生命从中开端，
> 虽然它早已犯下，也还是我的罪过。
> 您会饶恕那些罪过吗？我在其中滚翻，
> 而且不断在滚翻：虽然我不断悔过。
> 当您完事之时，您并未完善，
> 因为我还有更多。

——《天父上帝赞》

他可能没有意识到，在几乎所有神学诗里他还犯有已成积习的卖弄才智之罪。在上面这首诗里，最后两行叠句即巧妙地以人名作双关语。“When thou hast done, thou hast not done, / For I have more.”一为字面意思；一为暗含意思，即“当您完事之时，您尚未拥有但恩（Donne），/因为我还有莫尔（More，但恩爱妻安的娘家姓）”。

海伦·伽德呐说：“一如在他的世俗诗里，在他的神学诗里他仍是一个才子；不过他的才智的‘悍猛的努力’被驯服了：粗暴的质素消失了。他的造物主在他的神学诗里比任何女友在他的艳情诗里都更强有力地呈现于想象。在艳情诗里，他充满自信地辩论，俨然爱情诡辩术专家。在神学诗的辩论和机智之上则笼罩着对辩论之无用的悟知：‘可是我又算什么，竟胆敢与您抗辩？’”[17] 其实，识尽愁滋味的诗人依然乐辩不疲，丝毫没有欲说还休的踌躇。更多是作为诗人而非信徒，但恩似乎更着迷于制造惊人之语：

> 然而，我深深爱恋您，也乐于为您所爱，
> 可是我，却偏偏被许配给您的寇仇死敌；
> 让我离婚吧，重新解开，或扯断那纽带，

抢走我，归您所有，幽禁起我吧，因为
我永远不会获得自由，除非您奴役我，
我也从不曾保守贞洁，除非您强奸我。

——《神学冥想十四》

一如在但恩的艳情诗里，可以发现许多死亡意象；在他的神学诗中，则有一些性爱隐喻。以上的悖论就是一个著名的例子。这对于把表现男欢女爱的“所罗门之歌”解释为基督与教会之间关系的基督教徒来说，也许不算亵渎神圣。但是把上帝如此世俗化或异教化的写法在一般宗教诗里盖不多见。不论是在世俗还是宗教意义上，爱与死都是但恩毕生关心的两个问题，也是纠缠贯串于他全部作品中的基本主题。

五、一点启示

以学问为诗，可以说是约翰·但恩最引人注目的成功之处。这说明诗不仅可以抒情，而且可以思辨，甚或达到艾略特所谓“感知的统一”而“像闻一朵玫瑰花的香气一样直接感受到思想”。[18]

但恩的诗是透明的。读其诗，知其人，并不是所有诗人的作品都给我们如此印象。但恩的诗有极强的自传性。毋庸置疑，“神学冥想”等后期宗教诗是但恩真实思想感情的表露；“哀歌”和“歌诗”等早期艳情诗的背后也有真实生活经验的成分，虽然经验与想象的界线、比例无法确定。

但恩的诗是可读的。它们不仅富有知识性，而且富有娱乐性，读之可享受到智性的愉悦。大抵那时的诗人写作时往往心中有读者对象，存心卖弄取悦。

二十世纪英美诗人们大都受到过但恩的影响，玄学奇喻成了他们的作品中的时髦技巧，但是他们抛弃了但恩诗的一个更重要的特点，即严密的思辨逻辑性，从而“不得不艰涩”了。自艾略特以降，争玄斗

奇的掉书袋之风一度把诗引进了“从图书馆到图书馆”的狭窄的学院传统。但恩的诗在他那个时代深受读者欢迎，甚至在今天也不算难懂。这是因为但恩的学问尽管渊博，但还都是时人共有的知识。现代诗人却更多从个人经验中提炼奇喻意象，这就难免把诗变成隐语。无怪乎艾略特同时要强调传统和非个人性质呢。他对但恩的褒扬也是意在借玄学诗反对浪漫主义，为自己的创作辩护，所以，但恩对现代诗的影响只是其永恒魅力的副产品。

六、编译体例

1．本书正文包括约翰·但恩诗集《歌诗集》、《哀歌集》全部和《神学诗集》部分作品的中译。

2．但恩作品版本较多。本书主要以赫伯特·格瑞厄森和海伦·伽德呐标准版为底本，并参照其它版本译出；文本有出入处择善而从，除必要说明者，一般不赘注。注解参考各家之说，尽量避免主观臆断。

3．译诗仿照原文标准版式，标明对应行数；注解亦采用标行法，即注文前的数码为诗行序数。

4．附录有根据多种资料编译的约翰·但恩年表和以格瑞厄森标准版为主要依据的英文目录，以及介绍“敬神十四行诗：神学冥想”的短文一篇。

5．本书主要参考书目：

1）H. J. C.格瑞厄森（编）：《约翰·但恩诗集》两卷本，牛津：克莱闰登出版社，1912年版（Herbert J. C. Grierson[ed.]: *The Poems of John Donne* , 2 vols, Oxford at the Clarendon Press, 1912）。

2）海伦·伽德呐（编）：《约翰·但恩：神学诗集》，牛津：克莱闰登出版社，1952年版（Helen Gardner [ed.]: *John Donne: The Divine Poems* , Oxford at the Clarendon Press, 1952）。

3）海伦·伽德呐（编）：《约翰·但恩：哀歌集和歌诗集》，牛津：克莱闰登出版社，1965年版（Helen Gardner[ed.]: *John Donne: The Songs and Sonnets* , Oxford at the Clarendon Press, 1965）。

4）A. J.史密斯（编）：《约翰·但恩：英语诗全编》，企鹅图书公司，1971年版（A. J. Smith [ed.]: *John Donne: The Complete English Poems* , Harmondsworth, 1971）。

5）C. A.帕垂蒂斯（编）：《约翰·但恩英语诗全编》，伦敦：J. M.登特父子公司，1985年版（C. A. Patrides [ed.]: *The Complete English Poems of John Donne* , London: J. M. Dent & Sons Ltd., 1985）。

6）艾萨克·沃尔顿：《约翰·但恩博士生平》，1640，（G. 圣茨伯里编），牛津大学出版社，1927年版（Izaak Walton: *Life of Dr. John Donne* , [1640], ed. G. Saintsbury, OUP, 1927）。

诚如艾略特所指出，但恩等玄学诗人的“语言通常都很单纯；……在另一方面，句子结构有时却远非简单”。但恩使用的基本上是当时的口语，虽然有些词语在今天显得生僻古旧，但仍不难索解。真正难的在于他的句法，那不是自然口语的句法，而是诗的句法。加之早期手抄本多句读不清，现代编辑者又矫枉过正，遂造成一种标点繁多、顿挫有致的奇特句法。不过这倒适合但恩才辩的语气。艾略特也说，“但这不是缺点，而是对思想和感情的一种忠实。”[19] 在拙译中，除了尽量移植其它可模仿的形式因素（如韵式、体式）外，我还特意对这种句法加以追摹。这也算是一种实验吧。

自1992年10月动笔，断断续续至今已两年了。其间我曾赴但恩就学过的剑桥大学做访问研究，并专诚参谒过但恩曾住持的伦敦圣保罗大教堂劫后仅存的他生前度身订制的身裹尸衾立于骨灰瓮上的写真墓葬雕像。本书主要就是在但恩的故土译成的。在那里译但恩是一种引

人发思古之幽情的愉快经验。我原本对但恩并不熟悉，译过这些诗之后，总算有了一些了解。对于但恩，较之译过的各家诗人，我用力最多，但结果仍不令人十分满意。仓促惶恐之余唯愿抛砖引玉，今后能看到更好的译本问世。

傅　浩

1994年10月于北京

注释

1　H. J. C. 格瑞厄森："序"，《约翰·但恩诗集》，卷二，牛津：克莱闰登出版社1912年初版，1968年重印，第vi-vii页。

2　H. J. C. 格瑞厄森："序"，同前书，第viii-ix页。

3　T. S. 艾略特："玄学诗人"，载威廉·R.基斯特编《十七世纪英诗》，牛津大学出版社1962年版，第23页。

4　T. S. 艾略特："玄学诗人"，同前书，第24页。

5　H. J. C. 格瑞厄森："序"，同前书，第viii页。

6　H. J. C. 格瑞厄森："评注"，同前书，第1页。

7　阿历克斯·普莱明戈主编：《普林斯顿诗与诗学百科全书》，普林斯顿大学出版社1974年版，第495页。

8　H. J. C. 格瑞厄森："评注"，同前书，第1-2页。

9　H. J. C. 格瑞厄森："序"，同前书，第viii页。

10　阿历克斯·普莱明戈主编：《普林斯顿诗与诗学百科全书》，普林斯顿大学出版社1974年版，第495页。

11　H. J. C. 格瑞厄森："序"，同前书，第xx页。

12　海伦·伽德呐："总序"，《约翰·但恩：神学诗集》，牛津：克莱闰登出版社1952；1969年版，第xvii页。

13　海伦·伽德呐："评注"，同前书，第80-81页。

14　H. J. C. 格瑞厄森："序"，同前书，第x页。

15　H. J. C. 格瑞厄森："序"，同前书，第xvii页。

16　H. J. C. 格瑞厄森："序"，同上。

17　海伦·伽德呐："总序"，同前书，第xvi页。

18　T. S. 艾略特："玄学诗人"，同前书，第27页。

19　T. S. 艾略特："玄学诗人"，同前书，第25页。

修订附记

本书内容选自旧译约翰·但恩诗，[1]包括《歌诗集》全部五十五首和“神学冥想”组诗十九首，经过对照原文逐字修润，较诸先前版本，面目大有不同。着眼于原文，以准确为第一美德；着手于译文，以自然为第一美德。其次才是精炼，再其次才是整齐。此次修订，也许过于注重整齐，而有伤自然，但愿不失准确和精炼，也算不无小补吧。

原译者序除引诗更换为修订本，个别译名有所订正外，大体保持原貌。

所配英语原文以H. J. C. 格瑞厄森本为底本，个别地方据别本有所校订。诗作标题各本在拼写、大小写、标点方面颇不一致，《歌诗集》部分基本以海伦·伽德呐本为准。

傅　浩

2013年5月31日

注释

1　《约翰·但恩：艳情诗与神学诗》，傅浩译，中国对外翻译出版公司1999年版；《英国玄学诗鼻祖约翰·但恩诗集》，傅浩译，北京十月文艺出版社2006年版。

Songs and Sonets

歌诗集

在但恩诗的最早的印刷版本1633年版中，爱情抒情诗是散置于全书之中的。它们之被掇拾在一起，并被冠以“歌诗集”（Songs and Sonets）的总题，始于1635年版。其中“sonet”一词原先按通行译法译作“十四行诗”，但与此集内容不合，因为其中多数作品并不是一般意义上的十四行诗。“sonet”源自意大利语“sonetto”，原义是“声音”，指一种民间情歌，在1580—1650年间的英国，则既特指从意大利引进的十四行诗，又泛指谈情说爱的短诗。此处以取后一义为宜，故改译为“诗”。可以说，此题目点醒了但恩这些诗的抒情和音乐性质。诗可以看作是任何短诗，尤其是情诗，适合谱以乐曲的则可称之为歌。实际上，此集中的许多诗作都曾被谱曲配乐。

“歌诗集”包括五十五首诗（算上最后两首可疑之作）。其排列顺序可能是早期编者按所据手抄本决定的，看来有很大的随意性。虽然但恩在世时发表过其中两首完整的诗作，但是所有诗作的写作时间现在都无法确定。有些论者认为但恩的情诗均写于他二十岁左右，但没有充分的证据。现代编者大多沿袭1635年版的传统编排顺序，也有一些自出机杼，重作安排的。拙译采用H. J. C.格瑞厄森标准版（1912）的编排顺序。

The Good-morrow

I wonder by my troth, what thou, and I
Did, till we lov'd? were we not wean'd till then?
But suck'd on countrey pleasures, childishly?
Or snorted we in the seaven sleepers den?
T'was so; But this, all pleasures fancies bee.
If ever any beauty I did see,
Which I desir'd, and got, t'was but a dreame of thee.

And now good morrow to our waking soules,
Which watch not one another out of feare;
For love, all love of other sights controules,
And makes one little roome, an every where.
Let sea-discoverers to new worlds have gone,
Let Maps to other, worlds on worlds have showne,
Let us possesse one world, each hath one, and is one.

My face in thine eye, thine in mine appeares,
And true plaine hearts doe in the faces rest,
Where can we finde two better hemispheares
Without sharpe North, without declining West?
What ever dyes, was not mixt equally;
If our two loves be one, or, thou and I
Love so alike, that none doe slacken, none can die.

早　安*

我真是纳闷，我们相爱前，你和我
曾何为？难道我们不是刚断奶，
却又像孩子般吸吮乡野的快乐？
抑或在七睡仙岩洞里鼾然沉睡？
的确；此外，所有的乐趣皆虚幻。
假如说我曾经见过哪位我渴念，
且得到的美人，那只是睡梦中你的容颜。

现在，对我们渐醒的灵魂道早安，
它们彼此监视，非出于恐惧；
因爱情禁止再爱恋别的景观，
就把小房间，变成无限区域。
让航海探险家去发现新的世界，
让天体图向别人展示重重天国，
让我们拥有一个世界，各一个，同一个。

你我的脸庞在彼此的眼中遨游，
真诚坦白的心停歇在脸面上；
哪里我们能找到更好的俩半球，
没有凛冽的北极、没落的西方？
凡是死亡者，都没有平衡相济；
我们若爱成一体，或者，我和你
爱得正相等，谁也不松懈，谁都不会死。

注释

* 此诗所用体式是传统晨歌（aubade）的变体。晨歌是源自中古法国普罗旺斯的一种诗歌体裁，主要以抒写男女情侣共度良宵后翌晨难舍难分之情为主题。我国《诗经》中“郑风”《女曰鸡鸣》一篇与之约略类似。

3　此行1669年版及许多抄本作“无知地吸吮孩子气的乐趣”。

4　在古罗马皇帝狄修斯（201—251）迫害下，七个信奉基督教的青年逃入一山洞避难。追杀者把洞口封死，企图饿死他们。于是奇迹降临，他们在洞中沉睡了一百八十七年。事见爱德华·吉本《罗马帝国的衰亡》。

13　据生于二世纪的古埃及希腊裔天文学家托勒密的地心说，天有九重，环绕地球。后世增加至十一重，据日耳曼人彼得·阿皮安（1495—1552）著《宇宙志》（1524）所载天体图所示，依次为太阴天、水星天、金星天、太阳天、火星天、木星天、土星天、穹窿天、水晶天、原动天、火精天。基督教认为，地狱位于地球中心，为魔鬼和堕落的灵魂所居；天堂位于火精天，为上帝、天使和有福的灵魂所居。

14　“让我们拥有一个世界”：许多抄本作“让我们拥有我们的世界”。

17　“更好的”：1635—69年版及某些抄本作“更合适的”。

18　北方与寒冷、邪恶相关联；西方与日落、死亡相关联。

19　在古罗马时期小亚细亚著名医学家伽伦（129—200?）的医学理论中，疾病和死亡被认为是由构成人体的各种元素比例失衡造成的。

Song

Goe , and catche a falling starre,
Get with child a mandrake roote,
Tell me, where all past yeares are,
Or who cleft the Divels foot,
Teach me to heare Mermaides singing,
Or to keep off envies stinging,
And finde
What winde
Serves to advance an honest minde.

If thou beest borne to strange sights,
Things invisible to see,
Ride ten thousand daies and nights,
Till age snow white haires on thee,
Thou, when thou retorn'st, wilt tell mee
All strange wonders that befell thee,
And sweare
No where
Lives a woman true, and faire.

If thou findst one, let mee know,
Such a Pilgrimage were sweet,
Yet doe not, I would not goe,

Though at next doore wee might meet,
Though shee were true, when you met her,
And last, till you write your letter,
Yet shee
Will bee
False, ere I come, to two, or three.

歌

去，捉一颗陨落的星辰，
让曼德拉草根怀上孩子，
告诉我，过去岁月何处寻，
又是谁把魔鬼蹄子劈开，
教我如何听美人鱼唱歌，
或如何躲避嫉妒的刺蜇，
并弄清
什么风
有助于把诚实心灵提升。

假如你生来有非凡视力，
能够看见隐蔽的事物，
就去跑一万个黑夜白日，
直到岁月赐给你雪白头，
你，回来后，会对我谈起
你所遭遇的奇闻异事，
赌咒说

没见过
哪里有女人既真心，又美色。

假如你找到一个，告知我，
这样的朝圣想必美妙，
然而且慢，我并不打算做，
尽管在隔壁也许遇到；
你见到她时，她还算忠实，
且保持到你写情书之时，
但是她
将会把——
在我到来前——两三位欺诈。

注释

2　曼德拉草据传有肖似人形的根，古人认为其果实有治妇女不育及增强性能力等药用价值。使徒具人形的曼德拉草根怀孕当然是不可能的事。

4　魔鬼的脚据说是分叉的，可能是联想自希腊神话中人身羊腿的牧神潘。

5　指希腊神话中的海中女妖塞壬，据说能以歌声惑人而捕食之。希腊传说英雄俄底修斯曾让人把自己绑在船桅上听其歌唱。

27　“我”：1669年版作“她”。

Womans Constancy

Now thou hast lov'd me one whole day,
To morrow when thou leav'st, what wilt thou say?
Wilt thou then Antedate some new made vow?
Or say that now
We are not just those persons, which we were?
Or, that oathes made in reverentiall feare
Of Love, and his wrath, any may forsweare?
Or, as true deaths, true maryages untie,
So lovers contracts, images of those,
Binde but till sleep, deaths image, them unloose?
Or, your owne end to Justifie,
For having purpos'd change, and falsehood; you
Can have no way but falsehood to be true?
Vaine lunatique, against these scapes I could
Dispute, and conquer, if I would,
Which I abstaine to doe,
For by to morrow, I may thinke so too.

女人的忠贞*

现在你已经爱我整整一天了，
明天离去时，你会说些什么呢?
你是否会提前新编个什么谎言?

或者说目前
我们已不是从前的那两个恋人？
或者说，在对爱神的敬畏中，和爱神
震怒时所立的誓言，谁都可否认？
或者说，一如真死亡将真婚姻解除，
恋人间的契约，婚姻的影子，仅仅在
被睡眠，死亡的影子，解除前有效力？
或者说，为替自己的目的辩护，
由于有蓄意的变卦，和虚假，你
除了虚假就不能有表真诚的方式？
徒劳的疯子，我能够，只要我愿意，
反驳，且摧伏这些遁词，
不过我并不情愿这样，
因为到了明天，我也会如是想。

注释

* 塞缪尔·泰勒·柯尔律治（1772—1834）说：“命名不当。标题应该作——相互的不贞。”实际上，译者认为，此标题并无不当，因为它是反讽，而非直陈，意谓女人的忠贞也不过如此。

14 “疯子”（lunatic）一词与月亮（luna）有关，此处有“善变”的含义，因为西方人认为人发疯是由于月相变化的影响。

The Undertaking

I have done one braver thing
Then all the *Worthies* did,
And yet a braver thence doth spring,
Which is, to keepe that hid.

It were but madnes now t'impart
The skill of specular stone,
When he which can have learn'd the art,
To cut it, can finde none.

So, if I now should utter this,
Others (because no more
Such stuffe to worke upon, there is,)
Would love but as before.

But he who lovelinesse within
Hath found, all outward loathes,
For he who colour loves, and skinne,
Loves but their oldest clothes.

If, as I have, you also doe
Vertue' attir'd in woman see,
And dare love that, and say so too,

And forget the Hee and Shee;

And if this love, though placed so,
From prophane men you hide,
Which will no faith on this bestow,
Or, if they doe, deride:

Then you have done a braver thing
Then all the *Worthies* did,
And a braver thence will spring,
Which is, to keepe that hid.

担　保*

我干了一件杰出的事情，
胜过九豪杰的业绩，
由此又一件更杰出的派生，
那就是，保守这秘密。

如今传授云母加工术
不过是痴人说笑，
他，能学会切割的技术，
却无法找到石料。

所以，即使我现在就说破，
别人（因为，不再有

这样的材料可加工琢磨，）
　恋爱也只会照旧。

但是发现了内在美之人
　会鄙视一切外表，
因为爱颜色和皮肤之人
　只喜爱最老的外套。

如果，像我所做过，你也
　看到女色中的美德，
且敢于好德，敢于如是说，
　而忘掉男女的差别；

如果你把这爱好深藏，
　不让渎神者知道——
他们对此不会有信仰，
　要么，只会有嘲笑，

那你就干了件杰出的事情，
　胜过九豪杰的业绩，
由此又一件更杰出的派生，
　那就是，保守这秘密。

注释

* 标题：1633年版无题；1635年版首次加此标题；有些抄本题为“柏拉图式恋爱”。

2 西方传统所谓九大豪杰一般指赫克托尔、亚历山大、尤力乌斯·恺撒、约书亚、大卫、犹大斯·马卡比、亚瑟、查理曼、布隆尼的戈德弗雷。他们是人们化装游行时所喜欢扮演的人物。扮演者往往大吹大擂其功勋业绩。故有成绩而不张扬则更胜一筹。

5-8 但恩认为古罗马时代有一种“透明如玻璃或水晶”（《布道文七》）而“不为我们后世所知”（《致M. H.太太》）的石头，可以切割成极薄的片，但这需要极高的技巧。据传尼禄皇帝曾用以建造幸运神殿。

22 渎神者：指精神素质低下，不相信除性欲满足之外还有基于其它的爱情的人。

The Sunne Rising

Busie old foole, unruly Sunne,
Why dost thou thus,
Through windowes, and through curtaines call on us?
Must to thy motions lovers seasons run?
Sawcy pedantique wretch, goe chide
Late schoole boyes, and sowre prentices,
Goe tell Court-huntsmen, that the King will ride,
Call countrey ants to harvest offices;
Love, all alike, no season knowes, nor clyme,
Nor houres, dayes, moneths, which are the rags of time.

Thy beames, so reverend, and strong
Why shouldst thou thinke?
I could eclipse and cloud them with a winke,
But that I would not lose her sight so long:
If her eyes have not blinded thine,
Looke, and to morrow late, tell mee,
Whether both the'India's of spice and Myne
Be where thou leftst them, or lie here with mee.
Aske for those Kings whom thou saw'st yesterday,
And thou shalt heare, All here in one bed lay.

She'is all States, and all Princes, I,

Nothing else is.
Princes doe but play us; compar'd to this,
All honor's mimique; All wealth alchimie.
Thou sunne art halfe as happy'as wee,
In that the world's contracted thus;
Thine age askes ease, and since thy duties bee
To warme the world, that's done in warming us.
Shine here to us, and thou art every where;
This bed thy center is, these walls, thy spheare.

旭　日*

忙碌的老傻瓜，没规矩的太阳，
你为何要如此，
透过窗户、帘栊把我们窥视?
恋人的季节必与你运行相当?
没礼貌爱训人的家伙，去呵责
迟到的小学生、臭脸的伙计，
去告知宫廷猎手，国王将驰猎，
去召唤乡下的蚂蚁干收获的活计;
爱情，都一样，不知季节、气候，
或时刻、日月，这些时光的碎布头。

你的光芒，既威严，又强悍，
你为何自以为?
我可以一眨眼就把它蚀亏、遮蔽，

只是我不愿太久看不见她的脸：
她的眼若没把你的眼刺坏，
就去看，明天晚些时，告诉我，
那盛产香料黄金的两印度是在
你离开之处，还是在与我共卧。
去打听你昨天见过的君王的去向，
将听说，全在此睡在同一张床上。

她是众邦国，诸侯王，是我，
别的都不是。
诸侯王不过扮我们；与此相比，
一切荣誉是做戏，财富是假货。
太阳你只有我们一半乐，
眼看这世界竟缩小如此；
你年迈需要安逸；既然你职责
是温暖世界，那温暖我们就完事。
在这里照我们，你就无处不在了；
这床是中心，这四壁，你的轨道。

注释

* 标题：有些抄本作“致太阳”。

3　“窥视”：1633年版作“拜访”；此处从1669年版。

6　“臭脸的”：某些抄本作“慢吞吞的”。

7　英王詹姆斯一世酷爱打猎。但这里不必特指。

12　1635—69年版作“难道你不认为？”

17　指“盛产香料之地”印度和“盛产黄金宝石之地”西印度群岛（见但恩《致罗伯特·卡尔爵士书》）。此处喻指作为整个世界的“她”的两个乳房。

25　因为太阳是独自一个，而“我们”是两个。

The Indifferent

I can love both faire and browne,
Her whom abundance melts, and her whom want betraies,
Her who loves lonenesse best, and her who maskes and plaies,
Her whom the country form'd, and whom the town,
Her who beleeves, and her who tries,
Her who still weepes with spungie eyes,
And her who is dry corke, and never cries;
I can love her, and her, and you and you,
I can love any, so she be not true.

Will no other vice content you?
Wil it not serve your turn to do, as did your mothers?
Or have you all old vices spent, and now would finde out others?
Or doth a feare, that men are true, torment you?
Oh we are not, be not you so,
Let mee, and doe you, twenty know.
Rob mee, but binde me not, and let me goe.
Must I, who came to travaile thorow you,
Grow your fixt subject, because you are true?

Venus heard me sigh this song,
And by Loves sweetest Part, Variety, she swore,
She heard not this till now; and that it should be so no more.

She went, examin'd, and return'd ere long,
And said, alas, Some two or three
Poore Heretiques in love there bee,
Which thinke to stablish dangerous constancie.
But I have told them, since you will be true,
You shall be true to them, who'are false to you.

无分别者*

我可以白的、黑的都爱上，
既爱她丰腴欲化，也爱她不胜娇弱，
既爱她性喜孤独，也爱她嬉闹活泼，
既爱她乡下出身，也爱她城里生长，
既爱她轻信，也爱她多疑，
既爱她两眼似海绵，永远哭啼啼，
也爱她好像干木头，从来不啜泣；
我可以爱她，和她，还有你，和你，
我可以谁都爱，所以她不真心实意。

难道没别的恶习满足你们？
像你们母亲那样生活，不合心意？
抑或旧的恶习已用完，现在要找别的？
抑或内疚，恐怕男人动真心？
哦，我们才不呢，你们也不要，
让我，和你们，二十人都知道。
抢我，但不要绑我，再放我走掉。

难道我，来在你身上劳作苦辛，
就必须永久为奴，只因为你真心？

维纳斯听了我这一曲咏叹，
凭爱的最甘美部分——多样性，她发誓，
以前没有听过这歌调；以后不应再如此。
她出发，去考察，不久之后即回转，
说："哎呀，有那么两三位
可怜的信奉邪说者在恋爱，
他们妄想要建立危险的专一。
可是我告诫过：'既然你们用真心，
真心将付与假意待你们之人。'"

注释

* 标题：有些抄本作"一首歌"。

3　"孤独"：1669年版作"情人"；"嬉闹"：1669年版作"游戏"。

15　"知道"（know）：原文还有"性交"的含义。此处一语双关。

19　维纳斯：古罗马神话中司掌爱与美的女神。"咏叹"：1669年版作"歌唱"。

20　"最甘美部分"：1669年版作"最甘美甜蜜"。

Loves Vsury

For every houre that thou wilt spare mee now,
I will allow,
Usurious God of Love, twenty to thee,
When with my browne, my gray haires equall bee;
Till then, Love, let my body raigne, and let
Mee travell, sojourne, snatch, plot, have, forget,
Resume my last yeares relict: thinke that yet
We'had never met.

Let mee thinke any rivalls letter mine,
And at next nine
Keepe midnights promise; mistake by the way
The maid, and tell the Lady of that delay;
Onely let mee love none, no, not the sport;
From country grasse, to comfitures of Court,
Or cities quelque choses, let report
My minde transport.

This bargaine's good; if when I'am old, I bee
Inflam'd by thee,
If thine owne honour, or my shame, or paine,
Thou covet most, at that age thou shalt gaine.
Doe thy will then, then subject and degree,

And fruit of love, Love I submit to thee,
Spare mee till then, I'll beare it, though she bee
One that loves mee.

爱的高利贷

你现在将出让给我的每一时刻，
我愿意许诺
到我的灰发与金发参半之时，
偿付给你，放高利贷的爱神，二十倍；
此前，爱神，让我的身体做主，让我
旅行、小住、抢掠、阴谋、占有、忘却，
捡回我去年的弃妇：心里却说
我们没见过。

让我把情敌的情书都当作我的，
在翌晨九时
履践夜半的允诺；顺便把女仆
搞到手，并告诉女主人迟误的缘故；
但让我谁也不爱，对，不要那游戏；
从乡间的青青芳草，到宫廷的蜜饯甜食，
或城市的精致小菜，任人非议
我纵情恣意。

这交易不错；如果年迈时，我
被你煽起火，

你贪求自己的荣誉，或我的耻辱，
或痛苦，那年岁你将收获最丰富。
就实行你的意愿吧，然后是对象和等级，
爱情的果实，爱神，我奉献给你，
宽限我到那时，我将结果，虽然她是
　　　　爱我的一位。

注释

5　“做主”：1635—69年版作“流浪”。

6　“抢掠”：1635—54年版作“配对”。

9　“情敌的情书”（rivalls letter）既可指情敌寄给女士的，也可指女士寄给情敌的。又如叶芝诗“亚当的诅咒”（Adam's Curse）不是指亚当诅咒别人，而是指亚当所受上帝的诅咒。这是英语所有格的一种不确定现象。

10-11　在上午九点收到信后马上去“履践”女士对情敌的“夜半的许诺”。在英国，上午九点以前邮差必把邮件送到各家门口，至今如此。

13　“那游戏”：指恋爱；意谓不愿拴在一个女人身上，成为性爱的奴隶。

14-15　喻指不同风格的女人：村姑、宫廷贵妇、城市主妇。

15　“任人非议”：1635—54年版和两个抄本作“不让人非议”。

The Canonization

For Godsake hold your tongue, and let me love,
Or chide my palsie, or my gout,
My five gray haires, or ruin'd fortune flout,
With wealth your state, your minde with Arts improve,
Take you a course, get you a place,
Observe his honour, or his grace,
Or the Kings reall, or his stamped face
Contemplate, what you will, approve,
So you will let me love.

Alas, alas, who's injur'd by my love?
What merchants ships have my sighs drown'd?
Who saies my teares have overflow'd his ground?
When did my colds a forward spring remove?
When did the heats which my veines fill
Adde one more to the plaguie Bill?
Soldiers finde warres, and Lawyers finde out still
Litigious men, which quarrels move,
Though she and I do love.

Call us what you will, wee are made such by love;
Call her one, mee another flye,
We'are Tapers too, and at our owne cost die,

And wee in us finde the'Eagle and the Dove;
The Phoenix ridle hath more wit
By us, we two being one, are it,
So, to one neutrall thing both sexes fit.
Wee dye and rise the same, and prove
Mysterious by this love.

Wee can dye by it, if not live by love,
And if unfit for tombes and hearse
Our legends bee, it will be fit for verse;
And if no peece of Chronicle wee prove,
We'll build in sonnets pretty roomes;
As well a well wrought urne becomes
The greatest ashes, as halfe-acre tombes,
And by these hymnes, all shall approve
Us *Canoniz'd* for Love.

And thus invoke us; You whom reverend love
Made one anothers hermitage;
You, to whom love was peace, that now is rage;
Who did the whole worlds soule contract, and drove
Into the glasses of your eyes
So made such mirrors, and such spies,
That they did all to you epitomize,
Countries, Townes, Courts: Beg from above
A patterne of your love!

封　圣

千万噤声别说话，且让我爱，
　要么大骂我瘫痪，或痛风，
嘲笑我五根灰发，或衰败命运，
　用财富改善地位，学问，心智，
　　找到你生路，得到你位置，
　　看达官眼色，拍贵人马屁，
或瞻仰国王真正的，或他铸制的
　尊容；你愿要什么，就试试，
　只要你肯让我爱。

咳呀呀，谁又被我的爱所伤害？
　我的叹息吹翻了哪条船？
谁说我的泪水淹没了他地面？
　我的冰冷何曾扼杀早春季？
　　充满我血脉的炽热何曾
　　给疫死名单多加一名姓？
士兵总是找仗打，律师则找寻
　因争吵而诉诸官司的人们，
　尽管她和我真相亲。

任你们怎么骂，我们被爱造就：
　骂她是一飞蛾，骂我是另一只；
我们也是蜡烛，自付代价而死；
　并且在自身发现鹰隼与鸽鸠；

不死鸟之谜因我们有更多
含义；我们俩合一，就是它。
对一个中性的事物两性都适合，
我们同样死复生，且以
这份爱证明神秘。

倘不能因爱生，我们可以因爱死；
倘若我们的传奇不适合
墓碑和棺盖，那将适合诗歌；
倘若我们不印证一段历史，
就将在情诗中建筑华屋；
精制的瓮如墓地半亩，
同样适合最伟大人物的遗骨；
凭这些赞诗，人人将赞成
我们已因爱封圣，

且如是求我们：“你们，被可敬的爱神
变成彼此的隐修道场者；
你们，认为爱曾是和平，如今是争斗者；
曾经缩小整个世界的灵魂，
把乡野、城镇、宫廷赶进
你们的眼睛（于是被造成
镜子、望远镜，给你们把一切缩映）
者：请代求上天恩赐
你们的恋爱模式！”

注释

3　“五根”：另本作“真正的”。

7-8　硬币上的国王头像。

21　在十七世纪英国，死亡是性交高潮的一个流行隐喻。当时人们认为，性交一次会缩短一天寿命。蜡烛自我消耗而亡，亦象征阳具。

22　鹰隼和鸽鸠分别是力量和男性、温柔和女性的象征。

23-25　不死鸟是古埃及神话中的神鸟。据说仅有一只，自我繁殖（也许因此被认为是双性的或中性的），时时在埃及古城海利波里斯太阳神神殿的祭坛上自焚，然后从灰烬中复活而更新自己。而在十六世纪的西方，理想的爱被认为是两性的融合为一，但又同时具有两性的特点。

32　“屋”（roome）：在意大利语中又有“诗节”之义。

40　“缩小”：所有抄本都作“提炼”。

45　“你们的”：1633—54年版作“我们的”，此处从1669年版和多数抄本。

The Triple Foole

I am two fooles, I know,
For loving, and for saying so
In whining Poëtry;
But where's that wiseman, that would not be I,
If she would not deny?
Then as th'earths inward narrow crooked lanes
Do purge sea waters fretfull salt away,
I thought, if I could draw my paines,
Through Rimes vexation, I should them allay,
Griefe brought to numbers cannot be so fierce,
For, he tames it, that fetters it in verse.

But when I have done so,
Some man, his art and voice to show,
Doth Set and sing my paine,
And, by delighting many, frees againe
Griefe, which verse did restraine.
To Love, and Griefe tribute of Verse belongs,
But not of such as pleases when'tis read,
Both are increased by such songs:
For both their triumphs so are published,
And I, which was two fooles, do so grow three;
Who are a little wise, the best fooles bee.

三合傻子*

我自知，是双料傻子，
一是因恋爱，二是因如是
用哀怨的诗歌诉说；
可是哪儿有那聪明人——那不会是我，
假如她不会拒绝？
如大地深处狭窄迂曲的巷洞
把海水的腐蚀性盐分过滤净化，
我想，如果能拖拽苦痛
穿过诗韵的苦恼，我理应减轻它。
被带入诗律的伤痛不可能太暴烈，
因为，他驯服，并把它锁入诗节。

但是，我如此做了后，
某人，为显示技艺和歌喉，
把我的痛苦谱曲唱，
在娱悦众人的过程中，重又释放
诗句所羁押的忧伤。
诗歌的贡献属于爱情和忧伤，
但不是读起来令人开心的诗篇；
二者被这种歌曲所增强：
因为二者的业绩被如此宣传；
而我，本双料傻子，又变成三合体；
谁要是聪明一点儿，就傻子数第一。

注释

* 标题：有些抄本作“歌”。

6-7　古代西方人认为海水流经地下，滤去盐分而成为河水。

20　“业绩”：有些抄本作“磨难”。

Loves Infinitenesse

If yet I have not all thy love,
Deare, I shall never have it all,
I cannot breath one other sigh, to move;
Nor can intreat one other teare to fall.
And all my treasure, which should purchase thee,
Sighs, teares and oathes, and letters I have spent,
Yet no more can be due to mee,
Then at the bargaine made was ment,
If then thy gift of love were partiall,
That some to mee, some should to others fall,
Deare, I shall never have Thee All.

Or if then thou gavest mee all,
All was but All, which thou hadst then,
But if in thy heart, since, there be or shall,
New love created bee, by other men,
Which have their stocks intire, and can in teares,
In sighs, in oathes, and letters outbid mee,
This new love may beget new feares,
For, this love was not vowed by thee.
And yet is was, thy gift being generall,
The ground, thy heart is mine, what ever shall
Grow there, deare, I should have it all.

Yet I would not have all yet,
Hee that hath all can have no more,
And since my love doth every day admit
New growth, thou shouldst have new rewards in store;
Thou canst not every day give me thy heart,
If thou canst give it, then thou never gavest it:
Loves riddles are, that though thy heart depart,
It stayes at home, and thou with losing savest it:
But wee will have a way more liberall,
Then changing hearts, to joyne them, so wee shall
Be one, and one anothers All.

爱的无限*

如果我尚未拥有你全部爱，
亲爱的，我将永不会全拥有，
我不能用呼吸，再催动一声叹息，
也不能再恳求一滴眼泪坠流。
我所有资财，本应把你收买——
我费的叹息、眼泪、情书和誓言，
却都意味着廉价出卖，
不再能够指望归还。
如果当时你的定情物是部分，
一些给我，一些竟给了别人，
亲爱的，我将永不会拥有你整个人。

或即便当时你给了我全部，
　也只是当时你全部所有；
但假如你心里，此后，又有或将有
　新的爱情被别的男人造就——
他们有完整的股份，能够在眼泪、
　叹息、誓言、情书方面胜过我，
这新爱情就会产生新惧畏，
　因为，这爱情未经你立誓约。
而且，那只是你的一般性礼物；
那块地，你的心属于我，那里生长出
　什么，亲爱的，我都应拥有全部。

然而我还不想拥有全部，
　有全部者就不能更多拥有；
既然我的爱情每天纳入
　新收获，你就应当储备有新报酬；
你不能天天都把你的心给我；
　假如你能给，那么你从不曾给出：
爱情的谜语是，虽然你的心离别，
　但它仍在家；你因失去而保留。
但我们宁愿拥有一种方式，
比换心更豪放：把它们糅合在一起，
　我们就成为一体，彼此的全体。

注释

* 标题：多数抄本无题；有些作“我的全部”（Mon Tout）；1633年版题为“恋人的无限”（Lovers' Infiniteness）。格瑞厄森指出“Lovers”可能是“Loves”之误，海伦·伽德呐即径改为现题。

11　“你”：1635年版作“它”（指“你的爱情”）。

14　“心里”：有些抄本作“胸中”。

25-26　一抄本作“既然我的心每天产生 / 新爱情”。“收获”：有些抄本作“心”。

29-30　这两行有抄本作“除非你的离去时我的前来，/ 如此给出，你才把它保留”或“也许你的离去时，我的到来，/ 如此失去，你把它保留。”

31　“拥有”：1669年版作“喜欢”；有些抄本作“找到”。

32　“糅合”：一抄本作“熔铸”；另有些抄本作“赢得”。“它们”：1669年版作“我们”。

Song

Sweetest love, I do not goe,
For wearinesse of thee,
Nor in hope the world can show
A fitter Love for mee;
But since that I
Must dye at last, 'tis best,
To use my selfe in jest
Thus by fain'd deaths to dye;

Yesternight the Sunne went hence,
And yet is here to day,
He hath no desire nor sense,
Nor halfe so short a way:
Then feare not mee,
But beleeve that I shall make
Speedier journeyes, since I take
More wings and spurres then hee.

O how feeble is mans power,
That if good fortune fall,
Cannot adde another houre,
Nor a lost houre recall!
But come bad chance,

And wee joyne to'it our strength,
And wee teach it art and length,
  It selfe o'r us to'advance.

When thou sigh'st, thou sigh'st not winde,
  But sigh'st my soule away,
When thou weep'st, unkindly kinde,
  My lifes blood doth decay.
    It cannot bee
That thou lov'st mee, as thou say'st,
If in thine my life thou waste,
  That is the best of mee.

Let not thy divining heart
  Forethinke me any ill,
Destiny may take thy part,
  And may thy feares fulfill;
    But thinke that wee
Are but turn'd aside to sleepe;
They who one another keepe
  Alive, ne'r parted bee.

歌*

最甜蜜的爱，我不走，
  不因对你生倦怠，

或希望这世界能够
　给我个更合适的爱；
　　可既然我必
最终死去，就最好
拿我自己开玩笑，
　这样靠装死而死。

昨晚太阳从此别，
　可今日又在此处；
他既无欲望无知觉，
　又无短一半的路：
　　那就别担心我，
而要相信我会跑得
更快，既然我带的
　翅膀和马刺比他多。

哦，人力多微弱，
　如果好运降临，
一钟点也不能增多，
　也不能追回一时辰！
　　可厄运临降，
我们就给它加力度，
教给它技艺和长度，
　以凌驾我们头上。

叹息时，你叹的不是气，
　而是叹掉了我魂魄；

哭泣时，你好心似恶意，
我生命血液即枯竭。
那就不可能，
像你所说的，你爱我，
你若把你中我挥霍：
那是我最好的部分。

别让你占卜的心眼
预想我有何厄运；
命运会把你偏袒，
会实现你的担心；
但想想，我们
不过是侧翻身去睡觉；
保持彼此活命者
永远不会离分。

注释

* 据艾萨克·沃尔顿的臆测，但恩于1611年赴欧洲大陆前作此和《赠别：禁止伤悲》二诗赠给妻子。

8　“装死”：意谓离别。

11　“他”：指太阳，因太阳神为男性。

32　“那”：1633年版和有些抄本作“你”；此处从1635—54年版。“最好的部分”：有的抄本作“生命”。

36　“会实现你的担心”：1639—54年版作“使你的担心实现”。

The Legacie

When I dyed last, and, Deare, I dye
As often as from thee I goe,
Though it be but an houre agoe,
And Lovers houres be full eternity,
I can remember yet, that I
Something did say, and something did bestow;
Though I be dead, which sent mee, I should be
Mine owne executor and Legacie.

I heard mee say, Tell her anon,
That my selfe, that's you, not I,
Did kill me, and when I felt mee dye,
I bid mee send my heart, when I was gone,
But I alas could there finde none,
When I had ripp'd me, 'and search'd where hearts did lye;
It kill'd mee againe, that I who still was true,
In life, in my last Will should cozen you.

Yet I found something like a heart,
But colours it, and corners had,
It was not good, it was not bad,
It was intire to none, and few had part.
As good as could be made by art

It seem'd, and therefore for our losses sad,
I meant to send this heart in stead of mine,
But oh, no man could hold it, for twas thine.

遗　产*

我上回死去时（亲爱的，我死亡
像与你离别一样频繁），
虽说那只是一小时以前，
恋人的每小时都仿佛地久天长，
但我还能记得，我当场
说过什么话，赠送过什么物件；
虽然我已死，但我派自己来，将身兼
本人自己的遗嘱执行人暨遗产。

我听见我说，“快给她去信，
说是我自己”（那是你，不是我）
“杀了我”；在感到要死的时刻，
我吩咐我在我逝去后，寄出我的心；
可是我呀，撕开我，在心
所在之处搜寻时，却一无所获；
这再次杀了我，因为我毕生诚实，
竟在最后的遗嘱中欺骗了你。

然而我找到了似心的某物品，
但它有许多颜色，和棱角；

既不算坏，也不算好；
无人专享，少数人拥有部分；
似乎被艺术造就得尽可能
美好。因此，为弥补可悲的损耗，
我意欲寄赠这颗心，以替代我的心，
可是哟，无人能保有它，因那是你的心。

注释

* 标题：有些手抄本作“歌”。

7 “派自己来”：1635—54年版作“意指自己”。

A Feaver

Oh doe not die, for I shall hate
All women so, when thou art gone,
That thee I shall not celebrate,
When I remember, thou wast one.

But yet thou canst not die, I know;
To leave this world behinde, is death,
But when thou from this world wilt goe,
The whole world vapors with thy breath.

Or if, when thou, the worlds soule, goest,
It stay, tis but thy carkasse then,
The fairest woman, but thy ghost,
But corrupt wormes, the worthyest men.

O wrangling schooles, that search what fire
Shall burne this world, had none the wit
Unto this knowledge to aspire,
That this her feaver might be it?

And yet she cannot wast by this,
Nor long beare this torturing wrong,
For much corruption needfull is

To fuell such a feaver long.

These burning fits but meteors bee,
Whose matter in thee is soone spent.
Thy beauty, 'and all parts, which are thee,
Are unchangeable firmament.

Yet t'was of my minde, seising thee,
Though it in thee cannot persever.
For I had rather owner bee
Of thee one houre, then all else ever.

热　病

哦，可别死，因为你逝去后，
我将把所有女人厌憎，
记起你是其中之一的时候，
连你，我也将不会赞颂。

然而你还不会死，我深知；
把世界撇在身后，才是死，
而在你从这世上离去时，
全世界将随你呼吸化为汽。

或假如，在你，世界的灵魂，
走后，它尚存，不过是你尸体，

最美丽的女人，不过是你鬼魂，
　最杰出的男人，不过是腐蛆。

哦，争吵的各学派，探索
　何等烈火将焚毁这人世，
却无一有才能来钻研这学科——
　她这场热病也许就是？

然而她不会就此消逝，
　也不会久受这不公的煎熬，
因为需要有许多腐质
　供给这热病长期的燃料。

火烫的发作不过是流星，
　你体内燃料很快就耗尽。
你的美，及所有部分，你本身，
　则是不可变动的天穹。

然而抓住你，也是我心意，
　虽然你体内热病难持久。
因为我宁可拥有你一小时，
　也不愿把其它一切永占有。

注释

13-14　古希腊斯多噶学派认为世界将终于一场大火。

16　“也许”：一抄本作“必定”。

19-20　古希腊医学认为疾病是由体内元素失衡引起，元素互相消耗造成腐败物质，从而成为热病的燃料。“许多”：有些抄本作“更多”或“多得多”。

24　托勒密天文学认为月球以上的天穹是永恒不变的，以下则是多变的世界，包括流星。

Aire and Angels

Twice or thrice had I loved thee,
Before I knew thy face or name;
So in a voice, so in a shapelesse flame,
Angells affect us oft, and worship'd bee;
  Still when, to where thou wert, I came,
Some lovely glorious nothing I did see.
  But since my soule, whose child love is,
Takes limmes of flesh, and else could nothing doe,
  More subtile then the parent is,
Love must not be, but take a body too,
  And therefore what thou wert, and who
    I bid Love aske, and now
That it assume thy body, I allow,
And fixe it selfe in thy lip, eye, and brow.

Whilst thus to ballast love, I thought,
And so more steddily to have gone,
With wares which would sinke admiration,
I saw, I had loves pinnace overfraught,
  Ev'ry thy haire for love to worke upon
Is much too much, some fitter must be sought;
  For, nor in nothing, nor in things
Extreme, and scatt'ring bright, can love inhere;

Then as an Angell, face, and wings
Of aire, not pure as it, yet pure doth weare,
So thy love may be my loves spheare;
Just such disparitie
As is twixt Aire and Angells puritie,
'Twixt womens love, and mens will ever bee.

空气与天使

尚不识你的名姓或颜容，
我就已爱过你两遍或三遍；
或化作声音，或化作无形的火焰，
天使常影响我们，并受到尊崇；
每当我来到你所在的地点，
我总是看见美好而荣耀的虚空。
但既然我的灵魂——爱是其子——
采用了肉体，否则什么也不能做，
那么，爱比其生母更精微，
若不也寄托于形体，必无法存活。
所以，你是何许人，叫什么，
我教爱来问；爱既已
选中你的身体，那我就允许，
且把爱固定在你嘴唇、眼睛、和眉宇。

像这样给爱压舱，我以为，
就可以更平稳出航远行，

载着足以使倾慕沉没的货品，
然而我看出，爱的轻舟已超载；
　你每根头发对爱都太重
而难以承受，必须找更合适的东西；
　因为，爱不能居于虚空，
也不能居于极端而发光的物体；
　那就像天使，穿戴纯净
空气——虽不如他纯粹——面容和翅翼，
　你的爱可以做我的爱的天体；
　　正如空气与天使
二者的纯粹之间有如此差异，
女人与男人的爱情之间也如此。

注释

6　文艺复兴时期新柏拉图主义者认为恋人不能辨认他们所寻求的东西，因为他们欲望的最终目标不是肉体，而是透过肉体闪耀的神圣之光，其辉煌使他们惊奇敬畏。

23-24　圣托马斯·阿奎那在《神学精要》（作于1265—74）第一部分第51章第2节中说，原本是无形无质的天使既然能够向人们显形又突然消失，那么它们就是用浓聚成云雾的空气给自己制造出形体的。经院玄学认为空气是最纯净的物质元素，但仍不具有精神的纯粹性。故但恩此处说，空气虽不及天使纯粹，但因被天使所穿戴，而也就获得了——“穿戴”着——天使的纯粹性。

25　西方人过去认为每个天体中都有一个神明坐镇。一为载体，一为主导。二者合则为星辰，分则化为虚无。

26-28　传统观念以男性为尊，认为女人的爱情不如男人的纯粹。海伦·伽德呐说在这种观念影响下，但恩把前者比做最纯净的物质，后者比做纯粹的精神，似乎是

意在缩小二者之间的差异。

Breake of Day

'Tis true, 'tis day, what though it be?
O wilt thou therefore rise from me?
Why should we rise, because 'tis light?
Did we lie downe, because 'twas night?
Love which in spight of darknesse brought us hether,
Should in despight of light keepe us together.

Light hath no tongue, but is all eye;
If it could speake as well as spie,
This were the worst, that it could say,
That being well, I faine would stay,
And that I lov'd my heart and honor so,
That I would not from him, that had them, goe.

Must businesse thee from hence remove?
Oh, that's the worst disease of love,
The poore, the foule, the false, love can
Admit, but not the busied man.
He which hath businesse, and makes love, doth doe
Such wrong, as when a maryed man doth wooe.

破　晓*

不错，天亮了，天亮了又如何?
哦，你就会起床离开我?
为什么该起来，就因为是白天?
难道躺下去，就因为是夜晚?
爱不顾黑暗把我们带到这里，
应不顾光明保持我们在一起。

光明没有舌，却浑身是眼；
假如它能言，一如它能看，
那就最糟糕，因为它会说：
因感觉不错，我乐意待着；
还说我太过爱惜我的心和名誉，
才不肯离他——他占有了它们——而去。

事业定把你从这里引开?
哦，这是爱最重的病态，
贫穷、卑鄙、虚伪者，爱都能
接受，只不容忙碌之人。
既有事业又求爱之人，他所犯
过错，一如已婚男人又寻欢。

注释

* 这是但恩生前发表的两首情诗之一。最初发表在威廉·柯金纳编《曲调续编》（1612）中，被谱以乐曲。此诗拟一女子口吻说话。

18 “又”：有些抄本作“竟”。

The Anniversarie

All Kings, and all their favorites,
All glory of honors, beauties, wits,
The Sun it selfe, which makes times, as they passe,
Is elder by a yeare, now, then it was
When thou and I first one another saw:
All other things, to their destruction draw,
Only our love hath no decay;
This, no to morrow hath, nor yesterday,
Running it never runs from us away,
But truly keepes his first, last, everlasting day.

Two graves must hide thine and my coarse,
If one might, death were no divorce,
Alas, as well as other Princes, wee,
(Who Prince enough in one another bee,)
Must leave at last in death, these eyes, and eares,
Oft fed with true oathes, and with sweet salt teares;
But soules where nothing dwells but love
(All other thoughts being inmates) then shall prove
This, or a love increased there above,
When bodies to their graves, soules from their graves remove.

And then wee shall be throughly blest,

But now no more, then all the rest.
Here upon earth, we'are Kings, and none but wee
Can be such Kings, nor of such subjects bee;
Who is so safe as wee? where none can doe
Treason to us, except one of us two.
True and false feares let us refraine,
Let us love nobly, and live, and adde againe
Yeares and yeares unto yeares, till we attaine
To write threescore: this is the second of our raigne.

周年纪念日

所有君王，及所有宠臣，
所有名誉、美貌、才能，
造时光的太阳自身，随时光流逝，
如今，都比那时老了一岁，
那是你我初次相见的时节：
所有别的事物，都趋向毁灭，
唯独我们的爱情不衰败；
这，没有明日，也没有昨日，
一直跑，却不曾从我们身边跑开，
而忠实保持它最初、最后、永久的日子。

两座墓必掩埋你我的遗体，
若一座即可，死不算离异。
咳，我们，一如别的王子，

（我们在彼此心中堪称王子，）
死时终必离弃眼睛，和耳朵，
其中常充满甜咸的泪水，和誓约；
　但唯有爱情常住的灵魂
（别的思绪是房客）到时将验证
这一点，或当躯体移入墓穴中，
灵魂从墓穴迁出时，上空将增长爱情。

　我们将获得完满的幸福，
　但不比所有其他人更幸福。
在这土地上，我们是君王，仅我们
能够做如此君王，做如此臣民；
谁又比我们安全？除了彼此，
谁也不可能对我们做叛逆之事。
　让我们抑制真和假的恐惧，
让我们高尚地相爱、生活，年复
一年，直到年届六十春秋
写道：这是我们在位统治的第二度。

注释

10　“它”：海伦·伽德呐本及现行多数版本作“他的”（his），但伽德呐解作“它的”（its），认为比大多数手抄本的定冠词“the”听起来自然。此处便径译作“它”。

22　因为在天国，所有灵魂都获得适合各自情况的完满的幸福，都同等满足。

A Valediction: of My Name in the Window

I

My name engrav'd herein,
Doth contribute my firmnesse to this glasse,
Which, ever since that charme, hath beene
As hard, as that which grav'd it, was;
Thine eye will give it price enough, to mock
The diamonds of either rock.

II

'Tis much that Glasse should bee
As all confessing, and through-shine as I,
'Tis more, that it shewes thee to thee,
And cleare reflects thee to thine eye.
But all such rules, loves magique can undoe,
Here you see mee, and I am you.

III

As no one point, nor dash,
Which are but accessaries to this name,
The showers and tempests can outwash,
So shall all times finde mee the same;
You this intirenesse better may fulfill,

Who have the patterne with you still.

IIII

Or if too hard and deepe
This learning be, for a scratch'd name to teach,
It, as a given deaths head keepe,
Lovers mortalitie to preach,
Or thinke this ragged bony name to bee
My ruinous Anatomie.

V

Then, as all my soules bee,
Emparadis'd in you, (in whom alone
I understand, and grow and see,)
The rafters of my body, bone
Being still with you, the Muscle, Sinew, and Veine,
Which tile this house, will come againe.

VI

Till my returne, repaire
And recompact my scattered body so.
As all the vertuous powers which are
Fix'd in the starres, are said to flow,
Into such characters, as graved bee
When these starres have supremacie,

VII

So since this name was cut
When love and griefe their exaltation had,
No doore 'gainst this names influence shut;
As much more loving, as more sad,
'Twill make thee; and thou shouldst, till I returne,
Since I die daily, daily mourne.

VIII

When thy inconsiderate hand
Flings ope this casement, with my trembling name,
To looke on one, whose wit or land,
New battry to thy heart may frame,
Then thinke this name alive, and that thou thus
In it offendst my Genius.

IX

And when thy melted maid,
Corrupted by thy Lover's gold, and page,
His letter at thy pillow'hath laid,
Disputed it, and tam'd thy rage,
And thou begin'st to thaw towards him, for this,
May my name step in, and hide his.

X

And if this treason goe
To an overt act, and that thou write againe;
In superscribing, this name flow

Into thy fancy, from the pane.
So, in forgetting thou remembrest right,
And unaware to mee shalt write.

XI

But glasse, and lines must bee,
No meanes our firme substantiall love to keepe;
Neere death inflicts this lethargie,
And this I murmure in my sleepe;
Impute this idle talke, to that I goe,
For dying men talke often so.

赠别：关于窗户上我的名字*

一

我的名字刻于此，
给这块玻璃赋予了我的坚定，
自从有了这灵符，这玻璃
就像那刻划它之物一般硬；
你的目光将赋予它高价，足以
傲视任何矿产的钻石。

二

诚然，玻璃应当是
像我一样坦白磊落，又透明，
尤其，它还让你看见你，
清楚地把你反映到你眼中。

可这些规律，都难禁爱的魔力，
在此你看见我，我就是你。

三

没有一个点，或破折号——
它们仅仅是这个名字的附件——
能被阵雨和暴雨冲刷掉，
时光将发现我也不会变；
你可以更好地体现这忠贞之爱，
有榜样永远与你同在。

四

或者，如果这学问
太艰深，刻写的名字不足以传授，
那它，就如骷髅头，谆谆
告诫着恋人有死的时候，
或者就把这瘦骨嶙峋的名字
当做我朽坏的骨头架子。

五

那么，我所有的魂魄
都安居你这乐园中（只有在这里
我才会成长、观看和理解），
我躯体的屋椽——永远与你
相伴的骨头，盖屋顶的肌肉、筋腱
和血管，也将重新回返。

六

直到我回归把散碎的
躯体重新组合，完全修复。
一如所有对准星位的
美德的力量，据说都注入
这些字母中（它们被刻下之时，
正值那些星高悬天际），

七

既然这名字被刻时，
正值爱情和忧伤达到巅峰，
就无门能禁这名字的法力；
它将使你更深爱，也同等
更忧伤；既然我天天都死去，你就该
天天都哀悼，直到我回来。

八

你用手毫无顾忌
摔开这扇窗，令我的名字直发抖，
去注视别人，他有才或有地，
会组成新炮队攻你心的时候，
就想象这名字活了，你如此不慎
冒犯了其中我的守护神。

九

当你心软的丫环
受了你情人金钱和小厮的好处，

把他的情书放在了你枕畔，
并为之辩护，使你息怒，
你因此开始对他缓和起来时，
愿我的名步入，他的藏匿。

十

假如这背叛发展成
公然的罪行，而你再次执笔
在信封上写地址时，这姓名
将从玻璃上流入你幻想里。
如是，遗忘中你才记忆得正确，
将不知不觉地写信给我。

十一

但玻璃和线条不可能
是保持我们坚实爱情的手段；
濒死加剧着这阵眩晕，
我在昏睡中如此喃喃；
把这无聊的言语归因于我要走，
人将死往往喋喋不休。

注释

* 标题：1633年版作“关于窗户上我的名字的赠别”；有些抄本作“关于他去旅行前在他的情人的窗户上用钻石刻写他的名字”。

1　专有名称具有某种法力是有关魔法论著中的常见观念。

6　钻石有采自老岩和新岩之分，前者名贵，后者常用于切割玻璃。

8　“我”的名字刻写在玻璃上，故而透明。

12　玻璃上刻有“我”的名字，同时又映有“你”的影像，你中有我，我中有你。“就是”：1669年版作“看见”。

21-22　戴刻有骷髅头的戒指，作为人必有一死的警诫，是当时所尚。而窗上的名字提醒他们彼此已分离，分离对恋人来说即意味死亡。

25　西方人认为人有三魂：植物性魂、感性魂和智性魂，分管成长、感觉和理解。

33-36　星相学等法术著作中有一种观念，认为当某星宿值日时人们制作物品或画符，那星宿的影响力就会传入该物或符。

46　“组成……炮队”：意谓将展开求爱攻势。

48　古罗马人相信，每户人家都有一个保护神，类似我国的灶王爷。此处以“我”的名字为“我”的一处住宅。

58　“玻璃”：1635年版和有些抄本作“笔尖”。

Twicknam Garden

Blasted with sighs, and surrounded with teares,
Hither I come to seeke the spring,
And at mine eyes, and at mine eares,
Receive such balmes, as else cure every thing;
But O, selfe traytor, I do bring
The spider love, which transubstantiates all,
And can convert Manna to gall,
And that this place may thoroughly be thought
True Paradise, I have the serpent brought.

'Twere wholsomer for mee, that winter did
Benight the glory of this place,
And that a grave frost did forbid
These trees to laugh, and mocke mee to my face;
But that I may not this disgrace
Indure, nor yet leave loving, Love let mee
Some senslesse peece of this place bee;
Make me a mandrake, so I may groane here,
Or a stone fountaine weeping out my yeare.

Hither with chirstall vyals, lovers come,
And take my teares, which are loves wine,
And try your mistresse Teares at home,

For all are false, that tast not just like mine;
　Alas, hearts do not in eyes shine,
Nor can you more judge womans thoughts by teares,
　Then by her shadow, what she weares.
O perverse sexe, where none is true but shee,
　Who's therefore true, because her truth kills mee.

退可南园*

被叹息吹蔫，又被泪水淹没，
　我来到这里寻找春季，
　用我的眼睛，用我的耳朵，
接受能治愈其它一切的药剂；
　可是，呵，我背叛了自己，
带来蜘蛛之爱，使一切变质，
　能把甘露化作毒汁；
为使此地可以完全被看作
　真正的乐园，我还带来了毒蛇。

要是冬季使此处明媚变得晦暝，
　严霜禁止这些树木
　当面大笑，把我嘲弄，
那就会对我身心更有益处；
　但是，为了可以不受这耻辱，
也不放弃爱，爱神呵，就让我做
　此处某个无知觉的角落；

把我变成曼德拉，我可以在此
　呻吟，或一处石泉，终年饮泣。

恋人哟，带上水晶瓶来到这里，
　盛取我的泪，那爱的醇醪；
　到家里尝尝你情人的眼泪，
那味道不似我的，全都是假造；
　咳，心不在眼睛里闪耀，
你不能凭女人影子判断她衣饰，
　也不能凭眼泪判断她心思。
乖戾的女性哟，除她外无人忠实，
　她忠实，因她的忠实把我杀死。

注释

* 标题：许多抄本无题；有些作“退特南园”（Twitnam Garden）；一种作“在一花园中”。退可南庄园从1607至1618年间是但恩的赞助人贝德福女伯爵露西的住宅，但此诗是否写给她的尚无定论。如确是写给她的，那么此诗必作于那些年间无疑。

6-7　蜘蛛据说能把所吃的一切食物“变成粪便和毒液”。见乔纳森·斯威夫特《书籍之战》（1697）中关于蜜蜂和蜘蛛的寓言。

9　人类始祖亚当和夏娃在上帝的乐园中受毒蛇引诱偷食禁果而被贬谪，见《旧约·创世记》。毒蛇从此被看作嫉妒、罪恶、魔鬼的象征。

15　“也不放弃爱”：1635—69年版和多数抄本作“也不离开这花园”。

17　曼德拉草据说有人形的根，被拔出土时会呻吟叫痛，听见其叫声的人必死。

18　“呻吟”：1633年版和有些抄本作“生长”。

26-27　虽然她与其他所有女人不同，是忠实的，但她与她们的相同之处是表里不一，因为她对她目前的情人或丈夫的“忠实”实际上不过是对诗人的残酷。

A Valediction: of the Booke

I'll tell thee now (deare love) what thou shalt doe
To anger destiny, as she doth us,
How I shall stay, though she Esloygne me thus
And how posterity shall know it too;
How thine may out-endure
Sybills glory, and obscure
Her who from Pindar could allure,
And her, through whose helpe Lucan is not lame,
And her, whose booke (they say) Homer did finde, and name.

Study our manuscripts, those Myriades
Of letters, which have past twixt thee and mee,
Thence write our Annals, and in them will bee
To all whom loves subliming fire invades,
Rule and example found;
There, the faith of any ground
No schismatique will dare to wound,
That sees, how Love this grace to us affords,
To make, to keep, to use, to be these his Records.

This Booke, as long-liv'd as the elements,
Or as the worlds forme, this all-graved tome
In cypher writ, or new made Idiome;

Wee for loves clergie only'are instruments.
When this booke is made thus,
Should againe the ravenous
Vandals and the Goths inundate us,
Learning were safe; in this our Universe
Schooles might learne Sciences, Spheares Musick, Angels Verse.

Here Loves Divines, (since all Divinity
Is love or wonder) may finde all they seeke,
Whether abstract spirituall love they like,
Their Soules exhal'd with what they do not see,
Or, loth so to amuze
Faiths infirmitie, they chuse
Something which they may see and use;
For, though minde be the heaven, where love doth sit,
Beauty a convenient type may be to figure it.

Here more then in their bookes may Lawyers finde,
Both by what titles Mistresses are ours,
And how prerogative these states devours,
Transferr'd from Love himselfe, to womankinde,
Who though from heart, and eyes,
They exact great subsidies,
Forsake him who on them relies,
And for the cause, honour, or conscience give,
Chimeraes, vaine as they, or their prerogative.

Here Statesmen, (or of them, they which can reade,)
May of their occupation finde the grounds:
Love and their art alike it deadly wounds,
If to consider what 'tis, one proceed,
In both they doe excell
Who the present governe well,
Whose weaknesse none doth, or dares tell;
In this thy booke, such will their nothing see,
As in the Bible some can finde out Alchimy.

Thus vent thy thoughts; abroad I'll studie thee,
As he removes farre off, that great heights takes;
How great love is, presence best tryall makes,
But absence tryes how long this love will bee;
To take a latitude
Sun, or starres, are fitliest view'd
At their brightest, but to conclude
Of longitudes, what other way have wee,
But to marke when, and where the darke eclipses bee?

赠别：关于那部书*

我现在告诉你（亲爱的），你应如何去
惹怒命运，如她对我们所为；
我如何滞留，虽然她把我发配；
后人将如何获知其中的缘故；

你的荣耀会如何
超过西卜拉，胜过
她——她吸引品达的听者，
和她——全靠她卢坎才避免诗病，
还有她——（据说）荷马发现了她的书，并冒名。

去研读我们的手稿，那流过你我
之间，从而记下我们的年鉴，
数以万计的字母，在其中将发现
适用于所有受爱情净化之火
在其中，任何信仰
煎熬者的戒律和榜样；
都没有外道敢于中伤，
当看到，爱神赐予我们这恩典：
制造、保存、利用、充当他这些文献。

这部书，长存有如四大元素，
或这世界的形质；这雕花的卷帙
用密码写成，或用新造的语词；
我们是爱神的祭司专用的工具。
当这书像这样编写成，
贪婪的旺达尔和哥特人
若再度洪水般吞噬我们，
学问会安全；在我们这个宇宙里，
经院教科学，星体教音乐，天使教歌诗。

在这里，爱神的祭司（既然圣神

都是爱或奇迹）可找到所求的一概，
无论他们喜好抽象的精神爱，
灵魂随看不见的东西被呼出肉身，
还是，不情愿去挑逗
信仰的不坚定，选取
可以看见和使用的事物；
因为，心即天国，其中坐着爱，
然而美可以是体现爱的一种方便形态。

在这里，律师可找到更多的律例：
既有凭什么资格可拥有情人，
又有特权如何把这权利侵吞——
那特权从爱神移交到女人手里；
她们向心和眼睛
索取大笔的补贴金，
却抛弃依赖她们的男人，
而且为此故，丢掉良心或名誉——
喀迈拉，像她们，或她们的特权一样空虚。

在这里，政客（或此类识文断字者）
可以找到他们的职业的根据：
爱与他们的艺术同样站不住；
如果进一步，考虑其实质，那么，
很好地把握现在者，
其弱点无人敢指出者，
乃是这两行中出类拔萃者；
从你这书里，这种人会看到虚无，

犹如在“圣经”里，有人竟能发现炼金术。

倾吐思想吧；在异国我把你研读，
一如要测量大高度，就须离得远；
爱情多伟大，共处是最好的检验，
但离别却考验这爱情会持续多长久；
要把纬度测量，
太阳或星星须最亮
才观测最准确，可是要度量
经度，我们有什么别的法子？
除了标记日食的黑斑在何时、何地。

注释

* 标题：有抄本作“赠别：关于这部书”；一作“赠别：有关留在窗台里的一本书”；1633年版作“赠别：给他的书”。海伦·伽德呐考证此诗应作于1602年以后。

1 “亲爱的”：有些版本作“爱神”。

2 “她”：指司命运的女神。

6 西卜拉是古希腊殖民地库梅古城（今意大利境内）的女预言家，她在出神状态中所说言语被记录成韵文，汇集成《西卜拉之书》，后世用于占卜。

7 据说古希腊诗人品达（公元前522？—前442?）年轻时曾在一次诗歌竞赛中败于女诗人柯瑞娜之手。后来她告诉他少用神话典故会吸引更多读者。

8 据说古希腊诗人卢坎（39—65）的妻子波拉·阿根塔瑞亚曾帮助他修改他的诗作。

9 据说《伊利亚特》和《奥德修纪》原为古埃及一位名叫梵塔西娅的女人所写，藏于孟斐斯的火神庙。后来荷马来到埃及，发现了手稿，遂冠以自己的名字发表。

24-25　未开化的旺达尔人和哥特人于四、五世纪入侵罗马帝国，导致其衰亡和古代学术文化的失传，从而使西方文明陷入黑暗蒙昧的中世纪。后来古罗马残存手稿的发现促发了文艺复兴运动。

25　“洪水般吞噬”：1633年版和有些抄本作“侵略”。

39　“权利”：有些抄本作“仪式”。

45　喀迈拉：古希腊神话中由各种动物身体部分组成的喷火怪物。

53　“虚无”：1633和1669年版作“某物”。

63　古时人们用观测日食的方法计算地球经度。

Communitie

Good wee must love, and must hate ill,
For ill is ill, and good good still,
    But there are things indifferent,
Which wee may neither hate, nor love,
But one, and then another prove,
    As wee shall finde our fancy bent.

If then at first wise Nature had
Made women either good or bad,
    Then some wee might hate, and some chuse,
But since shee did them so create,
That we may neither love, nor hate,
    Onely this rests, All, all may use.

If they were good it would be seene,
Good is as visible as greene,
    And to all eyes it selfe betrayes:
If they were bad, they could not last,
Bad doth it selfe, and others wast,
    So, they deserve nor blame, nor praise.

But they are ours as fruits are ours,
He that but tasts, he that devours,

And he that leaves all, doth as well:
Chang'd loves are but chang'd sorts of meat,
And when hee hath the kernell eate,
Who doth not fling away the shell?

共　性*

好的我们爱，坏的必憎厌，
因为坏是坏，好是好，永远，
可是，还有中性的事物，
我们既不爱，也不憎厌，
而是一个，又一个试验，
既然要找到特别的好恶。

假如当初智慧的天道
把女人造就得非坏即好，
那有的我们取，有的会厌憎，
可既然她们被造成这般，
我们就既不爱，也不憎厌，
只剩下这点：人人都可用。

如果她们好，那就会显现，
好就像绿草般显而易见，
向所有眼睛把自己背叛；
如果她们坏，就不会长在，
坏既把自己，又把别人害，

　　那她们不该骂，也不值得赞。

但她们如果子，属于我们，
浅尝的男人，狼吞的男人，
　　和弃绝的男人，行径全相似：
变换爱情不过像换食物，
已经把果肉吃掉了之后，
　　谁又不把那果壳抛弃？

注释

* 标题：1633年版和多数手抄本无题；1635年版首次加以现标题。

3　“还有”：1633年版和有些抄本作“这些”；此处从1635—69年版。

Loves Growth

I scarce beleeve my love to be so pure
As I had thought it was,
Because it doth endure
Vicissitude, and season, as the grasse;
Me thinkes I lyed all winter, when I swore,
My love was infinite, if spring make'it more.
But if this medicine, love, which cures all sorrow
With more, not onely bee no quintessence,
But mixt of all stuffes, paining soule, or sense,
And of the Sunne his working vigour borrow,
Love's not so pure, and abstract, as they use
To say, which have no Mistresse but their Muse,
But as all else, being elemented too,
Love sometimes would contemplate, sometimes do

And yet no greater, but more eminent,
Love by the spring is growne;
As, in the firmament,
Starres by the Sunne are not inlarg'd, but showne,
Gentle love deeds, as blossomes on a bough,
From loves awakened root do bud out now.
If, as in water stir'd more circles bee
Produc'd by one, love such additions take,

Those like so many spheares, but one heaven make,
For, they are all concentrique unto thee;
And though each spring doe adde to love new heate,
As princes doe in times of action get
New taxes, and remit them not in peace,
No winter shall abate the springs encrease.

爱的生长*

我简直不相信我的爱竟如此纯洁，
　如过去我曾经所想，
　因为它确实经历过
起伏的命运，变换的季节，如草莽；
我觉得一冬天我都在撒谎，发誓说，
我的爱无限，若春天使它增多。
但如果爱情这剂药——以更多忧伤
治一切忧伤——不仅非纯粹元素，
即混合杂质，令灵魂或感官痛苦，
而且向太阳借取其动力能量，
那爱情就不单纯和抽象，如他们
所常说——他们除缪斯外别无情人，
而是像其它万物，由元素混成；
爱情有时会沉思，有时会行动。

然而到春天，爱情生长得不是
　更壮大，而是更显眼；

　犹如，天穹里，星子
不是被太阳扩大，而是彰显。
温柔的爱动，犹如枝头的鲜花，
此时从爱情甦醒的根部萌发。
假如像搅动的水中一圈涟漪
产生更多圈，爱情也这样增长，
那就像多重天，只构成一个天堂，
因为，它们全都集中环绕你。
虽然每一春都给爱增加新热度，
但是，犹如诸侯在战时增收
新赋税，到和平时期也不减免，
冬天也不会减少春天的增添。

注释

* 标题：有些抄本作“春天”。

5　“撒谎”（lyed）：也有“躺着”的意思。原文是双关语。

11-12　“他们”：指诗人们。“缪斯”：古希腊神话中的诗歌女神。

23-24　托勒密天文学认为天有九重，层层环绕地球。此即所谓“地心说”。

Loves Exchange

Love , any devill else but you,
Would for a given Soule give something too.
At Court your fellowes every day,
Give th'art of Riming, Huntsmanship, or Play,
For them which were their owne before;
Onely I have nothing which gave more,
But am, alas, by being lowly, lower.

I aske no dispensation now
To falsifie a teare, or sigh, or vow,
I do not sue from thee to draw
A non obstante on natures law,
These are prerogatives, they inhere
In thee and thine; none should forsweare
Except that hee Loves minion were.

Give mee thy weaknesse, make mee blinde,
Both wayes, as thou and thine, in eies and minde;
Love, let me never know that this
Is love, or, that love childish is.
Let me not know that others know
That she knowes my paines, least that so
A tender shame make me mine owne new woe.

If thou give nothing, yet thou'art just,
Because I would not thy first motions trust;
Small townes which stand stiffe, till great shot
Enforce them, by warres law condition not.
Such in loves warfare is my case,
I may not article for grace,
Having put Love at last to shew this face.

This face, by which he could command
And change the Idolatrie of any land,
This face, which wheresoe'r it comes,
Can call vow'd men from cloisters, dead from tombes,
And melt both Poles at once, and store
Deserts with cities, and make more
Mynes in the earth, then Quarries were before.

For, this, Love is enrag'd with mee,
Yet kills not. If I must example bee
To future Rebells; If th'unborne
Must learne, by my being cut up, and torne:
Kill, and dissect me, Love; for this
Torture against thine owne end is,
Rack't carcasses make ill Anatomies.

爱的交换

　爱神，除你外其它鬼神
都会用东西换取出让的灵魂。
　在宫廷，你的同伙每日
拿出作诗、狩猎或博弈的技艺，
　以换取旧属自己的喽罗；
　唯有我给得多，却一无所获，
只是，咳呀呀，愈来愈下作。

　现在我并不要求豁免权，
以伪造一滴眼泪，或叹息，或誓言；
　我也不乞求你以期获取
一份违背自然法则的特许；
　这些是特权，它们属于你
　和你的信徒；无人应背誓，
除非他是爱神宠幸的小子。

　请赐我你弱点，一如你及信徒，
在眼和心两方面，都使我变盲瞽；
　爱神啊，永远别让我知道这
就是爱，或者，爱如同儿戏似的。
　别让我知道别人都知道
　她知道我痛苦，以免末了
一丁点羞耻就让我自添新烦恼。

　你什么都不给，也依然正直，
因为我不愿相信你最初的动机；
　坚守的小城，依战争法则

无条件可提，直到遭大炮逼迫。
　在爱的战争中，即如此这般，
　我不得签和约以求恩典，
既已使爱神最终露出了这张脸。

　这张脸，他能够用来指挥
和改变任何国度的偶像崇拜，
　这张脸，无论它光临何处，
都能叫隐者离寺院，死者出坟墓，
　使两极瞬间融化，沙漠上
　堆满城市，大地的内脏
产出比以往采石场还多的宝石矿。

　为此，爱神震怒，但尚未
对我下毒手。假如我必须成为
　未来叛徒的榜样；未生者
必须看着我被宰割、撕裂学功课，
　就杀死、解剖我，爱神，只因
　这折磨与你的目的相矛盾：
拷打致残的尸体做不成好标本。

注释

1-2　西方民间传说魔鬼常以小法术换取人的灵魂，著名的故事如“浮士德”。

3-5　宫廷朝臣们以各种时尚玩意儿取悦于国王，换取统治人们灵魂的权力，而那些被统治的人们已不再属于他们。另解作：司掌各种技艺的魔鬼们（爱神的同伙）每天都把技艺赋予早已属于它们的人们（宫廷朝臣）。

11-14　“自然法则”：指爱的天性。被目为暴君的爱神纵容他的宠臣对此加以阻挠和破坏。

28　“这张脸”：指说话者的情人的脸。

36　“为此，爱神”（For this, Love）：1633年版句读作“因为，这爱神”（For, this Love）。

Confined Love

Some man unworthy to be possessor
Of old or new love, himselfe being false or weake,
Thought his paine and shame would be lesser,
If on womankind he might his anger wreake,
And thence a law did grow,
One might but one man know;
But are other creatures so?

Are Sunne, Moone, or Starres by law forbidden,
To smile where they list, or lend away their light?
Are birds divorc'd, or are they chidden
If they leave their mate, or lie abroad a night?
Beasts doe no joyntures lose
Though they new lovers choose,
But we are made worse then those.

Who e'r rigg'd faire ship to lie in harbors,
And not to seeke new lands, or not to deale withall?
Or built faire houses, set trees, and arbors,
Only to lock up, or else to let them fall?
Good is not good, unlesse
A thousand it possesse,
But doth wast with greedinesse.

受限制的爱*

　有的男人不配拥有新欢
或旧爱，由于自身虚伪或虚弱，
　以为他的痛苦和耻辱会稍减，
假如他可以向女人发泄怒火；
　由此就产生一法纪，
　女子只可交一男子；
　可别的生灵也如此？

　太阳、月亮或星星被法律禁止
随处微笑，或把光亮出借？
　鸟雀也须离婚，或遭呵斥，
若离开配偶，或在外头过夜？
　禽兽无财产可失去，
　即使又择取新爱侣，
　我们却禽兽都不如。

　谁备好豪华船，而任其躺在港湾，
不去寻求新大陆，或用来做生意？
　或造起豪华屋，种植树木和藤蔓，
只为了锁起，要么就任其毁圯？
　美好不美好，而会
　因贪欲浪费，除非
　共享者数以千计。

注释

* 标题：1633年版及多数抄本无题；现标题最初见于1635年版；一抄本作“致我最可敬的情人”；另一作“致我最可敬的爱人，我贞淑的女友”（A. J.史密斯）或“致我最可敬的爱人，我贞淑的P太太”（C. A.帕垂蒂斯）。海伦·伽德呐认为此诗一如《破晓》一诗，是拟一个女人的口气说话。

6 “只可”有些抄本作“只应”。

The Dreame

Deare love, for nothing lesse then thee
Would I have broke this happy dreame,
                    It was a theame
For reason, much too strong for phantasie,
Therefore thou wakd'st me wisely; yet
My Dreame thou brok'st not, but continued'st it,
Thou art so true, that thoughts of thee suffice,
To make dreames truths; and fables histories;
Enter these armes, for since thou thoughtst it best,
Not to dreame all my dreame, let's act the rest.

As lightning, or a Tapers light,
Thine eyes, and not thy noise wak'd mee;
                    Yet I thought thee
(For thou lovest truth) an Angell, at first sight,
But when I saw thou sawest my heart,
And knew'st my thoughts, beyond an Angels art,
When thou knew'st what I dreamt, when thou knew'st when
Excesse of joy would wake me, and cam'st then,
I must confesse, it could not chuse but bee
Prophane, to thinke thee any thing but thee.

Comming and staying show'd thee, thee,

But rising makes me doubt, that now,
Thou art not thou.
That love is weake, where feare's as strong as hee;
'Tis not all spirit, pure, and brave,
If mixture it of*Feare, Shame, Honor* , have;
Perchance as torches which must ready bee,
Men light and put out, so thou deal'st with mee,
Thou cam'st to kindle, goest to come; Thus I
Will dreame that hope againe, but else would die.

梦

宝贝儿爱人，要不是为了你，
我不会打破这幸福梦境：
那适于理性，
是对于幻想过于强烈的主题，
所以你叫醒我很明智；可是，
你并未打断我的梦，只使之继续；
你如此真实，以至想想你就足以
使梦幻变成现实，寓言成历史；
投入这怀抱吧，既然你认为我的梦
不做完为好，那咱们就共做所剩。

是你那像闪电，或烛光的眼神
而不是你的声音唤醒我；
初见的一刻，

我以为你是天使（因为你爱真），
但当我看出你看透我心情，
了解我思想，胜过天使的本领，
你知道我梦见什么，何时过度
欢乐会把我弄醒，就前来的时候，
我必须承认，无可选择，只能是
犯渎圣之罪，决不把你当作你。

前来且逗留说明你，就是你，
但起身又使我怀疑，此时，
　　　　你并不是你。
在忧惧同等强烈处，爱软弱无力；
若混有忧惧、羞耻、名誉等，
就不是纯粹勇敢的完全精神。
也许如人们把火炬点燃再熄灭，
以备随时用，你也同样对待我：
你来为点火，去是为了来；如是
我就要再梦那希望，否则不如死。

注释

7　“真实”：1633年版和有些抄本作“真理”。此处从1635—69年版及其余抄本。

11-12　“烛光有如噪音，也会唤醒一些人”（但恩《布道文九》）。

16　只有上帝才能直接洞悉人的心思，天使则不能。

27-28　“一把以前点燃过，使用过的火炬比一把新火炬容易点燃”（但恩《布道文二》）。

29　“如是”：1633年版作“那么”。此处从多数抄本。

A Valediction: of Weeping

Let me powre forth
My teares before thy face, whil'st I stay here,
For thy face coines them, and thy stampe they beare,
And by this Mintage they are something worth,
For thus they bee
Pregnant of thee;
Fruits of much griefe they are, emblemes of more,
When a teare falls, that thou falst which it bore,
So thou and I are nothing then, when on a divers shore.

On a round ball
A workeman that hath copies by, can lay
An Europe, Afrique, and an Asia,
And quickly make that, which was nothing, *All* ,
So doth each teare,
Which thee doth weare,
A globe, yea world by that impression grow,
Till thy teares mixt with mine doe overflow
This world, by waters sent from thee, my heaven dissolved so.

O more then Moone,
Draw not up seas to drowne me in thy spheare,
Weepe me not dead, in thine armes, but forbeare

To teach the sea, what it may doe too soone;
Let not the winde
Example finde,
To doe me more harme, then it purposeth;
Since thou and I sigh one anothers breath,
Who e'r sighes most, is cruellest, and hasts the others death.

赠别：关于哭泣*

当我在此处，
就让我在你面前，倾洒泪水，
因为你的脸模铸，有你的印记，
通过这铸造，我的泪就成了有价物；
因为像这样
就把你怀上，
我的泪是多愁的果实，更愁的标志；
一颗泪跌落时，所孕育的你也坠地，
同样你和我将化为虚无，当天各一方之时。

在圆球上头，
手边有图样的工匠，能够绘就
一个欧洲、非洲和一个亚洲，
很快把原来的空无造成万有，
同样，有你在，
每一颗眼泪
都长成地球，依照你形象的世界，

直到你的泪与我的混合，淹没
这世界，以源自你，我的天穹，融化的洪波。

比月球还强劲，
别把海吸起，把我溺死在你天体，
别把我哭死，在你怀抱里，而停止
教大海也许会做得太快的事情；
不要让狂风
也学做帮凶，
对我做更多的伤害，超过其本意；
既然你和我呼吸着彼此的气息，
谁叹息最多，谁就最残酷，就加速对方的死。

注释

* 标题：1633年版作“关于哭泣的赠别”；有些抄本作“赠别：有关眼泪”；或仅作“赠别”。

3-4　他的泪水洒落在她的面颊上，印上了她的形象，于是被铸成有价值的钱币。

8　他的泪珠坠地，里面反映的她的影像也随之落地而化为虚无。

17-18　据海伦·伽德呐和A. J.史密斯解释，她的泪水与他的混合，淹没了反映有她的影像的他的泪珠“世界”；她是他的“天穹”，天穹融化而形成洪水，淹没世界。译按：此二行费解。“Till thy teares mixt with mine doe overflow / This world，”至此语意已足，句法结构亦已完整，后面又加上短语“by waters sent from thee, my heaven dissolved so”，不仅重复，甚至不通（“teares”与“waters”同义重复，且搭配不当）。不知何故，有待高明。西奥多·雷德帕斯（Theodore Redpath）注云：拉特瑞

尔抄本置“my heaven”于括号之中，如此“dissolved”就修饰“this world”，而非“my heaven”。这样似乎通顺些。但似也不能排除“dissolved”修饰“thee”的可能。

19-20　她的泪水能把她的影像淹没，同样他的泪水也能把他的影像淹没。他恳求她不要引得他流太多的泪（有如海水），以免落在她脸上而把她泪水中反映的他的影像淹没。她是比月球还要有力的天体，甚至能把海水吸引到她那里。

26-27　古代西方人相信灵魂寓于呼吸之中，叹息会“消耗生命”，甚至有一次叹息抵一滴血之说。

Loves Alchymie

Some that have deeper digg'd loves Myne then I,
Say, where his centrique happinesse doth lie:
        I have lov'd, and got, and told,
But should I love, get, tell, till I were old,
I should not finde that hidden mysterie;
        Oh, 'tis imposture all:
And as no chymique yet th'Elixar got,
        But glorifies his pregnant pot,
        If by the way to him befall
Some odoriferous thing, or medicinall,
    So, lovers dreame a rich and long delight,
    But get a winter-seeming summers night.

Our ease, our thrift, our honor, and our day,
Shall we, for this vaine Bubles shadow pay?
        Ends love in this, that my man,
Can be as happy'as I can; If he can
Endure the short scorne of a Bridegroomes play?
        That loving wretch that sweares,
'Tis not the bodies marry, but the mindes,
        Which he in her Angelique findes,
        Would sweare as justly, that he heares,
In that dayes rude hoarse minstralsey, the spheares.

Hope not for minde in women; at their best,
Sweetnesse and wit, they'are but *Mummy* , possest.

爱的炼金术*

比我更深入挖掘过爱矿的人士
说，那里是核心幸福之所在：
　　我爱过，得到过，数过了，
但假如恋爱、得到、数计，直到老，
我就不会发现那隐藏的秘密；
　　哦，全都是骗局：
还没有炼金术士获得过金丹，
　除了给怀胎的炉鼎添光环——
　假如他顺便碰巧炼制出
某种气味芳香的东西，或药物，
同样，恋人梦想浓而久的欢乐，
却得到一个仿佛冬天的夏夜。

我们的安逸、健康、寿命和名誉，
都将为这徒劳的泡影付出？
　　爱终于此：我仆人
都能像我一样幸福，若他能
忍受扮演新郎的短暂耻辱？
　　那痴爱的倒楣鬼发誓说，
那不是肉体，而是心灵的婚配，
　并觉得她内在美好如天使；

他还会郑重地发誓说，听见了，
那天粗野嘶哑的闹声中，有天乐。
别冀求女人有心灵；她们顶多是
甜美和心机，占有后，不过是木乃伊。

注释

* 标题：多数抄本作“木乃伊”。

3　计数恋爱成功的次数（C. A.帕垂蒂斯）。

12　既冷且短。

22　在新婚者的房前吹喇叭、敲铜锅铜盆闹新房是英国传统风俗。托勒密天文学认为，天体是盛在透明的外壳里的，它们转动时便发出乐音。但凡人是听不见这种天上乐曲的。这就等于说，那“倒楣鬼”所发誓说的都是不可信的。

The Flea

Marke but this flea, and marke in this,
How little that which thou deny'st me is;
It suck'd me first, and now sucks thee,
And in this flea, our two bloods mingled bee;
Thou know'st that this cannot be said
A sinne, nor shame, nor losse of maidenhead,
  Yet this enjoyes before it wooe,
  And pamper'd swells with one blood made of two,
  And this, alas, is more then wee would doe.

Oh stay, three lives in one flea spare,
Where wee almost, yea more then maryed are.
This flea is you and I, and this
Our mariage bed, and mariage temple is;
Though parents grudge, and you, w'are met,
And cloysterd in these living walls of Jet.
  Though use make you apt to kill mee,
  Let not to that, selfe murder added bee,
  And sacrilege, three sinnes in killing three.

Cruell and sodaine, hast thou since
Purpled thy naile, in blood of innocence?
Wherein could this flea guilty bee,

Except in that drop which it suckt from thee?
Yet thou triumph'st, and saist that thou
Find'st not thy selfe, nor mee the weaker now;
'Tis true, then learne how false, feares bee;
Just so much honor, when thou yeeld'st to mee,
Will wast, as this flea's death tooke life from thee.

跳　蚤*

光看这跳蚤，看看它体内，
你拒绝给我的东西微乎其微；
它先咬了我，现在又咬你，
在这跳蚤里，我俩的血液混一；
你知道，这并不能够叫做
一桩罪过，或耻辱，或丧失贞节，
可是这家伙不求爱就享用，
腹中饱胀两种血混成的一种，
这，咳呀，比我们要弄的分量重。

住手，且饶过跳蚤里三条命，
在其中我们近乎，更胜过结婚：
这跳蚤既是你和我，又同样
也是我们的婚床，和婚庆殿堂；
父母怨，你不从，我们仍相会，
隐居在这活的墨玉般四壁之内。
出于习惯你总是想杀我，

但是，别给这加上自我毁灭
和渎圣——害死三命的三重罪孽。

残忍而突然，你是否从此刻
染红了你的指甲，以无辜的鲜血？
这跳蚤有什么可以罪咎，
除了它从你身上吸取的那一口？
然而，你得意洋洋，声称说
不觉得自己，也没发现我变虚弱；
的确；该知道恐惧有多不真；
你委身于我时，就这点童贞会耗损，
一如这跳蚤之死取走的你的命。

注释

* 此诗从1635年版始移至“歌诗集”的首位，据说是因为它是但恩当时最受赞赏的一首诗。以跳蚤为题材的色情诗在十六世纪欧洲十分风行。诗人们大多羡妒跳蚤能自由接近其情人的身体，或能在极乐状态中死于佳人之手。但恩的出新之处在于他让跳蚤既叮了“她”也咬了“他”，从而使之成为渴望结合而非单纯欲望的象征。

3 “它先咬了我”：1669年版和有些抄本作“我，它先咬了”。

5 “你知道”：1669年版和有些抄本作“坦白承认吧”。

9 “要弄的”：1669年版作“能弄的”。

11 “更”：1669年版和有些抄本作“不，”。

20 为防止东方三贤的预言实现，犹太王希律曾下令屠杀全国的无辜婴儿。诗中说话人的女友亦通过屠杀无辜而仿佛穿上了王者的红袍。

The Curse

Who ever guesses, thinks, or dreames he knowes
Who is my mistris, wither by this curse;
His only, and only his purse
May some dull heart to love dispose,
And shee yeeld then to all that are his foes;
May he be scorn'd by one, whom all else scorne,
Forsweare to others, what to her he'hath sworne,
With feare of missing, shame of getting, torne:

Madnesse his sorrow, gout his cramp, may hee
Make, by but thinking, who hath made him such:
And may he feele no touch
Of conscience, but of fame, and bee
Anguish'd, not that 'twas sinne, but that 'twas shee:
In early and long scarcenesse may he rot,
For land which had been his, if he had not
Himselfe incestuously an heire begot:

May he dreame Treason, and beleeve, that hee
Meant to performe it, and confesse, and die,
And no record tell why:
His sonnes, which none of his may bee,
Inherite nothing but his infamie:

Or may he so long Parasites have fed,
That he would faine be theirs, whom he hath bred,
And at the last be circumcis'd for bread:

The venom of all stepdames, gamsters gall,
What Tyrans, and their subjects interwish,
What Plants, Myne, Beasts, Foule, Fish,
Can contribute, all ill which all
Prophets, or Poets spake; And all which shall
Be annex'd in schedules unto this by mee,
Fall on that man; For if it be a shee
Nature before hand hath out-cursed mee.

诅　咒*

无论谁猜测，认为，或梦想他知悉
谁是我的情人，就被这诅咒所败坏；
他唯一，且唯有他的钱袋
可引起某乏味心肝的爱意，
而她当时正委身于他所有仇敌；
愿他被一人轻蔑，那人被其他人轻蔑，
他对人发誓，否认曾对她立誓约，
被失手的担心，得手的羞耻，撕裂；

愿他只想想，是谁害得他这样绝，
就令他把烦恼变疯癫，痉挛变痛风；

愿他不觉良心的触动，
而只在乎名声，深觉
苦恼，不因那是罪，只因那是她：
愿他在早来而长久的贫困中衰朽：
要不是因乱伦生了个继承人对手，
他为之憔悴的地产本归他所有；

愿他梦见谋逆，且相信，他当真
要去实施，然后自首，死去，
而没有记录说明何故：
他儿子，也许无一是亲生，
除了他的恶名外无可继承：
或愿他长期豢养混饭吃的食客，
以至于他情愿反而做他们的食客，
最终为了混口饭把包皮切割：

所有后娘的恶毒，赌徒的刻薄，
暴君与臣民之间彼此的咒诅，
植物、矿物、禽兽、水族
所能提供，所有预言者
或诗人所说的一切灾害，及一切
将补充列入我这份清单的咒骂，
都降临那男人头上；如果是个她，
造化在我之前就予以了咒罚。

注释

* 此诗采用古希腊、罗马时代人们常用的诅咒谴责敌人的诗体形式，写中世纪的常见主题——诅咒宫廷恋人的敌人——传播隐私、搬弄是非之人。

标题：有些抄本作“复仇女神咒语”。

3　此行1669年版作“他，只是为了他的钱袋”。

4　“心肝”：1669年版作“婊子”。

9　“害得他”：1669年版作“害得他们”。

12　“名声”：有些抄本作“耻辱”。

14-16　此三行1635年版和有些抄本作“或者愿他因她德行好而钦慕／她，她却只因他阳痿而把他厌恶；／她和他的感觉是同等的叛徒。”

24　据有些注家解释，可能是为了讨好放高利贷的犹太人，以期在其社区中的宗教仪式宴会上混口饭吃。接受割礼意味着皈依犹太教或变成犹太人。

32　遭天罚的女人在西方过去意谓泼妇、妓女之类。

The Message

Send home my long strayd eyes to mee,
Which (Oh) too long have dwelt on thee,
Yet since there they have learn'd such ill,
Such forc'd fashions,
And false passions,
That they be
Made by thee
Fit for no good sight, keep them still.

Send home my harmlesse heart againe,
Which no unworthy thought could staine,
But if it be taught by thine
To make jestings
Of protestings,
And breake both
Word and oath,
Keepe it, for then 'tis none of mine.

Yet send me back my heart and eyes,
That I may know, and see thy lyes,
And may laugh and joy, when thou
Art in anguish
And dost languish

For some one
That will none,
Or prove as false as thou art now.

口　信*

把我迷失已久的眼睛寄还我，
它们（哦）在你身上住得太久了，
可既然它们已学会这般恶习，
矫揉的作风，
虚伪的激情，
竟被你
造就得
不登大雅，那就永远留给你。

再把我无害的心儿给我寄还，
无益的思想都不能将它污染，
但是如果它被你的心教会了
把正经申说
当玩笑取乐，
既食言，
又背叛，
那就保留它，它已不再属于我。

然而还是把我的心和眼寄还，
好让我知道、看穿你的谎言，

好让我可以大笑和快意，当你
深陷于苦闷
且真为某人
而憔悴，
他不理，
或证明是像你现在这么虚伪时。

注释

* 此诗在1633年版中被置于首位，无题；1635年版始有题。有些抄本作“照旧谱新填的歌词”；同此标题的诗作有六，另外五首为《共性》、《受限制的爱》、《诱饵》、《歌（去，捉一颗陨落的星辰）》、《歌（最甜蜜的爱，我不走）》。

3　“可是既然”：1669年版作“但是假如”。

A Nocturnall upon S. Lucies Day, being the shortest day

Tis the yeares midnight, and it is the dayes,
Lucies , who scarce seaven houres herself unmaskes,
The Sunne is spent, and now his flasks
Send forth light squibs, no constant rayes;
The worlds whole sap is sunke:
The generall balme th'hydroptique earth hath drunk,
Whither, as to the beds-feet life is shrunke,
Dead and enterr'd; yet all these seeme to laugh,
Compar'd with mee, who am their Epitaph.

Study me then, you who shall lovers bee
At the next world, that is, at the next Spring:
For I am every dead thing,
In whom love wrought new Alchimie.
For his art did expresse
A quintessence even from nothingnesse,
From dull privations, and leane emptinesse:
He ruin'd mee, and I am re-begot
Of absence, darknesse, death; things which are not.

All others, from all things, draw all that's good,
Life, soule, forme, spirit, whence they beeing have;

I, by loves limbecke, am the grave
Of all, that's nothing. Oft a flood
Have wee two wept, and so
Drownd the whole world, us two; oft did we grow
To be two Chaosses, when we did show
Care to ought else; and often absences
Withdrew our soules, and made us carcasses.

But I am by her death, (which word wrongs her)
Of the first nothing, the Elixer grown;
Were I a man, that I were one,
I needs must know; I should preferre,
If I were any beast,
Some ends, some means; Yea plants, yea stones detest,
And love; All, all some properties invest;
If I an ordinary nothing were,
As shadow, a light, and body must be here.

But I am None; nor will my Sunne renew.
You lovers, for whose sake, the lesser Sunne
At this time to the Goat is runne
To fetch new lust, and give it you,
Enjoy your summer all;
Since shee enjoyes her long nights festivall,
Let mee prepare towards her, and let mee call
This houre her Vigill, and her Eve, since this
Both the yeares, and the dayes deep midnight is.

夜祷，作于圣露西节，白昼最短的一日[*]

这是一年，及此日，露西节的夜半：
她除去自己的面罩还不足七小时；
　太阳耗竭，其火药筒子
　爆出火星，非恒常光线；
　　世界的精力全衰落：
焦渴的大地饮干了普遍的浆液；
向地下，一如向床脚，生命已萎缩，
死亡且入葬；然而与我相对比，
这一切仿佛在欢笑；我是其墓志。

那就研读我，你们，在下个世界，
也就是，在下个春季恋爱的人们：
　因为我是每一具供爱神
　实验过新式炼金术的死躯壳。
　　他的技艺竟至于
从虚无，从萧条匮乏，和贫瘠空虚，
压榨提炼出一种纯粹的元素：
他毁弃了我，我又再次化生自
空无、黑暗、死亡，不存在的东西。

别的人，都从万物中，汲取精华，
生命、灵魂、形神，从而得生存；
　我，经爱情蒸馏，则变成
　一切的坟墓，即虚无。我们俩

常哭出洪水来，就这样
淹没了全世界，我们俩；我们每当
对身外之事表示关心时，就往往
变成两团混沌；离别每每
抽出灵魂，把我们变成尸骸。

但我因她的死（此字让她受委屈）
从太初虚无，变成了灵丹仙剂；
如果我是人——我过去也许是，
我必懂需要；如果是牲畜，
我就该偏爱某些
目的和手段；对呀，就连木石也
知恨爱；一切都具有特性，一切；
如果我是个普通的虚物，如影子，
那么，此处必定有光明和实体。

可我并不是；我的太阳不再生。
恋人们，较小的太阳为你们的缘故，
此刻已跑到山羊座的居处，
去汲取新欲火，以传给你们，
就享受整整一夏季！
既然她享受她那长夜的节庆日，
就让我来准备迎接她，让我把此时
称作她的守岁时，和除夕，既然这
既是这一年，又是这一天的半夜。

注释

* 标题：露西（?—304）是意大利西西里的处女殉道者。“露西”一名意为“光明”，所以她又被视为天主教中眼睛或视力的主保圣人，略同于我国民间宗教中的“眼光娘娘”。圣露西节是12月13日，即露西殉难日，一般认为是白昼最短的冬至日，时太阳进入山羊宫。海伦·伽德呐指出，据旧儒略历（1752年以前用于英格兰），真正的冬至日是12月12日。C. A.帕垂蒂斯说，作为罗马天主教的一种特别仪式，此夜祷实即于12月12日夜，即圣露西节前夕举行。有些论者认为此诗可能是写给于1612—13年间病重的贝德福女伯爵露西（1627年去世）的；有些则认为是写给但恩的妻子（1617年去世）的。而但恩的女儿露西也死于1627年。

2　“她”：指露西节。“脱去面罩”：意谓脱去黑夜的面罩，整行是说昼长不满七个小时。

3　“火药筒子”：早期火枪配备的用牛、羊角制作的盛火药的容器。此处喻指星星。过去西方人认为星星白天吸收和储存阳光，夜间释放。

6　当时西方医学认为一切生物生来固有某种维持生命的元素，其状态有如浆液。

7　生命终归于土，犹如临死之人滑落到床脚。或据说人临死之际，灵魂或生命的浆液通过床脚泄入地下。

31-33　据说野兽畜生具有选择目的和手段的天生直觉。但恩说石头“也许有生命”（《布道文九》）。

34　“一切都具有特性”：双关语，也可解作“人人都投资不动产”。

38-40　据说性能量源于山羊座，通过太阳传递给人。“较小的太阳”：指真实的太阳，而较大的太阳——“我的太阳”（情人）已死。

42　“长夜”：指死亡。长夜过后的“节庆日”指再生。

Witchcraft by a Picture

I fixe mine eye on thine, and there
    Pitty my picture burning in thine eye,
My picture drown'd in a transparent teare,
    When I looke lower I espie;
        Hadst thou the wicked skill
By pictures made and mard, to kill,
How many wayes mightst thou performe thy will?

But now I have drunke thy sweet salt teares,
    And though thou poure more I'll depart;
My picture vanish'd, vanish feares,
    That I can be endamag'd by that art;
        Though thou retaine of mee
One picture more, yet that will bee,
Being in thine owne heart, from all malice free.

造像蛊术*

我眼光凝视你眼光，你眼中
    可怜我的影像在那里焚燃；
我的影像又溺在清澈的泪水中，
    当我低眉瞥视时才发现；
        你可会那邪恶法术，

用造像再毁坏的方法，杀戮，
你可用多少种方式实现意图？

可现在我饮干你甜咸的泪水；
　虽然你还要挥洒，但我将告辞；
我的影像消失了，我可能会被
　那法术伤害的恐惧也消失；
　　虽然你还保存有
我另一幅画像，但那是存留
在你的心里，所以会免于毒手。

注释

* 标题：有些抄本作“画像”。

6　据说女巫能通过制作模拟像然后将之毁坏而戕害人。

8　“甜咸”：有些抄本作“最甜”。

11　“恐惧”：1635年版作“一切恐惧”。

The Baite

Come live with mee, and bee my love,
And wee will some new pleasures prove
Of golden sands, and christall brookes,
With silken lines, and silver hookes.

There will the river whispering runne
Warm'd by thy eyes, more then the Sunne.
And there the'inamor'd fish will stay,
Begging themselves they may betray.

When thou wilt swimme in that live bath,
Each fish, which every channell hath,
Will amorously to thee swimme,
Gladder to catch thee, then thou him.

If thou, to be so seene, beest loath,
By Sunne, or Moone, thou darknest both,
And if my selfe have leave to see,
I need not their light, having thee.

Let others freeze with angling reeds,
And cut their legges, which shells and weeds,
Or treacherously poore fish beset,

With strangling snare, or windowie net:

Let coarse bold hands, from slimy nest
The bedded fish in banks out-wrest,
Or curious traitors, sleavesicke flies
Bewitch poore fishes wandring eyes.

For thee, thou needst no such deceit,
For thou thy selfe art thine owne bait;
That fish, that is not catch'd thereby,
Alas, is wiser farre then I.

诱　饵*

来跟我同居，做我的爱侣，
我们将体验新鲜的乐趣：
金色的沙滩，水晶般溪流，
加丝制钓线，银铸的钓钩。

在那里，河水将汩汩流淌，
你目光温暖下，胜过阳光。
在那里着迷的鱼儿徘徊，
央求着要把自个儿出卖。

当你在活水中嬉游沐浴，
来自沟沟汊汊的每条鱼

都将会游向你，含情脉脉，
更乐于捉你，甚于被你捉。

若不愿太阳或月亮看见
你这样，你就把二者变暗；
倘若我有幸一睹，就不需
日月之光，只因为有了你。

让别人擎芦苇钓竿冻僵，
腿脚被贝壳，和海草割伤，
或狡猾可怜的鱼儿困陷
收紧的圈套，或网眼中间；

让粗莽的手，从黏滑穴窟
把岸边酣眠的鱼儿揪出，
或精制的叛徒，生丝飞虫
把可怜鱼儿的眼睛迷懞。

至于你，你不需这类诡计，
你本身就是自己的诱饵；
那条鱼，竟然没有被捉获，
咳呀，可比我聪明得多多。

注释

* 此诗是当时众多的对克里斯托弗·马娄的《多情牧童致情人》（1599）一诗（此诗中译文及解析见拙译著《英国抒情诗》，花城出版社，1992）的仿作之一，

最初部分发表于威廉·柯金纳编《曲调续编》（1612）中。

标题：1633年版无题；现题始自1635年版。

7　“着迷的”：沃尔顿引文作“上釉的”。“徘徊”：1669年版作“游戏”。

15　“我”：沃尔顿引文作“我的眼”；有些抄本作“我的心”。

23　“或”：沃尔顿引文作“让”。“生丝飞虫”：用未纺过的生丝线做的作为诱饵的假飞虫。

25　“你不需”：有些抄本作“无需”。

The Apparition

When by thy scorne, O murdresse, I am dead,
And that thou thinkst thee free
From all solicitation from mee,
Then shall my ghost come to thy bed,
And thee, fain'd vestall, in worse armes shall see;
Then thy sicke taper will begin to winke,
And he, whose thou art then, being tyr'd before,
Will, if thou stirre, or pinch to wake him, thinke
Thou call'st for more,
And in false sleepe will from thee shrinke,
And then poore Aspen wretch, neglected thou
Bath'd in a cold quicksilver sweat wilt lye
A veryer ghost then I;
What I will say, I will not tell thee now,
Lest that preserve thee'; and since my love is spent,
I'had rather thou shouldst painfully repent,
Then by my threatnings rest still innocent.

鬼　影

我因你轻蔑而死，呵，女凶手，
你以为从此脱离
我没完没了的纠缠骚扰之时，

我的鬼魂将来到你床头，
看见你，伪装的处女，在更差的怀抱里；
那时你微弱的烛火摇曳将熄，
而他，当时你所委身者，已倦卧，
如果被你摇，或者掐醒，会以为
　　　你想要更多，
就假装睡熟而把你躲避；
那时，瑟瑟的可怜虫，受冷落，你
将僵卧，浸浴在水银似的冷汗里，
　　　比我更像鬼；
到时我要说的话，现在不告诉你，
以免救了你；既然我的爱已耗尽，
我宁愿你将在痛苦之中悔恨，
也不愿你由于我恫吓而永葆纯真。

注释

12　西方过去用水银治疗性病。发汗也是一种治疗方法。

The Broken Heart

He is starke mad, who ever sayes,
   That he hath beene in love an houre,
Yet not that love so soone decayes,
   But that it can tenne in lesse space devour;
Who will beleeve mee, if I sweare
That I have had the plague a yeare?
   Who would not laugh at mee, if I should say,
   I saw a flaske of powder burne a day?

Ah, what a trifle is a heart,
   If once into loves hands it come!
All other griefes allow a part
   To other griefes, and aske themselves but some;
They come to us, but us Love draws,
Hee swallows us, and never chawes:
   By him, as by chain'd shot, whole rankes doe dye,
   He is the tyran Pike, our hearts the Frye.

If 'twere not so, what did become
   Of my heart, when I first saw thee?
I brought a heart into the roome,
   But from the roome, I carried none with mee;
If it had gone to thee, I know

Mine would have taught thine heart to show
More pitty unto mee: but Love, alas,
At one first blow did shiver it as glasse.

Yet nothing can to nothing fall,
Nor any place be empty quite,
Therefore I thinke my breast hath all
Those peeces still, though they be not unite;
And now as broken glasses show
A hundred lesser faces, so
My ragges of heart can like, wish, and adore,
But after one such love, can love no more.

破碎的心*

他完全疯了，喋喋不休，
说他恋爱过一个小时，
并非由于爱如此速朽，
而是爱能把十人片刻间吞噬；
谁会相信我，假如我发誓说
我一年一度受此折磨?
谁又不会笑我，假如我宣告，
曾见过每天有一筒火药燃烧?

啊，一颗心多微不足道，
一旦落入爱的手掌心！

别的烦恼与别的烦恼
都彼此分享，自己只要求一部分；
它们找我们，可我们被爱神捉，
他囫囵生吞我们，从不咀嚼：
碰上他，如碰上连珠炮，整排把命丧，
他是霸王鱼，我们的心是小鱼秧。

若非如此，我的心到底
怎么了，我初见你的时候？
我把一颗心带进了房间里，
但从房间里，我一颗也没带走；
如果它去找你，我就会得知
我的心已教会你的心待我以
更多的怜悯；可是爱神，唉哟，
一下子就把它像玻璃似的击破。

然而无物能变成乌有，
也无处会变得全然空虚，
因此我认为我胸中永远有
那些碎片，尽管不再会合聚；
而今犹如破镜能映现
一百个较小面孔一般，
我的心的碎片能喜欢、希冀和崇拜，
但经此一场爱之后，不再能爱。

注释

* 标题：有些抄本作“歌”。

8 “一筒火药”：1635—69年版和有些抄本作“火药的闪光”。

15 旧时用铁链连在一起的成串火炮弹丸，能把整排的人击倒。

16 “我们的心”：1669年版作“而我们”。

24 “一下子”：有些抄本作“猛一下”。

30 “一百个”：有些抄本作“一千个”。

A Valediction: forbidding Mourning

As virtuous men passe mildly away,
   And whisper to their soules, to goe,
Whilst some of their sad friends doe say,
   The breath goes now, and some say, no:

So let us melt, and make no noise,
   No teare-floods, nor sigh-tempests move,
T'were prophanation of our joyes
   To tell the layetie our love.

Moving of th'earth brings harmes and feares,
   Men reckon what it did and meant,
But trepidation of the spheares,
   Though greater farre, is innocent.

Dull sublunary lovers love
   (Whose soule is sense) cannot admit
Absence, because it doth remove
   Those things which elemented it.

But we by a love, so much refin'd,
   That our selves know not what it is,

Inter-assured of the mind,
Care lesse, eyes, lips, hands to misse.

Our two soules therefore, which are one,
Though I must goe, endure not yet
A breach, but an expansion,
Like gold to ayery thinnesse beate.

If they be two, they are two so
As stiffe twin compasses are two,
Thy soule the fixt foot, makes no show
To move, but doth, if the'other doe.

And though it in the center sit,
Yet when the other far doth rome,
It leanes, and hearkens after it,
And growes erect, as that comes home.

Such wilt thou be to mee, who must
Like th'other foot, obliquely runne;
Thy firmnes makes my circle just,
And makes me end, where I begunne.

赠别：不许伤悲*

就好像有德人安详辞世，

只轻轻对灵魂说一声：走，
悲哀的朋友正纷纷论议，
有的说气断了，有的说没有，

让我们如此融化，不声张，
无叹息风暴，无泪水洪波；
把我们的爱向外人宣讲
就等于亵渎我们的欢乐。

地震带来伤害和恐慌；
人们猜度其作用和意图，
可是九天穹隆的震荡
虽然大得多，却毫无害处。

世俗恋人的乏味爱欲
（其灵魂即感官）不能忍受
别离，因别离使他们失去
那些构成爱情的元素。

而我们被爱情炼得精纯——
自己竟不知那是何物——
更注重彼此心灵的相印，
不在乎眼唇，及手的接触。

我们的灵魂是一体浑然，
虽然我人必须走，灵魂却
并不分裂，而只是延展，

像黄金槌打成透明薄叶。

即便是一分为二，也如同
僵硬的圆规双脚一般；
你的灵魂，那定脚，不动，
倘若另一脚移动，才动弹。

虽然定脚稳坐在中心，
但是另一脚在外远游时，
也侧身倾听它的足音，
等那位回家，就把腰挺直。

你对我就将如此，我不得
不像另一脚，环行奔跑；
你的坚定使我的圆正确，
使我回到起始处，终了。

注释

* 艾萨克·沃尔顿在其《约翰·但恩博士生平》（1640）中引用了此诗，称此诗是但恩1611年随罗伯特·朱瑞爵士一家出访法国前写给妻子的数首诗之一〔据说包括《歌（最甜蜜的爱，我不走）》〕。沃尔顿还说：“我特此透露，我曾听一些在语言和诗歌方面都很有学问的评论家说，没有一位古希腊或拉丁诗人能比得上它们”〔那些诗〕。塞缪尔·泰勒·柯尔律治认为这是一首“除了但恩无人写得出的美妙的诗”。

标题：有些抄本作“临别之际致他的爱人”；或“告别情人时”。

6　沃尔顿引文作“无叹息风暴，无泪水洪波撼动我们”。

9　“带来”：沃尔顿引文作“造成”。

9-12　地震造成危害并引起恐慌；人们估算它造成的损失，猜测它预示什么。据古埃及希腊裔天文学家托勒密天动说（即地心说），天有九重，由于地轴运动导致第九重水晶天震荡，从而造成岁差，但这不为人所感知，所以不至于给人造成危害。地震与天动的对比引出下面“世俗恋人的乏味爱欲”与“我们”的“精纯”爱情的对比。

18　“自己”：沃尔顿引文作“灵魂”。

24　据说一盎司黄金可打制成250平方英尺的金叶。

26　以圆规比爱侣古已有之，最早见于古波斯诗人莪默·伽亚姆的诗作中。

35　圆是完美之象征。圆中心一点又是炼金术士代表黄金的符号。

The Extasie

Where , like a pillow on a bed,
A Pregnant banke swel'd up, to rest
The violets reclining head,
Sat we two, one anothers best;

Our hands were firmely cimented
With a fast balme, which thence did spring,
Our eye-beames twisted, and did thred
Our eyes, upon one double string;

So to'entergraft our hands, as yet
Was all the meanes to make us one,
And pictures in our eyes to get
Was all our propagation.

As 'twixt two equall Armies, Fate
Suspends uncertaine victorie,
Our soules, (which to advance their state,
Were gone out,) hung 'twixt her, and mee.

And whil'st our soules negotiate there,
Wee like sepulchrall statues lay;
All day, the same our postures were,

And wee said nothing, all the day.

If any, so by love refin'd,
That he soules language understood,
And by good love were growen all minde,
Within convenient distance stood,

He (though he knowes not which soule spake,
Because both meant, both spake the same)
Might thence a new concoction take,
And part farre purer then he came.

This Extasie doth unperplex
(We said) and tell us what we love,
Wee see by this, it was not sexe,
Wee see, we saw not what did move:

But as all severall soules containe
Mixture of things, they know not what,
Love, these mixt soules, doth mixe againe,
And makes both one, each this and that.

A single violet transplant,
The strength, the colour, and the size,
(All which before was poore, and scant,)
Redoubles still, and multiplies.

When love, with one another so
Interanimates two soules,
That abler soule, which thence doth flow,
Defects of lonelinesse controules.

Wee then, who are this new soule, know,
Of what we are compos'd, and made,
For, th'Atomies of which we grow,
Are soules, whom no change can invade.

But O alas, so long, so farre
Our bodies why doe wee forbeare?
They'are ours, though they'are not wee, Wee are
The intelligences, they the spheares.

We owe them thankes, because they thus,
Did us, to us, at first convay,
Yeelded their forces, sense, to us,
Nor are drosse to us, but allay.

On man heavens influence workes not so,
But that it first imprints the ayre,
Soe soule into the soule may flow,
Though it to body first repaire.

As our blood labours to beget
Spirits, as like soules as it can,

Because such fingers need to knit
　That subtile knot, which makes us man:

So must pure lovers soules descend
　T'affections, and to faculties,
Which sense may reach and apprehend,
　Else a great Prince in prison lies.

To'our bodies turne wee then, that so
　Weake men on love reveal'd may looke;
Loves mysteries in soules doe grow,
　But yet the body is that booke.

And if some lover, such as wee,
　Have heard this dialogue of one,
Let him still marke us, he shall see
　Small change, when we'are to bodies gone.

出　神*

在那里，好像床上的枕头，
　怀孕的河岸隆起，歇着
紫罗兰微微斜倚的头；
　一对有情人，我们俩坐着；

我们手被掌中涌出的一种

强力香膏紧粘在一起；
我们的目光交织，把眼睛
用一根双股线连在一起。

迄今为止，嫁接手掌
是我们合一的仅有方式；
在彼此眼里生出影像
就是我们全部的繁殖。

如势均力敌的两军阵地，
司命神高悬未卜的胜券，
我们的灵魂（为提升地位，
已出窍）悬在她与我之间。

我们躺着，像墓葬雕像，
我们的灵魂在那里谈判；
整天，我们的姿势都一样，
我们也不说一句话，整天。

如果有人，被爱情炼精纯，
以至听得懂灵魂的语汇，
被美好爱情培养成全真心，
站立在适当的距离之内

（虽不知哪个灵魂在说话，
因两个所说，意思相同），
他从此会获得一次新净化，

离去时要远比来时纯净。

（我们说）这出神解除疑虑，
告知我们什么是所爱；
我们看清，那不是性欲；
看清，以前看不清的动力。

但由于个别的灵魂都含有
不知是什么的混合物质，
爱情，把混合的灵魂再合糅，
再各造一个，各含彼此。

独株的紫罗兰经过移植，
其大小、颜色、以及力量
（这一切以前都羸弱贫瘠）
总是双倍、多倍地增长。

当爱情如此使两个灵魂
彼此相互激活的时候，
从中流出的更强的灵魂
就克服彼此独处的不足。

我们，身为新灵魂，已了知
我们是什么造就，构成，
因为，我们所生自的原子
即灵魂，没有变化能侵凌。

可是哟，咳呀，为什么我们
要如此久远地背弃肉体？
肉体是我们的，虽不是我们；
我们是神明，它们是天体。

我们应感谢，因为最初时，
肉体把我们运送给我们，
呈献给我们以感觉，和力气，
对我们，不是渣滓，是合金。

上天的影响不直接触及人，
而首先在空中留下印记，
同样，灵魂可流入灵魂，
虽然它首先去依附肉体。

犹如血液奔忙，以生产
精神，尽量使之似灵魂，
因为那样的手指需要编
微妙的结，把我们造成人，

同样，纯粹的恋人灵魂
必须下降到情感，和官能，
才能让感觉触及和体认，
否则像伟大的王子关牢中。

那我们就回到肉体内，这样，
软弱者可看到爱情的启示；

爱情的秘密在灵魂中生长，
　而肉体却是那载道的书籍。

假如有恋人，像我们一般，
　听见这异口同声的对话，
就请他常监督，他将会看见，
　我们回肉体后，也少有变化。

注释

* 出神是基督教关于祈祷的著作中常述及的一种超常体验。J.威姆斯在《论四个堕落的儿子》（1636）中写道：“当上帝的仆人们在精神上被提升起来，仿佛摆脱了肉体，出离了肉体时，他们就可能看见某些上天的神秘向他们显现。”

3　紫罗兰是忠贞爱情和真诚的象征。“斜倚”：1669年版作“转过”。

43-44　两个灵魂融合成一个灵魂，从而变得更健全完美，克服弥补了彼此分别独处时的不足之处。

52　亚里士多德宇宙论认为每个天体中都有一个神明坐镇，二者互相依存。

55　“感觉、力气”：1633年版作“感官的力量”。

57-60　德国著名医学家帕拉凯尔苏斯（1490?—1541）认为星体的影响力以空气为传播媒介，是星体的“气味、烟雾或汗水”与空气的混合物。既然精神力量需要通过较不纯粹的媒介起作用，那么灵魂的融合也须借助肉体的结合。

59　“同样”：1633—69年版和有些抄本作“因为”。

61-64　经院玄学认为构成人的基本成分是灵魂和肉体，精神则是二者之间的联系或中介（“那样的手指”），是由内脏从血液中产生出来的一种精微气体。

68　王子通过他的臣属（犹如他的耳、目、喉、舌、臂膀）行使统治权。王子被关进囚牢，失去了与外界和臣属的联系，就丧失了王子的权力或功能。同样，恋

人的灵魂结合无论多么纯洁完美，如果不在肉体的结合中发生作用，就会丧失爱情的功能。

72　“那”：1633年版和多数抄本作“他的”，意指古罗马神话中的爱神丘比特的。此处从海伦·伽德呐本。“载道的”则是译者的发挥。

76　“回”：1635—69年版作“长入”。

Loves Deitie

I long to talke with some old lovers ghost,
    Who dyed before the god of Love was borne:
I cannot thinke that hee, who then lov'd most,
    Sunke so low, as to love one which did scorne.
But since this god produc'd a destinie,
And that vice-nature, custome, lets it be;
    I must love her, that loves not mee.

Sure, they which made him god, meant not so much:
    Nor he, in his young godhead practis'd it.
But when an even flame two hearts did touch,
    His office was indulgently to fit
Actives to passives. Correspondencie
Only his subject was; It cannot bee
    Love, till I love her, that loves mee.

But every moderne god will now extend
    His vast prerogative, as far as Jove.
To rage, to lust, to write to, to commend,
    All is the purlewe of the God of Love.
Oh were wee wak'ned by this Tyrannie
To ungod this child againe, it could not bee
    I should love her, who loves not mee.

Rebell and Atheist too, why murmure I,
As though I felt the worst that love could doe?
Love may make me leave loving, or might trie
A deeper plague, to make her love mee too,
Which, since she loves before, I'am loth to see;
Falshood is worse then hate; and that must bee,
If shee whom I love, should love mee.

爱的神性

我渴望与死于爱神诞生之前
某位古时恋人的鬼魂谈心：
我无法想象他，当时曾爱到极端，
会如此堕落，竟至爱轻蔑他的人。
可既然这神灵制订出一套命运，
那第二天性，习惯，也予以承认；
我就得爱她，那不爱我的人。

的确，造他成神者，没有这意思，
他，在早期为神时也不曾实施过；
但是，两颗心碰撞出同等火焰时，
他的职责是过度热心地把主动者
配给被动者。牵线搭桥撮合
是他唯一的专业；那不能算做
相爱，直到我爱她，她爱我。

可现代神灵如今个个想扩充
　广大的特权，大到同纣夫一般。
放荡、欲求、写情书、赞美奉承，
　都属于爱神执掌管理的权限。
哦，要是我们被这暴君唤醒，
重夺这孩子的神性，那就不可能：
　我竟会爱她，那不爱我的人。

既叛逆又不信神，我为何还低声怨艾，
　好像感到了爱导致的最坏结果？
爱神也许会迫使我离弃爱，或尝试
　一次更深重的灾害，使她也爱我；
既然她从前恋爱过，我不愿看到这；
做假还不如厌恶；那必定是假的：
　如果我爱的她，竟然会爱我。

注释

5-7　爱神丘比特效仿主神纣夫，制订出他自己的一套命运——让多情人单恋无情人，而人的第二天性——习惯——又使之合法化。

14　此行1635—54年版作“相爱，如果我爱她，她却不爱我”。

19　此行1669年版作“要是我们不被这暴君唤醒”。

21　此行许多抄本作“我竟会爱，那不爱我的人”。

Loves Diet

To what a combersome unwieldinesse
And burdenous corpulence my love had growne,
    But that I did, to make it lesse,
    And keepe it in proportion,
Give it a diet, made it feed upon
That which love worst endures, discretion.

Above one sigh a day I'allow'd him not,
Of which my fortune, and my faults had part;
    And if sometimes by stealth he got
    A she sigh from my mistresse heart,
And thought to feast on that, I let him see
'Twas neither very sound, nor meant to mee.

If he wroung from mee'a teare, I brin'd it so
With scorne or shame, that him it nourish'd not;
    If he suck'd hers, I let him know
    'Twas not a teare, which hee had got,
His drinke was counterfeit, as was his meat;
For, eyes which rowle towards all, weepe not, but sweat.

What ever he would dictate, I writ that,
But burnt my letters; When she writ to me,

And that that favour made him fat,
I said, if any title bee
Convey'd by this, Ah, what doth it availe,
To be the fortieth name in an entaile?

Thus I reclaim'd my buzard love, to flye
At what, and when, and how, and where I chuse;
Now negligent of sports I lye,
And now as other Fawkners use,
I spring a mistresse, sweare, write, sigh and weepe:
And the game kill'd, or lost, goe talke, or sleepe.

爱的饮食

我的爱情曾经长得何等
讨厌笨拙，且又累赘肥硕，
而我，为了使它减损，
使它保持匀称的体格，
给它规定了饮食限制，让它以
爱情最不堪忍受的，*别离*，为食。

每天我给他不多于一声叹息，
我的厄运和过失还要分一半；
假如他从我情人心里
有时偷得她一声轻叹，
想大嚼一顿，我就让他明白

那不是为我而发，又不很实在。

假如他挤出我一滴眼泪，我就要
泡入轻蔑或羞辱，使他无滋味；
　假如他吮她的，我让他知道
　他所得到的，那不是眼泪：
他的饮料是假的，如他的食物；
向人人转动的眼睛，只出汗，不哭。

无论他口授什么，我都记下来，
但焚毁我的书信；她写信给我，
　这恩宠使他肥胖起来时，
　我就说，“如果有权利通过
这封信转让，啊，那又有何益——
在一份继承人名单上位列第四十？”

我召回爱情秃鹫，命令他按我
选定的目标、时间、方式和地点飞；
　时而我躺着，不留意狩猎，
　时而像别的驯鹰者所为，
惊起一情人，发誓、写信、哭且叹，
待猎物被杀，或逃逸，去闲谈，或睡眠。

注释

7　“他”：一般指小爱神丘比特，但此处显然是拟人化（或拟物化，因为最后我们得知那是只“秃鹫”）手法，指诗人的“爱情”，然而却与第三、五行的“它”不一

致。

8　那一声叹息的一部分还要用来伤悼自己的不幸。

19　此行1650—54年版作“无论什么让他恶心，我总记下来”。

20　此行1669年版作“但焚毁她写给我的书信”。

25　“召回”：1633年版作“赎回”。此处从1635—69年版。

27　“狩猎”：原文有性交的含义。

29　犹如猎人轰起鸟雀然后让猎鹰去捕杀。

30　“或睡眠”：1633年版和多数抄本作“和睡眠”。此处从1635—69年版。

The Will

Before I sigh my last gaspe, let me breath,
Great love, some Legacies; Here I bequeath
Mine eyes to Argus, if mine eyes can see,
If they be blinde, then Love, I give them thee;
My tongue to Fame; to'Embassadours mine eares;
To women or the sea, my teares.
Thou, Love, hast taught mee heretofore
By making mee serve her who'had twenty more,
That I should give to none, but such, as had too much before.

My constancie I to the planets give;
My truth to them, who at the Court doe live;
Mine ingenuity and opennesse,
To Jesuites; to Buffones my pensivenesse;
My silence to'any, who abroad hath beene;
My mony to a Capuchin.
Thou Love taught'st me, by appointing mee
To love there, where no love receiv'd can be,
Onely to give to such as have an incapacitie.

My faith I give to Roman Catholiques;
All my good works unto the Schismaticks
Of Amsterdam; my best civility

And Courtship, to an Universitie;
My modesty I give to souldiers bare;
My patience let gamesters share.
Thou Love taughtst mee, by making mee
Love her that holds my love disparity,
Onely to give to those that count my gifts indignity.

I give my reputation to those
Which were my friends; Mine industrie to foes;
To Schoolemen I bequeath my doubtfulnesse;
My sicknesse to Physitians, or excesse;
To Nature, all that I in Ryme have writ;
And to my company my wit;
Thou Love, by making mee adore
Her, who begot this love in mee before,
Taughtst me to make, as though I gave, when I did but restore.

To him for whom the passing bell next tolls,
I give my physick bookes; my writen rowles
Of Morall counsels, I to Bedlam give;
My brazen medals, unto them which live
In want of bread; To them which passe among
All forrainers, mine English tongue.
Thou, Love, by making mee love one
Who thinkes her friendship a fit portion
For yonger lovers, dost my gifts thus disproportion.

Therefore I'll give no more; But I'll undoe
The world by dying; because love dies too.
Then all your beauties will bee no more worth
Then gold in Mines, where none doth draw it forth;
And all your graces no more use shall have
Then a Sun dyall in a grave.
Thou Love taughtst mee, by making mee
Love her, who doth neglect both mee and thee,
To'invent, and practise this one way, to'annihilate all three.

遗　嘱*

伟大的爱神，在最后一口气叹出前，
请让我数说一些遗赠；兹捐献
我双眼给阿耳戈斯，假如能看清；
如果失明了，爱神，那就送给您；
我的舌头给流言；耳朵给信使；
给女人或大海，我的泪水。
您，爱神，一直教导我——
借让我侍奉有过二十多位的她——
我应当谁也不给，除了早已拥有太多者。

我的忠贞坚定，我赠给行星；
我的真实，给混迹宫廷的人；
我的单纯质朴和磊落坦荡，
给耶稣会士；给小丑，我的凄怆；

我的沉默，给见过世面的人；
我的钱财给一位托钵僧。
您，爱神，教导我——通过
把我遣送到不可能接受认可
爱情的地方去恋爱——只给那些没有能力者。

我的信仰给罗马天主教徒；
所有的善行给阿姆斯特丹姆
分教者；我最优良的社交礼节
和文化教养，赠送给一所大学；
我的谦卑送给赤膊的军人；
我的耐心让赌徒平分。
您，爱神，教导我——通过
使我爱上轻蔑我的爱的她——
只给那些把我的赠礼视为毫无价值者。

我的名声给曾经与我交游
来往的朋友；我的勤奋给敌仇；
给经院学究我赠以我的怀疑；
给医生我的疾病，或放纵淫逸；
给自然，我用韵文所写的一切；
给我的伙伴，我的诙谐。
爱神您，通过使我爱慕
她——她在我心中曾生出这爱欲——
教导我做得像施与，其实不过是物归原主。

给丧钟下次为之鸣响的人，

我赠以医药书；我的道德规箴
亲笔手卷，我送给疯人病院；
我的青铜古币，留给缺短
食物的人们；给那些在外邦异域
穿行的人们，我的英语。
爱神您，通过使我爱那人——
她认为她的友谊是合适的赠品
给年轻的恋人——使我的赠礼显得如此不相称。

因此我将不再给；但我将以死
来毁灭这世界；因为爱情也会死。
那么你所有美貌将一钱不值，
像金子埋在矿里，无人开采；
你的万方仪态将毫无用处，
仿佛日晷埋在坟墓。
爱神您，通过使我爱上她——
她既忽视我也忽视了您——教导我
发明，且实施这唯一方法，以消灭我们三个。

注释

* 标题：又作“他的遗嘱”、“爱的遗愿”、“爱的遗产”。

3　阿耳戈斯是希腊神话中的百眼巨怪。

8　“侍奉”：1669年版作“爱”。

13　耶稣会士以善于作伪、隐瞒真相而又不至于实际说谎著称。

15　托钵僧指方济各会中的一派行乞修士，他们发誓放弃一切财产。

18　“没有能力”：1669年版作“没有良好能力”。

19-21　英国圣公会（英国国教，但恩后来所皈依者）教徒认为信仰和善行同是获得拯救的必不可少的前提；他们断言天主教徒轻视前者，而清教徒（阿姆斯特丹姆分教者是其中极端派分子）轻视后者。

21-22　有论者认为可能是对当时某些大学教师的粗鄙行径的讽刺。

54　“我”死了，“我”的爱也就死了，“我”所爱的“她”也等于死了。

The Funerall

Who ever comes to shroud me, do not harme
Nor question much
That subtile wreath of haire, which crowns my arme;
The mystery, the signe you must not touch,
For'tis my outward Soule
Viceroy to that, which then to heaven being gone,
Will leave this to controule,
And keepe these limbes, her Provinces, from dissolution.

For if the sinewie thread my braine lets fall
Through every part,
Can tye those parts, and make mee one of all;
These haires which upward grew, and strength and art
Have from a better braine,
Can better do'it; Except she meant that I
By this should know my pain,
As prisoners then are manacled, when they'are condemn'd to die.

What ere shee meant by'it, bury it with me,
For since I am
Loves martyr, it might breed idolatrie,
If into others hands these Reliques came;
As 'twas humility

To afford to it all that a Soule can doe,
So, 'tis some bravery,
That since you would have none of mee, I bury some of you.

葬　礼

无论谁来为我裹尸，别损坏，
也别多问
那环绕我臂膀、精致的发编镯子；
那秘密，那标记，你千万不可触碰，
那是我体外的灵魂；
当时已飞升天国的灵魂将委派
这位副手来摄政，
以保持这些肢体，她的行省，不分崩离析。

假如从大脑下降的筋腱络脉
贯穿周到，
能束起部分，使我成为整体，
这些头发向上长，且拥有更好
头脑的力量和技术，
就能做更好，除非她意谓我应该
藉此尝到痛苦，
犹如囚徒被铐起，当他们被判处死刑之时。

无论她何意，都把它与我同埋，
既然我是

爱的殉道者，它也许会滋生崇拜，
若这些遗骨落入后来人手里；
　　　　正如把灵魂所能
提供的全部交给它，是出于谦恭，
　　　　既然你不愿救拯
我分毫，我就把你部分掩埋，也算是英勇。

注释

17-24　如果她赠我这一束头发是好意，我就出于礼貌把灵魂对肉体的统治权让给它；如果是恶意，就让它作为你的一部分随我一起朽烂；无论如何都要把它与我一起埋葬，或许被后人挖掘出来，会当成爱情殉道者的圣骨呢。

23　“救拯”：1633—69年版和有些抄本作“拥有”，义含性暗示。

24　“把你部分掩埋”：亦双关暗示性行为。

The Blossome

Little think'st thou, poore flower,
Whom I have watch'd sixe or seaven dayes,
And seene thy birth, and seene what every houre
Gave to thy growth, thee to this height to raise,
And now dost laugh and triumph on this bough,
Little think'st thou
That it will freeze anon, and that I shall
To morrow finde thee falne, or not at all.

Little think'st thou poore heart
That labour'st yet to nestle thee,
And think'st by hovering here to get a part
In a forbidden or forbidding tree,
And hop'st her stiffenesse by long siege to bow:
Little think'st thou,
That thou to morrow, ere that Sunne doth wake,
Must with this Sunne, and mee a journey take.

But thou which lov'st to bee
Subtile to plague thy selfe, wilt say,
Alas, if you must goe, what's that to mee?
Here lyes my businesse, and here I will stay:
You goe to friends, whose love and meanes present

Various content
To your eyes, eares, and tongue, and every part.
If then your body goe, what need you a heart?

Well then, stay here; but know,
When thou hast stayd and done thy most;
A naked thinking heart, that makes no show,
Is to a woman, but a kinde of Ghost;
How shall shee know my heart; or having none,
Know thee for one?
Practise may make her know some other part,
But take my word, shee doth not know a Heart.

Meet mee at London, then,
Twenty dayes hence, and thou shalt see
Mee fresher, and more fat, by being with men,
Then if I had staid still with her and thee.
For Gods sake, if you can, be you so too:
I would give you
There, to another friend, whom wee shall finde
As glad to have my body, as my minde.

花　朵

你想不到，可怜的花朵，
我一连六七日把你守护，

目睹你诞生，目睹每时每刻
你吸取营养，长到如此高度，
此刻在这枝头得意而大笑；
　　　你几乎想不到
霜冻即将降临，我将发现
明天你已凋落，或全然不见。

　你想不到，可怜的心，
　你仍在辛劳筑巢栖息，
打算在这里盘旋寻觅，占领
一棵遭禁或难近之树的一枝，
希冀其僵硬会因久困而折腰；
　　　你几乎想不到
明天，在那颗太阳醒来之前，
得随这颗太阳，和我把路赶。

　可是你，生性敏感，
　喜欢自寻烦恼，会说：
唉，如果你非要走，与我何干？
这里有我的事业，我要留在这；
你去找朋友，他们的友情和财路
　　　把种种满足
供给你的眼、耳、舌，及各个部分。
如果你身体去了，又何需一颗心？

　那好，留下吧；但须知，
　何时待够了，尽了你的力；

赤裸而空想的心，毫无表示，
对于女人，只属于鬼影一类；
她如何了解我的心；或由于没有心，
而认你为心？
实干可使她了解别的某部分，
但请相信我的话，她不懂一颗心。

那么，二十天后，到伦敦
来会见我吧，你将会看见
由于和男人交往，我更胖，更精神，
胜过倘若仍与她和你做伴。
千万，如果有可能，你也如此：
在那里我把你
给另一朋友，我们将发现那人
乐于拥有我身体，一如我心灵。

注释

12 “遭禁”：意味着女方已婚；“难近”：则意味着女方不愿意。

15-16 “那颗太阳”：指他的情人；“这颗太阳”：指真实的太阳。

23 “舌”：1633—69年版作“味觉”。此处从多数抄本。

24 “又何需一颗心”：1633—69年版作“又何需你的心”。此处从多数抄本。

The Primrose

Vpon this Primrose hill,
Where, it Heav'n would distill
A shoure of raine, each severall drop might goe
To his owne primrose, and grow Manna so;
And where their forme, and their infinitie
Make a terrestriall Galaxie,
As the small starres doe in the skie:
I walke to finde a true Love; and I see
That 'tis not a mere woman, that is shee,
But must, or more, or lesse then woman bee.

Yet know I not, which flower
I wish; a sixe, or foure;
For should my true-Love lesse then woman bee,
She were scarce any thing; and then, should shee
Be more then woman, shee would get above
All thought of sexe, and thinke to move
My heart to study her, and not to love;
Both these were monsters; Since there must reside
Falshood in woman, I could more abide,
She were by art, then Nature falsify'd.

Live Primrose then, and thrive

With thy true number five;
And women, whom this flower doth represent,
With this mysterious number be content;
Ten is the farthest number; if halfe ten
Belonge unto each woman, then
Each woman may take halfe us men;
Or if this will not serve their turne, Since all
Numbers are odde, or even, and they fall
First into this, five, women may take us all.

樱　草*

在这樱草山坡，
假如上天要滤过
一场阵雨，每一颗雨滴会分头
归向自己的樱草，而生成甘露；
在这里，它们的形体，以及繁多
构造成一条地上的银河，
犹如小星星在天上所做。
我漫步去寻找一个真爱；我明白
她不是一个平常的女人，而必是
比女人或者多一块，或者少一块。

但我不知道，我希求
哪种花：六瓣，或四出；
因为假如我真爱竟比女人差，

那她就几乎什么也不是；假如她
胜过女人，她就会超越所有
　有关性的念头，想引诱
　我的心不去爱，而把她研究；
这二者都是怪；既然女人体内
必居有虚伪，那么我宁可忍耐
她乃是人为，而非天生虚伪。

　　　　樱草，茁长吧，开绽
　　　　你真实的数目，五瓣；
这花所代表的女人，满足于这神秘
数字吧；十是终极数字，假使
十的一半属于每个女人，
　那每个女人可得到我们
　男人的一半；或假如这不能
满足她们的需求，既然所有
数字不是奇，就是偶，而女人先落入
这个五，就可以得到我们全部。

注释

* 自1635年版始，此诗被加上副标题“作于坐落在山顶之上的蒙戈默瑞城堡”。蒙戈默瑞城堡是赫伯特家族的别墅、爱德华·赫伯特（一说理查德）的住宅。但恩于1613年春曾在那里盘桓。此诗或许即作于那时或稍后。

8-10　一般樱草花五瓣，在此象征“平常的女人”。英国乡俗以四瓣或六瓣花为“真爱”，盖因其形似同心结（直译“真爱结”）。

25-30　西方传统秘术认为五是具有特殊魔力的神秘数字，因为它含有第一个偶数二（象征男性）和第一个奇数三（象征女性），而一不算数字（译按：这与我国的阴阳术数不同）。至于最后这几行的意思，论者有若干不同的解释。如：1）女人是男人生活中的一半，或者把男人完全包容、控制（因为五包含二）；2）就性而言，每个女人可以接纳男性人口的一半作为伴侣，甚或享有与全部男人发生关系的自由；3）一个女人可以得到一个男人的一半（身体或灵魂），或者占有他的全部身心。

The Relique

When my grave is broke up againe
Some second ghest to entertaine,
(For graves have learn'd that woman-head
To be to more then one a Bed)
And he that digs it, spies
A bracelet of bright haire about the bone,
Will he not let'us alone,
And thinke that there a loving couple lies,
Who thought that this device might be some way
To make their soules, at the last busie day,
Meet at this grave, and make a little stay?

If this fall in a time, or land,
Where mis-devotion doth command,
Then, he that digges us up, will bring
Us, to the Bishop, and the King,
To make us Reliques; then
Thou shalt be a Mary Magdalen, and I
A something else thereby;
All women shall adore us, and some men;
And since at such time, miracles are sought,
I would have that age by this paper taught
What miracles wee harmelesse lovers wrought.

First, we lov'd well and faithfully,
Yet knew not what wee lov'd, nor why,
Difference of sex no more wee knew,
Then our Guardian Angells doe;
Comming and going, wee
Perchance might kisse, but not between those meales;
Our hands ne'r toucht the seales,
Which nature, injur'd by late law, sets free:
These miracles wee did; but now alas,
All measure, and all language, I should passe,
Should I tell what a miracle shee was.

圣　物

当我的墓穴再次掘开，
为把第二位访客接待，
（因为坟墓已得知妇女
可以是不止一人的床铺）
而掘墓之人发现
骸骨上环绕着一只金发手镯时，
他会不让我们随意，
心想那里躺着相爱的侣伴，
他们以为这方术多少可以
使他们的灵魂在最后忙乱的日子
在这墓中相会，且盘桓片时？

假如这事碰巧发生在
迷信盛行的地方，或时代，
那么，掘墓之人必将
把我们献给主教，和国王，
使我们成圣物；那么
你将是抹大拉的马利亚，而我则是
别的什么东西；
所有女人将崇拜我们，还有些
男人；既然那年月，崇尚奇迹，
我大可凭这纸诗笺教给那时代
我们，无害的恋人，所创造的奇迹。

起初，我们忠诚地相爱，
却不知爱什么，为什么相爱，
我们不知道性别差异，
一如守护天使般蒙昧；
来时和去时，我们
也许会接吻，但不在会餐间的时刻；
我们从不用手摸
天性——后被法律戕害——放任的印信：
我们曾造就这些奇迹；但如今，噫，
我应当超越，一切韵律，和言辞，
假如我说得出她是个何等奇迹。

注释

1-2　在但恩生活的时代，由于墓地拥挤，旧的墓穴常被掘开以接纳新的死者。

9　“以为”：有些抄本作“希望”。

10　“最后忙乱的日子”：指基督教所谓最后审判日，其时所有死者的灵魂将集合起各自散乱的骸骨而复活，接受救世主的审判。

17　抹大拉的马利亚原为妓女，后成为耶稣的虔诚信徒，在后世被尊为圣女。

26　据说天使无性别。

27-28　见面时致意和分手时告别才偶尔接吻。“会餐”：C. A.帕垂蒂斯认为是指早期基督教徒的友爱会餐；西奥多·雷德帕斯则解释为灵魂以亲吻为食。

30　“印信”：指性器官。

The Dampe

When I am dead, and Doctors know not why,
And my friends curiositie
Will have me cut up to survay each part,
When they shall finde your Picture in my heart,
You thinke a sodaine dampe of love
Will through all their senses move,
And worke on them as mee, and so preferre
Your murder, to the name of Massacre.

Poore victories! But if you dare be brave,
And pleasure in your conquest have,
First kill th'enormous Gyant, your *Disdaine* ,
And let th'enchantresse *Honor* , next be slaine,
And like a Goth and Vandall rize,
Deface Records, and Histories
Of your owne arts and triumphs over men,
And without such advantage kill me then.

For I could muster up as well as you
My Gyants, and my Witches too,
Which are vast *Constancy* , and *Secretnesse* ,
But these I neyther looke for, nor professe;
Kill mee as Woman, let mee die

As a meere man; doe you but try
Your passive valor, and you shall finde than,
Naked you'have odds enough of any man.

毒　气

我死的时候，医生们不知原因，
朋友们出于好奇之心
会把我剖开，以检查每一部位；
他们在我心里发现你的影像时，
你想，骤来的爱之毒气
将渗透他们所有的机体，
对他们像对我一样生效，于是把
你的谋杀升级，更名为大屠杀。

可怜的胜利！但假如你敢逞英雄，
且在征战中得意从容，
请先杀那庞然巨人，你的“轻蔑”，
再把那惑人的巫女，“荣誉”，消灭，
且像哥特和旺达尔那样
崛起，把你媚惑和收降
男人的煌煌实录和史册毁灭，
不借助这些优势，再来杀我。

因为我能够像你一样崛起，
还有我的巨人和巫师，

他们是神通广大的“忠贞”和“保密”，
但这些，我既不寻求，也不炫示；
　　把我像女人一样杀，让我只
　　作为男人死；你只须试试
你的被动勇气，你将会发觉，
脱光了，你比任何男人都差一截。

注释

13　哥特和旺达尔是中世纪欧洲野蛮的游牧民族，四、五世纪时入侵衰落的罗马帝国，毁坏了大量的文化遗产，导致欧洲堕入黑暗的蒙昧时代。

11-12; 19-20　巨人、巫女、巫师是欧洲中世纪传奇中常见的想象人物，

往往在交战双方起辅助作用。轻蔑、荣誉、保密、忠贞则是宫廷讽喻诗中常有的抽象人物；贵妇人由轻蔑和荣誉护卫，求爱的情人则有保密和忠贞相助。但恩在此把二者混合起来了。

21-22　暗示性活动。

24　“脱光了”：1633年版和有些抄本作“在那方面”。此处从1635—69年版和其它抄本。

The Dissolution

Shee'is dead; And all which die
To their first Elements resolve;
And wee were mutuall Elements to us,
And made of one another.
My body then doth hers involve,
And those things whereof I consist, hereby
In me abundant grow, and burdenous,
And nourish not, but smother.
My fire of Passion, sighes of ayre,
Water of teares, and earthly sad despaire,
Which my materialls bee,
But ne'r worne out by loves securitie,
Shee, to my losse, doth by her death repaire,
And I might live long wretched so
But that my fire doth with my fuell grow.
Now as those Active Kings
Whose foraine conquest treasure brings,
Receive more, and spend more, and soonest breake:
This (which I am amaz'd that I can speake)
This death, hath with my store
My use encreas'd.
And so my soule more earnestly releas'd,
Will outstrip hers; As bullets flowen before

A latter bullet may o'rtake, the pouder being more.

解　体

　　她死了；一切死者
　都向最初的元素还原；
而且我们彼此互为元素，
　　是用彼此造制。
　我的身体与她的就相缠；
那些构成我的东西，遂在我
体内大量增长，成为重负，
　　无营养，反令人窒息。
　热情之火、叹息之气、
眼泪之水、如土的悲伤绝望，
　　　这些是我的原料，
却近乎被爱的鲁莽全都消磨掉；
她，给我的损失，以死来补偿；
　我也许会悲惨地活得久长，
只不过使我的火焰随燃料增旺。
　　如今像好战的君主，
　对外征讨，掠夺财富，
收入多，花费也多，很快就破落——
这，我能够论说，令我惊愕——
　　这死亡，拿我的积贮
　　　增加了我费用。
所以我的更猛烈地解脱了的魂灵

会追上她的，犹如后发的弹头
可以赶上先行射出的，只要火药更充足。

注释

6-7　她死了，还原成构成她的元素——他，而同时他也是由她构成的，所以他现在体内包容了两个人的元素。

9-10　火、气、水、土是四大基本元素。

23-24　旧时枪炮靠装填火药发射弹丸，火药装得愈多，弹丸飞得愈快愈远。

A Ieat Ring Sent

Thou art not so black, as my heart,
Nor halfe so brittle, as her heart, thou art;
What would'st thou say? shall both our properties by thee bee spoke,
Nothing more endlesse, nothing sooner broke?

Marriage rings are not of this stuffe;
Oh, why should ought lesse precious, or lesse tough
Figure our loves? Except in thy name thou have bid it say,
I'am cheap, and nought but fashion, fling me'away.

Yet stay with mee since thou art come,
Circle this fingers top, which did'st her thombe.
Be justly proud, and gladly safe, that thou dost dwell with me,
She that, Oh, broke her faith, would soon breake thee.

寄来的墨玉戒指*

你不像我的心，那么乌黑，
也没有她的心，一半儿那么硬脆；
你要说什么？我们两人的品性都被你所象征：
一恒久无比，另一极易破损？

结婚戒指不用这材质；

哦，为何用不太贵，不太硬的东西
象征我们的爱？除非以你的名义，你教它说：
我是廉价货，时髦而已，请扔掉我。

然而，留下吧，既然你已来，
环抱这指尖吧，你曾环抱她拇指。
正当地骄傲，为安全而高兴吧，因你与我在一起，
而她呀，打破了忠诚，很快会打破你。

注释

* 标题：一抄本作“致一枚寄给我的墨玉戒指”。

1 黑色象征恒定，因为黑色无色调。黑色又是哀伤之色。

5 结婚戒指一般用黄金制造。

8 英语中“墨玉”（jet）一词与当时口语“扔”一词异义同形。

Negative Love

I never stoop'd so low, as they
Which on an eye, cheeke, lip, can prey,
  Seldome to them, which soare no higher
  Then vertue or the minde to'admire,
For sense, and understanding may
  Know, what gives fuell to their fire:
My love, though silly, is more brave,
For may I misse, when ere I crave,
If I know yet, what I would have.

If that be simply perfectest
Which can by no way be exprest
  But *Negatives* , my love is so.
  To All, which all love, I say no.
If any who deciphers best,
  What we know not, our selves, can know,
Let him teach mee that nothing; This
As yet my ease, and comfort is,
Though I speed not, I cannot misse.

否定的爱*

我从未堕落得卑下，如他们，

会猎捕一只眼，一爿腮，一片唇；
　很少至于像他们，所爱好
　飞不过美德或心智那么高：
因为，感觉和理智，有可能
　知道，什么给火焰供燃料。
我的爱，虽朴拙，却更为出色，
因每次追求前，如果我明白，
我想要什么，我就会失败。

如果说除了用否定词之外
无法形容的，才简直算是
　最完美，我的爱即非此莫属。
　对人人喜爱的一切，我说不。
如果有谁最擅长解谜题，
　能通晓我们不懂的事物，
就请他教我那虚无；这
一直是我的安逸和慰藉：
虽然不进取，但不会出错。

注释

* 标题：有些抄本作“虚无”。

The Prohibition

Take heed of loving mee,
At least remember, I forbade it thee;
Not that I shall repaire my'unthrifty wast
Of Breath and Blood, upon thy sighes, and teares,
By being to mee then that which thou wast;
But, so great Joy, our life at once outweares,
Then, least thy love, by my death, frustrate bee,
If thou love mee, take heed of loving mee.

Take heed of hating mee,
Or too much triumph in the Victorie.
Not that I shall be mine owne officer,
And hate with hate againe retaliate;
But thou wilt lose the stile of conquerour,
If I, thy conquest, perish by thy hate.
Then, least my being nothing lessen thee,
If thou hate mee, take heed of hating mee.

Yet, love and hate mee too,
So, these extreames shall ne'r their office doe;
Love mee, that I may die the gentler way;
Hate mee, because thy love's too great for mee;
Or let these two, themselves, not me decay;

So shall I, live, thy Stage, not triumph bee;
Lest thou thy love and hate and mee undoe
O let mee live, yet love and hate mee too.

禁　令*

请你小心来爱我；
至少记住，我曾不准你爱过：
不是因为我将通过以你当时
待我的方式待你，用你的泪水
和叹息，补偿我浪费的血液和呼吸，
而是，大欢乐，把我俩生命同耗费。
那么，以免你的爱，因我死而受挫，
如果你爱我，就请小心来爱我。

请你小心来恨我，
否则你会因胜利而过分自得：
不是因为我将充当自己的工具，
打算再度以仇恨回报仇恨；
而是你将会丧失征服者的荣誉，
倘若我，你的臣服者，因你恨而丧生。
那么，以免我化乌有使你受损折，
如果你恨我，就请小心来恨我。

然而，请既爱又恨我，
这样，这两个极端都不会发作：

爱我，我可在温柔乡死得其所；
恨我，因为你的爱对我太强悍； 20
要么，让二者，不是我，自身衰落；
我活着，是你的舞台，而不是凯旋。
以免把你的爱和恨连同我毁灭，
哦，让我活下去，但既爱又恨我。

注释

* 有些抄本无题；有些无最后一节。

20 “你的爱”：多数版本作“我的爱”。

22 如果他活着，他将充当她的舞台，供她长久而反复地在上面施逞威风，而不仅仅是庆祝她征服胜利的一次性凯旋仪式。古罗马人征服的高潮即屠杀战俘。“舞台”：1633年版和有些抄本作“支持者”。此处从1635—69年版和多数抄本。

24 1633年版作“为了让我活下去，哦，既爱又恨我吧”。海伦·伽德呐认为不可靠，此处从1635—54年版。

The Expiration

So , so, breake off this last lamenting kisse,
Which sucks two soules, and vapors Both away,
Turne thou ghost that way, and let mee turne this,
And let our selves benight our happiest day,
Wee aske none leave to love; nor will we owe
Any, so cheape a death, as saying, Goe;

Goe; and if that word have not quite kil'd thee,
Ease mee with death, by bidding mee goe too.
Oh, if it have, let my word worke on mee,
And a just office on a murderer doe.
Except it be too late, to kill me so,
Being double dead, going, and bidding, goe.

断　气*

好了，好了，分开这最后的伤悼之吻吧——
它吸吮两个灵魂，使二者都气化而逝灭；
鬼魂，你转向那边，让我转向这边吧；
让我们自己把最幸福的白昼变成黑夜。
我们不请求谁恩准而相爱；我们也谁都
不欠，一死竟如此廉价，只消说：走。

走！如果这句话还没有完全杀死你，
　那就也教我走，以死来安抚我吧。
哦，如果它杀了你，我的话就把我惩治，
　对一个杀人凶手施以公正的处罚，
除非太迟了，无法把我像这样杀死，
　我边走，边教你：走，已是死了双倍。

注释

* 这是但恩生前发表的第一首诗，载于阿尔方索·费拉波斯柯编《曲调集》（1609），并配有乐谱。

标题：又作“临别赠语”；或“爱的临别赠语”。

1　“好了，好了”：1669年版作“好了，去吧”。“分开”：有些抄本作“离开”。

4　“我们自己”：有些抄本作“我们的灵魂”。

9　“哦”：1635—69年版和有些抄本作“或者”。

The Computation

For the first twenty yeares, since yesterday,
I scarce beleev'd, thou could'st be gone away,
For forty more, I fed on favours past,
And forty'on hopes, that thou would'st, they might last.
Teares drown'd one hundred, and sighes blew out two,
A thousand, I did neither thinke, nor doe,
Or not divide, all being one thought of you;
Or in a thousand more, forgot that too.
Yet call not this long life; But thinke that I
Am, by being dead, Immortall; Can ghosts die?

计　算

从昨日算起，在那最初二十年之内，
我一直无法相信，你竟然会离我而去；
以后四十年，我依靠旧时宠爱度日，
另外四十年靠希望：你愿让宠爱延续。
泪水淹没一百年，叹息吹逝二百岁；
一千年之久，我既不思想，也无作为，
心无旁骛，全心一意都只念着你；
或者再过一千年，连这念头也忘记。
可是，别把这叫做长生；而应将我——
由于已死——视为不朽；鬼魂会死么？

注释

1 “那”：1635—69年版作“我的”。

9 “叫做”：有些抄本作“视为”。

The Paradox

No Lover saith, I love, nor any other
Can judge a perfect Lover;
Hee thinkes that else none can or will agree,
That any loves but hee:
I cannot say I lov'd, for who can say
Hee was kill'd yesterday?
Love with excesse of heat, more yong then old,
Death kills with too much cold;
Wee dye but once, and who lov'd last did die,
Hee that saith twice, doth lye:
For though hee seeme to move, and stirre a while,
It doth the sense beguile.
Such life is like the light which bideth yet
When the lights life is set,
Or like the heat, which fire in solid matter
Leaves behinde, two houres after.
Once I lov'd and dyed; and am now become
Mine Epitaph and Tombe.
Here dead men speake their last, and so do I;
Love-slaine, loe, here I lye.

悖　论*

没有恋人说，我爱，也没有任何别人
　　能够评判完美的恋人；
他认为别人谁都不会，或愿意同意，
　　除他之外就无人恋爱；
我不能说我曾爱过，因为谁又能说
　　昨天他曾被人杀死过？
爱神以过热戕害青年，多于死神
　　以过度寒冷杀死的老人；
我们只能死一回，上回爱过者已死亡；
　　谁要说两回，谁就在撒谎，
因为，虽然他似乎暂时在行走，动作，
　　那不过在蒙骗我们的视觉。
这样的生命就像余晖还继续存留，
　　在那光源的生命沉落后，
或像在固体燃料之上，火焰熄灭
　　两小时之后，留下的余热。
从前我爱过且已死去，如今已变成
　　自己的墓志碑铭和坟茔。
在此，死者谈论着前生，我也一样：
　　被爱所害哟，我在此横躺。

注释

* 标题：多数抄本和1633年版无题；现题始于1635年版。

3　“或愿意同意”：多数抄本作“也不愿意同意”。

14　“光源的生命”：1633—69年版和许多抄本作“生命之光”。此处从有些抄本。

20　“横躺”与“撒谎”在英语中为同形词“lye”，原文一语双关。西方的墓志铭有许多是平卧在地上的。“横躺”：1633—69年版和有些抄本作“死亡”。此处从有些抄本。

Farewell to Love

Whilst yet to prove,
I thought there was some Deitie in love
So did I reverence, and gave
Worship, as Atheists at their dying houre
Call, what they cannot name, an unknowne power,
As ignorantly did I crave:
Thus when
Things not yet knowne are coveted by men,
Our desires give them fashion, and so
As they waxe lesser, fall, as they sise, grow.

But, from late faire
His hignesse sitting in a golden Chaire,
Is not lesse cared for after three dayes
By children, then the thing which lovers so
Blindly admire, and with such worship wooe;
Being had, enjoying it decayes:
And thence,
What before pleas'd them all, takes but one sense,
And that so lamely, as it leaves behinde
A kinde of sorrowing dulnesse to the minde.

Ah cannot wee,

As well as Cocks and Lyons jocund be,
After such pleasures? Unlesse wise
Nature decreed (since each such Act, they say,
Diminisheth the length of life a day)
This; as shee would man should despise
The sport,
Because that other curse of being short,
And onely for a minute made to be
Eagers desire, to raise posterity.

Since so, my minde
Shall not desire what no man else can finde,
I'll no more dote and runne
To pursue things which had indammag'd me.
And when I come where moving beauties be,
As men doe when the summers Sunne
Growes great,
Though I admire their greatnesse, shun their heat;
Each place can afford shadowes. If all faile,
'Tis but applying worme-seed to the Taile.

与爱诀别*

虽有待证明，
但我原以为，爱情中有某种神性，
我那么尊敬，那么崇尚，

一如不信神之人在临死之际
祈请，他们不知其名的，未知法力，
　我也同样无知地渴望：
　　　　　　如是，
未知的事物为人们所贪求之时，
我们的欲望赋之以形式，这样，
欲望小，形式消；欲望大，形式增长。

　　可是，从集市上
最近买来的坐在金椅上的“圣上”
　三天后便不再受孩子们钟爱，
其待遇不亚于恋人们盲目羡慕，
带着无限崇拜追求的事物；
　一旦拥有，乐趣便衰退：
　　　　　　从此，
以前使身心愉悦者，仅剩一感知，
而且那么疲软，事后给心灵
留下一种伤感的抑郁之情。

　　啊，交欢后，
我们就不能像公鸡和雄狮般照旧
　快活？除非睿智的造化神
规定了（既然每次这行为，他们说，
都要缩短一天的寿命）这个；
　如她所愿，人类竟厌憎
　　　　　　这游戏，
因为那导致欢乐短暂，并使

亢奋仅持续一分钟之久的另一
诅咒，刺激欲望，以生育后嗣。

既如此，我心意
将不求别人都无法找到的东西；
我将不再昏昏然狂奔
去追求曾经损害过我的东西。
当来到动人的美女所在之处时，
犹如夏阳长大时人们
所做，
我虽欣赏其伟大，但躲避其炽热；
处处都会有荫凉。如果都无效，
就只好给尾巴上面涂抹杀虫药。

注释

* 此诗最初印在1635年版中，是否但恩的作品并不确定，但现代编者无人对此质疑。

10　此行是含有性暗示的双关语。由于指代不确，论者认为语义不甚明晰，可有多种理解，如亦可解作“形式小，欲望消；形式大，欲望增长”或“事物小，欲望消；事物大，欲望增长”等。“大”：一抄本作“升起”。

11-13　“圣上”据说是做成皇帝或教皇模样的姜饼。海伦·伽德呐认为这几行表达笨拙，“便不再受孩子们的钟爱”语义不清晰，按说三天后孩子已把姜饼吃掉，无所谓钟爱不钟爱了。译者以为，三天后姜饼未必被吃掉或吃完，也有可能吃过后对市场上所出售的不再希罕。

18　以前吸引所有感觉的东西现在只作用于一种感觉，暗示触觉，仅仅对肉体接触的感觉。

20　亚里士多德所谓“性交后忧郁感”。

22　据古罗马时期小亚细亚著名医学家伽伦说，公鸡和雄狮是仅有的在性交后仍能保持旺盛精力的雄性动物。

23-30　有论者称，这几行是但恩所有诗作中最不清楚的。有的现代编者对个别字词有所修订，对意义的解释也各不尽同。A. J.史密斯如是说：除非睿智的造化女神规定这令人幻灭的等式，以防止人在重复无度的性行为中自杀，因为人们急于通过生育子女来克服自身生命的短暂。海伦·伽德呐如是说：也许造化女神规定这性交后忧郁感以防止人类过度纵欲而毁灭自己，因为另一个规定交欢短暂的罚咒使繁殖的欲望变得更迫切。乔治·威廉森和A. M.库恩有相似的说法：除非睿智的造化女神规定人类应当在性交后忧郁，因为性交及其高潮的短暂使人想重复这种活动（“生育后嗣”被理解为生育做爱这一行为的后嗣）。F. L.卢卡斯如是说：造化女神规定性交有害，因为她想让人类不要过度耽于性爱，因为性交的短暂反而增强性欲，从而使人类得以延续。

40　“尾巴”：指阴茎。“杀虫药”：原文“worme-seed”，直译为美洲土荆芥，是一种抑制性欲或驱虫的药草。

A Lecture upon the Shadow

Stand still, and I will read to thee
A Lecture, Love, in loves philosophy.
These three houres that we have spent,
Walking here; Two shadowes went
Along with us, which we our selves produc'd;
But, now the Sunne is just above our head,
We doe those shadowes tread;
And to brave clearnesse all things are reduc'd.
So whilst our infant loves did grow,
Disguises did, and shadowes, flow,
From us, and our cares; but, now 'tis not so.

That love hath not attain'd the high'st degree,
Which is still diligent lest others see.

Except our loves at this noone stay,
We shall new shadowes make the other way.
As the first were made to blinde
Others; these which come behinde
Will worke upon our selves, and blind our eyes.
If once love faint, and westwardly decline;
To me thou, falsly, thine,
And I to thee mine actions shall disguise.

The morning shadowes weare away,
But these grow longer all the day,
But oh, loves day is short, if love decay.

Love is a growing, or full constant light;
And his first minute, after noone, is night.

一堂讲影子的课*

静静地站好，我要给你，
爱人，读一篇爱情哲学讲义。
我们在此漫步，共度过
三个小时，自身所抛落
那两条影子一直随我们而行；
可是，此刻太阳正照在头顶，
我们践踏着身影；
万物都被删减得清爽鲜明。
同样，幼小的爱情长大时，
伪装和阴影从身边流逝，
我们便无忧；可现在并不如此。

唯恐别人看见，仍小心翼翼：
这种爱尚未达到最高境地。

除非爱情在正午驻停，
我们将反向制造出新的阴影。

正如先前是造来蒙蔽
别人的，这些后来的影子
将作用于自己，蒙蔽我们的眼睛。
一旦爱情变暗淡，向西沉坠，
对我，你虚饰，你的，
我也将对你伪装我的行径。
上午的影子已经消亡，
但这些整日里却越长越长，
可是呵，白昼短暂，如果爱枯黄。

爱神是不断增长，或恒定的光源；
正午过后，第一分钟，即夜晚。

注释

* 最初印行于1635年。

标题：1635年版作“歌”；有些抄本无题；或作“影子”；一作“爱的哲学”；一作“论影子的爱情讲座”。现题始于1650年版。

13 “最高”：许多抄本作“最小”。

19 “一旦”：1635—69年版作“假如我们的”。此处从有些抄本。

26 “第一”：1635—69年版作“短暂”。此处从所有抄本。

Sonnet. The Token

Send me some token, that my hope may live,
   Or that my easelesse thoughts may sleep and rest;
Send me some hony, to make sweet my hive,
   That in my passion I may hope the best.
I beg noe ribbond wrought with thine owne hands,
   To knit our loves in the fantastick straine
Of new-touch'd youth; nor Ring to show the stands
   Of our affection, that, as that's round and plain,
So should our loves meet in simplicity;
   No, nor the Coralls which thy wrist infold,
Lac'd up together in congruity,
   To show our thoughts should rest in the same hold;
No, nor thy picture, though most gracious,
   And most desired, because best like the best;
Nor witty lines, which are most copious,
   Within the Writings which thou hast addrest.

   Send me nor this, nor that, t' increase my store;
   But swear thou think'st I love thee, and no more.

短诗·信物*

寄给我一件信物，让我的希望生存，

或使我不安的心绪得以睡眠休息；
寄给我一些蜜糖，使我的蜂巢甘醇，
好让我在苦恋中希冀最好的东西。
我不乞求你亲手做的丝带，以青春
初度的幻想风格编结我们的爱情；
也不要戒指，以示我们感情的标准，
就好像那戒指朴素无华，浑圆环形，
我们的爱情也应在单纯之中相遇；
不，也不要那用彩线和谐地穿系
在一起，环抱你的手腕的粒粒珊瑚，
以示我们的心思应在一处栖息；
不，也不要你的画像，尽管它极雅致，
极诱人，因为极似那张最好面目；
也不要才华横溢的诗篇，这些在你
写给我的文字之中，数量最丰富。

别寄给我这，或那，以增加我的藏储，
只发誓你认为我爱你，此外别无所求。

注释

* 此诗最初印行于1649年，是否但恩所作常常受到质疑，因为有人认为不像是“典型的”但恩作品。

1　“一件”：1650年版和个别抄本作“一些”。

14　“因为极似那张最好面目”：1650—54年版作“因为它最像你”；1669年版作“因为它最像最好的”。

17　“藏储”：1650年版作“分数”。

[Selfe Love]

He that cannot chuse but love,
And strives against it still,
Never shall my fancy move;
For he loves against his will.

Nor he which is all his own,
And can att pleasure chuse;
When I am caught, he can be gone,
And, when he list, refuse.

Nor he that loves none but faire,
For such by all are sought;
Nor he that can for foul ones care,
For his Judgement then is nought:

Nor he that hath wit, for he will
Make me his jest or slave;
Nor a fool, for when others [.....]
He can neither [.....]

Nor he that still his Mistresse prays,
For she is thrall'd therefore;
Nor he that payes not, for he sayes

Within shee's worth no more.

Is there then no kinde of men,
Whom I may freely prove?
I will vent that humor then
In this mine own self-love.

〔自爱〕*

他，除了爱别无选择，
却总是抗拒所爱；
这种人绝对不会打动我，
因为他违心而爱；

他，全身心属于自己，
能随意选择，也不会；
我被迷住时他会远离，
他高兴理会不理会；

他，只爱美貌，也不会，
因为这人人追寻；
他，能喜欢丑陋，也不会，
因为他判断力为零；

他，聪明，也不会，因为他
会拿我当笑柄或奴仆；

傻瓜也不会，因为当别人……
　他既不会……

他，为情人花钱，也不会，
　因为她因此成奴隶；
他，不花钱，也不会，因为
　他说，她内里无价值。

那么，难道无一种男子
　我可以无条件认可？
那么，在对自己的爱恋里
　我要表现出那品格。

注释

* 最初印行于1650年。从不曾被肯定是但恩的作品。

标题：早期版本和抄本均无题；直到1896年E. K.钱伯斯才建议作现题。西奥多·雷德帕斯于1956年建议作“拒绝”。

1　拟一女子的口吻说话。

15-16　所有现存本中这两行都不全。

17　“花钱”：1650—69年版作“祈祷”。

Divine Meditations
神学冥想

以"敬神十四行诗"（Holy Sonnets）为标题的一大组诗包括七首组成"花冠"（La Corana）和十九首被称为"神学冥想"（1633年版题为"敬神十四行诗"）的十四行诗。后者的编排顺序基本上有两种：1）前十六首沿袭1635年版的顺序，另加1899年埃德蒙·高斯首次印行的在威斯莫兰抄本中发现的三首（格瑞厄森）；2）分成三组，分别包括1633年版印行的十二首、1635年版增加的四首和威斯莫兰抄本中的三首（海伦·伽德呐）。由于多数版本都采取前一种顺序，拙译亦从之。但应说明的是，此顺序并不表明写作时间的先后，也不暗示主题的发展或联系，只是约定俗成，为方便起见而已。实际上这些诗并非一时一地所写。艾萨克·沃尔顿暗示但恩的神学诗均作于晚年，在1615年他接受神职以后。现代研究者则认为有些、甚至多数诗作写于1615年以前。

I

Thou hast made me, And shall thy worke decay?
Repaire me now, for now mine end doth haste,
I runne to death, and death meets me as fast,
And all my pleasures are like yesterday,
I dare not move my dimme eyes any way,
Despaire behind, and death before doth cast
Such terrour, and my feeble flesh doth waste
By sinne in it, which it t'wards hell doth weigh;
Onely thou art above, and when towards thee
By thy leave I can looke, I rise againe;
But our old subtle foe so tempteth me,
That not one houre my selfe I can sustaine;
Thy Grace may wing me to prevent his art
And thou like Adamant draw mine iron heart.

一

您造就了我，您的作品可将会朽坏?
现在就修理我吧，因为我末日近迫;
我奔向死亡，死亡也同样迅速迎我;
我所有快乐都仿佛昨日一样难再;
我不敢朝任何方向转动昏花目光;
身后的绝望，身前的死亡确实投下

如此恐怖；我虚弱的肉体由于容纳
罪孽而消损，罪孽压它向地狱沉降；
只有您在天显灵，且蒙您恩准能够
朝您仰望的时候，我才会重新奋起；
可我们狡猾的宿敌百般将我引诱，
致使我一个小时也把持不住自己；
您的恩典可给我添翼，防他的伎俩，
您就像磁石一样吸引我铁铸心房。

注释

11 “我们狡猾的宿敌”：指魔鬼撒旦。

II

As due by many titles I resigne
My selfe to thee, O God, first I was made
By thee, and for thee, and when I was decay'd
Thy blood bought that, the which before was thine,
I am thy sonne, made with thy selfe to shine,
Thy servant, whose paines thou hast still repaid,
Thy sheepe, thine Image, and till I betray'd
My selfe, a temple of thy Spirit divine;
Why doth the devill then usurpe on mee?
Why doth he steale, nay ravish that's thy right?
Except thou rise and for thine owne worke fight,
Oh I shall soone despaire, when I doe see
That thou lov'st mankind well, yet wilt'not chuse me,
And Satan hates mee, yet is loth to lose mee.

二

正如与许多名号相称，我应把自身
都交付给您，啊，上帝；首先我是
由您，为您造就，其次当我败坏时，
您的血赎回了我，我原先就属于您；
我是您的儿子，被造得与您同辉煌；
您的仆人，他的辛苦您总是已偿还；

您的绵羊，您的影像，且在我背叛
自己之前，还是您圣灵的一座庙堂；
那么，为什么魔鬼要把我侵占篡夺？
为什么他窃取，不，强夺您的特权？
除非您奋起，为您自己的作品而战，
啊，我很快就会绝望，在我真切地
看清您热爱人类，却不愿把我选择，
撒旦仇恨我，却不肯失去我的时刻。

III

O might those sighes and teares returne againe
Into my breast and eyes, which I have spent,
That I might in this holy discontent
Mourne with some fruit, as I have mourn'd in vaine;
In my Idolatry what showres of raine
Mine eyes did waste? what griefs my heart did rent?
That sufferance was my sinne; now I repent;
'Cause I did suffer I must suffer paine.
Th'hydroptique drunkard, and night-scouting thiefe,
The itchy Lecher, and selfe tickling proud
Have the remembrance of past joyes, for reliefe
Of comming ills. To (poore) me is allow'd
No ease; for, long, yet vehement griefe hath beene
Th'effect and cause, the punishment and sinne.

三

呵，但愿我从前所耗费的那许多
叹息和泪水，重回我胸中和眼里，
好让我不一似从前徒劳，而在此
虔敬的不满中，伤悼出一些结果；
在我崇拜偶像时，我的心曾付出
何等忧伤？我的眼曾浪费多少泪？

那苦难是我的罪孽，如今我痛悔；
因为我曾遭罪，就必须忍受痛苦。
贪杯的醉鬼，和夤夜游荡的窃贼，
发痒的淫棍，和洋洋自得的狂徒
都有对往日欢乐的记忆，可稍解
即将来临的病痛。可怜我却毫无
安宁；因为那长久而强烈的伤悲
已既是果，又是因，既是罚，又是罪。

注释

5 “崇拜偶像”：意指崇拜女人或性爱。

12 “即将来临的病痛”：指死亡。

IV

Oh my blacke Soule! now thou art summoned
By sicknesse, deaths herald, and champion;
Thou art like a pilgrim, which abroad hath done
Treason, and durst not turne to whence hee is fled,
Or like a thiefe, which till deaths doome be read,
Wisheth himselfe delivered from prison;
But damn'd and hal'd to execution,
Wisheth that still he might be imprisoned;
Yet grace, if thou repent, thou canst not lacke;
But who shall give thee that grace to beginne?
Oh make thy selfe with holy mourning blacke,
And red with blushing, as thou art with sinne;
Or wash thee in Christs blood, which hath this might
That being red, it dyes red soules to white.

四

啊，我黑色的灵魂！此刻你被疾病，
死亡的前导兼先锋战士，所召唤；
你就像一个旅人，在异邦，因谋反
叛逆，而不敢回到他逃离的国境，
或者像一个窃贼，一直到宣判前，
都希冀他自己能够从牢狱获释；

可是在被判极刑，拉出去处决时，
却希望他能够永远囚禁在牢监；
然而，你不会缺恩典，只要你忏悔；
可是谁将给你恩典以开始悔忏？
啊，把你自己用虔诚的悲哀染黑，
用羞愧染红，一如你用罪孽浸染；
或用基督血洗涤你，它有这神力：
尽管是红的，却能把红灵魂漂白。

V

I am a little world made cunningly
Of Elements, and an Angelike spright,
But black sinne hath betraid to endlesse night
My worlds both parts, and (oh) both parts must die.
You which beyond that heaven which was most high
Have found new sphears, and of new lands can write,
Powre new seas in mine eyes, that so I might
Drowne my world with my weeping earnestly,
Or wash it, if it must be drown'd no more:
But oh it must be burnt; alas the fire
Of lust and envie have burnt it heretofore,
And made it fouler; Let those flames retire,
And burne me ô Lord, with a fiery zeale
Of thee and thy house, which doth in eating heale.

五

我是一个小小的世界，由四大元素
和一个天使般的精灵巧妙组合而成，
可是黑色的罪孽把我世界的两部分
出卖给无尽长夜，啊，两部分必死去。
你们，在那曾是最高层的天穹之外
发现新天体，且能描述新陆地的学者，

请给我眼中注入新的海水，好让我
可以用真诚的哭泣来淹没我的世界，
或者冲洗它，如果它注定不再被淹没：
可是，呵，它注定将要被焚毁；咳哟，
欲望和嫉妒之火此前已将它焚烧过，
使它更龌龊；主啊，让这些火焰退却，
用您和您屋宅中一片如火热诚焚烧
我吧，那火焰会一边吞噬，一边治疗。

注释

9　上帝向诺亚保证不再用洪水淹没世界（见《旧约·创世记》第9章第11节）。

12　“那些”：1635—69年版作“它们的”。此处从一抄本。

13　“主”：一抄本作“上帝”。

14　“你的屋宅的热诚之火吞噬了我”（《旧约·诗篇》第69篇第9节）。

VI

This is my playes last scene, here heavens appoint
My pilgrimages last mile; and my race
Idly, yet quickly runne, hath this last pace,
My spans last inch, my minutes latest point,
And gluttonous death, will instantly unjoynt
My body, and my soule, and I shall sleepe a space,
But my'ever-waking part shall see that face,
Whose feare already shakes my every joynt:
Then, as my soule, to'heaven her first seate, takes flight,
And earth-borne body, in the earth shall dwell,
So, fall my sinnes, that all may have their right,
To where they'are bred, and would presse me, to hell.
Impute me righteous, thus purg'd of evill,
For thus I leave the world, the flesh, the devill.

六

这是我戏剧的最后一场，天在此设建
我朝圣之路最后一哩；我懒散，却快速
跑过的赛程，剩下的仅有这最后一步，
一拃的最后一寸，一分钟的最后一点；
贪婪的死神，将会在瞬息间分裂析解
我的肉体和灵魂，我将会沉睡一时间，

但我永远清醒的部分将看见那张脸，
那赫赫威严早已震散我每一处关节：
到那时，灵魂朝天国，她的首座，将飞升，
出生于尘土的肉体，将回到尘土居住，
同样，我的罪孽，有各自的权利，将坠沉
到它们的滋生地，还想把我，压入地狱。
给我灌输正义吧，如此便涤除了邪恶，
因为像这样，我离弃人世、肉欲和恶魔。

注释

7　此行所有抄本都作“或者很快，我不知道，将看见那张脸”。“那张脸”：上帝或魔鬼的脸。

VII

At the round earths imagin'd corners, blow
Your trumpets, Angells, and arise, arise
From death, you numberlesse infinities
Of soules, and to your scattred bodies goe,
All whom the flood did, and fire shall o'erthrow,
All whom warre, dearth, age, agues, tyrannies,
Despaire, law, chance, hath slaine, and you whose eyes,
Shall behold God, and never tast deaths woe,
But let them sleepe, Lord, and mee mourne a space,
For, if above all these, my sinnes abound,
'Tis late to aske abundance of thy grace,
When wee are there; here on this lowly ground,
Teach mee how to repent; for that's as good
As if thou'hadst seal'd my pardon, with thy blood.

七

在这圆形大地假想的四角落，吹起
你们的号角，天使；起来，从死亡之中
起来吧，你们，无数无量无尽的灵魂，
去找你们散布于世界各处的躯体，
所有被洪水淹溺、将被烈火煎熬者，
所有被战争、饥荒、老年、疟疾、暴政、

绝望、法律、不测所杀害者，还有你们，
将亲睹上帝，永不品尝死亡之苦者。
但是让他们且酣睡，主，我哀哭片刻，
因为，如果在这些之上，我的罪繁衍，
我们到了那里时，再求您无量恩泽
就来不及了；在这里，在这低下地面，
教我如何悔过自新吧；因为这恰如
您已用您的鲜血，印可对我的宽恕。

注释

1-2　“此后我看见四位天使站在地的四角……”（《新约·启示录》第7章第1节）。

5　“但主的日子要像贼来到一样。那日天必大有响声废去，有形质的都要被烈火销化，地和其上的物都要烧尽了”（《新约·彼得后书》第3章第10节）。

8　“我实在告诉你们，站在这里的，有人在没尝死味以前，必看见神的国”（《新约·路加福音》第9章第27节）。

VIII

If faithfull soules be alike glorifi'd
As Angels, then my fathers soule doth see,
And adds this even to full felicitie,
That valiantly I hels wide mouth o'rstride:
But if our mindes to these soules be descry'd
By circumstances, and by signes that be
Apparent in us, not immediately,
How shall my mindes white truth by them be try'd?
They see idolatrous lovers weepe and mourne,
And vile blasphemous Conjurers to call
On Iesus name, and Pharisaicall
Dissemblers feigne devotion. Then turne
O pensive soule, to God, for he knowes best
Thy true griefe, for he put it in my breast.

八

如果坚信的灵魂如天使一般能够
得荣耀，那我父亲的灵魂确实目睹，
甚至还把这荣耀给完满幸福补足，
这使我勇敢地跨越地狱大张的口：
但是，如果我们的心意并没有立刻
借周围环境和我们内心显现的征迹

展示给这些灵魂，那么我的心意
洁白的真诚将如何接受它们考核?
它们目睹拜偶像的恋人哀伤哭泣，
卑劣而亵渎神圣的巫师术士口诵
耶稣基督的名号，以及外表虔诚
伪善者假装虔敬坚信。那么，就，皈依
上帝吧，忧悒的灵魂，因祂最为了解
你真正忧伤，是祂把它放进我心窝。

注释

13　“祂”：基督教传入中国后所造字，基督徒用以专指上帝和耶稣，犹如刘半农造“她”字专指女性一样。

14　“真正”：1635—69年版无此词。此处据一抄本添加。

IX

If poysonous mineralls, and if that tree,
Whose fruit threw death on else immortall us,
If lecherous goats, if serpents envious
Cannot be damn'd; Alas; why should I bee?
Why should intent or reason, borne in mee,
Make sinnes, else equall, in mee, more heinous?
And mercy being easie, and glorious
To God, in his sterne wrath, why threatens hee?
But who am I, that dare dispute with thee?
O God, Oh! of thine onely worthy blood,
And my teares, make a heavenly Lethean flood,
And drowne in it my sinnes blacke memorie;
That thou remember them, some claime as debt,
I thinke it mercy, if thou wilt forget.

九

假如含有毒素的矿物，假如那棵树——
其果实给否则不死的我们抛下死亡，
假如那嫉妒的毒蛇，假如淫荡的山羊
不会遭贬谪；咳呀，为什么我就该受苦?
为什么我脑中生出的意念或理智会使
否则同等的罪孽在我身体内更凶恶?

既然怜悯既容易又光荣，对上帝来说，
为什么他在狂暴的愤怒中恫吓威逼？
可是我又算什么，竟胆敢与您抗辩？
上帝哟，哦！用唯您才有的宝贵鲜血
和我的泪水，造一股天国的忘川洪波，
把我的罪孽的黑色记忆淹没在里边；
您记得某些人，他们把这当债务索还，
如果您情愿忘却，我将此倒视为悯怜。

注释

11　“忘川”：古希腊传说中阴间的一条河，人死后的灵魂饮其水便忘记过去的一切。

X

Death be not proud, though some have called thee
Mighty and dreadfull, for, thou art not soe,
For, those, whom thou think'st, thou dost overthrow,
Die not, poore death, nor yet canst thou kill mee;
From rest and sleepe, which but thy pictures bee,
Much pleasure, then from thee, much more must flow,
And soonest our best men with thee doe goe,
Rest of their bones, and soules deliverie.
Thou art slave to Fate, chance, kings, and desperate men,
And dost with poyson, warre, and sicknesse dwell,
And poppie, or charmes can make us sleepe as well,
And better then thy stroake; why swell'st thou then?
One short sleepe past, wee wake eternally,
And death shall be no more, Death, thou shalt die.

十

死神，别得意，虽然有些人曾经说你
强大而可怕，因为，你其实并非如此，
因为，那些你以为打倒的人并不死，
可怜的死神，而你也无法把我杀死；
休息和睡眠，只是你的影像，从中却
流出许多快乐，那么，你那里必流出

更多；很快我们的优秀者随你而去，
他们的骸骨得休息，灵魂也得解脱。
你是命运、机遇、君王和亡命之徒的
奴隶，与毒药、战争和疾病同居做伴；
罂粟，或符咒也能使我们入睡安眠，
比你的打击更有效；那你为何自负呢?
一次短暂的睡眠后，我们长醒不寐，
死亡将不再存在；死神，必死的是你。

注释

12　“更有效”：有些抄本作“更轻巧”。

13　“长醒”：有些抄本作“长生”。

XI

Spit in my face yee Jewes, and pierce my side,
Buffet, and scoffe, scourge, and crucifie mee,
For I have sinn'd, and sinn'd, and onely hee,
Who could do no iniquitie, hath dyed:
But by my death can not be satisfied
My sinnes, which passe the Jewes impiety:
They kill'd once an inglorious man, but I
Crucifie him daily, being now glorified.
Oh let mee then, his strange love still admire:
Kings pardon but he bore our punishment.
And *Iacob* came cloth'd in vile harsh attire
But to supplant, and with gainfull intent:
God cloth'd himselfe in vile mans flesh, that so
Hee might be weake enough to suffer woe.

十一

唾我脸面，你们犹太人，刺我肋，
殴打，嘲弄，鞭笞，钉我于十字架，
因为我一再犯罪，犯罪，唯独祂，
不会做不义之事的人，却已死。
可是，我的罪甚于犹太人不敬，
我的死不足以抵偿我的罪孽：

他们曾杀死一无名之人，我却
天天钉磔他，如今祂已获荣名。
啊，就让我常钦仰祂非常的爱：
君王赦罪，祂却替我们受惩处。 **10**
雅各身披简陋粗糙的外衣来
冒名顶替，只怀着获利的意图；
上帝祂披上卑微的肉身，以便
可变得足够弱小，以遭受苦难。

注释

8　每一桩有意识放纵的新的罪过都是对基督的一次新的钉刑。“他们把神的儿子重钉十字架”（《新约·希伯来书》第6章第6节）。

XII

Why are wee by all creatures waited on?
Why doe the prodigall elements supply
Life and food to mee, being more pure then I,
Simple, and further from corruption?
Why brook'st thou, ignorant horse, subjection?
Why dost thou bull, and bore so seelily
Dissemble weaknesse, and by'one mans stroke die,
Whose whole kinde, you might swallow and feed upon?
Weaker I am, woe is mee, and worse then you,
You have not sinn'd, nor need be timorous,
But wonder at a greater wonder, for to us
Created nature doth these things subdue,
But their Creator, whom sin, nor nature tyed,
For us, his Creatures, and his foes, hath dyed.

十二

为什么我们为所有生物所供养?
种种丰富元素比起我，更纯粹，
更单纯，而且更远离堕落腐败，
为什么却给我供应生命和食粮?
无知的马儿，为什么忍受奴役?
野牛、野猪，为什么如此憨痴，

佯装懦弱，丧生于一人的打击？
他的全族类，你们都可能吞食。
我比你们更弱、更坏，真痛苦，
你们不曾犯罪，就不必要惧畏。
但更大的奇迹令人惊奇，因为
造就的自然给我们养育这万物，
造物者，不受原罪或自然束羁，
却为我们，所造物兼敌人，而死。

注释

1 “我们”：一抄本作“我”。

11 “更大的奇迹”：1635—69年版作“更大的”。

XIII

What if this present were the worlds last night?
Marke in my heart, O Soule, where thou dost dwell,
The picture of Christ crucified, and tell
Whether that countenance can thee affright,
Teares in his eyes quench the amasing light,
Blood fills his frownes, which from his pierc'd head fell,
And can that tongue adjudge thee unto hell,
Which pray'd forgivenesse for his foes fierce spight?
No, no; but as in my idolatrie
I said to all my profane mistresses,
Beauty, of pitty, foulnesse onely is
A signe of rigour: so I say to thee,
To wicked spirits are horrid shapes assign'd,
This beauteous forme assures a pitious minde.

十三

假如现在是世界末日的前夜怎么办?
灵魂哟，在我的心中，你的住处居所，
刻画救主基督受难的形象，且说说
那样的容颜会不会让你感到骇然，
祂眼里泪水会不会浇熄目光如炬，
刺伤的头颅流血会不会积满眉头，

那条为敌人的穷凶极恶祈祷恳求
宽恕的舌头，会不会判你堕入地狱？
不，不；而正如在崇拜偶像的年月，
我对所有渎神的情人说过这言辞：
美丽，乃是怜悯的象征，丑陋则只是
一种刻薄标志；现在我对你如是说：
邪恶精灵被赋予可憎可怕的外形；
这美好形容保证有一颗悲悯心灵。

XIV

Batter my heart, three person'd God; for, you
As yet but knocke, breathe, shine, and seeke to mend;
That I may rise, and stand, o'erthrow mee, 'and bend
Your force, to breake, blowe, burn and make me new.
I, like an usurpt towne, to'another due,
Labour to'admit you, but Oh, to no end,
Reason your viceroy in mee, mee should defend,
But is captiv'd, and proves weake or untrue,
Yet dearely'I love you,' and would be lov'd faine,
But am betroth'd unto your enemie,
Divorce mee, 'untie, or breake that knot againe,
Take mee to you, imprison mee, for I
Except you'enthrall mee, never shall be free,
Nor ever chast, except you ravish mee.

十四

砸烂我的心，三位一体的上帝；因为您
仍旧只敲打、呵气、磨光，试图要修补；
为使我爬起、站立，就该打翻我，集聚
力量，粉碎、鼓风、焚烧，重铸我一新。
我，像被夺的城池，欠另一主子的赋税，
努力要接纳您，可是，哦，却没有结果；

理智，您在我身中的摄政，本应保卫我，
却被捕成囚，并被证明是懦弱或不忠实。
然而，我深深爱恋您，也乐于为您所爱，
可是我，却偏偏被许配给您的寇仇死敌；
让我离婚吧，重新解开，或扯断那纽带，
抢走我，归您所有，幽禁起我吧，因为
我永远不会获得自由，除非您奴役我，
我也从不曾保守贞洁，除非您强奸我。

XV

Wilt thou love God, as he thee! then digest,
My Soule, this wholsome meditation,
How God the Spirit, by Angels waited on
In heaven, doth make his Temple in thy brest,
The Father having begot a Sonne most blest,
And still begetting, (for he ne'r begonne)
Hath deign'd to chuse thee by adoption,
Coheire to'his glory, 'and Sabbaths endlesse rest;
And as a robb'd man, which by search doth finde
His stolne stuffe sold, must lose or buy'it againe:
The Sonne of glory came downe, and was slaine,
Us whom he'had made, and Satan stolne, to unbinde.
'Twas much, that man was made like God before,
But, that God should be made like man, much more.

十五

你可情愿爱上帝，一如祂爱你？那么，
我的灵魂，就体会这有益健康的冥想：
圣灵上帝，有众天使在天国服侍供养，
竟如何把他的殿堂建筑在你的心窝。
天父已经生育有一个最有福的儿子，
而且永远在生育，（因为祂无始无终）

现在又屈尊选你做养子，以共同继承
“祂的荣耀”，以及安息日的无尽休憩。
犹如遭窃者寻访发现他被盗的财物
已经被转卖，便必须放弃或重新买回：
那荣耀的圣子降临到世上，让人杀害，
为把祂所造、被撒旦偷去的我们解救。
从前人被造就得似上帝，已相当不错，
但上帝竟被塑造得像人类，就更难得。

注释

4　“岂不知你们是神的殿，神的灵住在你们里头么”（《新约·哥林多前书》第3章第16节）。

9-10　按照当时英国法律，被盗财物一经转卖，所有权即归买主；原主发现后可以买主所付价格将原物买回。同样，基督必须付出生命以赎回他被撒旦窃去的财产——“我们”。

11　“圣子”：1635—69年版作“太阳”。

XVI

Father , part of his double interest
Unto thy kingdome, thy Sonne gives to mee,
His joynture in the knottie Trinitie,
Hee keepes, and gives to me his deaths conquest.
This Lambe, whose death, with life the world hath blest,
Was from the worlds beginning slaine, and he
Hath made two Wills, which with the Legacie
Of his and thy kingdome, doe thy Sonnes invest,
Yet such are thy laws, that men argue yet
Whether a man those statutes can fulfill;
None doth, but all-healing grace and Spirit,
Revive againe what law and letter kill.
Thy lawes abridgement, and thy last command
Is all but love; Oh let this last Will stand!

十六

天父，您儿子所享有对于您的王国的
双重权利，他赠送给了我其中一部分，
那不可思议的三位一体之中的身份，
他自己保留，给我的是他以死赢得的。
这只羔羊，从创世之初起便遭到屠戮，
他的死祝福这世界，赋予世界以生命；

他立下两份遗嘱，让您的子民继承
同时属于他又属于您的王国遗物。
但您的法律太严苛，人们仍然论争
一个人是否能完全履践那些条约；
无人做到，而治愈一切的神恩和圣灵
重新让法律和文字杀死的东西复活。
您的法律精要，和您的最后训令
简直就是爱；啊，让后一份遗嘱执行！

注释

5 “……从创世之初被屠戮的羔羊”（《新约·启示录》第13章第8节）。

7 “两份遗嘱”：指《旧约》和《新约》。

9 “您的法律”：指上帝的法律，即“十诫”等。“您的”：1633年版和有些抄本作“这些”；有些抄本作“那些”。此处从其它抄本。

11 “而治愈一切的神恩”：1633—69年版作“而您的治愈一切的神恩”。此处从所有抄本。

13 “犹太人把一切精简为十句话……基督徒则把一切精简为两句话：爱上帝，爱你的邻人”（但恩《53布道文》）。“我赐给你们一条新命令：乃是叫你们彼此相爱”（《新约·约翰福音》第13章第34节）。

14 “后一份遗嘱”：指《新约》。

XVII

Since she whom I lov'd hath payd her last debt
To Nature, and to her's, and my good is dead,
And her soule early into heaven ravished,
Wholly on heavenly things my mind is sett.
Here the admyring her my mind did whett
To seeke Thee, God; so streams do show their head,
But tho' I have found Thee, and Thou my thirst hast fed,
A holy thirsty dropsy melts me yett.
But why should I begg more love, when as Thou
Dost wooe my soule for hers, off'ring all Thine;
And dost not only feare least I allow
My love to saints and angels, things divine,
But in Thy tender jealosy dost doubt
Least the World, Fleshe, yea Devill, put thee out?

十七

既然我所爱的她，已把她最后的债务
偿还给造化；对她也对我有好处，死了；
她的灵魂早早地被劫夺，进入了天国，
我的心思就完全寄托于天国的事物。
在人间，对她的爱慕曾激励我的心智
去寻找上帝您，让河流现出源头所在；

可尽管我找到了您，您把我渴意消解，
一种神圣的消渴病却依然使我憔悴。
但我为什么要乞求更多的爱，既然您
拿出您所有的一切，为她的灵魂物色
我的灵魂：您不仅担心，我也许会放任
我的爱移向圣徒和天使之类的圣者，
而且，心怀着您温和的嫉妒之意，疑虑
世俗、肉欲，还有魔鬼会把您逐出。

注释

1　但恩的妻子安死于1617年8月15日，时年三十三岁。

2　此行原文“To Nature, and to her's, and my good is dead,”意思模棱。若“and to her's”随上文读，一般把“her's”解作“her own nature”或“her family and kindred”，整行中译为“偿还给造化，和她的性命 / 她的亲人，我不再有好处可得”；若“and to her's”随下文读，则“her's”意为“her good”，那么整行意思可以是“偿还给造化，对她和我的都不再有好处”；也可以是此处所采取的译文。

3　“被劫夺”：1899年版作“消逝”。此处从格瑞厄森版。

10　上帝代表现在天国的灵魂追求诗人的灵魂，以使它们在天国重聚，犹如父亲为女儿择婿；而他拿出的陪嫁则是他唯一的儿子——基督。

11-14　为了保持诗人忠于上帝，上帝不仅夺去了诗人所爱——他的“圣徒和天使”，而且使他在世俗生活中备受挫折，以防止他受到诱惑。

XVIII

Show me, deare Christ, thy spouse so bright and clear.
What! Is it is She, who on the other shore
Goes richly painted? Or, who, robb'd and tore,
Laments and mournes in Germany and here?
Sleeps she a thousand, then peeps up one yeare?
Is she selfe truth, and errs? now new, now outwore?
Doth she, and did she, and shall she evermore
On one, on seven, or on no hill appeare?
Dwells she with us, or like adventuring knights
First travaile we to seeke, and then make love?
Betray, kind Husband, thy spouse to our sights
And let myne amorous soule court thy mild dove,
Who is most trew, and pleasing to Thee, then
When she is embrac'd and open to most men.

十八

亲爱的基督，让我看您那光洁的妻室。
什么！那就是她么，在彼岸招摇地走过，
浓妆艳抹的那个？还是遭强抢和豪夺，
而在德意志及此地伤恸哀泣的这位？
难道她沉睡一千年，才抬眼张望一年？
她既是真理又是谬误？时而新，时而旧？

在现在、过去，和未来，她是否都会恒久
在一丘、在七丘、或者在无丘之地出现?
她与我们同住，或我们像冒险的骑士，
起先是辛苦地寻觅，然后才调情求爱?
好心的丈夫，把佳偶在我们眼前展示，
让我多情的灵魂追求您温顺的鸽子，
当她被多数人拥抱，向着多数人敞开，
那时，她对您来说才算最忠实、最可爱。

注释

1　基督的“妻室”：指真正的教会（《新约·马太福音》第25章）。“羔羊婚娶的时候到了，新妇也自己预备好了。就蒙恩得穿光明洁白的细麻衣”（《新约·启示录》第19章第7—8节）。

2-3　指罗马天主教会。

3-4　指包括路德派、喀尔文派和英国圣公会等的新教教会。

5　有些新教教派称真正的教会从大地上消失已千年，现在又重新出现。

8　“一丘”指摩利亚山丘，所罗门曾在其上建造犹太神殿——“主在耶和华的殿”（《旧约·历代志下》第3章第1节）。“七丘”指罗马的七座山丘。“无丘之地”指日内瓦，喀尔文派大本营。

12　“我的妹子，我的佳偶，我的鸽子，我的完全人，求你给我开门”（《旧约·雅歌》第5章第2节）。钦定本注解说这是“基督在唤醒教会”，而整个第五章的对话是表达“基督与他的教会的彼此相爱”。

XIX

Oh , to vex me, contraryes meet in one;
Inconstancy unnaturally hath begott
A constant habit; that, when I would not,
I change in vowes and in devotione.
As humorous is my contritione
As my profane love, and as soone forgott,
As riddlingly distemper'd, cold and hot;
As praying, as mute; as infinite, as none.
I durst not view Heaven yesterday; and, to day,
In prayers and flattering speeches, I court God;
To morrow I quake with true feare of His rod.
So my devout fitts come and go away,
Like a fantastic ague: save that here
Those are my best days, when I shake with fear.

十九

啊，真令我烦恼，对立面相遇在一起：
变化无常的秉性不自然地生育出来
一种恒常的习惯；即当我不情愿之时，
我总是在发誓和礼拜中间改变心意。
我悔罪的心意变幻而反复不定，一如
我那渎圣的爱，且同样很快被忘却：

同样谜也似的失去常态，忽冷，忽热；
同样祈祷，或哑然；同样万有，或空无。
昨日，我不曾敢于窥望天国；今日，
在祈祷和谄谀的演说之中,我追求上帝；
明日，我真诚畏惧祂的权杖而颤栗。
就这样，我的虔诚的发作来而复逝，
好像是一场怪诞的疟疾：除了在这里，
因恐惧而颤抖之时，才是我最好之日。

英诗经典名家名译

英诗经典名家名译

豪斯曼诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF A. E. HOUSMAN

（英）豪斯曼 著　　周煦良 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京　BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2014
All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press
No. 19 Xisanhuan Beilu
Beijing, China 100089
http://www.fltrp.com

图书在版编目（CIP）数据

豪斯曼诗选：英汉对照/（英）豪斯曼（Housman, A. E.）著；周煦良　译．—北京：外语教学与研究出版社，2014.1
（英诗经典名家名译）
书名原文：Selected poems of A. E. Housman
ISBN 978-7-5135-4019-3

I．①豪…　II．①豪…②周…　III．①诗歌- 作品集- 英国- 近代　IV．①I561.24

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第011109号

出版人　　蔡剑峰
系列策划　吴浩
责任编辑　段会香
出版发行　外语教学与研究出版社
社　　址　北京市西三环北路19号（100089）
网　　址　http://www.fltrp.com
书　　号　ISBN 978-7-5135-4019-3

凡侵权、盗版书籍线索，请联系我社法律事务部
举报电话：（010）88817519　电子邮箱：banquan@fltrp.com
法律顾问：立方律师事务所　刘旭东律师
　　　　　中咨律师事务所　殷斌律师

目　录

作者简介

意切情深信达雅——序《英诗经典名家名译》

译者序

A Shropshire Lad　西罗普郡少年

Collected Gleanings　选译拾遗

相关内容

返回总目录

豪斯曼（1859-1936），20世纪英国古典文学专家、杰出诗人，与哈代、叶芝并称为英国20世纪三大诗人。

周煦良（1905-1984），安徽至德（今东至）人。英国文学翻译家、诗人、作家。

意切情深信达雅
——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先

因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

译者序

一

阿尔佛莱德·爱德华·豪斯曼（Alfred Edward Housman），英国现代最伟大的古典学者之一和杰出的诗人，于一八五九年出生于英国渥斯特郡。父亲爱德华·豪斯曼在伍彻斯特从事律师业务。外祖父威廉斯是当地的教区长，研究古典文学，也喜欢写诗。母亲沙拉·简也有诗才。豪斯曼对古希腊、拉丁文和对诗歌的爱好，好像都来自母系。

豪斯曼是七个兄弟姊妹中最长的。他在中学时期就写诗，并且获奖。在和弟妹游戏时，他也带领他们写诗，他的幼弟后来也成为作家的劳伦斯·豪斯曼回忆他年纪幼小时就被豪斯曼抓着手写了一首十四行诗，硬说是劳伦斯写的，并且录在家庭记事簿上。他和弟妹们还发明另一种文字游戏，即把一些毫不相干的字嵌在一首诗里。当然，写得最成功和最有风趣的还是豪斯曼自己。

按说豪斯曼诗才这样敏捷，应当很早就会走上诗人的道路。但是在中学时，他一次得奖，奖品是一部由西鲁堡中学学生把英、德、意诗歌译为希腊文或拉丁文的诗歌汇编，题名为《塞汶河的小小花环》。之所以取这个名称是因为主编者著名古典学者肯尼迪曾任西罗普郡首府西鲁堡中学校长，而塞汶河则是贯穿西罗普郡东西的主河。豪斯曼后来自称，是这部诗集使他向往古典文学研究的。

豪斯曼的父亲不善理财，家境并不宽裕，豪斯曼中学毕业后靠考取了一笔每年一百镑的奖学金，使他能够进牛津大学圣约翰学院读古典文学系。他十二岁丧母，在母亲病危时，他百般祈祷，终于无效。这个打击使他在牛津学习期间，逐渐变为一个无神论者，认为上帝是没有的。生命既无意义，也无目的。宇宙冷漠无情，人的一切努力都是白费，人只是灰尘大的一粒感性物质，注定在世界的一个角落作短暂的居留。

豪斯曼在牛津学习的头两年，以成绩卓越，在学位初度考试时获得最优等成绩。但是这次成功使他骄傲自满起来，把必修课诸如哲学、古代史不放在眼里，更由于他对当时新兴的恢复古典文献本来面目的校勘学越来越感兴趣，连自己的希腊、拉丁文教师也看不起了。其结果是在毕业考试时，他的两个好友都取得最优等成绩，他却名落孙山。

豪斯曼所倾心的古典文学校勘学颇像我国乾嘉学派考订古籍的朴学，其目的是厘订不同本子的真伪，搜残补缺，连一字一句都不放过。在牛津时，豪斯曼对门罗的《卡图鲁司（Catullus）评述与校勘记》极为钦佩，觉得另一个拉丁诗人普罗拜丘（Propertius）也可照样校订一下。他写信给门罗，门罗也给他回了信，经这一鼓舞，豪斯曼对古典文学校勘工作更起劲了，以致把毕业考试的几门功课都丢在一边。除了其他原因外，这也是他毕业考试失败的原因之一。但是塞翁失马，安知非福。毕业考试失败是暂时的；而使他走上一条正确的古典文献治学途径，最后荣任剑桥大学古典学肯尼迪讲座教授，成为近代古典文献研究一大权威的，仍得归功于他那时从门罗著作所得到的启发和鼓舞。

但在当时，高级毕业考试的失败对他的打击是重大的，因为这时正值他的祖母逝世，而祖母的遗嘱没有留给他经济困难的父亲分文。另一个亲友因豪斯曼考试失败，也停止资助他，所以一八八二年他不得不准备两个考试，一是往牛津补考中等程度的毕业考试，一是报考伦敦注册局当公务员。两者都过了关。从这时起，他就郁郁不得志地在伦敦生活。

在这段时期，豪斯曼由于心情极坏，除掉一篇论荷累司的诗歌寄给《语言学杂志》发表外（这在一个二十三岁青年是难能可贵的），在古典学方面简直没有发表什么。直到一八八八年豪斯曼方才重又开始钻研古典文献起来，经常去大英博物馆。陆续在《古典文献评论》、《语言学杂志》上发表重要研究论文。一八八九年，他以卓越的研究成果被邀请为剑桥大学语言学会会员，并结识了该学会成员之一、剑桥大学三一学院的院士亨利·杰克逊。一八九二年，伦敦大学大

学学院希腊、拉丁文教授逝世，院董事会决定分设两个教授讲座，希腊文和拉丁文各一。豪斯曼年仅三十三，也报名应聘拉丁文讲座，并声明自己在牛津最优等考试中失败，但是签署赞成意见的包括有牛津、剑桥、都柏林、圣安德鲁斯，另外还有美国的和德国的著名学者，共十五位。豪斯曼终于被任命为大学学院拉丁文教授。从这时起，他在大学学院任教十九年，后来又任剑桥大学肯尼迪讲座拉丁文教授二十五年，直到他逝世。

豪斯曼在考订和研究古典文献方面成绩是巨大的，特别是他编纂和翻译的罗马诗人马尼留司。【1】不过马尼留司除一点宿命论思想外，对豪斯曼自己的诗歌影响并不大，所以这里不予论述。

在大学学院任教的第四年，即一八九六年，豪斯曼的诗歌《西罗普郡少年》出版了。在他初进大学学院教书并且积极从事古典文献研究的繁忙岁月中，会奇峰突起出这样一本诗集，确是出人意外。据豪斯曼后来自己说，这些诗除了少数是在他十年贫困期中写的，其余大部分是他在一八九五年写的。那时，他父亲刚在前一年冬天逝世，留下他的继母和幼小弟妹，使豪斯曼作为长子对家庭的责任加重了，而在学术论争上他又感到非常气忿。四十年后，他在纪念腊司里·斯蒂芬（Leslie Stephen）的讲演稿《诗的名与实》中，讲到他写诗往往是在身体多少欠爽时，所以写诗的过程对于他说来虽是愉快的，但一般说来，也是激动和耗费精力的；换句话说，他只有极端闲散或者精力高度集中时才写得出诗来。

《诗的名与实》发表后曾经传诵一时，但是豪斯曼所说的诗歌创作过程只能说是他的个人经验。与他同时代并且诗名不亚于他的汤姆斯·哈代后期写诗如“开抽屉取物”一样便当，如果像豪斯曼那样，哈代的老命早应当葬送了。哈代的诗不及豪斯曼那样谨严，但超出豪斯曼的数量几乎十倍。对此我只能有一个解释，即豪斯曼的拉丁文研究一直在妨碍着他用本国语言写诗。诗原是语言的艺术，它一半靠自然流露，一半靠加工，但是诗人头脑里只能有一种语言在作用着，不管是意识地或潜意识地。

继《西罗普郡少年》之后，豪斯曼到一九二二年才发表他的第二部诗集《诗后集》（*Last Poems*）。他在序言中说，由于他不大可能再写什么诗，所以趁在世时将这些付印，俾能亲自校对。集中共收诗四十一首，并冠以一篇原文读来令人感慨系之的序诗：“我们将不再林中去了，那些月桂树都已经伐掉。”

《诗后集》的节奏较慢，但更加辛辣。这时，特别是在第一次大战期间，《西罗普郡少年》已拥有广大的读者。《诗后集》的出版立刻受到广泛的欢迎和重视，从十月十九日起不到年底已经销了一万七千册。这两本薄薄的集子，再加上豪斯曼遗命让他兄弟劳伦斯在他遗稿中辑出的一部《诗外集》（*More Poems*）共四十八首，和劳伦斯在汇总他的诗作出版时又增补的二十八首，豪斯曼的全部诗歌创作便在这里了。[2]

二

《西罗普郡少年》先是以《泰伦司·赫赛诗集》的名称投给麦美伦出版社，被该社审稿人约翰·麦莱退稿。豪斯曼于是写信给他在牛津的老同学卜拉德（A. W. Pollard）来伦敦商议。卜拉德读了诗稿之后，认为两百年之内总有人读它，但提出两点建议：（一）改名为《西罗普郡少年》，（二）不用泰伦司·赫赛的假名，用真姓名发表。豪斯曼都同意了。卜拉德并且介绍开根·保罗出版社接受这部诗集，条件是由作者自费出三十镑印五百部，交该出版社发行。一八九六年《西罗普郡少年》就这样问世了。书名虽改，内容丝毫没有动。泰伦司的名字仍在集中有两次出现。一次在第八首，但更重要是在第六十二首以泰伦司口吻进行自我辩护的那首长诗。这都会使人认为所谓“西罗普郡少年”就是泰伦司。实际上，集中六十三首诗都各自独立，并不是只代表一个人在说话。如第二十七首是一个死去的人在询问他身后的乡里情况，第四十七首写一个木匠的儿子临刑前的讲话，最后表明原来是基督，这都是证明。而且西罗普郡也不是豪斯曼的故乡。事实是，他写了六首关于西罗普郡的诗之后才涉足该郡，俾能吸收一点地方色彩；而第六十一首所写的远望见教堂风标的休莱，在他兄弟劳伦斯读了他

的诗后特地去西罗普郡探幽访胜时，发现休莱的教堂坐落在一处山谷里，远处不可能望见，而且教堂北面埋葬的也不是如诗中所说：

北面为生命不永者
　　有寺工掘下的冷坟，
而沉沉楼影里酣睡的
　　是些自杀掉的人。

而是教堂看守人和牧师的妻子。当劳伦斯去信责问时，豪斯曼回信说，他从温洛岭俯眺休莱，发现休莱的教堂谈不上高，但诗已写成，他并且喜欢这个地名，就不想改了。豪斯曼在另外一封信里曾解释说，他没有用渥斯特郡或格劳斯特郡，是因为他少年时登高望远，在西方天尽头挡着他视线的总是西罗普郡那一带山岭：

时常当太阳落山，
　　风标失去了反照，
我会攀上烽火台，
　　西向威尔士凭眺，
　　观看一天的终了。

（诗后集·三十九）

这首老年追忆旧游之作说明诗人对西罗普郡的感情。但是依笔者看来，豪斯曼选用西罗普郡的背景还和他中学时得奖的那本肯尼迪选辑的《塞汶河的小小花环》有关。因为现在更清楚地看出，使他走上古典文献研究道路，并使他终于摆脱贫困的，探本寻源仍得归功于这本书，而他现在恰恰又是肯尼迪讲座教授。一九二二年当他的《诗后集》出版时，伦敦的幽默杂志《笨气》曾经登载了一幅漫画：一位诗神对豪斯曼表示欢迎说："啊，阿尔佛莱德，我的孩子！我的西罗普郡孩子！久违了！"

《西罗普郡少年》的情调是低沉的，好朋友不永年或者被关进监狱，情人们不忠实，少时的欢乐转眼消逝，家乡回不去，朝夕和陌生人相处，和不友善的环境相处。那些孩子也谈情说爱，喝酒打架，但

是心思上来时却是勒着双手紧按着胸膛。豪斯曼曾为对人生的这种悲观态度作辩护说：

　　这世界上好事虽则尽有，
但比起坏事来好事远不够，
因此，只要日与月常新，
运气是碰巧，倒霉可一定；
我要学聪明人处世的智巧，
只打算它坏，不打算好。
固然，我卖的东西赶不上
麦酒那样轻松的佳酿；
我用了手掌大的一茎
在厌倦之乡中辛勤榨成。
可是你喝掉它，虽则它带酸味，
在酸苦的时辰味只有更美；
当你的灵魂处我的境地，
它对你心智都能有裨益；
而我将陪伴你，如果你不嫌，
度过那阴霾和云翳的天。

（西·六十二）

曾有人把他比作西方的莪默·伽亚默（1048—1123），但是英国费慈济拉德译的这位波斯诗人的《鲁拜集》与豪斯曼的《西罗普郡少年》有一点不同。像许多中国诗人一样，莪默强调人生无常，因此要及时行乐：

来啊！我的亲爱的，把酒杯斟满，
一洗过去的悲恨和未来的愁烦，
且莫管明朝！怎么？明朝我也许
和昨天一同并入已往的七千年。

而中国诗人也说：

对酒当歌，人生几何！
譬如朝露，去日苦多。

又说：

生年不满百，常怀千岁忧，
昼短苦夜长，何不秉烛游。

但是豪斯曼的冬天踢足球，夏天打板球，装作高兴的少年心里却想：

装装就装装，装装没害处，
　　不懂有多大乐趣，
这样拿人的骨头硬竖着
　　不躺进泥土里去。

（西·十七）

像这样了无生趣的心情，在中国诗歌中比较不多见。也许李清照那首有名的《声声慢》词，特别是当我们了解到是她老年住在金华时之作，有点近似，可远不及豪斯曼那样沉痛：

看哪，高空和大地挣扎于远始的病苦；
　　一切心思只椎心欲裂，一切都枉然：
到处是恐怖，侮蔑，恨毒，忧虑，和愤怒——
　　啊，我为什么要醒转？何时我再得安眠？

（西·四十八）

豪斯曼的少年虽然对活在世上了无生趣，但并不回避人生应履行的责任：

哪里要我的我去，一两个总插得进；
那里人不会嫌多，愈多干得愈有劲；
碰到阵线上人少，而阵地上伤亡渐重，
我要使英格兰的敌人对面看见我头痛。

（西·三十四）

也不缺乏对遭遇不幸的人们的同情：

再不能升起了，在那边岛上
　　永没有翻身的一日，
远离其亲人躺着个孩子，
　　他是我旧日的相识。

安心地卧吧，任情地酣睡，
　　梦魂永远无挂牵，
可能够黑夜不至像白天
　　那样与你无缘。

（西·五十九）

据他的作传者讲，豪斯曼比较寡交，特别是在剑桥任教之后。但是把《西罗普郡少年》通读一遍，我们会发现友谊对于这位独身汉的拉丁学者兼诗人却是最最珍贵的。特别是那首西·三十七简直可以称之为“友谊颂”。

而且，孩子啊，如果我不回转
若稊 姆，或考夫，或塞汶河畔，
你们，曾经陶冶过我的人，
愿运气能够与你们长亲，
如山的长在，傍水的长流，
或风鸣的林下，或钟动的楼头。
当你们在镇上田间操作，
愿你们使我永绝于过恶；
愿你们给我的珍重的一握
扶助我，友我，直到我瞑目。

豪斯曼自称是无神论者，但他不仅《圣经》文字烂熟，而且还写了一首基督就难的诗《某木匠子》（西·四十七）。全诗一共七节，诗人巧妙地运用了双关语，使人开头读来好像这个木匠的儿子做了坏事被判绞刑，直到第五节：

我吊死在这里，在左侧右侧
吊两个穷汉子，为了做贼：

我们的运气可算一样坏，
当中间这个虽说是为了爱。

一幅历史图画呈现我们眼前，我们才恍悟这是写的基督。接着诗人就写道：

瞠目而立的同志们大家，
从今天以后换条路去走吧；
看看我脖子，保全你头颅：
大家同志们，坏事由它去。

有人称这是一首伟大的诗，我认为是当之无愧的。

豪斯曼对普通士兵具有特别的感情，既舍不得他们年纪轻轻去当炮灰，又不愿意他们回避保卫家国的责任。在一首招募兵役的诗中，他写道：

东西战场上久无人顾，
　　捐躯者曝露白骨累累，
美好的少年既死且腐，
　　从来出去的没有人回。

呜咽的军笳远远招人，
　　龙吟的短笛高声和奏，
猩色的行列欣欣随行：
　　父母生我，吾岂能独后？

（西·三十五）

可是生活在上世纪九十年代初的豪斯曼既没有体会到战争的残酷性，更没有能认识到帝国主义侵略战争的非正义性；像第一首庆祝女王登极五十年的诗里，就对参加英国侵略东方的牺牲的士兵表示了悼念：

东方天亮了，墓碑上显示
西罗普郡死者的姓氏；
尼罗河也将它新泛泼出，

傍着塞汶河死者的英骨。

在西·三《新兵》中，也有这样的两节，其中“晨曦之国土”显然指的东方国家。

直到南非的波尔战争爆发和豪斯曼最年轻的兄弟赫伯特在作战中牺牲之后，豪斯曼对战争的态度才有了变化：

休息吧，战马，烂掉吧，缰辔，
　　国王，恺撒，收起你工钱，
当兵的，坐下来闲散闲散，
　　永远留在这夜的旅店。

（后·八）

这一类的诗在《诗后集》和《诗外集》中还有许多，这里就不提了。便是《西罗普郡少年》，由于涉及兵士的诗相当多，在军队中颇受欢迎。第一次大战时，一个兵士写信告诉豪斯曼，说由于他胸袋里放了一本《西罗普郡少年》（想来是二先令的袖珍本），使一颗击中他的子弹斜滑了出去，没有丧命，豪斯曼为之大乐。美国也有一个工人能够把《西罗普郡少年》背诵如流。豪斯曼一直反对他的出版商抬高书价，或者印精装本。在美国，他连著作权都不申请，任人翻印。直到《诗后集》出版时，他方才略收版税，并在美国注册。

费慈济拉德译的《鲁拜集》是一株从异国移植来的奇葩异草，而豪斯曼的诗则完全是土生土长的；在《西罗普郡少年》中，我们能接触到许多英格兰风景的描绘：

我能在金黄的林间听到
山榉叶落下时作响萧萧，
我能见番红花浅紫或暗红
到处开绽在清秋溪谷中；
春天有野芹花雪白如练
在五月原野间铺出多远，
蓝色的风信子在青绿的林内
望去如一片浸天的春水。

（西·四十一）

又如诗人跟随他快乐的向导一路行来时：

他穿过闪烁的草原，
　　和幽静冷落的平冈，
他拾上高在叠嶂间
　　牧羊人寂寞的方场；
…………………………
从疏落的园林中吹来
　　满载花片的狂风，
我们随风而前进，
　　飘飘在落花风中；

（西·四十二）

他的诗完全继承英国诗歌的传统。据豪斯曼自述，他受的影响是莎士比亚的诗歌，海涅和苏格兰边区民歌；其实这句话只是搪塞。约翰·斯巴罗（John Sparrow）和佛莱齐尔（G. B. A. Fletcher）做了不少工作，找出他的许多诗句的出处，但这方面的工作好像永远做不完似的。例如，西·五第四节第五行：

——唉，人生是什么？一朵花，

斯巴罗指出这句抄的莎士比亚《如愿》第五幕第三场，其实汤玛士·纳西（Thomas Nash， 1567—1601）也曾把美容比作花，表示其不能长久。而《圣经》中把人生比作花的也见诸《诗篇》第一〇三篇第十五节，《以赛亚书》第四十篇第六节。

又如西·二十三第四节最后两句：

他们会和你擦肩过，但是你没法说
　　谁将把崭新的人币送还给铸钱神。

这个比喻实是出自密尔顿《科马斯》“美貌是自然的钱币”一语，威廉·古伯也曾在《告别》一诗中使用过这个典。像这类没有经前人找出的

还有不少。考订对于正确领会原作有很大好处，但对译本的读者说来，除了一些必要的可以收入注释外，就不举了。

豪斯曼写诗字斟句酌，格律谨严；其音调之优美，不但表现在他选择的地名上，而且在使用盎格鲁-撒克逊诗歌传统的头韵上，有所发展。这一点直到二次大战期间，才由伊弗·布朗（Ivor Brown）指出，而三十年代时高自标榜诗歌要讲究音调肌理（texture）的女诗人伊第丝·席特威尔（Edith Sitwell）竟然一点不觉察到豪斯曼诗歌的声韵美，真是使人不解。

豪斯曼是上世纪九十年代露头角的三大诗人之一，其余的两个是哈代和叶芝，但他们都超出了他们的时代而在二十世纪上半叶享有崇高的声誉。特别是豪斯曼，从第一次大战后成了最受群众欢迎的诗人，可能是继天尼生之后的这样一个诗人。尽管他一直拒绝把他的诗作收入选集（但他并不拒绝把他的诗谱为歌曲），以至《牛津英诗选》里都不能读到他的诗，只在叶芝三十年代选的《牛津现代英诗选》中，他答应从《诗后集》选了五首。他的诗毫无疑问地已经成为英国诗歌宝库的一个不可缺少的部分。美国海因尼和戴维斯在其新近出版的《欧美文学》第二卷中写道：“《西罗普郡少年》出版时和费慈济拉德的《鲁拜集》可称旗鼓相当，但是豪斯曼诗歌的影响要比费慈济拉德深远得多。他用字精严，不事雕琢的风格在二十世纪远比费慈济拉德的矫揉造作受人欢迎。豪斯曼的风格明显地是属于二十世纪，他比他同时期的任何诗人都更加属于本世纪二十年代。他的主要特点是开门见山，完全不理会通行的转弯抹角说法，遣词用字妥贴切合，不滥用意象，这种直率的风格使他和他的同时代人叶芝迥然不同，也和二十世纪的那些意象派诗人不同。他极少使用形容词和副词，这使他把语言的魅力几乎完全发挥在动词和名词上面。”

这两位美国教授在七十年代把豪斯曼仍估计得这样高，颇有点令人意想不到。但是这个估价仍不能称全面：（一）他们没有提到豪斯曼和英国诗歌源远流长的关系；（二）提到豪斯曼很少用副词是对的，但是豪斯曼使用形容词却非常讲究，特别是一些复合形容词，使人感觉到他像济慈；（三）没有提到他的悲观主义。而在《西罗普郡

少年》刚问世的一八九六年，一位赫勃特·布兰德在《新时代》上极口赞美这部诗集对英国诗歌所作的贡献之后，却说也许它不会怎样令人鼓舞；既不跟我们谈未来的希望，也不谈已往的光荣，也不谈眼前的欢乐。但是它讲的，它歌唱的是前人所没有歌唱过的，而且有一种直接的，扣人心弦的力量，是我们在当代诗歌中看不见的。只是由于缺少那一点点欢乐的情调，使它不能称为登峰造极，但也几几乎是登峰造极了。这仍旧是非常公正的评语。

三

我最初翻译《西罗普郡少年》在一九三七年初，是应《新诗》主编戴望舒之请为纪念豪斯曼逝世而译的。一共译了七首。由于受到朋友们的称赞和鼓励，便想将集中六十三首诗全译出来。《新诗》还为我登出预告，所以不久又在《东方杂志》上发表了十三首，总以为拖到年底当可完成。但是抗日战争爆发了，中间时作时辍，直到一九四八年我在武汉大学任教时方才译完。那时上海书业已经很不景气，开明书店编辑虽然对我的译稿很推崇，但无力接受。这一搁就搁了三十四年，到今天译稿方才有机会与读者见面。

也许有人要问是什么动机使我在那些兵荒马乱的年头坚持这部诗集的翻译，而这也正是我想借这个机会要谈的。我从中学时代起就喜欢新诗，而且决心放弃旧诗不写（应酬和应景诗除外）。但是我的新诗总是写得不满意。后来懂得一点英诗格律，觉得我们的新诗也需要一种格律。我用自己的创作诗作试验，发现意境和格律两者很难兼顾，结果只得放弃后者。我译些华兹华斯的短诗来试验。虽然有人喜欢，但自己并不认为成功。一直到翻译豪斯曼时，我才发现这的确是我进行新诗格律试验的最好素材。豪斯曼的诗不像华兹华斯那样尽洗铅华，他那种悲观情调虽然是西方的，却是我能接受和欣赏的，这使我译他的诗时感到一种乐趣，而且由于是翻译，我尽可以慢条斯理地反复推敲，斟词酌句，不像创作时深怕自己的灵感稍纵即逝。再一点就是当我对自己的试验取得信心时，我也就大胆地像古人以诗入词、以文入词那样，适当地吸收文言、旧诗句、外来语法、甚至未断句，

在格律的严格要求下，融进我的译诗，使新诗的语言和表现力变得丰富起来。这后一点如果不能做到，那我建立的新格律便只剩个空壳子，没有人会要读它。

我借译诗试图建立新诗格律在别处曾约略谈过[3]，但在这里还得更系统地阐述一下。中国新诗到了三十年代已经走了好一段路，但由于没有形成自己的格律，写诗的人虽多，为人传诵的诗却很少。我们中学生喜欢的“冰心女士”小诗有些我至今还能背诵，一是因为诗短，二是因为她利用了律诗的平仄：

生离 是朦胧 的月日，
死别 是憔悴 的落花。

有人稍稍颠倒一下就成为很工整的律句：

憔悴落花成死别，
朦胧残月是生离。

但是新诗切不能卷进律诗的平仄律里去，那一来它就会演变为散曲或自由词。上海在三十年代有位张凤就出过一本这种自由词的诗集，很少有追随者。

早期新月派诗人写的每行字数一律的所谓豆腐干诗，不久就被人抛弃了。燕京大学的陆志韦先生（第一代新诗人仅存的仍在写新诗的人）好像有志在试验以轻重音建立格律。《新诗》上曾发表过他的几首诗，有一首音调很美，但我记不全。他的试验详情不得而知。他自印的一本诗集，在十年动乱中也被我丢了。三十年代后期到抗日战争开始这段时间里，在建立新诗格律上最积极的要数孙大雨先生和林庚先生。孙大雨先生主张以中文的字组（即构成一个词义或词义相当接近的二个字、三个字或四个字[4]）相当于英诗的音步。他就是以这样的字组来译莎士比亚的《黎琊王》和白朗宁的《安特利亚·代尔沙多》的。[5]但字组既有多寡，即长短之分，怎样使它们形成节奏，孙先生并没有一套办法，所以他译的白朗宁的那些五步无韵诗并不使人产生节奏感；更兼未断句太多，读来就像硬行拆开似的。便是他的

创作诗《自我的写照》，虽然每行四个字组，比较容易掌握，也由于不押韵和未断句太多，不得不过多地借助律诗的平仄：

……那生离 共死别 底伤悲，
敌对与喜逐颜开 的欢快，
希望 变荣枯，运命 逢隆衰，
亲人圆镜，浪子蓬飘，
临终时那一息轻微 的吩咐
和绞肠 的惨怛，乃至乌云
覆额而来，回乡时已皓首
皑皑，觅得黄金归去也，……。[6]

这里的大多数重要字眼都跳不出律诗的平仄，如那些着重号所标出的，从而表明其本身节奏的不够鲜明。[7]但是下面我们将会看到，孙先生的字组法仍不失为我们建立新诗格律需要考虑的条件，是必要，但不足够。这双鞋子太松，使我们不能大步前进。
林庚先生的试验最好引用他自己的话[8]来说明：

……我把五个字当作一大拍，三个字当作半大拍。因为五个字实际上本要占两拍的时间（相当于旧诗中四个字），三个字实际上要占一拍的时间（相当于旧诗中二个字）。但因五个字是有机的，不能分开来……故五个字只好作为一大拍，三个字只能作为半大拍了。用这两种作为字数单位，于是有了以下的四种诗体：

（一）八字诗

无风的秋深的蓝天
迢远的是幸福之恋
午饭前窗外的炊烟
午后已消失到不见

（二）十字诗

冰凝在朝阳玻璃窗子前
冻红的柿子像蜜一样甜
街上有疏林和冻红的脸
冬天的柿子卖最贱的钱

（三）十五字诗

一片云吹开仍是青的天远的树与风

零落的是花那鸟的喉头自然的回声
黄昏有着它美丽的颜色永远无言的
明日的心上怀念着远方别意已深深

（四）十八字诗（略）

在四种诗体之外，林庚先生又增加一种上三下四占两拍的诗体[9]：

今早上家家雪晴
雪花儿落下门铃
白屋顶夹着青色
西窗前无限深情

——雪晴——

红枫叶生在山前
深秋时落下山涧
路人要轻轻拾起
若为了爱的情面
明年的百花开来
美丽的没有人见
长江的碧水东流
别离时再无留恋

——古意——

林庚先生又说：

关于每个五字拍自然又可由二三和三二的不同产生种种变化……有时五字拍也会变成四一，例：

冰凝在朝阳玻璃窗子前

“玻璃窗子前”便是四一。不过读起来“子”字仍属于下。[10]

林庚先生的试验，目的在于写他的四行诗。这些四行诗就像旧诗中的绝句，词中的小令，写得好时是容易上口和背诵的。但他的试验过于拘泥了。他每试验一种格式，不管是三五，或五五，或六五，都是每行一律，所以他的诗从不用标点，望上去非常整齐，如同新月派的豆

腐干诗。它当然不是豆腐干诗，但比每行字数一律的豆腐干诗更拘束，更限制句法的变化。试看他的《九秋行》的前八行：

轻轻的秋天的梦沾上了衣襟
慢慢的眼的颜色天变得深青
远远的风的去处路上多秋色
静静的风神来时便已有深心
湖上的浅水清时鹿鸣成好音
猎角的英雄之梦去故而就新
林间的红果熟了牧女觅羊铃
江南的一片风顺抵节行路吟【11】

全诗共三十四行，有二十行的第三字都是“的”字，其句法之呆板拘泥可以想见。所以我在《西罗普郡少年》里只仿效了他的三四体一首（见西·二）。

我在一九三七年初曾以《新诗格律的新局面》为题评论林庚先生在《北平情歌》中的格律试验。【12】我指出他的试验之可贵在于以有机的不能分开的五字为一大拍，三个字为半大拍，而五字大拍又可以分化为三二，或二三，或四一，或一四，从而在读者脑中灌输一种四三为长，二一为短的感觉；是这种相对的长短使我们产生节奏感。但我当时好像没有指出他的这种五字大拍所以没有进一步分化为二二一，是由于他有意无意地排除了律诗的平仄。而现代白话里的三字词比文言里多得多，甚至四字词也不少，所以利用这种五字大拍写新诗就不会像律诗平仄破坏白话中的三字词和四字词，使诗句读起来既有节奏又很自然。但是今天我还要补充两点：（一）林庚先生说五字大拍是“有机的，不能分开来”，我认为并不是绝对性的，只能说这五个字之间的亲和力（借用一下化学名词）比和它前后的词强，因而具有相对的完整性，不能像习语那样一拆开便失去原义；像他的“玻璃窗子前”，我倒不认为“子”字读起来仍属于下，而认为读起来应是二三，“玻璃－窗子前”。（二）虽则这种五字大拍是我们建立新诗格律的骨干，但在它之外还得加上与它相伯仲的六字大拍和四字大拍，使前者分裂为四二或二四或三三，后者分裂为三一或一三或二二，以协助节

奏的形成。用军队的编制作为比喻，五字大拍就好像是连长，六字大拍和四字大拍就像是副连长，形成长短节奏的一、二、三、四字组都是排长，排长的四字组不同于副连长四字大拍的地方是：后者一定要能分裂为三一或一三或二二，而用以形成节奏的排长四字组则必须是不易分裂或亲和力强的字组。士兵只能算单字，但是那个用来形成节奏的一字组则不妨看作是一个排打剩下来的唯一的士兵，驾一挺机关枪在一夫当关。

　　我就是根据上述的想法，在翻译《西罗普郡少年》时把四音步句译成这样的：

画眉鸟唱出更美的歌声，（三二，三二）
来推动万物生锈的机轮，（三二，三二）
田中的兽跳，栏中的兽蹦，（四一，四一）
跳蹦使世界重新又转动。（二三，二三）

（西·十）

这四句都是五五，但分为每行四音组读，就有长短之分，其中头三句是长短长短，末句是短长短长。但是我不像林庚先生一旦采用五五体，便每行都是五五。就在上引诗的前一节，亦即全诗的首节，我就用了三个四字大拍，一个六字大拍：

太阳新近解下双白骢，（四五）
那在它车前游泳的银龙，（五五）
跨上羚羊金澄的羊毛，（四五）
中午时向天空升得更高。（六四）

又如这下面两节诗也是一样：

早一点好，省得到后日（四五）
　　受尽耻辱和人间的蔑视，（四六）
一枪打死你家宅内的贼，（五五）
　　那灵魂当初原不该出世。（五五）
　　…………………………
安然躺下，无醒亦无梦；（四五）

这里，呔，汉子，是我做的花环：（五六）
一点儿礼物说不上奉送，（五五）
你拿去戴上吧，它总不凋残。（六五）

（西·四十四）

这里，我不但使用了三个六字大拍和三个四字大拍，而且只有三个分裂为长短音组，三一，四二，另外三个则分裂为长短相等的两个音组，二二，三三。这一来，会不会破坏以长短字组建立的节奏呢？我认为不会，因为五字大拍仍然是句中的骨干，每行至少出现一次就维持着这种节奏感。但如果每行全是长字组或全是短字组，它的节奏就会破坏掉。在上引诗中有这样一节：

现在无论是相识不相识，（五五）
都会来送葬，有的惜，有的妒：（五六）
你清誉未越，清心无责，（五四）
清净无虑，从此兮归去。（四五）

读者当会看出，这末一句里的"兮"字是硬加进去，起一种"救"的作用，以免一行全是二字组。同样，一行全是三字组也不好，只能三长一短。

为了加强诗句中五字大拍的骨干作用，我有时在一首短诗里用了两句模仿古诗十九首的句子（西·三十六），甚至在一行中径用两句五古[13]：

映日的风标闪闪高照，
西鲁堡为塞汶河水环绕，
山头矗尖塔，山侧接长桥，
东西横隔千古塞汶潮。

（西·二十八）

而当我对这种格律的运用感到得心应手时，未断句我也敢用了：

莫去折味苦性毒的杉树，
杉叶能将十二月捱度；

莫采迷迭香，皑皑着浓霜，
在凛冽寒气中闪映冬阳；
也莫去跋涉岁暮的原郊，
冰溪中去寻找衰柳的空条
放在他身边罗列；莫撷
任何岁寒枝，春来还发叶。

（西·四十六）

甚至在译三音步诗时，我依靠的仍是不能分裂为二二一的五字大拍，或与其相伯仲的四字或六字大拍，而不是不能分裂为二一的三字拍或三字组：

在诸水汇聚的流域，（三五）
　　沿翁尼，稊姆与克仑，（三五）
在那生活安闲的（二五）
　　阳光下最幽静的江村，（三六）

人依旧有恨要排遣，（三五）
　　谁能够永远无愁；（三四）
当我是尼登镇一少年，（三六）
　　少年人就知有烦忧。（三五）

（西·五十）

这两节诗每行都是三个音组，而藉以形成节奏的仍是五字大拍加一小拍，合成三字组句。只有第二节第三行是三三三，但是我读来仍觉得顺口，这也许是因为四组句容许有三个长组使我觉得习惯了。但是把三音步诗译为二二二就不免受到律诗平仄的侵入。我在《西罗普郡少年》里没有译过这样的句子，但在我译过的三章考勒立治的《老水手行》中就曾经用过：

浮冰外掩映雪山与雪岭，
　　一片萧森的景象，
不见生人影，绝无走兽形，
　　唯有坚冰在望。

第四句就是二二二。还有：

好风不断吹，浪花不绝飞，
　　舟行到处留痕，
俺们是古来第一遭冲开
　　那片岑寂的穷溟。

这里的“舟行到处留痕”就是平平仄仄平平，完全是律诗的平仄了。

归根到底，我国的律诗格律是那样精致，可以说从五律到七律，从词到曲，几乎无一不受到这种平仄律的支配。虽则我们不写旧诗，旧诗词我们还是爱读的。我们建立新诗格律固然不能靠它，但既已建成，利用平仄律在声调上取得某种效果，我认为还是可以做的。上面所举的“舟行到处留痕”因为是平平仄仄平平，就给人一种波平如镜、航行平稳的感觉。

它吃的食物它从未吃过，
　　它回翔反复而飞，
訇然一声，冰块中分，
　　舵工驶吾等出重围。

这也是《老水手行》中的一节，其中第四句如果去掉“驶”字，就是七律句“仄平平仄仄平平”，但是“驶”字不像“的”、“与”、“们”、“着”、“呢”，可以轻读[14]；“驶”字是这一句省不掉的字眼，所以人不觉察到像律句，然而读到这句时步调仍会不自觉地放慢，从而产生一种出险的舒畅感。又如：

狄克呢，已长睡墓园里，
　　耐德是久困于缧绁，
我今禄如镇又归来，
　　一路上戴着淡月。

（西·五十八）

这节诗的第三句去掉“禄”字也是一句七律，但是“禄”字同样不可省，但也同样会使节奏放慢，就像诗人想起旧游星散，心中涌起一阵无名的惆怅似的。

总之，在新诗格律建立以后，律诗的平仄并不需要排斥净尽，也不可能排斥净尽，而是应当适当利用，但切忌喧宾夺主。至于古诗中的三平、三仄、以至五平、五仄更是我们建立新诗格律的有力助手，要经常注意利用。我常劝写旧诗的人读一读赵执信的《声调谱》【15】，现在我也劝研究新诗格律的人读一读这本书。

最后还有一个问题可能是读者要问的，即这种以一、二为短，三、四为长建成的格律，和英诗的格律有什么相似之处？回答是没有。我是借译诗试图建立中国新诗的格律，并不是要通过译诗把英诗格律搬过来。但是豪斯曼写诗时格律要求极严，我译他的诗也不愿随便。我以一个字组相当于原诗的一个音步进行翻译，只有两首诗除外。这种以长短字组建立的格律和英诗的抑扬格或扬抑格虽无相同之处，但也花了不少辛苦。今天总结一下经验，我觉得它实是一种具体而微的律诗。不过律诗以四句为一整体，弄清它很不容易，也不是我们当务之急。何况律诗的平仄源自齐梁五音四声的研究；现在北方官话已无入声；各地方言不同，四声的发音也迥异。刘复的《四声实验录》已证明是如此。我讲江南官话，我的一个重庆同学讲西南官话；他把我的去声读成阴平，而把我的阴平读成去声。我和他争得急腔急调，毫无用处，总以为他写起诗来，准定把平仄声搞混了。并不!他的诗照样叶平仄。还有，北方官话中读成平声的入声字，在近代人和今人写的律诗中仍旧作仄声。故而今天要根据五音四声来说明律诗的平仄律，肯定说不清楚。但是我们有一种约定俗成的读诗法，即在朗读或吟哦时，每逢第二、四、六字和韵脚是平声时，便可以把声音拖长，也可换气。所以如果照这种方法读律诗，并用录音机将它录下来，我们将会发现它也是一种长短音形成的格律，和我们现在试验的这种格律也许相去不会太远。但律诗的格律决不止于此。因为平声在二、四、六字上可以读长，而仄声在二、四、六字上则可以读重。反之，仄声可以读轻，平声也可以读短。是这种相辅相成的关系使平仄

声形成律诗的精致格律，但这已经越出本文范围之外，我就不谈了【16】。

四

在准备这个中译本出版时，我将一九四八年的译稿又从头到尾校改了一遍。有些个别的，如第五十四，第五十八，早就作了很大的改动，但是全面校改则始于今年年初。所以如此做，有好几个原因：（一）经过了三十四年的时间，我国的语言随着社会的变革也起了一定的变化，使有些译文显得过时，而有些译得直率些反比过分推敲的好了。（二）如我在前面说的，当时译这些诗是想试验建立新诗格律，有些地方不免流于生硬，押韵也如此，现在也作了修改。（三）当时定稿时，有些我并不太满意，有些后来发现有错，有些虽然不算错误，却会引起错误印象，如：

南面的石表密成林，
　　阳光下垒垒崇墓；

（西·六十一）

而欧美人的坟墓并不像土馒头一样高起来，因此只得改"垒垒"为"处处"，至于"崇"字则可指墓碑，就不动了。（四）为了统一地名翻译起见，我根据《地名翻译手册》作了部分修改。最重要的是将原来的书名《西洛浦州少年》改为《西罗普郡少年》，这对我和一些过去的读者在感情上的确有点舍不得，但是为了年轻的读者，还是这样做好，免得后人再来改正。余如"克利"山改为"克里"，"萨汾"河照手册改为"塞文"，但给"文"加了个偏旁，成为"塞汶"，都出于同样考虑。另外一些地名放在诗歌中本来嫌长而缩短了的，就不动了。总起来说，改动的约占十分之一左右，还有些又改了回去的。在交稿之前，可能还会作最后一分钟的改动，很难说。

《西罗普郡少年》的诗大都无题，只以数字标明第几首；个别有标题的则在数字后加上标题，如第三首，标作"三　新兵"。

所有注释一律放在文内。全诗要作说明的，在数字标题后加号码。某一句或某一词要加注释的，加①、②等号码，以便查检。由于豪斯曼的诗格律极严，我尽量做到以一个字组相当于原诗的一个音步，只有个别的增加或减少一个字组。押韵则不那么严格，原诗间句押韵的，我有时两句一押，碰到这样情况时，有些四音步和三音步相间的民歌体也因此改为四音节句（即四个字组的句子）了。地名凡关系到诗歌内容的，则简单注出其地理形势。豪斯曼的诗脱胎于前人——时常化腐朽为神奇——的地方太多了，但这种运用语言的技巧在译文中是看不出的，所以一般从略。双关语，在译文中能尽量做到保留其双关意义的，则在注释中说明，不能做到的也注出，以供对照原文的人参考。有些出典和出处没有被豪斯曼研究者觉察到的，如与理解原诗有关，也借这个机会连原文一并注出。

除了《西罗普郡少年》全部译诗外，我过去还从《诗后集》和《诗外集》中译了少数几首。鉴于往后我不可能再译豪斯曼甚至再译诗了，所以把这几首也编在后面。

上海社会科学院情报研究所的刘峰同志为我查阅资料并誊清全稿，谨在这里表示感谢。

周煦良

一九八二年三月二十七日

注释

【1】马古·马尼留司（Marcus Manilius）生于公元前一世纪，是奥古斯都和台比留大帝时期的诗人，他的天文学（其实有许多属于星相学）是一部很渊博而且有相当文学价值的著作，但已残缺。

【2】豪斯曼于一九三六年四月三十日逝世，遗体火化后既不归葬他的故乡渥斯特郡，也不葬在剑桥，而是葬在他在《西罗普郡少年》中时常提到的禄如镇。

【3】《关于译诗的几点体会》，上海外文学会一九六三年年会上宣读，后载《外国语》一九八〇年第二期。

【4】见《武汉日报》一九三五年四月五日和四月十二日《现代文艺》副刊。

【5】在孙先生的试验里，四字组用得很少，大都是因为“的”字省不掉而用的。记得他有一次告诉我，“的”虽连着上面的字，读起来却连着下面的字。我当时就不

以然，后来才悟出他可能还没有摆脱我们读旧诗时把平声拉长的习惯。

【6】 见一九三五年十一月八日《大公报》《文艺》副刊。着重号是我加的。

【7】 关于孙大雨先生的新诗格律主张与实践，我只叙述到这个时期为止，以后的发展我不知道，也无从评论。

【8】 见《文学时代》第五期：《关于四行诗》。我相信此文也印在《北平情歌》里，但此书一时找不到了。

【9】 一九三六年十月二十五日《大公报》《文艺》副刊：《新诗的节奏》。

【10】 《关于四行诗》。

【11】 见《冬眠曲及其他》，一九三七年一月三十一日《大公报》《文艺》副刊。

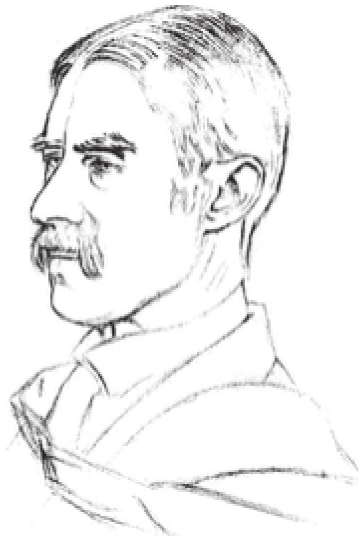
【12】 见朱光潜主编《文学杂志》第二期，一九三七年。

【13】 我总怀疑律诗以前的古诗，特别是古诗十九首那个时期的五言古诗，是读成二三的。但那时没有录音机，这个猜想无法证实。

【14】 我在建立新诗格律时，把这些字和其它单字同样看待，不像曲子中当作衬字。

【15】 有《艺海珠尘》本。

【16】 在本文里我没有提到已故的何其芳先生用顿建立新诗格律的主张，也没有提到卞之琳先生关于新诗格律的文章，原因是那已经是五十年代，而在三十年代他们虽然都已经写诗，但没有提出新诗格律该怎么办。孙大雨先生的主张是和我结邻时谈起，而且谈得很多，尽管两人的意见不一致。林庚先生也是在三十年代发表他的格律主张的。这就是我进行新诗格律试验的历史背景，所以不能跳开他们单谈我的试验。



A Shropshire Lad　西罗普郡少年

I   1887

From Clee to heaven the beacon burns,
   The shires have seen it plain,
From north and south the sign returns
   And beacons burn again.

Look left, look right, the hills are bright,
   The dales are light between,
Because 'tis fifty years to-night
   That God has saved the Queen.

Now, when the flame they watch not towers
   About the soil they trod,
Lads, we'll remember friends of ours
   Who shared the work with God.

To skies that knit their heartstrings right,
   To fields that bred them brave,
The saviours come not home to-night:
   Themselves they could not save.

It dawns in Asia, tombstones show
   And Shropshire names are read;
And the Nile spills his overflow
   Beside the Severn's dead.

We pledge in peace by farm and town
   The Queen they served in war,
And fire the beacons up and down
   The land they perished for.

'God save the Queen' we living sing,
   From height to height 'tis heard;
And with the rest your voices ring,
   Lads of the Fifty-third.

Oh, God will save her, fear you not:
    Be you the men you've been,
Get you the sons your fathers got,
    And God will save the Queen.

一　一八八七[1]

克里山烽火一直烧到天，
各郡县望见如在眼前；[2]
从南面，从北面，打回来信号，
烽火这就烧得更热闹。

向左看，向右瞧，群山如烛，
火光照彻了中间的山谷，
都只因五十年前的今夕
上帝保佑我女王登极。

今天他们步履的乡土
耸起了他们不见的火树，
孩子们，我们的心里要长有
那些与上帝分忧的朋友。

家乡天养他们胸中的正气，
家乡地养他们勇敢坚毅，
那些保驾人今夜不归来：
他们没法子拯救下自己。

东方天亮了，墓碑上显示
西罗普郡死者的姓氏；
尼罗河也将它新泛泼出，
傍着塞汶河[3]死者的英骨。

他们在战场效忠的女王
乡镇在太平时齐祝她健康，
更高高下下把烽火点燃
他们舍身来保卫的乡县。

“上帝保佑女王”我们生者唱，
从山头到山头歌声嘹亮。
而你们五十三团的少年[4]
歌喉跟余下人也响成一片。

啊，上帝会保佑她，不用愁：
像你们过去那样子做人，
生几个你父亲生下的孩子，
上帝将保佑女王一辈子。

II

Loveliest of trees, the cherry now
Is hung with bloom along the bough,
And stands about the woodland ride
Wearing white for Eastertide.

Now, of my threescore years and ten,
Twenty will not come again,
And take from seventy springs a score,
It only leaves me fifty more.

And since to look at things in bloom
Fifty springs are little room,
About the woodlands I will go
To see the cherry hung with snow.

二[5]

樱桃树树中最娇，
日来正花压枝条，
林地内驰道夹立，
佳节[6]近素衣似雪。

姑许我七十[7]可俟，
二十岁已不再至，
七十春除去二十，
我仅有五十能得。

若依人赏花情致，
五十春殊不够事，
我其去林中走走，
看樱树垂垂雪厚。

III THE RECRUIT

Leave your home behind, lad,
   And reach your friends your hand,
And go, and luck go with you
   While Ludlow tower shall stand.

Oh, come you home of Sunday
   When Ludlow streets are still
And Ludlow bells are calling
   To farm and lane and mill,

Or come you home of Monday
   When Ludlow market hums
And Ludlow chimes are playing
   'The conquering hero comes',

Come you home a hero,
   Or come not home at all,
The lads you leave will mind you
   Till Ludlow tower shall fall.

And you will list the bugle
   That blows in lands of morn,
And make the foes of England
   Be sorry you were born.

And you till trump of doomsday
   On lands of morn may lie,
And make the hearts of comrades
   Be heavy where you die.

Leave your home behind you,
   Your friends by field and town:
Oh, town and field will mind you
   Till Ludlow tower is down.

三　新兵

孩子，家丢在后面，
　　把手挽起你友人，
去吧，运气随你去，
　　只要禄如塔[8]长存。

回家时赶个星期日，
　　禄如镇街道正寂寂，
禄如镇钟声正召唤，
　　向农场，磨坊，和巷陌。

回家时赶个星期一，
　　禄如镇市集正热闹，
禄如镇圣乐在飘奏：
　　“得胜的英雄来到。”[9]

回家来做一个英雄，
　　不然就永不回家，
你丢下的孩子们会想念你，
　　想你到禄如塔塌下。

你将注听着笳声
　　在晨曦之国土上吹起，
要使英格兰的敌人
　　都抱怨天不该生你。

你将俟末日的号角
　　在晨曦之国土上躺着；
你将使同伴的心肠
　　经过时为你而怆楚。

丢在你后面，你的家，
　　你乡下和镇上的朋友；
镇上和乡下啊会想念你，
　　想你到禄如塔没有。

IV REVEILLE

Wake: the silver dusk returning
   Up the beach of darkness brims,
And the ship of sunrise burning
   Strands upon the eastern rims.

Wake: the vaulted shadow shatters,
   Trampled to the floor it spanned,
And the tent of night in tatters
   Straws the sky-pavilioned land.

Up, lad, up, 'tis late for lying:
   Hear the drums of morning play;
Hark, the empty highways crying
   'Who'll beyond the hills away?'

Towns and countries woo together,
   Forelands beacon, belfries call;
Never lad that trod on leather
   Lived to feast his heart with all.

Up, lad: thews that lie and cumber
   Sunlit pallets never thrive;
Morns abed and daylight slumber
   Were not meant for man alive.

Clay lies still, but blood's a rover;
   Breath's a ware that will not keep.
Up, lad: when the journey's over
   There'll be time enough to sleep.

四　起身号

醒醒：银灰的暝色回来了，
　漫上茫茫黑暗的海边；
朝日的船舶通红地烧着，
　远远搁浅在东方边缘。

醒醒：穹窿的楼顶踏破了，
　废基上堆起碎影重重；
夜天的营幕裂成片片，
　倒在大地上散乱纵横。

起来，孩子，再不能睡了：
　你听清晨的鼓声在奏；
听呀，空荡的大道叫唤着
　“赶往山外的有哪一个？”

乡间和镇上一齐在敦促，
　前方起烽火，钟楼正召集；
从来脚穿皮靴的男儿
　在世上没有能享受一切。

起来，孩子，肌肉尽盘据
　阳光的稿荐，决不会荣茂；
早晨赖床，白天里酣睡，
　不是活的人份内所应做。

泥土不动，但血液是游子；
　呼吸是用不了多久的炉灶。
起来，孩子，待旅程完毕时
　你尽有时间睡你的觉。

V

Oh see how thick the goldcup flowers
Are lying in field and lane,
With dandelions to tell the hours
That never are told again.
Oh may I squire you round the meads
And pick you posies gay?
—'Twill do no harm to take my arm.
'You may, young man, you may.'

Ah, spring was sent for lass and lad,
'Tis now the blood runs gold,
And man and maid had best be glad
Before the world is old.
What flowers to-day may flower to-morrow,
But never as good as new.
—Suppose I wound my arm right round—
''Tis true, young man, 'tis true.'

Some lads there are, 'tis shame to say,
That only court to thieve,
And once they bear the bloom away
'Tis little enough they leave.
Then keep your heart for men like me
And safe from trustless chaps.
My love is true and all for you.
'Perhaps, young man, perhaps.'

Oh, look in my eyes then, can you doubt?
—Why, 'tis a mile from town.
How green the grass is all about!
We might as well sit down.
—Ah, life, what is it but a flower?
Why must true lovers sigh?
Be kind, have pity, my own, my pretty,—
'Good-bye, young man, good-bye.'

五[10]

你看处处篱径和田塍
　　毛茛花开得多密，
中有蒲公英点缀良辰，
　　并告人良辰易逸。
我陪你草场那边转转，
　　给你扎几束野色。
——挽着我手臂走吧，不碍事。
　　“使得，小伙子，使得。”

啊，春天原属于少年男女，
　　生命现在是金流，
人们最好及时找乐趣，
　　莫等到世界白头。
今天的花明天也许开，
　　不过总不及新的。
——我这样把手兜过来好否——
　　“真的，小伙子，真的。”

有些男子，说起来顶丑，
　　殷勤只为了揩油，
他们一朝把鲜花载走，
　　什么情分也不留。
所以择人要择我这样，
　　靠不住的鬼别取。
我的心最真，只爱你一人。
　　“也许，小伙子，也许。”

你不信时看看我眼睛。
　　——怎么，离城已一里！

这儿一带草色多青青！
　　何不就地上坐起。
——唉，人生是什么？一朵花，
　　多情人何必叹气。
可怜，慈悲些，心肝，美人儿——
　　“再会，小伙子，再会。”

VI

When the lad for longing sighs,
   Mute and dull of cheer and pale,
If at death's own door he lies,
   Maiden, you can heal his ail.

Lovers' ills are all to buy:
   The wan look, the hollow tone,
The hung head, the sunken eye,
   You can have them for your own.

Buy them, buy them: eve and morn
   Lovers' ills are all to sell.
Then you can lie down forlorn;
   But the lover will be well.

六

每当小伙子为心事嗟叹，
　　没精打采，苍白而寡言，
姑娘，你能够治愈他病患，
　　纵使他倒在死神的门前。

爱人的不幸全找你买，
　　他深陷的眼睛和低垂的头，
抑郁的声调，憔悴的容彩，
　　这些你都可据为己有。

买他的，买他的，日日与夜夜
　　爱人的不幸全要找你卖，
那时你躺下没有人理会，
　　但你那爱人将霍然病瘥。

VII

When smoke stood up from Ludlow,
   And mist blew off from Teme,
And blithe afield to ploughing
   Against the morning beam
   I strode beside my team,

The blackbird in the coppice
   Looked out to see me stride,
And hearkened as I whistled
   The trampling team beside,
   And fluted and replied:

'Lie down, lie down, young yeoman;
   What use to rise and rise?
Rise man a thousand mornings
   Yet down at last he lies,
   And then the man is wise.'

I heard the tune he sang me,
   And spied his yellow bill;
I picked a stone and aimed it
   And threw it with a will:
   Then the bird was still.

Then my soul within me
   Took up the blackbird's strain,
And still beside the horses
   Along the dewy lane
   It sang the song again:

'Lie down, lie down, young yeoman;
   The sun moves always west;
The road one treads to labour
   Will lead one home to rest,
   And that will be the best.'

七

禄如镇晨烟升起，
　　稊姆河夜霭吹扬，
我欣欣下田去耕种，
　　迎着前面的朝阳，
　　走在我牲畜一旁。

矮树丛中一山鸟
　　伸出头望了我一下，
它听见我吹着口哨，
　　赶着身旁的耕马，
　　就鼓起歌儿回答：

“躺下吧，躺下吧，种田人，
　　何事起来又起来？
人起来千百个早晨，
　　终久是倒在尘埃，
　　那时才彻悟过来。”

我听见它唱给我的歌，
　　举目瞥见它黄嘴，
我拾起颗石子对准它
　　狠狠地一下掷去，
　　它于是再不言语。

于是乎接着那鸟儿
　　唱起我体内的灵魂，
它静静随着我耕马，
　　沿着露水的田塍，
　　发出同样的歌声：

“躺下吧，躺下吧，种田人，
　　红日是永远西颓，
人辛苦走的一条路
　　将引人回家去安睡，
　　那是顶好的好事。”

VIII

'Farewell to barn and stack and tree,
   Farewell to Severn shore.
Terence, look your last at me,
   For I come home no more.

'The sun burns on the half-mown hill,
   By now the blood is dried;
And Maurice amongst the hay lies still
   And my knife is in his side.

'My mother thinks us long away;
   'Tis time the field were mown.
She had two sons at rising day,
   To-night she'll be alone.

'And here's a bloody hand to shake,
   And oh, man, here's good-bye;
We'll sweat no more on scythe and rake,
   My bloody hands and I.

'I wish you strength to bring you pride,
   And a love to keep you clean,
And I wish you luck, come Lammastide,
   At racing on the green.

'Long for me the rick will wait,
   And long will wait the fold,
And long will stand the empty plate,
   And dinner will be cold.'

八[11]

“再会了，仓廒，禾堆，和丛树，
　　再会了，塞汶河涯。
泰伦司[12]，来看我最后一眼，
　　因为我再不还家。

“落日照上半刈的山野，
　　现在是鲜血已干；
莫理司静静躺在稻草里，
　　我的刀插在他腰间。

“我母亲当作我们早走了，
　　算来田亩已割过。
她早晨起来有两个儿子。
　　今晚将剩她一个。

“这一只血手你来握一下，
　　唉，汉子，这下是分手；
我们将不再挥汗把镰锄，
　　我和我这双血手。

“我愿你有骨气使得你自负，
　　有爱侣，不沾花惹草，
我愿你秋天拉磨节[13]到来
　　赛马场上运气好。

“禾堆将把我久久等待，
　　等待久久的是羊栏，
桌上的空盘将久久搁着，
　　冷掉的将是晚餐。”

IX

On moonlit heath and lonesome bank
   The sheep beside me graze;
And yon the gallows used to clank
   Fast by the four cross ways.

A careless shepherd once would keep
   The flocks by moonlight there,
And high amongst the glimmering sheep
   The dead man stood on air.

They hang us now in Shrewsbury jail:
   The whistles blow forlorn,
And trains all night groan on the rail
   To men that die at morn.

There sleeps in Shrewsbury jail to-night,
   Or wakes, as may betide,
A better lad, if things went right,
   Than most that sleep outside.

And naked to the hangman's noose
   The morning clocks will ring
A neck God made for other use
   Than strangling in a string.

And sharp the link of life will snap,
   And dead on air will stand
Heels that held up as straight a chap
   As treads upon the land.

So here I'll watch the night and wait
   To see the morning shine,
When he will hear the stroke of eight
   And not the stroke of nine;

And wish my friend as sound a sleep
    As lads' I did not know,
That shepherded the moonlit sheep
    A hundred years ago.

九[14]

明月照荒野和清冷的河岸，
　　羊群傍着我啮草；
往日在十字路口那边
　　绞架常铛锒锒吵。

从前常有个无忧虑的牧童
　　在那边月下牧羊[15]，
羊群掩映，半空的死人
　　高立在羊群之上。

现在绞人在西鲁堡[16]监狱里，
　　那一早要死的人
彻夜听火车在铁轨上呻唤，
　　和汽笛绝望的悲鸣。

今晚上睡在西鲁堡狱内，
　　——或者在睁着眼睛——
有个孩子，假如运气好，
　　要比多数人都行。

待晨钟催动，绞手的圈结
　　就要套上他脖子，
叹上帝创造它原有别用，
　　并不是给绳子勒死。

生命的锁链这一下就啮断，
　　而脚跟将僵立空际，
而它走在地上时所支载的
　　也是个正直的汉子。

因此，我要在这儿守过夜，
　　等着见透出黎明，
那时候他将听钟敲八下[17]，
　　可不及钟报九声；

再祝我朋友沉沉睡去，
　　就像在百年以前
那个与我从不相识的
　　月光下牧羊的少年。

X MARCH

The Sun at noon to higher air,
Unharnessing the silver Pair
That late before his chariot swam,
Rides on the gold wool of the Ram.

So braver notes the storm-cock sings
To start the rusted wheel of things,
And brutes in field and brutes in pen
Leap that the world goes round again.

The boys are up the woods with day
To fetch the daffodils away,
And home at noonday from the hills
They bring no dearth of daffodils.

Afield for palms the girls repair,
And sure enough the palms are there,
And each will find by hedge or pond
Her waving silver-tufted wand.

In farm and field through all the shire
The eye beholds the heart's desire;
Ah, let not only mine be vain,
For lovers should be loved again.

十　三月

太阳新近解下双白骢，
那在它车前游泳的银龙，
跨上羚羊金澄的羊毛，
中午时向天空升得更高。[18]

画眉鸟唱出更美的歌声，
来推动万物生锈的机轮，
田中的兽跳，栏中的兽蹦，
跳蹦使世界重新又转动。

男孩子一早就赶进林薮，
去把林中的黄水仙载走，[19]
到了午饭时从山中返家，
他们采回来大捧水仙花。

女孩子郊外去寻找锦标[20]，
郊外的锦标果然有不少，
每人都会在篱边池旁
找到她摇荡的银球仙杖。

走遍全郡的陇间陌头，
眼前所见是衷心所求；
啊，可莫让我的心儿白费，
因为有情人应重新获爱。

XI

On your midnight pallet lying,
   Listen, and undo the door:
Lads that waste the light in sighing
   In the dark should sigh no more;
Night should ease a lover's sorrow;
Therefore, since I go to-morrow,
   Pity me before.

In the land to which I travel,
   The far dwelling, let me say—
Once, if here the couch is gravel,
   In a kinder bed I lay,
And the breast the darnel smothers
Rested once upon another's
   When it was not clay.

十一

你，在你子夜的草荐上躺起，
　　听我一言，把门打开：
年轻人把白天耗在叹息里，
　　黑暗里面该不再叹嗟；
夜应当减轻情人的烦忧，
所以既然我明朝去休，
　　现在可怜我一些。

在我此去行旅的乡土，
　　毋妨说，那遥远的居宅——
如果这里是沙砾的床铺，
　　更好的床我从前也睡来，
而且这蓬蒿堵塞的胸口
和另一个人的也曾经偎搂，
　　当它还未委尘埃。

XII

When I watch the living meet,
   And the moving pageant file
Warm and breathing through the street
   Where I lodge a little while,

If the heats of hate and lust
   In the house of flesh are strong,
Let me mind the house of dust
   Where my sojourn shall be long.

In the nation that is not
   Nothing stands that stood before;
There revenges are forgot,
   And the hater hates no more;

Lovers lying two and two
   Ask not whom they sleep beside,
And the bridegroom all night through
   Never turns him to the bride.

十二

当我看见生的人聚集，
　　或者在街上作须臾逗留，
看见一队队走动的行列
　　热热嘘嘘地穿过街头，

我就想：仇恨与情欲的毒热
　　在肉的行舍里若这样猖獗，
让我记取那泥土的住宅，
　　那里我将有长期的安歇。

在那什么没有的国度里，
　　一切存在的都不复存在；
那里冤仇全被人忘记，
　　怨恨者胸中也更无蒂芥；

爱人们躺着一对一对，
　　也不问是谁睡在身旁，
做新郎官的酣眠竟夜，
　　永不翻身向他的新娘。

XIII

When I was one-and-twenty
I heard a wise man say,
'Give crowns and pounds and guineas
But not your heart away;
Give pearls away and rubies
But keep your fancy free.'
But I was one-and-twenty,
No use to talk to me.

When I was one-and-twenty
I heard him say again,
'The heart out of the bosom
Was never given in vain;
'Tis paid with sighs a plenty
And sold for endless rue.'
And I am two-and-twenty,
And oh, 'tis true, 'tis true.

十三

那时我二十一岁，
　　有个聪明人对我说道：
“送人钱，金镑，和几尼，
　　但莫把你心儿送掉；
送人以明珠和红玉，
　　但善保你情意的自由。”
但我才二十一岁，
　　同我可没有说头。

那时我二十一岁，
　　我还听见他谈论：
“人的一颗心从不会
　　白白掏出来奉赠，
要换你许多的叹息，
　　再买你无穷的戚戚。”
如今我二十二岁，
　　唉，这话是的确，的确。

XIV

There pass the careless people
   That call their souls their own:
Here by the road I loiter,
   How idle and alone.

Ah, past the plunge of plummet,
   In seas I cannot sound,
My heart and soul and senses,
   World without end, are drowned.

His folly has not fellow
   Beneath the blue of day
That gives to man or woman
   His heart and soul away.

There flowers no balm to sain him
   From east of earth to west
That's lost for everlasting
   The heart out of his breast.

Here by the labouring highway
   With empty hands I stroll:
Sea-deep, till doomsday morning,
   Lie lost my heart and soul.

十四

那些人快乐地走过，
　　自命其灵魂为己有：
我这里落寞而无聊，
　　独自在大道旁行走。

啊，远在铅锤不到处
　　人莫能测的海底，
我的心，灵魂，与神智，
　　永世里再不能升起。

人把他的心和灵魂
　　去送给男人或女人，
在白日和青空下面
　　其愚蠢诚没有比伦。

从地球东头到西头，
　　他的病没药草能愈，
如果从他的胸臆间
　　永远把心儿失去。

这里在劳碌的大道旁
　　我两手空空地游荡：
海样深，失落掉心和魂，
　　要捱到末日的天亮。

XV

Look not in my eyes, for fear
  They mirror true the sight I see,
And there you find your face too clear
  And love it and be lost like me.
One the long nights through must lie
  Spent in star-defeated sighs,
But why should you as well as I
  Perish? gaze not in my eyes.

A Grecian lad, as I hear tell,
  One that many loved in vain,
Looked into a forest well
  And never looked away again.
There, when the turf in springtime flowers,
  With downward eye and gazes sad,
Stands amid the glancing showers
  A jonquil, not a Grecian lad.

十五[21]

莫盯着我的眼睛瞧，也许
　　它真个照出我看到的事，
而你瞧见你脸儿太清楚，
　　爱上了，也如我一样失志。
那要人躺过多少长夜，
　　自叹命蹇而骨立形销；
但是为什么定要你与我
　　同尽？莫盯着我的眼睛瞧。

我听说，有个希腊的少年
　　对多人的爱都不曾置意，
去窥视林中的一泓清泉，
　　从此就没有再掉首他视。
当春时林中的草泥发花，
　　眼儿向下，在忧郁地凝眸，
溜雨中孤立一株水仙葩，
　　希腊的少年已无处寻求。

XVI

It nods and curtseys and recovers
    When the wind blows above,
The nettle on the graves of lovers
    That hanged themselves for love.

The nettle nods, the wind blows over,
    The man, he does not move,
The lover of the grave, the lover
    That hanged himself for love.

十六[22]

荨麻点头，欠身，又立起，
　　当风从上面吹过，
那情人冢上的荨麻，那埋着
　　自己缢死者的情冢。

风吹过，荨麻点一下头，
　　那汉子一点儿不动，
那对冢墓有情的、为爱情
　　而缢死自己的情人。

XVII

Twice a week the winter thorough
   Here stood I to keep the goal:
Football then was fighting sorrow
   For the young man's soul.

Now in Maytime to the wicket
   Out I march with bat and pad:
See the son of grief at cricket
   Trying to be glad.

Try I will; no harm in trying:
   Wonder 'tis how little mirth
Keeps the bones of man from lying
   On the bed of earth.

十七

一礼拜两次整个的冬季，
　　我都站在这儿守门，
足球曾替人抵御过愁思，
　　替我这年轻人的灵魂。

现在五月天我又赶出来，
　　垫子一个，球棒一柄，
看哪，愁人儿又打板球来，
　　三柱门前装着高兴。

装装就装装，装装没害处，
　　不懂有多大乐趣，
这样拿人的骨头硬竖着
　　不躺进泥土里去。

XVIII

Oh, when I was in love with you,
    Then I was clean and brave,
And miles around the wonder grew
    How well did I behave.

And now the fancy passes by,
    And nothing will remain,
And miles around they'll say that I
    Am quite myself again.

十八

那时候我的心头有你在，
　　我又勇敢，又不胡搞，
远近一带子越来越奇怪
　　我变得多么肯学好。

如今呢，那片痴心全抛却，
　　什么劲我也没有了，
远近一带子他们会说我
　　可不和我原来一样了。

XIX TO AN ATHLETE DYING YOUNG

The time you won your town the race
We chaired you through the market-place;
Man and boy stood cheering by,
And home we brought you shoulder-high.

To-day, the road all runners come,
Shoulder-high we bring you home,
And set you at your threshold down,
Townsman of a stiller town.

Smart lad, to slip betimes away
From fields where glory does not stay
And early though the laurel grows
It withers quicker than the rose.

Eyes the shady night has shut
Cannot see the record cut,
And silence sounds no worse than cheers
After earth has stopped the ears:

Now you will not swell the rout
Of lads that wore their honours out,
Runners whom renown outran
And the name died before the man.

So set, before its echoes fade,
The fleet foot on the sill of shade,
And hold to the low lintel up
The still-defended challenge-cup.

And round that early-laurelled head
Will flock to gaze the strengthless dead,
And find unwithered on its curls
The garland briefer than a girl's.

十九　给一个夭逝的运动家

你替镇上跑赢的那一次
我们抬起你穿过闹市，
大人和小孩站一旁叫好，
回家时我们举你有肩高。

今天跑手们群集于路歧，
归去也，我们抬你与肩齐，
抬你抬到你家门口放稳，
你家在一个更清静的乡镇。

机伶的孩子，正是在时候
从荣华不久留的田野溜走，
这里月桂树虽说长得早，
它比玫瑰花更快地枯槁。

眼睛为昏暗的长夜所蒙
将看不见自己的记录断送，
阒寂也未必比欢呼难受
在泥土堵塞了两耳之后。

现在你不会加进那一群
磨穿了已往光荣的年轻人，
被声望抛落在后面的跑手，
姓氏先死去了，人还没有。

所以趁足音未消逝以前，
快腿先踏上幽冥的深槛，
并且高擎在低矮的门楣
那仍旧被你保持的优胜杯。

环绕你早加上月桂的头颅，
无力的亡魂将群来瞻睹，
那留在卷发上不谢的花冠
生命比小女儿编的还短。

XX

Oh fair enough are sky and plain,
   But I know fairer far:
Those are as beautiful again
   That in the water are;

The pools and rivers wash so clean
   The trees and clouds and air,
The like on earth was never seen,
   And oh that I were there.

These are the thoughts I often think
   As I stand gazing down
In act upon the cressy brink
   To strip and dive and drown;

But in the golden-sanded brooks
   And azure meres I spy
A silly lad that longs and looks
   And wishes he were I.

二十

啊，天空和原野虽说够美的，
　　我知道有更美的在：
那些是浸在春水里的
　　加倍美丽的世界。

那些树木，白云，和浮空，
　　被河沼洗得多洁净，
在陆地上面从不见攸同，
　　在我看真是仙境。

每当我伫立在水边往下望，
　　我常打这样的主意，
那就是剥掉身上的衣裳，
　　踊身跳下去淹逝。

但同时我窥见蔚蓝的湖底
　　和金沙澄澄的溪河，
有个蠢孩子正殷切注视，
　　也愿意他能够是我。

XXI BREDON HILL

In summertime on Bredon
   The bells they sound so clear;
Round both the shires they ring them
   In steeples far and near,
   A happy noise to hear.

Here of a Sunday morning
   My love and I would lie,
And see the coloured counties,
   And hear the larks so high
   About us in the sky.

The bells would ring to call her
   In valleys miles away:
'Come all to church, good people;
   Good people, come and pray.'
   But here my love would stay.

And I would turn and answer
   Among the springing thyme,
'Oh, peal upon our wedding,
   And we will hear the chime,
   And come to church in time.'

But when the snows at Christmas
   On Bredon top were strown,
My love rose up so early
   And stole out unbeknown
   And went to church alone.

They tolled the one bell only,
   Groom there was none to see,
The mourners followed after,
   And so to church went she,
   And would not wait for me.

The bells they sound on Bredon,
    And still the steeples hum.
'Come all to church, good people,'—
    Oh, noisy bells, be dumb;
    I hear you, I will come.

二十一　百里顿山[23]

百里顿[24]山头跨两郡，
　　夏日里钟声送清听，
山下面两边响一片，
　　从远处钟楼到近，
　　那声音真够人高兴。

我的爱和我星期天
　　常一早来这里闲躺，
眺望那染色的[25]郡县，
　　听周围云雀儿歌唱，
　　高高的在我们头上。

好钟儿会向她一直敲，
　　敲从那遥远的山外，
“大家善男女来祈祷，
　　善男女大家来礼拜。”
　　她才肯去呢，我的爱！

于是我转身来答话，
　　高卧着芊芊的芳草，
“等我们好日子再敲吧，
　　替我们敲一个热闹，
　　那时候礼拜堂准到。”

可待到圣诞节雪花儿
　　在百里顿山头堆絮，
我的爱一早就起来，
　　偷偷的不同人言语，
　　一个子到礼拜堂去。

他们把钟儿敲一面，
　　新郎官!新郎官不在；
送丧的送到礼拜堂，
　　她就此进去，我的爱；
　　也不肯等候我一块。

百里顿山头钟又动，
　　远近的钟楼仍闹，
“大家善男女来祈祷，”——
　　吵死人的钟儿，死掉，
　　我听见你了，我就到。

XXII

The street sounds to the soldiers' tread,
And out we troop to see:
A single redcoat turns his head,
He turns and looks at me.

My man, from sky to sky's so far,
We never crossed before;
Such leagues apart the world's ends are,
We're like to meet no more;

What thoughts at heart have you and I
We cannot stop to tell;
But dead or living, drunk or dry,
Soldier, I wish you well.

二十二

街上响起整齐的步伐，
　　我们都拥出道旁，
一个红袍兵[26]掉转头来，
　　掉转头把我望望。

汉子，我们从没有碰过，
　　天同天是那样远；
地同地又隔这么多路，
　　我们不像能再会面；

你我心头想的些什么，
　　哪里能立下[27]说了；
不过不管你醒醉死活，
　　当兵的，我望你好。

XXIII

The lads in their hundreds to Ludlow come in for the fair,
   There's men from the barn and the forge and the mill and the fold,
The lads for the girls and the lads for the liquor are there,
   And there with the rest are the lads that will never be old.

There's chaps from the town and the field and the till and the cart,
   And many to count are the stalwart, and many the brave,
And many the handsome of face and the handsome of heart,
   And few that will carry their looks or their truth to the grave.

I wish one could know them, I wish there were tokens to tell
   The fortunate fellows that now you can never discern;
And then one could talk with them friendly and wish them farewell
   And watch them depart on the way that they will not return.

But now you may stare as you like and there's nothing to scan;
   And brushing your elbow unguessed-at and not to be told
They carry back bright to the coiner the mintage of man,
   The lads that will die in their glory and never be old.

二十三[28]

成百的少年齐涌来禄如镇赶花会[29]，
　　或来自磨坊，或铁铺，或马厩，或羊圈。
有的是来寻女孩子，有的是来觅醉，
　　余下的还有那永不会老大的少年。

镇上的，田间的，管账的，赶车的，都有，
　　多少个身强力壮，多少个称勇士，
多少个脸儿标，多少个心肠忠厚，
　　可少有能保持其容颜或品德到死。

我愿意能认识他们，我愿意能够说
　　哪些是幸运儿，而现在你没法察看；
我会去找他们攀谈，珍重地再道别，
　　送他们上行路，看他们一去不回返。

但眼前你可只管瞧，怎样也看不出
　　哪些是荣华时夭折的幸运少年人；
他们会和你擦肩过，但是你没法说
　　谁将把崭新的人币[30]送还给铸钱神。

XXIV

Say, lad, have you things to do?
   Quick then, while your day's at prime.
Quick, and if 'tis work for two,
   Here am I, man: now's your time.

Send me now, and I shall go;
   Call me, I shall hear you call;
Use me ere they lay me low
   Where a man's no use at all;

Ere the wholesome flesh decay,
   And the willing nerve be numb,
And the lips lack breath to say,
   'No, my lad, I cannot come.'

二十四

我说，孩子，你可有事要做?
　　有，就快些，趁你还健在。
若是两人做的事，还有我，
　　快些，汉子，这是个机会。

此刻你派我，我此刻能去;
　　唤我，用我，我将你听从;
莫等到我被深深埋入土，
　　那时候人将一点不中用;

莫等到脑中的神智麻痹，
　　健康的血肉之躯坏掉，
能言的双唇没有一丝气
　　说“不，孩子，我莫能来了。”

XXV

This time of year a twelvemonth past,
  When Fred and I would meet,
We needs must jangle, till at last
  We fought and I was beat.

So then the summer fields about,
  Till rainy days began,
Rose Harland on her Sundays out
  Walked with the better man.

The better man she walks with still,
  Though now 'tis not with Fred:
A lad that lives and has his will
  Is worth a dozen dead.

Fred keeps the house all kinds of weather,
  And clay's the house he keeps;
When Rose and I walk out together
  Stock-still lies Fred and sleeps.

二十五

十二个月前我撞见佛莱德，
　　也正是在这季节，
我们总要吵，一直到最后
　　打一架，我被他吃瘪。

从此在夏日的田野一带，
　　直至雨季开始，
露丝哈兰逢礼拜天出外，
　　总跟那神气的小子。

神气的小子她身边还是，
　　虽则已非佛莱德；
一个人活着，能随意欲为，
　　比十个死者还值。

佛莱德无冬无夏在家居，
　　他家住的是土宅；
露丝哈兰和我出门散步去，
　　直挺挺睡着佛莱德。

XXVI

Along the field as we came by
A year ago, my love and I,
The aspen over stile and stone
Was talking to itself alone.
'Oh who are these that kiss and pass?
A country lover and his lass;
Two lovers looking to be wed;
And time shall put them both to bed,
But she shall lie with earth above,
And he beside another love.'

And sure enough beneath the tree
There walks another love with me,
And overhead the aspen heaves
Its rainy-sounding silver leaves;
And I spell nothing in their stir,
But now perhaps they speak to her,
And plain for her to understand
They talk about a time at hand
When I shall sleep with clover clad,
And she beside another lad.

二十六

在一年以前我的爱和我，
当我们正沿着田野走过，
矮墙边我听见一棵白杨树
孤独地一个在高处自语：
“啊，且吻且走的那是谁家郎？
一个乡下人和他的姑娘；
两口子看上去好日子快到；
时间就安排请他们睡觉，
可是她将以黄土作床，
他睡在另一个情侣的身旁。”

现在果然是在这棵树底
陪着我走着另一个女子，
头上的白杨银白的树叶
传出萧萧如雨声的太息；
他感慨些什么我可听不真，
也许现在是告诉她一人，
只她能听出是明白的预言，
说有一个日子就在眼前，
那时候我将是墓草作被，
她陪另一个男子同睡。

XXVII

'Is my team ploughing,
That I was used to drive
And hear the harness jingle
When I was man alive?'

Ay, the horses trample,
The harness jingles now;
No change though you lie under
The land you used to plough.

'Is football playing
Along the river shore,
With lads to chase the leather,
Now I stand up no more?'

Ay, the ball is flying,
The lads play heart and soul;
The goal stands up, the keeper
Stands up to keep the goal.

'Is my girl happy,
That I thought hard to leave,
And has she tired of weeping
As she lies down at eve?'

Ay, she lies down lightly,
She lies not down to weep:
Your girl is well contented.
Be still, my lad, and sleep.

'Is my friend hearty,
Now I am thin and pine,
And has he found to sleep in
A better bed than mine?'

Yes, lad, I lie easy,
    I lie as lads would choose;
I cheer a dead man's sweetheart,
    Never ask me whose.

二十七[31]

“我的马匹耕田吗?
　　那我常赶着的牲畜,
我爱赶起听辔具作响,
　　当我还是人活跃。”

哎，你的马踏着，
　　你的辔具丁当响，
你耕的地丝毫没有变，
　　虽则你往地下一躺。

“孩子们玩足球吗?
　　沿河边一如平日[32]
皮球被人赶去又赶来，
　　我啊再不能挺出[33]。”

哎，皮球踢上天，
　　孩子们玩得真起劲，
球门挺着，守球门的人
　　挺出身来把门护定。

“我的女伴快乐吗?
　　我和她真难割舍，
她是不是已经哭倦了
　　当她到晚来安睡？”

哎，她轻松睡下了，
　　她睡下没打算哭，
你的女伴她很趁心呢，
　　别响了，孩子，睡觉。

“我的朋友他好吗?
　　我啊是又瘦又憔悴。
他有没有找到地方歇，
　　比我这一席地好睡？”

孩子，我躺得很适意，
　　我干的事儿人人会，
我逗一个死鬼的情人，
　　你莫问她是谁。

XXVIII THE WELSH MARCHES

High the vanes of Shrewsbury gleam
Islanded in Severn stream;
The bridges from the steepled crest
Cross the water east and west.

The flag of morn in conqueror's state
Enters at the English gate:
The vanquished eve, as night prevails,
Bleeds upon the road to Wales.

Ages since the vanquished bled
Round my mother's marriage-bed;
There the ravens feasted far
About the open house of war:

When Severn down to Buildwas ran
Coloured with the death of man,
Couched upon her brother's grave
The Saxon got me on the slave.

The sound of fight is silent long
That began the ancient wrong;
Long the voice of tears is still
That wept of old the endless ill.

In my heart it has not died,
The war that sleeps on Severn side;
They cease not fighting, east and west,
On the marches of my breast.

Here the truceless armies yet
Trample, rolled in blood and sweat;
They kill and kill and never die;
And I think that each is I.

None will part us, none undo
The knot that makes one flesh of two,
Sick with hatred, sick with pain,
Strangling—When shall we be slain?

When shall I be dead and rid
Of the wrong my father did?
How long, how long, till spade and hearse
Put to sleep my mother's curse?

二十八　威尔士人进行曲

映日的风标闪闪高照，
西鲁堡为塞汶河水环绕[34]，
山头矗尖塔，山侧接长桥，
东西横隔千古塞汶潮。

黎明的大旗以主子雄姿
昂然进入英吉利关隘；
黑夜侵占时，溃败的落日
退往威尔士一路上流赤。

在昔战败者无限的碧血
曾环洒我母合卺的床席；
那里，为战争残破的家
门前广歇着宴集的乌鸦：

当塞汶河水向比尔大[35]奔逃，
被累累死亡翻出红涛，
杀兄，奴妹，坟土作阳台，
那撒克逊人搞我出来。[36]

自从种下这古老的祸根，
沉默已久是杀伐之声；
呜噎的热泪也久矣寂寞，
一自痛哭那无底的罪恶。

可战争，虽睡在塞汶水次，
在我的心头并没有消逝；
东方和西方鏖战个不停，
盘据我胸中，跟着我前进。

这里面对垒的两军依然
相互践踏，滚着血与汗；
他们杀，杀，可永远不死；
而我则觉得全是我自己。

谁也分不开这两种骨血，
谁也解不了这一个结，
仇恨得要死，痛苦得要命，
我扼着我——几时才同尽？

几时我才能一死解决
我父亲当年作下的冤孽？
要多久，多久，柩辇与锄锹
最后才平息我母的诅咒？

XXIX THE LENT LILY

'Tis spring; come out to ramble
  The hilly brakes around,
For under thorn and bramble
  About the hollow ground
  The primroses are found.

And there's the windflower chilly
  With all the winds at play,
And there's the Lenten lily
  That has not long to stay
  And dies on Easter day.

And since till girls go maying
  You find the primrose still,
And find the windflower playing
  With every wind at will,
  But not the daffodil,

Bring baskets now, and sally
  Upon the spring's array,
And bear from hill and valley
  The daffodil away
  That dies on Easter day.

二十九　四旬花[37]

春来了，出来散散步，
　　沿这带丛林游荡，
看，藏在野荆棘下面，
　　在谷中低洼的地方，
　　已有莲馨花开放。

那儿有冷淡[38]的银莲花[39]
　　尽情在风中嬉斗；
还有那四旬的黄水仙，
　　它花时没有多久，
　　捱不到复活节后。

见说到女儿们寻芳[40]时
　　依旧有莲馨花开遍，
依旧有银莲花迎着风
　　任意与风儿缱绻，
　　只有黄水仙不见；

所以你带个篮子来，
　　踏上春天的锦绣，
把开了漫山遍谷的
　　那些黄水仙载走；
　　它捱不到复活节后。

XXX

Others, I am not the first,
Have willed more mischief than they durst:
If in the breathless night I too
Shiver now, 'tis nothing new.

More than I, if truth were told,
Have stood and sweated hot and cold,
And through their reins in ice and fire
Fear contended with desire.

Agued once like me were they,
But I like them shall win my way
Lastly to the bed of mould
Where there's neither heat nor cold.

But from my grave across my brow
Plays no wind of healing now,
And fire and ice within me fight
Beneath the suffocating night.

三十

别的人——我并不是第一个——
都曾闯过这不敢闯的祸:
所以，在这透不过气的夜晚，
我也抖战，并不能算稀罕。

说实话，除掉我许多人都曾
站立着淌汗，人又热又冷，
在他们血管内，欲望和惧怕
像烈火寒冰狠命地相搏。

他们当初也像我发过烧，
可我像他们也会捱得了，
最后找到我泥土的褥席，
那里没有冷也没有热。

可是目前从我的墓中
迎面吹不出疗疾的风，
一任我，在这窒息的夜晚，
寒冰和烈火在体内搏战。

XXXI

On Wenlock Edge the wood's in trouble;
  His forest fleece the Wrekin heaves;
The gale, it plies the saplings double,
  And thick on Severn snow the leaves.

'Twould blow like this through holt and hanger
  When Uricon the city stood:
'Tis the old wind in the old anger,
  But then it threshed another wood.

Then, 'twas before my time, the Roman
  At yonder heaving hill would stare:
The blood that warms an English yeoman,
  The thoughts that hurt him, they were there.

There, like the wind through woods in riot,
  Through him the gale of life blew high;
The tree of man was never quiet:
  Then 'twas the Roman, now 'tis I.

The gale, it plies the saplings double,
  It blows so hard, 'twill soon be gone:
To-day the Roman and his trouble
  Are ashes under Uricon.

三十一[41]

温洛岭[42]一带草木深诉着悲苦；
　　雷铿冈[43]披离的林莽似叹息填膺；
狂风不断地摧击偃蹇[44]的幼树，
　　塞汶河上的风叶如雪片纷纷。

当古乌里恭[45]城堡犹高峙云霄，
　　也是这样风吹过森森的山谷：
一样是古代的风，古代的怒号，
　　虽则当年它挞伐另一片林木。

当年，远在我以前，那个罗马人[46]
　　常向着那边起伏的山林凝睇：
一个英吉利农夫创痛的心情
　　和使他激奋的血液，他都有的是。

他那里，也像风吹过骚动的树林，
　　生命的风暴从他心头吹过；
树如此，人亦如此，永远不能平：
　　昔日有那罗马人，今日有我。

狂风不断地摧击偃蹇的幼树，
　　它吹得这样猛，将没有多久延捱：
今日那个罗马人和他的忧苦
　　已与古乌里恭城俱委荒埃。

XXXII

From far, from eve and morning
   And yon twelve-winded sky,
The stuff of life to knit me
   Blew hither: here am I.

Now—for a breath I tarry
   Nor yet disperse apart—
Take my hand quick and tell me,
   What have you in your heart.

Speak now, and I will answer;
   How shall I help you, say;
Ere to the wind's twelve quarters
   I take my endless way.

三十二

从遐远，从黄昏与清晓，
　　与十二风[47]行的天上，
往这厢吹拢来生之质
　　合成我，而我以降。

今我在呼吸间此淹留，
　　算犹未飞散分化，
快执着我的手告诉我
　　你心头有什么话。

现在说，我可以回答你；
　　要我怎样做，你分付；
莫待我向天风十二方
　　拾上我无穷的征路。

XXXIII

If truth in hearts that perish
  Could move the powers on high,
I think the love I bear you
  Should make you not to die.

Sure, sure, if stedfast meaning,
  If single thought could save,
The world might end to-morrow,
  You should not see the grave.

This long and sure-set liking,
  This boundless will to please,
—Oh, you should live for ever
  If there were help in these.

But now, since all is idle,
  To this lost heart be kind,
Ere to a town you journey
  Where friends are ill to find.

三十三

要是凡人的一片心
　　能感动威灵的上苍，
我想我对于你的爱
　　当使你不致死亡。

的确，如果是意念坚，
　　如果心意专能解，
这世界明天就许完，
　　你不应进入坟台。

这久久不移的倾慕，
　　这无边爱护的愿心——
唉，你该永远活下去，
　　如果这些是有灵。

可如今，一切既白费，
　　愿你能稍给我温存，
要知你游往别处后，
　　那里是难得有故人。

XXXIV THE NEW MISTRESS

'*Oh, sick I am to see you, will you never let me be?*
You may be good for something but you are not good for me.
Oh, go where you are wanted, for you are not wanted here.'
And that was all the farewell when I parted from my dear.

'I will go where I am wanted, to a lady born and bred
Who will dress me free for nothing in a uniform of red;
She will not be sick to see me if I only keep it clean:
I will go where I am wanted for a soldier of the Queen.

'I will go where I am wanted, for the sergeant does not mind;
He may be sick to see me but he treats me very kind:
He gives me beer and breakfast and a ribbon for my cap,
And I never knew a sweetheart spend her money on a chap.

'I will go where I am wanted, where there's room for one or two,
And the men are none too many for the work there is to do;
Where the standing line wears thinner and the dropping dead lie thick;
And the enemies of England they shall see me and be sick.'

三十四　新欢

“啊，我真看见你头痛，你可能别缠着我?
你也许有点点好处，不过你配我还不够。
啊，哪里要你的你去，这里你没有人要。”
我临走我的好人儿送我的就是这一套。

哪里要我的我去，我要去找一位贵人，
她会一个钱不要，给我件红制服披身;
她见我也不会头痛，只要我穿得整洁:
哪里要我的我去，去当我女王的小卒。

哪里要我的我去，军曹他不会介意;
他也许看见我头痛，他待我却十分客气:
他给我早饭和啤酒，和一条带子帽上挂;
可有个女人替她相好的花费过一个大?

哪里要我的我去，一两个总插得进;
那里人不会嫌多，愈多干得愈有劲;
碰到阵线上人少，而阵地上伤亡渐重，
我要使英格兰的敌人对面看见我头痛。

XXXV

On the idle hill of summer,
Sleepy with the flow of streams,
Far I hear the steady drummer
Drumming like a noise in dreams.

Far and near and low and louder
On the roads of earth go by,
Dear to friends and food for powder,
Soldiers marching, all to die.

East and west on fields forgotten
Bleach the bones of comrades slain,
Lovely lads and dead and rotten;
None that go return again.

Far the calling bugles hollo,
High the screaming fife replies,
Gay the files of scarlet follow:
Woman bore me, I will rise.

三十五

夏日偃卧[48]在寥落的山头，
　　流水淙淙添人的睡意，
远远我听见深沉的鼓手
　　声声敲着有似在梦寐。

由远而近，由低渐高，
　　土路上走着出发的人子，
友朋之宝，火药的饲料，
　　一批批兵，全都去送死。

东西战场上久无人顾，
　　捐躯者曝露白骨累累，
美好的少年既死且腐，
　　从来出去的没有人回。

呜咽[49]的军笳远远招人，
　　龙吟的短笛高声和奏，
猩色的行列欣欣随行：
　　父母生我，吾岂能独后？

XXXVI

White in the moon the long road lies,
  The moon stands blank above;
White in the moon the long road lies
  That leads me from my love.

Still hangs the hedge without a gust,
  Still, still the shadows stay:
My feet upon the moonlit dust
  Pursue the ceaseless way.

The world is round, so travellers tell,
  And straight though reach the track,
Trudge on, trudge on, 'twill all be well,
  The way will guide one back.

But ere the circle homeward hies
  Far, far must it remove:
White in the moon the long road lies
  That leads me from my love.

三十六

月光下惨淡一条长路，
　　惨淡的月光高吐；
月光下惨淡一条长路
　　引我离吾爱远去。

静静的树篱没有风信，
　　静静的，静静的篱影：
我踏着地行行复行行，
　　满地的月华清冷。

世界是圆的，行客曾说，
　　不管路走去多直，
前进，前进，去去勿复戚，
　　人将有归来的一日。

可是路未及兜回家去，
　　须投往更远的远处：
月光下惨淡一条长路
　　引我离吾爱远去。

XXXVII

As through the wild green hills of Wyre
The train ran, changing sky and shire,
And far behind, a fading crest,
Low in the forsaken west
Sank the high-reared head of Clee,
My hand lay empty on my knee.
Aching on my knee it lay:
That morning half a shire away
So many an honest fellow's fist
Had well-nigh wrung it from the wrist.
Hand, said I, since now we part
From fields and men we know by heart,
For strangers' faces, strangers' lands,—
Hand, you have held true fellows' hands.
Be clean then; rot before you do
A thing they'd not believe of you.
You and I must keep from shame
In London streets the Shropshire name;
On banks of Thames they must not say
Severn breeds worse men than they;
And friends abroad must bear in mind
Friends at home they leave behind.
Oh, I shall be stiff and cold
When I forget you, hearts of gold;
The land where I shall mind you not
Is the land where all's forgot.
And if my foot returns no more
To Teme nor Corve nor Severn shore,
Luck, my lads, be with you still
By falling stream and standing hill,
By chiming tower and whispering tree,
Men that made a man of me.
About your work in town and farm
Still you'll keep my head from harm,
Still you'll help me, hands that gave

A grasp to friend me to the grave.

三十七

火车在怀尔[50]荒野的山中
奔驰着，变动着州原与天空，
远远在后面，一峰隐约，
犹见克里峥嵘的头角
低低向捐弃的西方落去。
那一天早晨，离此半郡路，
多少个忠实的朋友来握别，
我的手几乎被拉得脱节；
现在手搁在膝上空着，
我膝上这只手还觉得痛着。
我说手啊，现在我们既
离开了心契的斯人与斯地，
去会生人面，生人地去行走——
手啊，你既握过好朋友的手，
就要自爱；宁死莫去做
一件事叫他们信你不过。
在伦敦街上你我要爱护
西罗普郡名字不受到玷污；
泰晤士河边莫给人说口：
塞汶河生的人比他们更丑；
凡是出门的朋友心里头[51]
要念着丢在家里的朋友。
唉，我要是忘记你们金石心，
除非是我啊体硬而手冰；
除非在一切不记忆之国，
你们乃会在我心头消失。
而且，孩子啊，如果我不回转
若稊 姆，或考夫，或塞汶河畔，
你们，曾经陶冶过我的人，

愿运气能够与你们长亲，
如山的长在，傍水的长流，
或风鸣的林下，或钟动的楼头。
当你们在镇上田间操作，
愿你们使我永绝于过恶；
愿你们给我的珍重的一握
扶助我，友我，直到我瞑目。

XXXVIII

The winds out of the west land blow,
My friends have breathed them there;
Warm with the blood of lads I know
Comes east the sighing air.

It fanned their temples, filled their lungs,
Scattered their forelocks free;
My friends made words of it with tongues
That talk no more to me.

Their voices, dying as they fly,
Loose on the wind are sown;
The names of men blow soundless by,
My fellows' and my own.

Oh lads, at home I heard you plain,
But here your speech is still,
And down the sighing wind in vain
You hollo from the hill.

The wind and I, we both were there,
But neither long abode;
Now through the friendless world we fare
And sigh upon the road.

三十八【52】

风，曾经我朋友呼吸过的，
　　一阵阵吹出西陲；
为年轻人血液所暖的空气
　　叹息着向东流来。

它吹人鬓角，掠人额发，
　　装满他们的胸肺；
我朋友的舌头把它说成话，
　　可不再和我应对。

他们的声音边飞边堕，
　　疏落地撒在风中；
许多人名字无声地吹过——
　　我的和我的友朋。

孩子啊，在家乡我清楚听得，
　　但这里却寂然无闻；
你们从山头向山下呼唤，
　　空有叹息的风声。

风和我，我们都到过那边，
　　但谁也没有久留，
现在一路上各自叹息：
　　到这异乡来漂流。

XXXIX

'Tis time, I think, by Wenlock town
The golden broom should blow;
The hawthorn sprinkled up and down
Should charge the land with snow.

Spring will not wait the loiterer's time
Who keeps so long away;
So others wear the broom and climb
The hedgerows heaped with may.

Oh tarnish late on Wenlock Edge,
Gold that I never see;
Lie long, high snowdrifts in the hedge
That will not shower on me.

三十九

现在温洛镇[53]一带想已是
　　金雀花开放时节；
高高下下飘坠的野棠[54]花
　　当积压[55]满地如雪。

春光因游子睽隔这许久，
　　将不等待他归期，
所以任别人插上金雀花，
　　攀越花满的棠篱。

啊，温洛岭边新近黄落的
　　是我无由看的金英；
沿棠篱，长阵似的雪花堆
　　再洒不上我的衣襟。

XL

Into my heart an air that kills
From yon far country blows:
What are those blue remembered hills,
What spires, what farms are those?

That is the land of lost content,
I see it shining plain,
The happy highways where I went
And cannot come again.

四十

从远方飘来了一阵熏风
　　侵入人心坎:
那是何处在，那识面的青山，
　　寺塔与田园?

我认出，是不堪回首的乡邦
　　鲜映在眼前，
分明快乐的来时路，我如今
　　再不能回还。

XLI

In my own shire, if I was sad,
Homely comforters I had:
The earth, because my heart was sore,
Sorrowed for the son she bore;
And standing hills, long to remain,
Shared their short-lived comrade's pain.
And bound for the same bourn as I,
On every road I wandered by,
Trod beside me, close and dear,
The beautiful and death-struck year:
Whether in the woodland brown
I heard the beechnut rustle down,
And saw the purple crocus pale
Flower about the autumn dale;
Or littering far the fields of May
Lady-smocks a-bleaching lay,
And like a skylit water stood
The bluebells in the azured wood.

Yonder, lightening other loads,
The seasons range the country roads,
But here in London streets I ken
No such helpmates, only men;
And these are not in plight to bear,
If they would, another's care.
They have enough as 'tis: I see
In many an eye that measures me
The mortal sickness of a mind
Too unhappy to be kind.
Undone with misery, all they can
Is to hate their fellow man;
And till they drop they needs must still
Look at you and wish you ill.

四十一

在我的本乡如果我发愁，
家乡的安慰者我能够有：
大地，因为我的心怆楚，
会为她生育的孩子忧苦；
巍巍的群山，终古长存，
也分有它短命伙伴的悲恨。
而在我漫步的每一条路上，
亲密而接近地走在我身旁，
有美丽的，被死击中的华年，
和我赶往同一的终点：
我能在金黄的林间听到
山榉叶落下时作响萧萧，
我能见番红花浅紫或暗红
到处开绽在清秋溪谷中；
春天有野芹花雪白如练
在五月原野间铺出多远，
蓝色的风信子在青绿的林内
望去如一片浸天的春水。

　在家乡，漫步于陇间陌头，
有四季风光减轻你烦忧，
但这里在伦敦街上，我不曾
见过这样的益友，只见人；
而他们也没有心思来担起
别人的忧苦，即使是愿意。
他们现在就够受：我看见
在打量我的多少眸子间，
一个深深受病的灵魂，
不快乐到顶，再无法子温存。

为困苦搞垮，他们的能为
只是恨他们自己的同类；
而且直到他们死，他们还
只管望着你，孕怀着不善。

XLII THE MERRY GUIDE

Once in the wind of morning
   I ranged the thymy wold;
The world-wide air was azure
   And all the brooks ran gold.

There through the dews beside me
   Behold a youth that trod,
With feathered cap on forehead,
   And poised a golden rod.

With mien to match the morning
   And gay delightful guise
And friendly brows and laughter
   He looked me in the eyes.

Oh whence, I asked, and whither?
   He smiled and would not say,
And looked at me and beckoned
   And laughed and led the way.

And with kind looks and laughter
   And nought to say beside
We two went on together,
   I and my happy guide.

Across the glittering pastures
   And empty upland still
And solitude of shepherds
   High in the folded hill,

By hanging woods and hamlets
   That gaze through orchards down
On many a windmill turning
   And far-discovered town,

With gay regards of promise
   And sure unslackened stride
And smiles and nothing spoken
   Led on my merry guide.

By blowing realms of woodland
   With sunstruck vanes afield
And cloud-led shadows sailing
   About the windy weald,

By valley-guarded granges
   And silver waters wide,
Content at heart I followed
   With my delightful guide.

And like the cloudy shadows
   Across the country blown
We two fare on for ever,
   But not we two alone.

With the great gale we journey
   That breathes from gardens thinned,
Borne in the drift of blossoms
   Whose petals throng the wind;

Buoyed on the heaven-heard whisper
   Of dancing leaflets whirled
From all the woods that autumn
   Bereaves in all the world.

And midst the fluttering legion
   Of all that ever died
I follow, and before us
   Goes the delightful guide,

With lips that brim with laughter
   But never once respond,

And feet that fly on feathers,
    And serpent-circled wand.

四十二　快乐的向导[56]

有一天我在晨风里
　　漫步芳草的汀洲，
仰望青青的大气，
　　俯看金色的溪流。

在身边露水里我看见
　　一个行路的青年人，
额上覆一顶羽帽，
　　手里拿金杖一根。

他态度轻盈而快乐，
　　他丰神有若晨曦，
他眉宇之间含友意，
　　朝我眼睛看，笑嘻嘻。

我问他何来更何往，
　　他微笑而不肯吐，
他向我望着招招手，
　　笑呵呵在前引路。

我们俩一同向前行，
　　我和我快乐的向导，
我们间一语不交谈，
　　只蔼然相视微笑。

他穿过闪烁的草原，
　　和幽静冷落的平冈，
他拾上高在叠嶂间
　　牧羊人寂寞的方场；

他登山，穿林，过村；
　　村落，人家，和果园
俯眺着转动的风车
　　和远方历历的乡县；

他带着希望的神情
　　和坚定不移的步伐，
兴孜孜领我向前行，
　　微笑着，一语不发。

我走过着花的林丛，
　　四郊是映日的风标，
在狂风吹过的旷野里
　　白云带影子飞逃；

沿溪谷环卫的村庄
　　和广阔银灿的水流，
我安心安意追随在
　　我快乐的向导之后。

像风在郊原上吹过
　　无数无数的云影，
我们俩一径向前行，
　　然不仅我们两人。

从疏落的园林中吹来
　　满载花片的狂风，
我们随风而前进，
　　飘飘在落花风中；

从世界各处林地里

涌出动天的秋声，
回旋而飞舞的落叶
在风中载我们浮沉。

我杂在一切死亡者
翩跹的行伍中间，
我们在后面跟着走，
由快乐的向导领前；

他嘴边浮现着笑意，
但总是一声不响，
两足踏鸟羽轻飞，
手挽盘蛇的金杖。

XLIII THE IMMORTAL PART

When I meet the morning beam
Or lay me down at night to dream,
I hear my bones within me say,
'Another night, another day.

'When shall this slough of sense be cast,
This dust of thoughts be laid at last,
The man of flesh and soul be slain
And the man of bone remain?

'This tongue that talks, these lungs that shout,
These thews that hustle us about,
This brain that fills the skull with schemes,
And its humming hive of dreams,—

'These to-day are proud in power
And lord it in their little hour:
The immortal bones obey control
Of dying flesh and dying soul.

''Tis long till eve and morn are gone:
Slow the endless night comes on,
And late to fulness grows the birth
That shall last as long as earth.

'Wanderers eastward, wanderers west,
Know you why you cannot rest?
'Tis that every mother's son
Travails with a skeleton.

'Lie down in the bed of dust;
Bear the fruit that bear you must;
Bring the eternal seed to light,
And morn is all the same as night.

'Rest you so from trouble sore,
Fear the heat o' the sun no more,
Nor the snowing winter wild,
Now you labour not with child.

'Empty vessel, garment cast,
We that wore you long shall last.
—Another night, another day.'
So my bones within me say.

Therefore they shall do my will
To-day while I am master still,
And flesh and soul, now both are strong,
Shall hale the sullen slaves along,

Before this fire of sense decay,
This smoke of thought blow clean away,
And leave with ancient night alone
The stedfast and enduring bone.

四十三　不朽的部分

每当我醒来和晨光重逢，
或者在夜间躺下来入梦，
总听见我骨头在自语自言，
“又过了一晚，又过了一天！

“这感觉的蜕壳到几时脱却?
这灰扬的思绪几时才降落?
几时才显出骷髅人样子，
把那灵的人、肉的人齐杀死?

“这发言的舌头，这叫嚣的肺，
这催人碌碌的许许多气力，
这脑子，给脑壳装满机算，
还有它营营的一窝蜂梦幻——

“这些在今日骄掌着大权，
作弄威福于朝夕之间，
垂死的灵魂和垂死的肉
夷然控制着不朽的骨头。

“要等到清晓与黄昏俱杳，
缓缓降临那长夜浩浩，
才来到最后一次的诞生，
迟熟，晚成，与厚土同存。

“东去的行人，西去的旅客，
知否你因何永不能宁息?
那由于每个为人子的人
孕怀着白骨在隐隐作痛。

“躺下吧，躺上你泥土的蓐席，
结出果实吧，你不结也得结；
使永恒的种籽见诸天日，
清晨乃全然无别于夜黑。

“从此卸下你苦恼的双肩，
不再畏酷热的夏日炎炎，
也不再害怕严冬的风雪，
你今再没个婴儿要生出。

“空去的瓿缶，弃置的衣裳，
惟我们用你者能挣得久长。
又过了一晚，又过了一天！”
我体内骨头在自语自言。

今天我所以仍然是主子，
这些悍仆们还听我驱使，
肉体和灵魂一朝还健好，
将会把他们押着一路跑；

直到这感觉的烈焰烧残，
这思绪的烟云一古脑吹散，
留下坚牢的白骨一堆
独自儿厮守终古长夜。

XLIV

Shot? so quick, so clean an ending?
  Oh that was right, lad, that was brave:
Yours was not an ill for mending,
  'Twas best to take it to the grave.

Oh you had forethought, you could reason,
  And saw your road and where it led,
And early wise and brave in season
  Put the pistol to your head.

Oh soon, and better so than later
  After long disgrace and scorn,
You shot dead the household traitor,
  The soul that should not have been born.

Right you guessed the rising morrow
  And scorned to tread the mire you must:
Dust's your wages, son of sorrow,
  But men may come to worse than dust.

Souls undone, undoing others,—
  Long time since the tale began.
You would not live to wrong your brothers:
  Oh lad, you died as fits a man.

Now to your grave shall friend and stranger
  With ruth and some with envy come:
Undishonoured, clear of danger,
  Clean of guilt, pass hence and home.

Turn safe to rest, no dreams, no waking;
  And here, man, here's the wreath I've made:
'Tis not a gift that's worth the taking,
  But wear it and it will not fade.

四十四

打死了？好快，好干脆就完结？
　　这样对，孩子，这样有种：
你的毛病啊已没法救药，
　　顶好的办法是把它葬送。

有见识算你，懂道理你算，
　　你看出你的路，和路的去向，
早早的趁流光，知机，敢断，
　　手枪抵准了脑袋瓜一放。

早一点好，省得到后日
　　受尽耻辱和人间的蔑视，
一枪打死你家宅内的贼，
　　那灵魂当初原不该出世。

来日是泥涂[57]，你猜得准，
　　你不屑陷进，又不容挣出：
尘土是你的报酬[58]，苦命人，
　　可是人会弄得连尘土不值。

灵魂坏掉，再去坏别个——
　　从故事一开头久已是如此。[59]
宁可不活着，不累及同类，
　　孩子啊，你死的真够个汉子。

现在无论是相识不相识，
　　都会来送葬，有的惜，有的妒：
你清誉未越，清心无责，
　　清净无虑，从此兮归去。

安然躺下，无醒亦无梦；

　　这里，呔，汉子，是我做的花环[60]：

一点儿礼物说不上奉送，

　　你拿去戴上吧，它总不凋残。

XLV

If it chance your eye offend you,
Pluck it out, lad, and be sound:
'Twill hurt, but here are salves to friend you,
And many a balsam grows on ground.

And if your hand or foot offend you,
Cut it off, lad, and be whole;
But play the man, stand up and end you,
When your sickness is your soul.

四十五[61]

如果是你的眼睛累及你，
　　手挖它出来，孩子，就治好；
你会痛，但这里有药膏敷你，
　　而且香油树地上要多少。

如果你的手或者足累及你，
　　砍掉它，孩子，还你的完人；
但是做个汉子，来，结果了你，
　　当那病根儿是你的灵魂。

XLVI

Bring, in this timeless grave to throw,
No cypress, sombre on the snow;
Snap not from the bitter yew
His leaves that live December through;
Break no rosemary, bright with rime
And sparkling to the cruel clime;
Nor plod the winter land to look
For willows in the icy brook
To cast them leafless round him: bring
No spray that ever buds in spring.

But if the Christmas field has kept
Awns the last gleaner overstept,
Or shrivelled flax, whose flower is blue
A single season, never two;
Or if one haulm whose year is o'er
Shivers on the upland frore,
—Oh, bring from hill and stream and plain
Whatever will not flower again,
To give him comfort: he and those
Shall bide eternal bedfellows
Where low upon the couch he lies
Whence he never shall arise.

四十六

雪中莫去摘黝黑的柏枝[62]
投入此墓中，杳杳无岁时；
莫去折味苦性毒的杉树[63]，
杉叶能将十二月捱度；
莫采迷迭香[64]，皑皑着浓霜，
在凛冽寒气中闪映冬阳；
也莫去跋涉岁暮的原郊，
冰溪中去寻找衰柳[65]的空条
放在他身边罗列；莫撷
任何岁寒枝，春来还发叶。

　但如果冬节的田野犹存
拾穗者往日踏过的麦茎；
或是一些干萎的胡麻，
青花只开一夏，不再发；
或一根豆梗，其时季已毕，
留在冻结的高地中颤栗——
啊，不管从原野，山边或水隈，
把一切不再开花的载来
给他以慰藉；当他潜进那
他从此不能升起的泉下，
这些将留着和他作陪，
千年，万年，一榻儿沉睡。[66]

XLVII THE CARPENTER's SON

'Here the hangman stops his cart:
Now the best of friends must part.
Fare you well, for ill fare I:
Live, lads, and I will die.

'Oh, at home had I but stayed
'Prenticed to my father's trade,
Had I stuck to plane and adze,
I had not been lost, my lads.

'Then I might have built perhaps
Gallows-trees for other chaps,
Never dangled on my own,
Had I but left ill alone.

'Now, you see, they hang me high,
And the people passing by
Stop to shake their fists and curse;
So 'tis come from ill to worse.

'Here hang I, and right and left
Two poor fellows hang for theft:
All the same's the luck we prove,
Though the midmost hangs for love.

'Comrades all, that stand and gaze,
Walk henceforth in other ways;
See my neck and save your own:
Comrades all, leave ill alone.

'Make some day a decent end,
Shrewder fellows than your friend.
Fare you well, for ill fare I:
Live, lads, and I will die.'

四十七　某木匠子【67】

绞手在这里停住他车子：
现在是好朋友也得要分离。
愿你们都好，不好的是我：
你们活去，孩子，我死就是了【68】。

唉，我要是安心地在家里
做学徒，学会我父亲的手艺，
我要是死抱着木刨和小斧，
孩子们，我不会走到这一步。

那样子我也许会替别人家
竖起木架子来，看他们朝上挂，
决计不至于把自己断送，
如果我放着坏事不去碰。

现在你们看我吊得高高，
路人看见我都停步说笑，
朝我挥拳头，朝我咒骂；
不想我愈弄愈弄得不像话【69】。

我吊死在这里，在左侧右侧
吊两个穷汉子【70】，为了做贼：
我们的运气可算一样坏，
当中间这个虽说是为了爱。

瞠目而立的同志们大家，
从今天以后换条路去走吧；
看看我脖子，保全你头颅：
大家同志们，坏事由它去。

哪一天乖乖地赚个好收场，
不要学你朋友糊涂到这么样。
愿你们都好，不好的是我：
你们活去，孩子，我死就是了。

XLVIII

Be still, my soul, be still; the arms you bear are brittle,
   Earth and high heaven are fixt of old and founded strong.
Think rather,—call to thought, if now you grieve a little,
   The days when we had rest, O soul, for they were long.

Men loved unkindness then, but lightless in the quarry
   I slept and saw not; tears fell down, I did not mourn;
Sweat ran and blood sprang out and I was never sorry:
   Then it was well with me, in days ere I was born.

Now, and I muse for why and never find the reason,
   I pace the earth, and drink the air, and feel the sun.
Be still, be still, my soul; it is but for a season:
   Let us endure an hour and see injustice done.

Ay, look: high heaven and earth ail from the prime foundation;
   All thoughts to rive the heart are here, and all are vain:
Horror and scorn and hate and fear and indignation—
   Oh why did I awake? when shall I sleep again?

四十八[71]

静些，灵魂儿，静些；你携的武器是脆弱的，
　　大地和高空来自远古，且根基坚强；
试想想——试回顾已往，如果现在不快乐些，
　　那些安息的日子，灵魂啊，那些够多长。

当时人也爱残酷，不过地窟内没亮，
　　我睡着看不见，眼泪落下，我并不悲戚，
我的汗流着，血涌出来，也从不懊丧：
　　当时我是好好的，过着我未出世的岁月。

现在我默默寻思，却找不出什么道理，
　　我踯躅着大地，饮着空气，薰沐着阳光。
静些，灵魂儿，静些，这仅有短短的一季：
　　让我们捱一个时辰，等着看不平事消亡。

看哪，高空和大地挣扎于远始的病苦；
　　一切心思只椎心欲裂，一切都枉然：
到处是恐怖，侮蔑，恨毒，忧虑，和愤怒——
　　啊，我为什么要醒转？何时我再得安眠？

XLIX

Think no more, lad; laugh, be jolly:
    Why should men make haste to die?
Empty heads and tongues a-talking
Make the rough road easy walking,
And the feather pate of folly
    Bears the falling sky.

Oh, 'tis jesting, dancing, drinking
    Spins the heavy world around.
If young hearts were not so clever,
Oh, they would be young for ever:
Think no more; 'tis only thinking
    Lays lads underground.

四十九

别再想了，孩子，笑笑，高高兴，
　　人干吗要死得这样快？
嘴里只管说，脑子空无所有，
会把难走的路变得容易走，
莫看那蠢蠢的草包，越是他
　　天掉下也撑得起来。

使这沉重世界旋转不息的
　　是喝酒啊，跳舞啊，胡缠，
年轻人的心若是不顶精明，
他们就会变得永远年轻：
别再想了，都是这样地想啊想，
　　把年轻人送进黄泉。

L

Clunton and Clunbury,
Clungunford and Clun,
Are the quietest places
Under the sun.

In valleys of springs of rivers,
   By Ony and Teme and Clun,
The country for easy livers,
   The quietest under the sun,

We still had sorrows to lighten,
   One could not be always glad,
And lads knew trouble at Knighton
   When I was a Knighton lad.

By bridges that Thames runs under,
   In London, the town built ill,
'Tis sure small matter for wonder
   If sorrow is with one still.

And if as a lad grows older
   The troubles he bears are more,
He carries his griefs on a shoulder
   That handselled them long before.

Where shall one halt to deliver
   This luggage I'd lief set down?
Not Thames, not Teme is the river,
   Nor London nor Knighton the town:

'Tis a long way further than Knighton,
   A quieter place than Clun,
Where doomsday may thunder and lighten
   And little 'twill matter to one.

五十

克仑登与克仑堡，
克仑根津与克仑，
是在阳光下
最幽静的地方。[72]

在诸水汇聚的流域，
沿翁尼、梯 姆与克仑[73]，
在那生活安闲的
阳光下最幽静的江村，

人依旧有恨要排遣，
谁能够永远无愁；
当我是尼登镇[74]一少年，
少年人就知有烦忧。

在伦敦这歹恶的城市，
泰晤士流过的桥边，
人如仍不免有恨事，
那没有奇怪足言。

待得人长大了一点，
他心内烦忧将更大；
他挑得沉重的双肩
早就把苦恼订下。

我哪儿才获得宁息，
卸下这行李一身轻?
梯 姆，泰晤士，都不是，
也不是尼登，伦敦城:

那地带比尼登更辽远，
　　比克仑河边更静，
末日的雷电任施显，
　　对于人全没个要紧。

LI

Loitering with a vacant eye
Along the Grecian gallery,
And brooding on my heavy ill,
I met a statue standing still.
Still in marble stone stood he,
And stedfastly he looked at me.
'Well met,' I thought the look would say,
'We both were fashioned far away;
We neither knew, when we were young,
These Londoners we live among.'

Still he stood and eyed me hard,
An earnest and a grave regard:
'What, lad, drooping with your lot?
I too would be where I am not.
I too survey that endless line
Of men whose thoughts are not as mine.
Years, ere you stood up from rest,
On my neck the collar prest;
Years, when you lay down your ill,
I shall stand and bear it still.
Courage, lad, 'tis not for long:
Stand, quit you like stone, be strong.'
So I thought his look would say;
And light on me my trouble lay,
And I stept out in flesh and bone
Manful like the man of stone.

五十一[75]

一个人走进希腊古物馆门，
两眼漠无所见，我独自逡行，
一面沉思着我深重的不幸，
忽见一座石像在面前立定。
他大理石身体静静地站着，
目光不移转地把我看着。
那神情好像和我说，“碰得巧，
我们俩的模样都是外地佬，
我们小时候谁也不曾听闻
和我们在一起的这些伦敦人。”

他立着不动，深深向我凝视，
带一种恳切而关心的神气：
“怎么，孩子，会颓丧到如此？
我也想念那回不去的乡里。
我也眼看着这无尽的人流，
永远不见一个心情与我投。
多年前，你安息着还没有起身，
我一个紧箍儿已套上颈根；
多年后，你的坏运早已交卸，
我仍将竖在这里受着苦罪。
孩子，拿出勇气来，这没多久：
忍耐些，硬挣些，譬你是块石头。”
从他眼光里我意会到这番话，
忧苦的心胸顿然感觉轻快。
我走出门去，一个血肉之身
雄赳赳地俨然是一座石人。

LII

Far in a western brookland
That bred me long ago
The poplars stand and tremble
By pools I used to know.

There, in the windless night-time,
The wanderer, marvelling why,
Halts on the bridge to hearken
How soft the poplars sigh.

He hears: no more remembered
In fields where I was known,
Here I lie down in London
And turn to rest alone.

There, by the starlit fences,
The wanderer halts and hears
My soul that lingers sighing
About the glimmering weirs.

五十二

远在那西方的水域，
　　多年前我生长之乡，
白杨树萧萧地摇曳
　　傍着我熟悉的池塘。

那里在风定的夜间
　　有行人驻足桥头，
在惊疑不定倾听着
　　白杨的叹息多轻柔。

他听着：我这里在伦敦
　　独自躺下来安息，
在我混熟的田野里
　　再也无人忆及。

那里在星映的篱边
　　行人驻足而倾听
我梦魂的叹息萦绕着
　　夜色微茫的堰景。

LIII   THE TRUE LOVER

The lad came to the door at night,
   When lovers crown their vows,
And whistled soft and out of sight
   In shadow of the boughs.

'I shall not vex you with my face
   Henceforth, my love, for aye;
So take me in your arms a space
   Before the east is grey.

'When I from hence away am past
   I shall not find a bride,
And you shall be the first and last
   I ever lay beside.'

She heard and went and knew not why;
   Her heart to his she laid;
Light was the air beneath the sky
   But dark under the shade.

'Oh do you breathe, lad, that your breast
   Seems not to rise and fall,
And here upon my bosom prest
   There beats no heart at all?'

'Oh loud, my girl, it once would knock,
   You should have felt it then;
But since for you I stopped the clock
   It never goes again.'

'Oh lad, what is it, lad, that drips
   Wet from your neck on mine?
What is it falling on my lips,
   My lad, that tastes of brine?'

'Oh like enough 'tis blood, my dear,
For when the knife has slit
The throat across from ear to ear
'Twill bleed because of it.'

Under the stars the air was light
But dark below the boughs,
The still air of the speechless night,
When lovers crown their vows.

五十三　真情人

正是情人们盟誓的夜间，
　　那小伙子门口来到，
在树阴底下人躲着不见，
　　轻轻地吹着口哨。

“亲爱的，我从此再不来惹你
　　看见我的脸生气，
所以，趁东方露白以前
　　来和我搂抱一会。

“在我这一次走开以后，
　　我再找不到新人，
你将是和我睡在一起的
　　唯一而最后的情人。”

她听见去了，也莫明其妙
　　就两颗心躺在一起，
天光下面的夜色正朦胧，
　　但树下是黑漆漆地。

“小伙啊，你可呼吸？你胸口
　　怎不见一起一落？
你这里和我心抵着心，
　　怎没有心儿跳跃？”

“啊，亲爱的，从前它跳得很急，
　　当初你就该觉出，
但自从为你我停掉钟摆，
　　它再也跳动不得。”

“小伙啊，是什么从你脖子上
　　滴得我颈子稀湿?
小伙啊，是什么落到我嘴里?
　　尝起来就像盐汁。”

“那个，亲爱的，很可能是血，
　　因为当你拿刀子
把脖子从左耳划到右耳，
　　它就会流个不止。”

繁星下面夜色是亮的，
　　但树下是黑漆漆地，
长夜无语，沉寂的空气，
　　正是情人们盟誓时。

LIV

With rue my heart is laden
   For golden friends I had,
For many a rose-lipt maiden
   And many a lightfoot lad.

By brooks too broad for leaping
   The lightfoot boys are laid;
The rose-lipt girls are sleeping
   In fields where roses fade.

五十四[76]

为昔日的金玉良朋，
　　我心中载满了伤悲，
为多少花颜的女儿，
　　为多少矫健的少年。

矫健的少年安卧在
　　无从飞越的溪边；
在春花凋谢的田野里，
　　沉睡着花颜的女儿。

LV

Westward on the high-hilled plains
  Where for me the world began,
Still, I think, in newer veins
  Frets the changeless blood of man.

Now that other lads than I
  Strip to bathe on Severn shore,
They, no help, for all they try,
  Tread the mill I trod before.

There, when hueless is the west
  And the darkness hushes wide,
Where the lad lies down to rest
  Stands the troubled dream beside.

There, on thoughts that once were mine,
  Day looks down the eastern steep,
And the youth at morning shine
  Makes the vow he will not keep.

五十五[77]

西去在山岭嵯峨的领域，
　　对我那是世界的开头，
我想人们不变的血液
　　在新的脉管里将激动依旧。

现在是我以外别的孩子
　　解衣就浴于塞汶水干，
他们，没有治，任他们怎使，
　　都得忍受我经受的磨难。

那里，当西方敛去了余赪，
　　黑暗的寂静逐渐收拢，
年轻的孩子躺下来休息，
　　立在他身边是烦忧的梦。

那里，初日从东岭缘升，
　　下睨我一度曾有的心念，
晨光高照里有那少年人
　　立下了誓言他总不遵践。

LVI THE DAY OF BATTLE

'Far I hear the bugle blow
To call me where I would not go,
And the guns begin the song,
"Soldier, fly or stay for long."

'Comrade, if to turn and fly
Made a soldier never die,
Fly I would, for who would not?
'Tis sure no pleasure to be shot.

'But since the man that runs away
Lives to die another day,
And cowards' funerals, when they come,
Are not wept so well at home,

'Therefore, though the best is bad,
Stand and do the best, my lad;
Stand and fight and see your slain,
And take the bullet in your brain.'

五十六　作战日

远远我听见号角吹起，
召唤我上阵我打算不理，
还有大炮也放出金嗓：
“当兵的，溜吧，否则莫想。”

伙计也，如果转身一跑，
能使当兵的从此不老，
那我就溜，看有谁不做，
打死总不够什么快活。

可是人跑尽管跑得掉，
活些日子终须要睡倒，
而且懦夫们死了出丧，
家乡哭的总不大断肠。

所以，最好的虽说万难，
孩子，起来，拣最好的干，
起来上阵去看你战死，
拚着脑袋瓜吃进枪子。

LVII

You smile upon your friend to-day,
    To-day his ills are over;
You hearken to the lover's say,
    And happy is the lover.

'Tis late to hearken, late to smile,
    But better late than never:
I shall have lived a little while
    Before I die for ever.

五十七

今天你对你朋友笑，
　　今天他恶运交完；
痴心人的话你肯听，
　　痴心人也就心宽。

算来听已迟，笑也迟，
　　可是迟总聊胜于无：
在我未死去以前，
　　我总能活这一斯须。

LVIII

When I came last to Ludlow
  Amidst the moonlight pale,
Two friends kept step beside me,
  Two honest lads and hale.

Now Dick lies long in the churchyard,
  And Ned lies long in jail,
And I come home to Ludlow
  Amidst the moonlight pale.

五十八

上次我回到禄如镇，
　　一路上戴着淡月，
跟我走有两个好朋友，
　　两个都天真而活跃。

狄克呢，已长睡墓园里，
　　耐德是久困于缧绁，
我今禄如镇又归来，
　　一路上戴着淡月。

LIX THE ISLE OF PORTLAND

The star-filled seas are smooth to-night
   From France to England strown;
Black towers above the Portland light
   The felon-quarried stone.

On yonder island, not to rise,
   Never to stir forth free,
Far from his folk a dead lad lies
   That once was friends with me.

Lie you easy, dream you light,
   And sleep you fast for aye;
And luckier may you find the night
   Than ever you found the day.

五十九　宝兰岛[78]

今晚上英法两岸间海水
　　填满了千里星斗，
宝兰岛黑塔高照宝兰山
　　死囚刨缺的石头。

再不能升起了，在那边岛上
　　永没有翻身的一日，
远离其亲人躺着个孩子，
　　他是我旧日的相识。[79]

安心地卧吧，任情地酣睡，
　　梦魂永远无挂牵，
可能够黑夜不至像白天
　　那样与你无缘。

LX

Now hollow fires burn out to black,
And lights are guttering low:
Square your shoulders, lift your pack,
And leave your friends and go.

Oh never fear, man, nought's to dread,
Look not left nor right:
In all the endless road you tread
There's nothing but the night.

六十

现在炉中火已烧成灰烬，
　　灯光也摇摇欲坠，
挺起你肩膀，掀起你行囊[80]，
　　丢下你朋友们再会。

汉子，不须愁，莫左瞻右顾，
　　莫当作有什么可怕，
此去的一条漫漫的长路
　　什么都没有，只有夜。

LXI HUGHLEY STEEPLE

The vane on Hughley steeple
   Veers bright, a far-known sign,
And there lie Hughley people,
   And there lie friends of mine.
Tall in their midst the tower
   Divides the shade and sun,
And the clock strikes the hour
   And tells the time to none.

To south the headstones cluster,
   The sunny mounds lie thick;
The dead are more in muster
   At Hughley than the quick.
North, for a soon-told number,
   Chill graves the sexton delves,
And steeple-shadowed slumber
   The slayers of themselves.

To north, to south, lie parted,
   With Hughley tower above,
The kind, the single-hearted,
   The lads I used to love.
And, south or north, 'tis only
   A choice of friends one knows,
And I shall ne'er be lonely
   Asleep with these or those.

六十一　休莱寺

风标烁烁地转动着，
　　远望见休莱的钟楼；
那里长眠着休莱人，
　　那里长眠着我朋友。
休莱寺高立在当中，
　　隔离开阳光和阴影，
钟楼上朝夕报时辰，
　　悠悠的永无人省。

南面的石表密成林，
　　阳光下处处崇墓；
在休莱死者要多于
　　检阅时生者的人数。
北面为生命不永者【81】
　　有寺工掘下的冷坟，
而沉沉楼影里酣睡的
　　是些自杀掉的人。

在南面北面分隔着——
　　有休莱寺高临其间——
那良善的，我往昔笃爱的，
　　心地朴实的少年。
而无论南面或北面，
　　好朋友人只得几个，
而我是永不会孤单的，
　　和这些或那些同卧。

LXII

'Terence, this is stupid stuff:
You eat your victuals fast enough;
There can't be much amiss, 'tis clear,
To see the rate you drink your beer.
But oh, good Lord, the verse you make,
It gives a chap the belly-ache.
The cow, the old cow, she is dead;
It sleeps well, the horned head:
We poor lads, 'tis our turn now
To hear such tunes as killed the cow.
Pretty friendship 'tis to rhyme
Your friends to death before their time
Moping melancholy mad:
Come, pipe a tune to dance to, lad.'

Why, if 'tis dancing you would be,
There's brisker pipes than poetry.
Say, for what were hop-yards meant,
Or why was Burton built on Trent?
Oh many a peer of England brews
Livelier liquor than the Muse,
And malt does more than Milton can
To justify God's ways to man.
Ale, man, ale's the stuff to drink
For fellows whom it hurts to think:
Look into the pewter pot
To see the world as the world's not.
And faith, 'tis pleasant till 'tis past:
The mischief is that 'twill not last.
Oh I have been to Ludlow fair
And left my necktie God knows where,
And carried half-way home, or near,
Pints and quarts of Ludlow beer:
Then the world seemed none so bad,
And I myself a sterling lad;

And down in lovely muck I've lain,
Happy till I woke again.
Then I saw the morning sky:
Heigho, the tale was all a lie;
The world, it was the old world yet,
I was I, my things were wet,
And nothing now remained to do
But begin the game anew.

Therefore, since the world has still
Much good, but much less good than ill,
And while the sun and moon endure
Luck's a chance, but trouble's sure,
I'd face it as a wise man would,
And train for ill and not for good.
'Tis true, the stuff I bring for sale
Is not so brisk a brew as ale:
Out of a stem that scored the hand
I wrung it in a weary land.
But take it: if the smack is sour,
The better for the embittered hour;
It should do good to heart and head
When your soul is in my soul's stead;
And I will friend you, if I may,
In the dark and cloudy day.

There was a king reigned in the East:
There, when kings will sit to feast,
They get their fill before they think
With poisoned meat and poisoned drink.
He gathered all that springs to birth
From the many-venomed earth;
First a little, thence to more,
He sampled all her killing store;
And easy, smiling, seasoned sound,
Sate the king when healths went round.
They put arsenic in his meat

And stared aghast to watch him eat;
They poured strychnine in his cup
And shook to see him drink it up:
They shook, they stared as white's their shirt:
Them it was their poison hurt.
—I tell the tale that I heard told.
Mithridates, he died old.

六十二

“泰伦司，这些诗写得多蠢：
你吃你东西吃的可真狠；
看你喝啤酒那样子起劲，
摆明你的人并没有毛病。
可是老天啊，你写的这些诗，
人看了真会一肚子闷气。
那头老母牛算早经死掉，
她倒着两只角，睡她的好觉：
现在是轮到我们该死，
要听这饿死老牛的调子[82]。
真够交情，使你的好友朋
变得忧忧失志而发疯，
一个个不得到头就呜呼：
来，孩子，作首歌我们跳舞。”

　　怎么，你要的若是跳舞曲，
自有比诗歌更生动的音乐。
你说，蛇麻[83]园的意思怎讲，
为什么伯顿要建在泉特[84]上？
啊，英格兰多少贵家会酿制
上口的饮料，远胜过缪士[85]，
麦芽只有比密尔顿[86]更能
宣扬上帝怎样地对待人。
麦酒，汉子，麦酒顶配
那些没脑子人们的口胃：
向白镴杯中看世界色相，
把世界看成个世界不像。
的确，当其时人倒也好受，
可恨是它没有办法持久。

唉，我也曾去禄如镇赶过集，
丢掉我领带天知道哪儿觅，
回家半路上肚子里满装
大杯小罐的禄如镇黄汤：
那时候世界像一点不错，
我自己也变成真实的好货；
我倒在可爱的垃圾中睡稳，
快快活活直到人苏醒，
于是我瞧见早晨的天光，
呀，那话儿原来全然是个谎；
世界还是老世界依旧，
我是我，我的衣衫都湿透，
现在更没有别的事好干，
只有将把戏从头再玩。

　　这世界上好事虽则尽有，
但比起坏事来好事远不够，
因此，只要日与月常新，
运气是碰巧，倒霉可一定；
我要学聪明人处世的智巧，
只打算它坏，不打算好。
固然，我卖的东西赶不上
麦酒那样轻松的佳酿；
我用了手掌大的一茎
在厌倦之乡中辛勤榨成。
可是你喝掉它，虽则它带酸味，
在酸苦的时辰味只有更美；
当你的灵魂处我的境地，
它对你心智都能有裨益；
而我将陪伴你，如果你不嫌，
度过那阴霾和云翳的天。

从前在东方有一个国王
（东方的国王在筵宴时常常
把下毒的酒和下毒的肉
不知不觉地吃一个够），
他向众毒汇萃的大地
采撷一切生命的汁液，
先是一点滴，渐由少而多，
把致命的毒藏尽数网罗。
当觥筹交错时，王高踞宝位，
兴高采烈，嬉笑而不经意；
人在他肉盆里加进砒霜，
睁着大眼睛看见他吃光；
人在他酒杯内放进鳖精，
骇异地看见他一饮而尽：
看得人，吓得人，脸色如白衣，
下毒人结果反害了自己。
我说这故事是闻自人道，
米司雷代第[87]王终至寿考。

LXIII

I hoed and trenched and weeded,
    And took the flowers to fair:
I brought them home unheeded;
    The hue was not the wear.

So up and down I sow them
    For lads like me to find,
When I shall lie below them,
    A dead man out of mind.

Some seed the birds devour,
    And some the season mars,
But here and there will flower
    The solitary stars,

And fields will yearly bear them
    As light-leaved spring comes on,
And luckless lads will wear them
    When I am dead and gone.

六十三[88]

我锄地，翻泥，掘草，
　　采了花去赶市集：
市散又带了还家，
　　它不是时新的颜色。

于是我往返播种，
　　待他日如我的少年，
那时我将为陈死人
　　躺在我种籽下面。

有些种籽鸟吃掉，
　　有些为时令摧残，
但这里那里见到
　　几点孤星开绽。

年年草木发华滋，
　　田野将带来这点
给不幸的少年佩戴，
　　而我是去世已远。

注释

【1】原诗为民歌体，每间句押韵，因保持原来韵脚总译不好，最后改为每二句连押；这一来，每节第二、第四句也不得不改为四字组了。

【2】克里山高一七八八英尺，在西罗普郡东南部，邻接赫福德及渥斯特二郡。

【3】发源自威尔士，是横贯西罗普郡的主河。

【4】原文仅云Lads of the Fifty-third。我疑心是军队的番号。友人马御风从日本土方谷辰的译本中查出他译为“五十三联队的少年们”，可是也没有注出他的根据。不过从文气看，不会错到哪里去。

【5】 原诗每行四音步，我只译成每行三个字组：三二二，原因是第二节中那些数目字在中文里拉长不了；后来又得到第一句，就决心这样译了。

【6】 原诗为“复活节季”，所以如此译，当然为了节省音节之故。

【7】 见《圣经·诗篇》第九十篇：“我们一生的年日是七十岁。”

【8】 禄如镇在西罗普郡南部，三面俱为稊 姆河。镇上有诺曼时代所建宫堡，此处所谓塔即指堡楼。

【9】 这是维多利亚女王登极纪念时一首流行的歌曲，是否即汉德尔（Handel）的约苏亚（Joshua）剧本里面的那支歌：

See the conquering hero comes!

Sound the trumpets, beat the drums!

不敢定。

【10】 原诗每节第七行押腰韵，译文亦准此。

【11】 这是极其近似民歌的一首。豪斯曼有不少诗都带有民歌色彩，隐藏着一个故事，可是这里的故事多骇人！我疑心豪斯曼写这首诗时，心目中或许有着《旧约·创世记》第二十七章中雅各和以扫的故事在。第十一、十二两行使人联想到利百加“为什么我一日要丧失你们二人”一语。它和《圣经》中故事所不同的地方是悲剧终于实现了。走开的是以扫而不是雅各。可是为什么诗中人要手刃他的兄弟，在本诗中固未提及，在豪斯曼其他诗中也没能找到一点线索。第九首因为紧接在后面，或许有点关系。然而对于悲剧的起因既无说明也无暗示。威廉·古伯（William Cowper）的《告别》第三十行有这样一句：“泰伦丘司，我一度的朋友，再会了”。（Terentius, once my friend， farewell to thee.）

【12】 参看序文第二部分。

【13】 按拉磨节为八月一日，秋收既毕，以此日谢神，并献新面包于神父。

【14】 这本诗集出版时，王尔德尚系狱中，但他的一个去探监的朋友已能将集中一些诗背给他听。一八九七年王尔德刑满释放后，豪斯曼亲自寄赠他一本诗集。王尔德的《雷丁监狱之歌》，实是受豪斯曼一些诗的影响，特别是这一首。

【15】 俗称吊在绞架上为月下牧羊——原注。

【16】 今译为西鲁斯伯里，为音节故，略译为西鲁堡。此为西罗普郡首府，故监狱在此。

【17】 当时绞刑于清晨八时执行。

【18】 此节指太阳以春分日由双鱼宫进入羚羊宫。春分在公历为三月二十日。

【19】 这一节所写和英国五月前夕或五一节寻芳古俗相似。（参看本集第二十九首注释。）不过五一节所采的是楂花，而这里所采的是水仙花，且时节移至三月，不知何所据，惜不能得Charlotte Sophia Burne女士的《西罗普郡风俗志》一查。

【20】 原文为棕榈palm，原指复活节前一星期日之棕榈节所采之棕榈，但在北欧诸国，皆以他种野花枝或树枝代替，而且不一定指棕榈节那天所采者。所以若译

作棕榈，反会引起误解。译作锦标的理由是因为我疑惑这里所述的女子寻芳可能含有占婚姻意味。按英国林肯郡女子于五月前夕出外觅取楂花，即就树上折断树枝，仍悬在树上回来，夜间即可梦见未来夫婿。又司泰本尼人相传于三月一日至野外觅取一种微红草茎，找到的即可于本月得到意中的夫婿。两段记载皆可为本节参证。所谓锦标原含有竞争之意，因为寻觅的未见得人人得到，这和中国女子七夕乞巧极像。

【21】此诗第二节所述即希腊神话中少年挪昔塞司在泉中照见自己影子，单恋而死，化为水仙花的故事。

【22】原诗每间句押韵，译文完全没有做到。

【23】这首诗的题材也是民歌中常见的。在译诗中我充分把三字组试用在行末，尤其在每节的第一、三、四行。

【24】在塞汶河南，一部分在蒙高利郡。

【25】“染色的”原文为coloured。豪斯曼的兄弟曾称赞这个形容词用得好。豪斯曼说他当时苦思不得一个适当的形容词，忽然在睡梦中想到painted一词，虽然不能用，但使他有了coloured。这个形容词使人想到从山顶上俯眺田野时那种带点雾意的水彩画景色，而painted则使人想到色彩浓厚的油画。由于painted少一个音缀，所以不能用。

【26】英国当时兵士服装为红色。第三十四首：“红制服”，第三十五首：“猩色的行列”，均指此。直到南非波尔战争时，红色成了游击战狙击的目标，才改用咔叽。

【27】原文为We cannot stop to tell。按stop to有两义可解，一为驻足，一为立刻，现在译“立下”也是为了照顾这双重意义。豪斯曼惯用这类双关语。

【28】原诗每行五音步，除第一音步为二音缀外，余皆为三音缀。我在译诗中每行用了四个三字组，恐怕是容纳三字组最极端的例子了，不过还没法把二字组放在每行行首。第二行和第五行或者有人会抱怨没法子读，可是我自己稍加练习，觉得并不难上口。我是有意试验三字组，否则的话，有些三三，改为四二，如第五十一首中那样，或许还要自然些。诗总不全然是天然生成的，总需要人为的加工。因此，诗的格律一方面固然要符合民族语言的特点，另一方面读诗的人对诗的格律也要有个习惯的过程。

【29】英国乡镇在节日常有市集，情况颇像成都的花会，上海静安寺浴佛日庙会等。朋恩（C. S. Burne）的《西罗普郡风俗志》中特别提到禄如镇五一节的花会；豪斯曼在《诗后集》第三十四首曾提到禄如镇五一节的花会。所以我们可以肯定本诗以及第六十二首所述的去禄如镇赶集都是在五月一日。

【30】豪斯曼这里的比喻无疑取自密尔顿的《科马斯》（Comus）中Beauty is Nature's coins一语，意为“美貌是自然的钱币”。后来威廉·古伯（William Cowper）在

《告别》（Valediction）一诗亦曾运用这个比喻。豪斯曼可能也熟悉。但考证豪氏诸家皆未及此。

【31】哈代极口称赞此诗，认为是一首伟大的现代史诗。这种问答式可能采自克里丝丁娜·罗萨秭（Christina Rossetti）的《上山》一诗，但效果比她的诗好多了。

【32】四字是我增入，但我想对于原诗意境并无增削。

【33】原文为stand up，作“站起来”亦作“显身手”解。豪斯曼这里显然用作双关语，故如此译。

【34】西鲁堡旧城几全为塞汶河包围，镇上多中世纪教堂，以此吸引游客。

【35】在塞汶河北岸。

【36】此指六世纪北欧撒克逊民族征服罗马英国。按弗里曼（E. A. Freeman）的《儿童英国古代史》（*Old English History for Children*）（1869）第四章有这一段话：“还有（盎格鲁和撒克逊人）既不和当地人混杂，也不听任他们依靠自已的法律和土地生活；他们总是尽量地杀死所有的人，或者把他们当奴隶使用。溜得掉的人当然逃往盎格鲁和撒克逊人还未侵入的威尔士和康沃尔和岛上其它地区。但余下的和我们祖先作战的人可以想象得到都被杀死了，而屈服的人则沦为奴隶。女人当然成了奴隶，有时也会嫁给她们的主人，所以我们肯定都有点不列颠人和罗马人的血液在里面。”（重点是我加的）。”弗里曼的书出版时，豪斯曼刚好十岁，这部新出版的儿童读物很有可能是他收到的生日礼物之一。尽管所叙都是众人皆知的事实，但儿时读的书会在脑中留下很深的印象，可能这段引文正是本诗的直接根据，因而也是本诗的最好注释。不过“杀兄奴妹”好像另有根据。现存的古英诗Doer中有这样几句，Charles M. Lewis的译文如下：

And on the breast of Beadohild her brothers' murder lay
Less heavy than her own soul's grief, when on that day
Her heart first knew what burden her outraged body bore.
Awaking from that hideous dream, her woe for evermore.

我疑惑豪斯曼心目中至少有这首诗在。而且拿Doer的全诗风格研究一下，那种悲观的情调也极近豪斯曼。

【37】“四旬”原文为Lent，即从圣灰节至复活节前一日的四十天。因俗传水仙花只有四十天寿命，至复活节则水仙花死，故称“四旬花”。

【38】原文为chilly，意殊难确定。普利尼（Pliny）给银莲花的形容词是“羞怯”，豪斯曼说不定根据这个。

【39】原文为windflower，即anemone。按windflower之名源自希腊，普利尼称此花遇风始开。

【40】英古俗，于五月一日子夜举行，寻芳者至野外林间摘取楂花，或金盏花、银莲花、莲馨花，以及楂、枫、榉、赤杨等树（视地域而异）之枝，归以饰屋

及门窗。寻芳之余，或吹角，吹口笛，或歌舞，或进酒食，以祝芳时之来临。其俗在今日英国乡间犹有遵行者。

【41】 原诗每行四音步，因为总译不好，改为每行五个字组。

【42】 山脉长二十英里，高处达一千英尺，在塞汶南岸。

【43】 在塞汶北岸，孤峰独秀。高一三二〇英尺。

【44】 古意为弯腰，不是指落魄。

【45】 今为劳克斯特，在塞汶河上，西鲁堡东五英里，罗马人侵英时在此建碉堡，后发达为大城。撒克逊人侵英时，毁于火。十九世纪始经人发掘。

【46】 这当然是指罗马占领英国时的罗马化的英国人，但我一点找不出豪斯曼的根据，说他是泛指又不像。

【47】 日人土方谷辰的译本，据马御风君告我，释十二风为四面八方之意，恐不然。这里的十二当是指黄道十二宫；太阳每月进入一宫，故十二风即从十二宫吹来之风，或者说，十二个月的风。

【48】 此二字与第六行的“人子”都是从末行“Woman bore me, I will rise”移植来的。

【49】 原文无此意，我是为了配合下两句“龙吟”和“猩色”的色彩而用了这个比较人性化的字面。

【50】 怀尔或怀尔林诸山在克里山的东南，越此即出西罗普郡境。

【51】 这一句译了好久都不惬意，后来发现是因为前四句都在句中间歇，再重复一下，极其难听。后来把间歇移至第三音组之后，再接一个不稳的三字组，才觉得打破了排句格的单调。不过成功与否，还得诉之于读者。

【52】 早期版本第十行“疏落”的原文是thick，后改为loose。

【53】 在温洛岭东北端。

【54】 原文是楂树hawthorn，但这名称，在现在生物学界虽已很普遍，最初恐怕还是从日本字典抄来的。中国诗中的野棠也用来编篱，开花时节亦同，也许是一类的植物；而对中国读者来说，野棠要比楂树熟悉多了。

【55】 这一行原文是Should charge the land with snow。“Charge”当初译“堆积”，总不满意。三十多年后我找到“积压”，觉得把电荷的联想总算照顾到了。

【56】 诗中“快乐的向导”即希腊神话中专司接引死者至阴世之赫米司。戴阔边帽，上缀二鸟翼，所携之杖原有二飘带，在较晚之雕刻上已易为二蛇；脚着木屐，贴踝处生翼，跨越海陆如风；本诗末二行所形容者即此。

【57】 此即《圣经·诗篇》第六十九篇所说的“淤泥”，其实译为“火坑”还要明白些，不过又怕人看不出《圣经》的来历。

【58】 这一句也是从《圣经》“原为尘土复归于尘土”，及“罪恶之工价为死”二语而来。但是“工价”二字实在译得不好，我想希伯来原文一定和中文的“报应”意义差不多。此处译为“报酬”还是为了尊重《圣经》译文之故。

【59】 此行原文为Long time since the tale began。这里的tale也是个双关语；一是“故事”，而故事即是指诗中主人公的一生，因《圣经·诗篇》第九十篇原有“我们过完一生如说完一个故事”（we spend our years as a tale that is told）一语；另外，tale还有“谣诼”之意，在这里也讲得通。但这个双关意义并没有译出来。

【60】 此即指作者的这首挽诗。末行很有点像莎士比亚在十四行诗中预期自己的不朽的派头。

【61】 此诗可作为前一首的注解读。全诗取材自《马太福音》第五章第二十九—三十节：

若是你的右眼叫你跌倒，就剜出来丢掉，宁可失去百体中的一体，不叫全身丢在地狱里。若是你的右手叫你跌倒，就砍下来丢掉，宁可失去百体中的一体，不叫全身下入地狱。

原文的offend译作“叫……跌倒”，实在太糟。这字意义极近中文“倾城倾国”的“倾”字，但在这里译为“倾”也不行，现译为“累及”，以呼应前一首。

【62】 柏树在希腊与罗马俱被视为死之象征，火葬时须焚柏枝，丧家门口亦悬之以示哀悼。此处谓勿投入墓中，不知根据何俗。

【63】 原文为bitter yew。按维吉尔《农事诗》（*Georgics*）第九章英德莱登译文作baleful yew，意谓有害，近人亦有译作bitter yew者。按维吉尔及里维（Livy）等均称杉叶有毒，牛马不可食，而伐下后经过腐烂，其毒尤烈。此处所谓bitter，殆即此意。

【64】 为rosemary，至今犹用于葬仪中。

【65】 柳是否与丧葬有关，无考；古民歌中似以之象征愁恨，可参看莎士比亚剧本《奥赛罗》第四幕第三景之歌。

【66】 参看汤玛斯·史坦贝（Thomas Stanby）的《丧礼》第三节：

可是把你丢弃的柏枝和苦杉
作为祭礼撒在我凄凉的坟上，
因为从这片毫无欢乐的泥土里
没有鲜花能够生长出来。
（Yet strew
Upon my dismal Grave
Such Offerings as you may have;
Forsaken Cypress and sad Yew,
For kinder Flowers can take no Birth
Or Growth from such unhappy Earth.）

豪斯曼这首诗好像把史坦贝的这节诗作了一次夺胎换骨的改造。

【67】 豪斯曼之喜用双关语，在本诗中可算获得最惊人的成就。这首诗因为靠了双关语的掩蔽，使人读了开头四节时，都以为诗中人是一个不好学的手艺人。一

直到第五节：

我吊死在这里，在左侧右侧

吊两个穷汉子，为了做贼：

一幅历史图画呈现在我们眼前时，再经过第二十行郑重点出“为了爱”，才使我们恍 然而惊，恍然而悟，这个木匠的儿子原来便是基督，而我们是弄错了，误解了。然而历史上一些伟大人物，不就如这首诗一样，总是被世俗误解么？所以豪斯曼的双关语在这里并不是故作玄虚，而是使我们因此更深切地了解基督的身世与处境。

【68】 此节可以想象出，实是和门徒们道别，与末节怒斥的对象不同；从此节起至第四节止，如lost，如leave ill alone，如from ill to worse，都是双关语，译文尽量照顾到。

【69】 这一句是说没料到自己愈弄愈糟。《诗外集》第一首《复活节颂》第一节第五行“你以生命想消除仇恨，反把仇恨煽得更旺”亦是此意。

【70】 这一句里的“两个穷汉子”原文是two poor fellows。在去年把这首诗抄给一个朋友收在英诗选译集时，我曾把“穷汉子”改为“可怜虫”。但现在经过考虑，仍旧改回来。理由是尽管豪斯曼也用过poor表示“可怜”的意思，但是鉴于他极少使用惊叹号，既然有下句“我们的运气可算一样坏”，那么“可怜虫”在意思上便嫌重复了。

【71】 把死想象为长眠或远游，在中外诗歌中都是常见的，但对人出生之前的情况，则差异很大。豪斯曼是无神论者，理应认为人死一切都完了，但是并不。像这首诗所写的，则人在出世前就已存在，而死则不过是回到原来的寂灭状态而已。希腊的巴拉丁纳（Palatinas）曾说：“人啊，在你看见天光之前，是无穷的时间，在你躺到土里之后，也是无穷的时间，而你的所谓生命，能找得到和看得见的，仅仅是比针刺的小孔还小的洞洞罢了。”莎士比亚说：“我们就像梦做成的东西，而我们的小小生命则是被睡眠 围绕着。”天尼生也说，“人生如婴儿夜 啼”。但像豪斯曼在这一首第二节里把生前状态写得那样苦痛的，除掉轮回说者外，很少看见。马罗和格莱夫斯两位最晚近豪斯曼研究者对此也语焉不详。

【72】 篇首所引为当地民歌。C. S. Burne在《西罗普郡风俗志》中曾引用，惟quietest亦作drunkenest或dirtiest。克仑与克仑登均在克仑河上，其他不详。

【73】 翁尼与克仑之水均注入稊 姆河上游。

【74】 在稊 姆上游南岸，已入威尔士之雷得那郡。

【75】 译诗每行还是四音组，可是几乎每行都有一个四字组。有几个四字组原可分为两个字组，不过全诗格律如此，读者想来不至弄错。

【76】 这首诗译得最早，也是没有照原诗押韵的少数几首之一。现在改动得虽然比较大，但仍不勉强使它押韵。

【77】这首诗末两句有点不好懂，不过《诗后集》的第十六首正可作这首诗的注脚，其第四节如下：

有半夜功夫他都想要死，
　　现在撒播在山野丘谷
是许多欢乐，又值得他一试，
　　然后再渴想把自己结束。

【78】傍英国南部海岸之半岛，系放逐囚徒地，所刨山石系以筑海堤者。

【79】中文倒装句虽然不多。像这一节的倒装结构若改为正装，便将完全失去意味。另一个例子是第三十七首的第四—六行。此外还多。

【80】前两行只是象征；但此行“掀起你行囊”的原文lift则是双关语，除“举起”外，尚有“揭开”之意，而pack亦可作“身体”解。我从《康熙字典》中找到“掀”字亦有“揭开”之意，故而用了。

【81】“为生命不永者”原文为for a soon-told number，是取自《圣经·诗篇》第九十篇“we spend our years as a tale that is told”一语；据此，则soon-told应作short-lived解。

【82】此是英谚，源出古民歌，歌词有长有短，大致叙一老人养一老牡牛，但没有饲草喂它，于是拿起提琴向牛唱道：

想想吧，老牛，想想吧，
这不是青草生长的季节，
想想吧，老牛，想想吧。

一般以喻空言无补实际，但此处则指调子凄凉。从第十四行可以看出。豪斯曼实是取材自理德（Charles Reade）的小说《爱少些，爱长些》（*Love Me Little, Love Me Long*）第三章的这几句话：“David…that is enough of the tune the old cow died of; take and play something to keep our hearts up.”

【83】用以制麦酒，使有苦味。

【84】Burton-upon-Trent，地名。泉特河在史塔福郡。伯顿以制苦麦酒闻名于世界，相传其地水质特佳，宜于酿制。

【85】诗神Muse之译音。

【86】密尔顿写《失乐园》以歌颂上帝之措施。

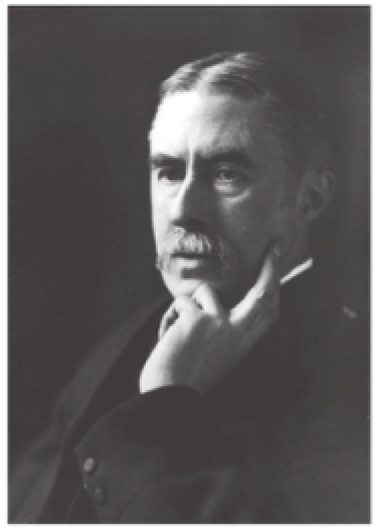
【87】米司雷代第王六世，Ponsus国王，败于罗马自杀，已年近七十。

【88】此亦是诗人自述其作品，故以之结集。豪斯曼自称这首诗，有两节是在散步时吟成的，另一节是在回到宿舍吃完茶后，就写成了，但另外一节却修改了十三次，经过的时间是十二个月。没有谁能猜出是哪一节。在我看来可能是第三节，其最后一句是The solitary stars。理由是豪斯曼喜欢用单音词，而这里却用了一个四音缀词solitary；他所以决定用这个词可能和华兹华斯的《孤独的刈谷女》（Solitary Reaper）有关，因为那首诗第三节的后四句：

还是一些更通俗的歌咏，
人们熟悉的日常事情?
天然的丧亡，痛苦，和忧愁，
过去有过，将来还会有?
（Or is it some more humble lay,
Familiar matter of to-day?
Some natural loss, sorrow, or pain,
That has been, and may be again?）

而豪斯曼在《西罗普郡少年》里所歌咏的，除掉那首《某木匠子》外，岂不都和华兹华斯这里所说的相近吗?

但是豪斯曼不喜欢华兹华斯，因此这一句可能有另一个来源，即西姆考克司（George Augustus Simcox）的《诗与传奇》（*Poems and Romances* ）。诺曼·马洛（Norman Marlow）在他的《豪斯曼：学者与诗人》中谈到豪斯曼少小受的文学影响时，弄不懂为什么豪斯曼的诗篇里也反映出西姆考克司这样一个平凡诗人的影响。他忘记了这部诗集和弗里曼的《儿童英国古代史》一样（参看第二十八首注【36】），也是一八六九年，即豪斯曼十岁时出版的，因此可能也是他收到的生日礼物之一。根据这个设想，则诺曼·马洛所引西姆考克司那首长歌中的一句：To the solitary air很可能就是豪斯曼的蓝本了。



Collected Gleanings　选译拾遗

V GRENADIER

(*From* Last Poems)

The Queen she sent to look for me,
  The sergeant he did say,
'Young man, a soldier will you be
  For thirteen pence a day?'

For thirteen pence a day did I
  Take off the things I wore,
And I have marched to where I lie,
  And I shall march no more.

My mouth is dry, my shirt is wet,
  My blood runs all away,
So now I shall not die in debt
  For thirteen pence a day.

To-morrow after new young men
  The sergeant he must see,
For things will all be over then
  Between the Queen and me.

And I shall have to bate my price,
  For in the grave, they say,
Is neither knowledge nor device
  Nor thirteen pence a day.

后·五　掷弹兵

女王差人来把我召去，
　　军曹对我说，“小伙子，
你可愿意当一名兵士，
　　一天给十三个便士？”

于是我为了十三个便士，
　　把身上的衣服脱掉，
并且挺进到我躺下的地方，
　　再没法挺进得了。

我的口干渴，我衣服湿透，
　　我的血都已流尽，
可是如今我再也用不着
　　为十三个便士卖命。

明天军曹他得另外挑选
　　别的小伙子顶替，
因为那时候我跟女王间
　　已全然没有交易。

而我也势将削减身价，
　　因为他们说，在阴世
既没有知识、谋算和工作，[1]
　　也没有十三个便士。

X

(*From* Last Poems)

Could man be drunk for ever
With liquor, love, or fights,
Lief should I rouse at morning
And lief lie down of nights.

But men at whiles are sober
And think by fits and starts,
And if they think, they fasten
Their hands upon their hearts.

后·十

人如果能一世沉醉，
　　爱爱，喝喝酒，打打架，
谁不愿一早就起来？
　　谁不愿一晚就睡下？

无奈人有时也清醒，
　　也会东想想，西想想。
要是他们想，他们会
　　一双手紧勒在胸膛。

XIV THE CULPRIT

（*From* Last Poems）

The night my father got me
His mind was not on me;
He did not plague his fancy
To muse if I should be
The son you see.

The day my mother bore me
She was a fool and glad,
For all the pain I cost her,
That she had borne the lad
That borne she had.

My mother and my father
Out of the light they lie;
The warrant would not find them,
And here 'tis only I
Shall hang so high.

Oh let not man remember
The soul that God forgot,
But fetch the county kerchief
And noose me in the knot,
And I will rot.

For so the game is ended
That should not have begun.
My father and my mother
They had a likely son,
And I have none.

后·十四　罪犯[2]

那夜我父亲弄到我，
　　他心上并没有我，
他没有费点点心思
　　想想他儿子，如果
　　那儿子是我。

那天我母亲生下我，
　　她是最糊涂不过；
她吃了我许多苦痛，
　　还开心她生下这个
　　她生的宝货。

我父亲和我母亲
　　如今在阴世里睡觉，
拘票拘他们不到。
　　这儿只剩我没处跑，
　　要高高被吊。

啊，莫让世人记取吧，
　　这上帝忘掉的灵魂。
只管将麻袋来套起，
　　紧紧将脖子结上绳，
　　我自化灰尘。

这把戏就如此完结，
　　其实早不该开头；
我父亲和我母亲
　　有个好儿子接后，
　　而我却没有。

XXVI

（*From* Last Poems）

The half-moon westers low, my love,
    And the wind brings up the rain;
And wide apart lie we, my love,
    And seas between the twain.

I know not if it rains, my love,
    In the land where you do lie;
And oh, so sound you sleep, my love,
    You know no more than I.

后·二十六

半轮月已是西沉去，吾爱，[3]
　　风风又吹来雨雨。
今夜你睡得远远的，吾爱，
　　我俩间重洋深阻。

在你安睡的那地方，吾爱，
　　是否也风雨凄其?
唉，你是睡得那样沉，吾爱，
　　你和我一样不知。

（*From* More Poems）

They say my verse is sad: no wonder;
Its narrow measure spans
Tears of eternity, and sorrow,
Not mine, but man's.

This is for all ill-treated fellows
Unborn and unbegot,
For them to read when they're in trouble
And I am not.

外·序诗

人都说我的诗太苦，这无怪；
　　它那狭窄的格律
囊括有亘古的眼泪和恨，
　　不属我，而属于人类。

这是给一切受迫害的人们，
　　没有生，没有出世的
去读，当他们处在忧患时，
　　而我则不。

XXIV

(*From* More Poems)

Stone, steel, dominions pass,
  Faith too, no wonder;
So leave alone the grass
  That I am under.

All knots that lovers tie
  Are tied to sever;
Here shall your sweet-heart lie,
  Untrue for ever.

外·二十四

铁、石、山河俱有尽，
　　两情又何足道；
所以你还是离开这
　　我眠宿的墓草。

一切情人们打的结，
　　都结了还得拆；
这里将躺着你心上人，
　　永远地不忠实。

XXXVI

(*From* More Poems)

Here dead lie we because we did not choose
  To live and shame the land from which we sprung.
Life, to be sure, is nothing much to lose;
  But young men think it is, and we were young.

外·三十六

我们在这儿躺着，皆因为不屑
　　活着而玷辱我们出生的乡邦。
生命，诚然，并没有什么足惜，
　　可我们年轻，而年轻人不如是想。

XLI

(*From* More Poems)

He looked at me with eyes I thought
　I was not like to find;
The voice he begged for pence with brought
　Another man to mind.

Oh, no, lad, never touch your cap;
　It is not my half-crown;
You have it from a better chap
　That long ago lay down.

Turn east and over Thames to Kent
　And come to the sea's brim,
And find his everlasting tent
　And touch your cap to him.

外·四十一

他向我看看，那一双眼睛
　　我没料再能碰见；
听到他乞求便士的声音，
　　另一人在脑中出现。

啊，不，孩子，莫碰你帽沿，
　　这不是我的半克郎[4]，
你得自一个更好的少年，
　　多年前就已倒账。

向东走，渡过泰晤士到肯特，
　　再走到大海的边缘，
在那里找到他埋骨的洞穴，
　　你向他碰一下帽沿。

注释

【1】此句出处见《圣经·传道书》第九章第十节："因为在你必去的阴间，没有工作，没有谋算，没有知识，也没有智慧。"

【2】这首诗曾为美国一个名律师在法庭上为他的当事人辩护时引用，把他的当事人的犯罪归之于家庭原因，竟而获得胜诉。豪斯曼为之大乐。

【3】为要使一、三、五、七行的韵脚"吾爱"不能读得太重，我发现只有在"吾爱"前面使用三字组才能取得这种效果，所以就这样译了。

【4】英币旧制，半克郎为一镑的八分之一，合三十便士。

They say my verse is sad: no wonder;
Its narrow measure spans
Jears of eternity, and sorrow,
Not mine, but man's.

人都说我的诗太苦，这无怪；
它那狭窄的格律
囊括有亘古的眼泪和恨，
不属我，而属于人类。

英诗经典名家名译



英诗经典名家名译

哈代诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF THOMAS HARDY

（英）哈 代 著　飞 白 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京 BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2014
All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press
No. 19 Xisanhuan Beilu
Beijing, China 100089
http://www.fltrp.com

图书在版编目（CIP）数据

哈代诗选：英汉对照 / （英）哈代（Hardy, T.）著；飞白译．— 北京：外语教学与研究出版社，2014.4
（英诗经典名家名译）
书名原文：Selected poems of Thomas Hardy
ISBN 978-7-5135-4381-1

I．①哈… II．①哈…②飞… III．①英语- 汉语- 对照读物②诗集- 英国- 近代 IV．①H319.4：I

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第075276号

出版人　蔡剑峰
系列策划　吴　浩
责任编辑　李　佳　张昊媛
出版发行　外语教学与研究出版社
社　　址　北京市西三环北路19号（100089）
网　　址　http://www.fltrp.com
书　　号　ISBN 978-7-5135-4381-1

凡侵权、盗版书籍线索，请联系我社法律事务部
举报电话：（010）88817519　电子邮箱：banquan@fltrp.com
法律顾问：立方律师事务所　刘旭东律师
　　　　　中咨律师事务所　殷　斌律师

目　录

意切情深信达雅——序《英诗经典名家名译》

前言

Wessex Poems　威塞克斯诗集

- Hap
- 偶然
- A Confession to a Friend in Trouble
- 向逆境中的友人坦承
- Neutral Tones
- 灰色调
- She at His Funeral
- 她在他的葬礼上
- The Dance at the Phoenix
- 凤凰之舞
- Her Immortality
- 她的永生
- Thoughts of Phena
- 念菲娜
- Nature's Questioning
- 自然之问
- "I look into my glass"
- 对镜

Poems of the Past and the Present　昔日与今日的诗

- Drummer Hodge
- 鼓手霍吉

- A Wife in London
- 伦敦的妻
- Shelley's Skylark
- 雪莱的云雀
- The Mother Mourns
- 母亲在悲叹
- At a Lunar Eclipse
- 观月食
- A Broken Appointment
- 爽约
- A Spot
- 纪念地
- His Immortality
- 他的永生
- The Last Chrysanthemum
- 最后一朵菊花
- The Darkling Thrush
- 黑暗中的鸫鸟
- The Comet at Yell'ham
- 耶勒姆观彗星
- The Ruined Maid
- 堕落的姑娘
- Memory and I
- 记忆和我

Time's Laughingstocks　时光的笑柄

- The End of the Episode
- 曲终

The Night of the Dance
跳舞的夜
Misconception
误会
Let Me Enjoy
让我享受尘世之乐
The Ballad-Singer
歌谣手
Former Beauties
以前的美人
After the Club-Dance
舞会之后
The Inquiry
探问
The Dark-Eyed Gentleman
黑眼睛先生
The Reminder
提醒
She Hears the Storm
她听风雨
New Year's Eve
除夕夜
God's Education
上帝的一课
The Man He Killed
他杀死的人
Satires of Circumstance　境遇的嘲弄

Channel Firing

海峡炮声

The Convergence of the Twain

双峰会

The Year's Awakening

新岁苏醒

The Going

离去

Without Ceremony

不拘礼

The Haunter

魂

The Voice

声音

Beeny Cliff

比尼崖

The Phantom Horsewoman

女骑手的魅影

"She charged me"

“她指责我”

The Workbox

针线盒

At Tea

品茶

Moments of Vision　显象的片刻

At the Word "Farewell"

说出“告辞”之时

To Shakespeare: After Three Hundred Years
莎士比亚三百年祭
"I travel as a phantom now"
“我如今漫游如幽灵一般”
Lines to a Movement in Mozart's E-flat Symphony
题莫扎特降E调交响曲某乐章
The Pedigree
家谱
"Something tapped"
“有谁在敲”
Great Things
无与伦比
The Figure in the Scene
景中人像
Logs on the Hearth
炉中柴
The Five Students
五同学
During Wind and Rain
风雨声里
He Fears His Good Fortune
为好运惊心的人
Midnight on the Great Western
夜半在大西铁路上
In Time of "the Breaking of Nations"
正值“打碎列国”之际
Afterwards

以后
Late Lyrics and Earlier　近期与早期抒情诗
Weathers
天气
Summer Schemes
夏天的计划
Faintheart in a Railway Train
火车上的优柔寡断者
"I sometimes think"
“我有时候会想”
A Jog-Trot Pair
散步的一双
"The curtains now are drawn"
“此刻窗帘都已拉上”
The West-of-Wessex Girl
威塞克斯西边的女郎
Going and Staying
逝与留
The Fallow Deer at the Lonely House
鹿访独屋
At Lulworth Cove
在勒尔沃思海湾
On the Way
走近
Growth in May
欣欣向荣的五月
Fetching Her

娶她回家
In the Small Hours
深更时分
The Dream is — Which?
哪一个是梦？
The Country Wedding
乡村婚礼
The Last Time
最后一次
Human Shows　人间杂剧
A Bird-Scene at a Rural Dwelling
乡居鸟情
Life and Death at Sunrise
生死迎日出
A Sheep Fair
羊市
The Weary Walker
疲倦的旅人
Farmer Dunman's Funeral
农民邓曼的葬礼
Retty's Phases
热蒂的报婚
The Echo-Elf Answers
回声精灵的回答
Cynic's Epitaph
自嘲者的墓志铭
Winter Words　冬天的话

Proud Songsters
骄傲的歌唱家
"I am the one"
“我是那一个”
To Louisa in the Lane
致小径上的露伊莎
An Unkindly May
不友善的五月
The Lodging-House Fuchsias
住房前的吊钟海棠
Throwing a Tree
伐树
The Lady in the Furs
穿皮草的女士
Childhood among the Ferns
蕨从里的童年
He Did Not Know Me
他不认识我
"We say we shall not meet"
“我们说后会已无期”
Seeing the Moon Rise
看月亮升起
He Never Expected Much
他从未期望过高
Boys Then and Now
从前的孩子和现在的孩子
The Third Kissing-Gate

第三道接吻门
Christmas: 1924
1924年圣诞节
He Resolves to Say No More
他决定不再多说
返回总目录

意切情深信达雅
——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚

需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

前　言

诗人与小说家

哈代作为诗人与小说家的成就不相上下，但他从来都把自己首先看作诗人，他的创作生涯是从诗开始（1856年）并以诗结束（1928年）的。哈代回顾他的少年时代说："诗真的在我心中觉醒了，我感到了诗在文学中至高无上的位置。"不过他的诗人地位得到承认较迟，他五十多岁时停止小说创作而回归诗歌，他的第一部诗集迟至五十八岁（1898年）才出版，而此时他早已因《远离尘嚣》、《卡斯特桥市长》、《德伯家的苔丝》、《无名的裘德》等名著，作为小说家闻名于世了。哈代为我国读者所熟悉的一面也正是小说家。他作为世界一流诗人的地位直到二十世纪后半叶才确立，如今哈代已被文学界公认为英诗经典和"英国性"的传承人。

弗吉尼亚·伍尔芙说："哈代提供给我们的不仅仅是某时某地生活的摹本，而是世界和人的命运在一个伟大的想象力、一位深邃的诗歌天才、一个仁爱而人性的灵魂面前的显象。"奥登赞美哈代"以鹰隼的眼光，从极大的高度观察生活"；庞德说在哈代去世后，再也没有人能教他写诗了；二十世纪中叶后主宰英国诗坛的菲利普·拉金认哈代为师，他评价哈代诗集"比这个世纪至今能贡献的所有最佳诗歌作品要好上许多倍"；评论家哈罗德·布卢姆也认为"二十世纪的诗集中极少能与《冬天的话》的伟大相比"。多种版本的《牛津诗选》选入哈代作品在数量上都居前列。

哈代可说是英国传统诗的最后一位大诗人，又是英国现代诗的第一位大诗人。回想华兹华斯和柯尔律治于1798年出版《抒情歌谣集》，掀起英国诗歌的高潮，经历了浪漫派诗歌的叱咤风云和维多利亚诗歌的摇曳多姿，到一百年后的1898年哈代出版《威塞克斯诗集》

之时，新浪漫主义诗风已流于萎靡颓废。哈代诗起一代之衰，出现在英国传统诗与现代诗的断层间，成为坚实的关键一环。他一扫雕琢和无病呻吟的时弊，写出关切现世，诚挚率真，冷峻深沉，悲悯沉郁，既带泥土气又充满现代反思的新风格的诗。贯串于哈代诗中的是反传统的态度和对存在困境的思考，他写诗的主要素材是并不浪漫而很难入诗的“中性的灰色和偶然”（《他从未期望过高》），而在他悲剧意识的底层，我们却总能听到压低音调的理想主义。

哈代的诗创作持续了漫长的七十二年，而他的诗的经典化过程也同样漫长。在他生前，评论界对他的诗指责挑剔多于认同，加以在他的晚年又逢现代主义诗歌异军突起引人瞩目，人们都被风头正劲的现代主义所吸引，忽视了蕴涵在哈代诗平易朴实、真挚低调中的伟大。而哈代一生中尽管文艺潮流剧变，他却始终坚持自己一贯风格不为时尚所动。因此，他不仅在十九世纪后期诗歌中显得非常独特，他在二十世纪争奇斗炫的现代派诗歌间，因其平民的、朴实的、质疑的、理想的和个人化的倾向（与现代派诗歌贵族的、精英的、晦涩的、碎片化的、非个人化的风格大异其趣），仍显得非常独特，成为一棵独立诗坛的常青树。他的诗风深刻影响了弗罗斯特、奥登、狄兰·托马斯、菲利普·拉金等现代诗人。

如上所述，哈代的诗到二十世纪八十年代奠定了经典地位，诗人哈代受到的重视也超过了小说家哈代。王佐良于八十年代编《英国诗选》时对哈代作了这样的评述：

“他比当时的后浪漫派要朴素、深刻，而他土生土长的气质和英国传统的艺术手法又使他截然不同于当时正在风靡西方世界的现代派诗人如艾略特。事实上，后者是攻击哈代所作的，而且颇多附和者。然而时间是公正的评判者。到了今天，人们越来越多地看出哈代诗作的内在优点，而艾略特等人炫奇的手法则已过时，以致有的论者认为现代主义只是一种旁支，哈代才代表了英国诗歌的主流。”

生平与创作

托马斯·哈代1840年6月出生在英国多塞特郡的一间茅屋里。多塞特郡位于英格兰西南部，是英国最贫困落后的郡县之一，他出生的小村叫上博坎普敦，在郡治多切斯特以东约五公里，村子紧靠着荒野和丛林。哈代一姓曾是名门望族，但在十八世纪已经破落。他父亲是个砖瓦匠领班，小提琴拉得很好，也是教区唱诗班成员，小哈代得以从父亲继承了音乐爱好。到了晚上，父亲用小提琴奏出各种舞曲，小哈代就会合着节拍跳舞。他母亲做过女佣，但她的爱好是读书，喜欢古典文学并颇有文学素养，她是儿子的启蒙教师，培养了他的文学兴趣。而且，在哈代身边就有浓厚的民间文学氛围。从而，他虽生长在偏僻农村，自童年起就得到了文学、音乐的熏陶和周围大自然的滋养。

哈代八岁起在本村上学，十岁到十六岁在郡中心的多切斯特上学，学校课程中有拉丁文和法语。他爱独自读书，读过许多文学作品包括古代经典，自己也喜欢写作。但按他的家庭条件，根本没有上大学深造的经济实力，所以1856年他十六岁时就继承父业，跟当地的建筑师希克斯当学徒去了，1860年满师后当了希克斯的助手。英国的教堂很古老，希克斯做的是修缮教堂的工作，所以哈代经常要跑多塞特郡内郡外各地。他热爱读书，但只有清早时间可利用，于是他常常早上五点钟起来读书，直读到必须去上班之时。不过，从事建筑业对他的文学梦不无好处，给他积累了不少今后创作所需的生活体验。

1862年哈代离多切斯特赴伦敦换换环境，他为修缮和设计教堂建筑的布隆菲尔德当助手，在那里干了五年，加入了建筑师协会。同时他参观画廊和博物馆，看话剧和歌剧，熟悉了伦敦的文化生活，也熟悉了维多利亚时代的新思潮和诗歌成就。他继续读许多文学和哲学书，也写了许多诗，但未能得到发表（只发表过散文作品）。他这时期创作的诗，后来有些收入《威塞克斯诗集》，另一些完成的或未完成的诗稿，则在修改后陆续编入其后的各卷诗集。值得注意的是，他二十多岁写的诗已预示了他今后文学创作的基本主题：人们的苦难和世界的冷漠。

哈代在伦敦，因出身低微、个性腼腆内向、又没什么社会关系，难谋发展，而对社会的不公和阶级歧视则深有感受。他因日夜工作学习累坏了身体，对伦敦也有了厌倦之情，遂于1867年仍回到老东家希克斯那里工作，同时开始写小说。

1867到1869年间，哈代与十六岁的表妹特丽菲娜（当时在做实习教师）有过一段恋情，在哈代小说中常常看得到特丽菲娜的影子。1870年，哈代在威塞克斯地区以西的康沃尔郡勘测和修缮教堂时，遇到当地教长的妻妹，热情活泼的爱玛·吉福德，爱玛佩服哈代的文学才能，二人相约再见，不久就确定了恋人关系，哈代并以爱玛为原型写了小说《一双蓝眼睛》。在爱玛支持下，哈代于1872年大胆地决定放弃建筑业而投身文学创作。直到1874年，哈代新作小说《远离尘嚣》大获成功，有了经济基础，他才和爱玛成婚，此时哈代已三十四岁，爱玛也快满三十四了（虽然她登记的年龄是二十九）。他们的婚姻起初几年十分幸福快乐，但后来渐渐出现分歧和疏远。

爱玛的父亲是个事务律师，中产阶级的出身和家境使爱玛抱有优越感，觉得自己是下嫁（泥水匠和女佣家庭出身的）哈代，然后她又未能生育子女，这都使她和婆母相处不融洽。婚后十年间，哈代夫妇多次在伦敦和多切斯特地区往返迁居。在伦敦居住便于哈代和文学界、出版界接触，但伦敦的空气污染不利于健康；而住在多切斯特地区则比较闭塞不便，而且爱玛不愿在此与婆母为邻。直到一场大病后，哈代决定回乡，并于1883年在多切斯特东郊开始建造自己设计的住宅，于1885年迁入定居。哈代把住宅命名为“麦克斯门”，感到很合心意，而爱玛对离开伦敦是不大乐意的。

哈代的小说作品渐渐有了销路，但他的悲剧意识和对社会的批判意识常惹人非议。出版商不断地要求他降低调子，抹平棱角，不料越写到后来，哈代的批判锋芒却越犀利。在哈代小说中，如今被奉为文学经典的《德伯家的苔丝》和《无名的裘德》，分别于1891和1895年出版，因揭露社会不公，批判维多利亚时代的传统道德和价值观念，震惊了当时的社会，引发激烈争议。尤其是后一部，讲述的是主人公裘德（他和哈代一样是个出身低微的建筑师）勤奋好学并有天资，但

竭尽努力也进不了大学；他和思想开放的表妹淑相爱同居，又得到悲剧的结局。由于小说猛烈抨击了当时的教育、宗教和婚姻制度，使得舆论哗然，甚至有人称该书及其作者为“淫乱的裘德”和“堕落的哈代”。威克菲尔德主教更在报纸上宣称他“把这本令人作呕的书扔进了火中”，并宣称“收藏这种垃圾使图书馆丢脸”。哈代在事后指出：神学和焚烧本来就有长期的不解之缘，这位主教“用火作文学批评，其气急败坏是由于他恨不得（用火刑）烧了我”。

实际上，写作《苔丝》和《裘德》，标志的是哈代思想的成熟和不再迁就社会舆论。尽管这股风暴甚嚣尘上，也给了哈代很大的刺激，但终于挡不住时代的趋势。按照哈代的说法，“它对人的行为留下的唯一影响是：这次经验彻底治愈了我对写小说的兴趣。”

哈代决定从此封笔不写小说，回归诗歌创作。哈代认为以同样的思想写诗会比写小说少惹麻烦；其次他相信自己也更擅于写诗，想当初年轻时，他是因写诗不能出版不能糊口才从事小说创作的。如今他的小说虽遭非议，但争议却增加了销路，有了版税收入，他解除了写诗无法糊口的担忧，现在可以做自己喜欢做的事了。

于是，哈代在1898年底出版了他的第一部诗《威塞克斯诗集》，他年轻时写的一些诗也包括其中。起初人们以为他只是客串一下，岂料哈代从此就写诗不辍。到1925年，他在完成第七本诗集《人间杂剧》后，尽管健康和视力日见衰退，仍表现了超乎寻常的创作能量，1928年去世前，他在为第八本诗集《冬天的话》准备的前言片断中不无自豪地说：“据我所知，我是唯一能在……岁生日出版一卷新作诗集的英国诗人。”这里留下的填空题中准备填进“八十八”或更高的年龄，但哈代没活到那个生日。

通常，诗与青春有天然的亲密联系。诗情到老年往往会衰退，如华兹华斯受封桂冠诗人时早已江郎才尽，有些早露头角的少年诗人甚至刚到成年就耗竭了诗才。哈代却是个例外，他的诗多数作于五十五岁到八十七岁间，而直至最后也未见诗思衰退的迹象，在诗人中是罕见的。

哈代的诗虽没引起小说那么大的麻烦，但得到社会接受也很艰难，舆论对他的诗褒贬不一，起初还是负面评论占上风。因为他的诗与维多利亚时代的价值观念相悖，与社会的沾沾自喜的风气和“上帝仁慈”的信仰相悖，《威塞克斯诗集》面世时竟被人评为“充斥着自古以来载入诗集的最骇人听闻的胡言乱语”。随着他的八部诗集与史诗剧《列王》陆续出版，哈代逐渐奠定了诗人的名声，但在他生前，对他的诗的接受始终是有限的。

哈代揭露维多利亚时代伪善的道德、法律和宗教，不仅招致评论界的激烈反应，也加剧了他和爱玛的分歧：爱玛的观念很正统，她对宗教还越来越虔诚，经常向教会慈善机构捐款，到处散发宗教宣传小册子；而哈代却在《无名的裘德》中抨击宗教和现行婚姻制度（他只肯定爱情与心灵的结合），再加上小说的女主人公淑又明显带有哈代爱慕过的菲娜表妹和弗洛伦斯·亨尼克的身影，都使爱玛忍无可忍。

弗洛伦斯·亨尼克是一个文学爱好者，她出身文学世家，丈夫是军人。哈代1893年结识亨尼克夫人，因她有素养、有气质且爱好写作，哈代对她非常欣赏爱慕，但她未越轨，二人间是精神恋爱。哈代与弗洛伦斯·亨尼克作为挚友通信交往持续终身，这对哈代与爱玛的紧张关系不啻火上浇油。面对爱玛的愤怒指责，哈代通常沉默以对，并携爱玛到欧陆或国内旅游，但缓和不了紧张关系。

进入二十世纪，哈代逐渐得到社会迟到的承认。哈代于1905年获得阿伯丁大学荣誉博士学位，1908年获封爵士（哈代拒绝接受），1910年获得英王乔治授予的功勋章，1912年获得皇家文学学会金质奖章，1913年获得他年轻时想进而进不去的剑桥大学荣誉博士学位。爱玛自从下嫁哈代，不仅在出身和教育上抱优越感，甚至自诩文学才能也优于哈代，此时心理很不平衡；而哈代则越来越不顾及爱玛的情感。1905年，又一位崇拜哈代的青年女作者弗洛伦斯·达格戴尔由亨尼克夫人引见哈代，哈代对她也很欣赏，除帮助她改稿投稿外，又请她为写作《列王》查找资料，1910年后弗洛伦斯成为哈代的助手。

爱玛于1912年11月病逝，事情发生得突然，使哈代深受震动。他自责对爱玛的病情估计不足，没意识到她情况如此严重，也自责长期

以来对爱玛很不关心，自责没有满足爱玛的愿望陪她重游她的出生地普利茅斯……。爱玛的死唤醒了哈代往昔的温情，在深深怀旧中他“重新爱上”了已逝的爱玛。于是他一处处去重访他与爱玛恋爱时到过的故地，写下怀念亡妻的“1912—13年组诗”（通常被称为“爱玛组诗”，其副题则是借用古罗马诗圣维吉尔的诗句“旧焰余烬”），收入诗集《境遇的嘲弄》；而在之后的四部诗集里又陆续收入了数十首同一主题的诗。

爱玛死后，弗洛伦斯·达格戴尔住到哈代住宅里来全面照顾哈代的生活。1914年哈代与弗洛伦斯结婚，哈代时年七十四岁，弗洛伦斯三十五岁。

晚年的哈代已是当代最重要的文学家，他在家中接待了许多作家，包括萧伯纳、豪斯曼、吉卜林、叶芝、福斯特、弗吉尼亚·伍尔芙、庞德等。1927年秋哈代得病，到12月因肋膜炎病重，1928年1月累及心脏而逝世。去世前他请弗洛伦斯给他朗读了海亚姆《鲁拜集》中对上帝（天命）发出强烈抗议之声的第81首：“你呀，你造人用的是劣质的泥，你还特地造蛇放在乐园里；为了你涂黑人脸的万般罪孽——宽恕人吧！让人也好宽恕你。”

哈代的传记（其性质主要是哈代自传），由第二任哈代夫人弗洛伦斯整理，分为两卷出版，上卷题为《托马斯·哈代的早年生活：1841—1891》（*The Early Life of Thomas Hardy, 1841—1891*），下卷题为《托马斯·哈代的后期岁月：1892—1928》（*The Later Years of Thomas Hardy, 1892—1928*）。

哈代是一位勤劳的笔耕者，他一共留下了十四部长篇小说、四十多篇短篇小说、九百多首诗、长篇史诗剧三部曲《列王》，以及许多其他作品和日记、书信、回忆。

哈代与威塞克斯

哈代可说是个乡土作家，他说过：“一般完全还原到特殊——这是一切伟大诗歌的共同特征。”他的诗和小说都扎根于威塞克斯，富于浓

郁的乡土色彩，特殊而又实在。

“威塞克斯”是英格兰西南部的古名，意为“西撒克逊”，本是盎格鲁-撒克逊人在中世纪进入英伦后所建的诸多小王国之一，这个王国后来兼并列国，一度建立过英国威塞克斯王朝。在古老的威塞克斯地区，除中世纪历史遗迹外，还有远古留下来的巨石阵，也有许多古罗马历史遗迹，氛围里充满了历史感。

哈代把“威塞克斯”作为地理名词使用，在地理意义上，大体就是呈半岛形的英格兰西南部，包括哈代的家乡多塞特郡及其周围的几个郡（但半岛最西尖端的康沃尔郡不在内）。这个地区不算大，南临英吉利海峡，西北临大西洋和布里斯托尔湾，内陆离海最远也不过五十来公里。这里到处分布着牧场、丘陵和湿地荒原，风景秀美，但土地比较贫瘠，而哈代又赶上资本主义侵入农村，造成农民破产、农村凋零的历史时期。这一切综合起来，使他笔下的威塞克斯成了一个含义丰富的符号，她象征着古老神秘的人文历史、秀丽苍凉的自然环境、淳朴美好的乡土文化，但也是上演严酷人生悲剧的舞台。

哈代一生，除了在伦敦住过及短期外出旅游，始终住在他的家乡，对家乡怀有深厚感情。不仅是《威塞克斯诗集》，他所有的诗文都浸染着威塞克斯色彩。所以提及哈代，人们不能不想起威塞克斯；而且现在若提及威塞克斯，人们也不能不想起哈代。哈代对当地的描写具体入微，诗和小说中的地名，都能与当地的真实地名一一找到对应，如“卡斯特桥”对应的是多塞特郡的郡治多切斯特。因哈代作品的巨大影响，他的诗和小说里的许多半现实半梦幻的地方，以及本已淡出历史而由哈代重新建构的“威塞克斯”，现在都已脍炙人口，成了巨大的旅游资源。在英国西南部旅游，哈代作品元素随处可见。

我们不一定要身临其境，只要读哈代的诗，就能亲切感受到威塞克斯的自然风光和文化氛围了，如《比尼崖》、《欣欣向荣的五月》中的自然景色，《新岁苏醒》、《天气》、《不友善的五月》中的四季气候，《热蒂的报婚》、《第三道接吻门》中的淳朴民俗，《鹿访独屋》、《骄傲的歌唱家》中的生物情态等等。我还想点出，诗人在《无与伦比》中对甜苹果酒（半发酵的果汁）和舞蹈的眷恋引人注

目。我们知道哈代从小热爱音乐和舞蹈，这既滋养着他的艺术风格，也培育着他的乡土情怀。在他的诗和小说中，乡村舞蹈的描写往往是最倾注了感情的，如《跳舞的夜》从期待角度写舞，《深更时分》和《凤凰之舞》则从怀旧角度写舞，都反映着哈代对家乡之舞的永不忘情。

哈代写舞的含义深长，不仅是在情感和社交的层面上，而且体现着诗人对生活的爱和热情，意指着存在与时间，表现着生命的律动。这既是他乡土情怀的聚焦，也是对加在他身上的“悲观主义”标签的有力驳斥。

存在与时间

哈代作品的思想内容包括社会层面和哲学层面，如果说他的小说相对偏重社会层面，那么他的诗歌相对偏重的就是哲学层面了。在这个意义上，存在与时间是哈代诗中的永恒主题。他的诗表现了人的存在困境和深刻的孤独，同时也表现了坚持抗争不向命运低头的精神。

哈代对时间（作为存在的基本规定性）有着超乎常人的敏锐感觉。看到青春的逝去、亲友的凋零、威塞克斯农村的破败和民俗的遗失，使他痛感一切都在时间之流里，没有什么美好事物能够留存。但他不采取以酒浇愁的颓废态度，而是直面存在，揭示存在困境的悲剧性的真谛。面对无情的时间和上帝，诗人一面代表人类的切身感受发出抗议：“我们称此为残酷！”一面又代表上帝作出干脆利落的回答：“这可没听说过”（《上帝的一课》）。哈代虽抱理想主义，但在严酷的客观规律面前从来不抱幻想，也不说安慰的假话。

哈代对时间的描写贯串于每部诗集，但表现为多姿多彩的手法和无穷的变奏。如在《记忆和我》里，随着时间的流逝，青春、欢乐、爱情……都成了栖身破棚里的幽灵；在《风雨声里》，不仅生活的欢乐场景随风而去，连碑刻的姓名也被雨水剔除。但他并不对时间降伏，而是与无比强大的时间作顽强不屈的抗争。如在《五同学》中，赶路者在人生征途上前仆后继，奋进不止，颇有悲壮的气概；在《凤

凰之舞》中这种抗争表现得更是淋漓尽致而分外感人，主人公珍妮成了诗人哈代精神的化身，哈代自己写诗到生命最后一刻，就是这样一曲凤凰之舞。

哈代的诗中到处充溢着时间因素，这在他诗集的题名上就看得出来。因本书目录里只印了诗集的简称，这里把哈代诗集的全名与初版年代列出如下：

《威塞克斯诗集及其他诗》（*Wessex Poems and Other Verses*）（1898）

《昔日与今日的诗》（*Poems of the Past and the Present*）（1901）

《列王》（*The Dynasts*）（1904—1908）

《时光的笑柄》（*Time's Laughingstocks*）（1909）

《境遇的嘲弄》（*Satires of Circumstance*）（1914）

《显象的片刻》（*Moments of Vision*）（1917）

《近期与早期抒情诗及许多其他诗》（*Late Lyrics and Early with Many Other Verses*）（1922）

《人间杂剧，遥远的幻想，歌和杂诗》（*Human Shows, Far Phantasies, Songs and Trifles*）（1925）

《冬天的话，包括多样化的情调和格律》（*Winter Words in Various Moods and Metres*）（1928）

你瞧，第一部诗集书名中虽没有用时间字样，但“威塞克斯”本身就是含有古老历史感的时间名词，而以后各部诗集的书名则显然都在强调着或意指着时间因素。这里解释一下若干书名：

首先，由于哈代早年写的诗都未发表，后来他每个诗集都是新作旧作合编，因此称之为“昔日与今日”、“近期与早期”（未加说明的诗集内容也是如此）。而且，因当年他老是在忙忙碌碌赶写小说供刊物连载，虽不放弃写诗，但多是在灵感来时匆匆写下一两节的未完成品。后来他对留下的诗稿陆续加以补足，所以早年的诗会出现在他的每一本诗集中。

其次，我们注意到他诗集的书名中屡屡出现“笑柄”、“嘲弄”、“显象”、“片刻”等自嘲因素，哈代以此表示人在时间和境遇面前的谦虚。《显象的片刻》显的什么象？据哈代的解释是“显示人在冷漠宇宙中的微不足道，为的是抑制人的自命不凡”。

顺便也介绍几句哈代的《列王》，这是一部气势宏伟的史诗剧，分为三部十九幕一百余场，讲述的是拿破仑战争——拿破仑与欧洲各国统治者争霸欧洲带来的巨大灾难。哈代采用史诗形式，颠覆了自古以来史诗歌颂战争英雄的传统，从受难的人民的立场来揭露披着华丽堂皇外衣的列王的野心。在史诗剧中，他采用了从全景鸟瞰到特写不断切换镜头的电影手法，又运用古希腊戏剧形式，安排了岁月精灵、同情精灵、反讽精灵、邪恶精灵、谣言精灵等角色插入评论和合唱，来表现作者的思考和深刻哲理，而核心是对战争历史的反思和对人类存在困境的探讨。

哈代对抗时间的主要手段则是记忆。时间的力量在于消泯，而记忆的力量在于保存。如拉金所言“艺术的最重要的本性就是保存”，哈代痛感时间和人们的麻木不仁销蚀和摧毁着一切宝贵的价值，他的全部诗歌就是他对此的反抗和保存的努力。包括威塞克斯的淳朴民俗，对逝去的亲人和美好日子的回忆，都在哈代的记忆和艺术中得到保存和复活。

没记性的人太多了。而哈代是非常有记性的、敏感而细心的人。他不忘过去的时日，不忘过去的感情。他常通过深情回忆，从时间深处捞出那么多最微小和微妙的细节。在这个流变的、不确定的世界上，记忆竟成了最确定的因素。哈代甚至能栩栩如生地把幽灵召回到原有场景中来，结果连露伊莎都大吃一惊：“我怎么会又在此地出现？”（《致小径上的露伊莎》）即便是非亲非故，当他见主人一旦去世她的吊钟海棠就被全部刈除时，也表现了那么敏感细腻的心（《住房前的吊钟海棠》）。

哈代的不忘旧情，当然以他对爱玛的悼亡诗最为典型。哈代在爱玛死后不时回到这一主题上来，回忆得非常具体入微，如他七十五岁时说的：“我有能力把一种情感埋在心中或脑中四十年，然后再把它挖

出来，仍和埋的时候同样新鲜。”这组诗被认为是英国悼亡诗中最杰出和最有独特风格的。

哈代不断强调过去的不可重回，但他却在诗中对抗时间，不断地重回和重建过去。固然，他对过去的重建必然带有主观情感，正如他对教堂的修缮一样，在重建或修缮中就包含着补偿和治疗。读者明白，“爱玛组诗”的悲剧性在于双重的失却：除了死亡，还有生前已发生的感情裂痕和疏离，使得作者呼唤的复归完全不可能。即使爱玛能复活，也只会反对哈代诗中的思想，而不能恢复早年的亲爱，因此没有任何安慰或纠正，治疗和团圆都只能在诗中实现了。

偶然与自然

哈代从小深受基督教精神和氛围的浸染，但因生活在上帝“正在死去”的时代，也由于生活的坎坷和勤于学习思考，哈代很快就对宗教产生了质疑，认为人间的苦难与全能仁爱的上帝的概念是不可能调和的，从而走上对宗教教义与传统观念怀疑、蔑视、揭露和反抗的道路。但哈代仍然珍惜和继承了基督教的悲悯情怀。

哈代的作品富含悲剧意识。他在作品中表现的，除了社会和人际关系中的冷漠无情，还有冥冥之中的偶然。有时它很像是一种宿命，哈代的小说中常有命运捉弄人的描写，这使他的作品带有古希腊悲剧的味道。

是谁在摆布人的命运呢？起初是古希腊的诸神，然后是基督教的上帝，如今连上帝也不在位了，哈代在叔本华和哈特曼的意志哲学影响下，把这种捉弄人的命运或偶然命名为“内在意志”。所谓内在并不是指内心，而是指内在于和弥漫于宇宙里的一种“意志”，其实这是无数客观因素（包括自然因素和人的因素）综合作用的合力。它无情而不可理喻，在最好的时候是盲目的，最坏的时候似乎是恶意的。例如在《双峰会》中，那个“内在意志”（又称“岁月纺织工”）就仿佛是“故意”的：当美丽的泰坦尼克号（按传统观念，船的形象是女性）尚未长成时，就把她许配给了一座同样未长成的冰山。这对素不相识的冤家

在懵懂之中相隔万里而同步生长，却不知已为他们安排好了“未来完婚”。但这种“故意”或宿命其实并非神意，我们也可以把它看作是诗人以包办婚姻作妙喻的艺术手法。

在哈代看来，归根结底，命运既没有好意也没有恶意，“内在意志”只不过是无动于衷的客观性罢了。希腊悲剧中的宿命是神意规定无可逃遁的必然，而哈代描述的其实是偶然，只不过偶然一旦发生就成了必然。在有神的时代，好歹还有个神对命运负责，如今只剩下了“掷骰子的”偶然，于是被捉弄的人陷入了“投诉无门”的困境，比从前更为困惑无助（《偶然》）。

由于悲剧意识和忧患意识，哈代经常被贴上“悲观主义”的贬义标签，哈代对此很不以为然。他认为他的态度是积极而不是消极的，他直面社会现实，揭露弊端，求的是改进（即所谓社会进化向善主义，至少，人的恶劣因素应当可以改善）。正如他的组诗《在黑暗中》所描述，在他看来，“如果存在走向较好前景的途径，其前提是要正视最坏的现实”。而悲剧的实质正是直面现实，“悲剧是真相，喜剧却是伪装”（《他不认识我》）。

他1912年为威塞克斯版作品集写的“总序”中说：“这些印象一直被批为‘悲观主义’（仿佛那是一个极为邪恶的形容词似的），这表现了一种奇怪的混乱观念。明显地，哲学具有高于‘悲观主义’或‘进化向善主义’的特征——那就是真实。”在1922年《近期与早期抒情诗》的序言《自辩》中，他又引用了华兹华斯《永生的信息》中的两个用语“寻根究底的盘诘”和“空茫的疑惑忧虑”，并说按他的诗歌信念，“若要对此加以禁止，将导致思维的麻痹和僵死。……本书作者被指控的‘悲观主义’，实际上只是为了探究现实的这种‘盘诘’罢了。”

我们再来看看哈代的自然观。当命运不再由神意掌控之时，自然也同时失去了神性的光晕。哈代热爱自然和自然中的盎然生机，但已不再抱华兹华斯的自然崇拜，不再像华兹华斯那样在自然中寻找失去的天堂和永生的契机。哈代持的是丁尼生式的进化论自然观，他完全理解自然规律的铁面无情。特别值得指出的是，早在十九世纪末，他就警示了人类活动破坏自然的危机。他为野生动物和大树请命（《穿

皮草的女士》、《伐树》），还严正谴责人的理性疯长、机械化失控，“膨胀会超出地球的极限”，致使物种凋落、森林荒芜，告诫人们“一切美好事物将永远消失”的可怕前景（《母亲在悲叹》），不愧为远见卓识。

哈代自己与自然相处极为和谐友爱。如《蕨丛里的童年》和《乡居鸟情》等诗描写诗人与自然间的亲密关系，十分动人，《以后》和《“我是那一个”》中，诗人对自然和谦卑无辜的小生物的关切之情也溢于言表。这里要插白一句：哈代是劳动阶级出身，完全是自学成才，他总是把自己定位于普通人，他过的是平凡的日子，关注的是低微的生命，《以后》、《“我是那一个”》和《散步的一双》等诗，画出了他的一幅朴实谦和的自画像。

哈代对自然环境的关切，还有对女性的社会地位和命运的关切，对威塞克斯乡土理念和民俗传统的关切，现在终于都得到了人们的回应。当代的生态批评、女性主义批评等新兴理论研究者发现哈代是走在我们前面的先行者。

建筑与诗艺

哈代的建筑师和诗人的双重身份不是互不相干的，他从美学角度把二者结合起来了：他写诗结构严谨又千变万化，体现着建筑美学。他采用格律诗形式，不赞成无结构、无韵的自由诗。

哈代晚年，中国诗人徐志摩登门拜访，哈代一见面就问：“中国诗用韵不？”徐志摩回答：“我们从前只有押韵的散文，没有无韵的诗，但最近……”哈代对最近变得无韵的诗不感兴趣，说他赞成用韵，道理是：“你投块石子到湖心里去，一圈圈的水纹漾了开去，韵是波纹。少不得。抒情诗是文学的精华的精华。颠不破的钻石，不论多小。磨不灭的光彩。”徐志摩说自己爱哈代的诗，“因为它们不仅结构严密像建筑，同时有思想的血脉在流走，像有机的整体”。哈代随着就重复了两遍：“是的，有机的，是的，有机的：诗必须是活的东西。”

哈代谈的是他的诗歌美学。他的诗有鲜明的个人风格，跟散文化的现代诗固然不同，跟之前风行的浪漫主义诗也很不一样，不论是语言、音韵或诗的推进运动，都使读惯浪漫派作品的人觉得有点怪，只有与勃朗宁的诗较为近似。

哈代的诗艺独特在哪里呢？哈代的解释是：这是由于他的诗与建筑领域的哥特式复兴有密切关系。英国教堂建筑都属哥特式，而哈代做建筑师的年代正逢英国哥特式复兴时期，他后来虽不做建筑师了，仍一直关切着修缮教堂如何保存原有结构和风格的问题，而且把这一精神移用到他的诗歌中来了。按：哥特式教堂建筑风格粗犷宏伟，静态中呈现动态，石墙厚重里含着朴实和沉郁，尖塔高耸中寓有理想和悲悯；整齐的簇柱和复杂的拱券骨架可对应哈代精心设计的诗体结构，玲珑剔透的彩色拼画玻璃窗和雕刻装饰可对应哈代琳琅满目的韵式。还有如哈代所说，哥特式教堂建筑中有“狡猾的不规则的艺术”，用到诗里大概就成了他那些时而显得怪异的拼接，时而显得粗糙的词语和音律。

以下我们再梳理一下哈代诗艺的这几个特色：

其一是风格厚重。哈代到处发掘诗意，涉及的题材非常广，他可以写宏观题材，也可以写微小低贱看来很不入诗的题材，如半夜里的三等车厢或大雨淋浥下的羊市，但情调大体都是重多于轻，忧多于乐。他在一则手记中写道：“在抽掉了全部的虚假浪漫之后，生活中还留存着足够的美可以构成美妙的图案。……艺术的本质就是把缺陷造成前所未有的美的基础，这种美本来是潜在于其中的。”不论他写什么题材，最有魅力的总是他那种直面现实、深沉而正直、决不躲躲闪闪的风格。还值得指出：他的诗一方面严峻倔强，一方面又平易近人。哈代不摆架子，惯于平等对待读者，把读者视为与他同类的（质朴仁爱而会思考探究的）人。这种态度使人感到亲切。

其二是音律多彩。“建筑是凝固的音乐”，哈代的诗风有建筑特性也有音乐特性，是有机的活体，厚重而不呆滞。他音乐素养好，对音律和诗体形式高度热衷，他吸收民间谣曲，也学习古典诗律，擅用“抑抑扬”、“抑扬抑”等英诗较罕见的音步，擅用希腊式六音步、七音步长

句，还有许多诗（哈代式的长短句）是“自度曲”。他一生都在不断实验新的形式，所用的诗体、音律和韵式数量之多，超过任何一个英语诗人。英诗格律通过哈代得到了全面传承与发展。有人讽刺哈代是个“桂冠工程师”，我看这也不算什么贬义词。其实哈代并不为形式而形式，他多变的格律和形式总是从内容要求出发选取的最“合身”的服装，是诗表现的“意味”的重要部分。他常常顺着诗行语气，自然而然地形成格律。例如，诗行节奏的艰涩，正是在表现人与命运格斗的艰难；诗行节奏的貌似破碎，正是在表现心理的危机。

其三是棱角粗糙。哈代的诗常被认为音律粗糙、语言怪异。这是因为哈代认为完全符合格律的并不是好的艺术，诗与建筑一样，在规律性中又要有巧妙的出人意外的变化。同时，哈代追求的并不是高雅和悦耳，他的诗没有浪漫华丽的词藻，也没有桂冠诗人丁尼生那种柔美的旋律（例如“斑鸠在古老的榆树上呢喃，还有无数蜜蜂在嗡嗡吟唱”）。哈代的诗艺虽然琳琅满目，但那些图案花样不像锦绣，倒像是石匠用钢凿凿出来的（按：英国的砖瓦匠也是石匠，因为多用石材）。他用的词汇也和音律一样有点儿“混搭”味道，威塞克斯方言土语和古奥的拉丁词互相磕碰，又有哈代的自造词夹杂其间，给人突兀之感，但细加品味，又觉得他所选用的词自有道理，别的词替代不了。诗就是要有点陌生化。哈代打比喻说，用俗了的诗语就如用旧的硬币，形象都磨光了，只有新铸的硬币才粗糙而形象鲜明。

最后再说几句译者感言。我青年时代研习英诗，但因卷入革命大潮而未能翻译。到“文革”结束，我五十多岁才遍游“诗海”，曾译哈代诗二十四首，编入《英国维多利亚时代诗选》等书，但繁忙中无暇翻译更多。年逾八十宣布“下课”后，我的工作已不是继续开拓，而是收我铺得太大了的摊子，出几本总结性的书。本来完全不考虑新的稿约，可是外研社诚约我译哈代，却使我发生了根本动摇。因为哈代属于我最喜爱的诗人之列，也因为今年初最相知的好友杨德豫去世给我巨大震动，使我沉浸于哈代诗境并译了《五同学》等诗，于是便决心搁置“总结”而投入这项工作。既是弥补心中的长久亏欠，也是寄托对挚友的深切怀念。

说实话我并不倾心浪漫派（青年时代也许难免有一些），哈代的诗与我要契合得多。况且我在五十多到八十多岁的年龄译哈代诗，与哈代作为诗人的年龄段不谋而合，大大增添了感情共鸣。本书选入哈代诗一〇四首，其中新译八十首。

我译诗侧重传达原作风格，赞成歌德“逼近原作的形式”的主张。不过形式上的模仿不可能全面，只能抓突出的关键点，这就好比画人物肖像，要抓准特点才能得似。由于汉语与属印欧语系的英语差异很大，有些形式特点翻译时是无法仿制的，如中国诗词的平仄对仗在英译时无法仿制，英诗中的“抑抑扬”等节奏及过于复杂的韵式在中译时也无法仿制。

哈代的韵式和格律特别繁复，译文若照样复制起来，可能根本听不出有韵。这是由于现代汉语和英语的音韵有很大不同：前者韵特别宽，后者韵特别窄。现代汉语只有十七韵，比古汉语少得多了，实践上通常又合为十三辙，而现代英语由于元音辅音组合有如万花筒，严格算来有六千余韵之多（平均每韵只有七个词），因此英语诗人写诗一定要频繁变韵，很少像中国诗那样一韵到底的。同时，英语诗韵因多辅音烘托，加强了韵的音色个性，音韵效率高，二词押韵，哪怕是相隔五六行遥相呼应，也听得很清楚。而现代汉语因合辙押韵的词太多而平常化了，难给听者留下印象，所以中国诗用韵就要反复和密集（如绝句是aaxa式，当今流行歌曲是aaaa式），而且很少变韵。二词押韵，假如距离稍远，隔两行还没回应就淡出失效了。因此哈代彩色拼画玻璃窗般的韵式在汉语中很难仿制；其中特别繁杂的，即便复制出来，也往往白费气力而失去音韵效果。

哈代是非常讲究音乐性的，所以在逼近原作形式时，我们也不能不顾及音乐效果。我采取的翻译策略是：首先是模拟哈代韵式，如应答的韵隔得远，再加插“行中韵”（增加韵频）以加强之；如果连此法也达不到音韵效果，则要考虑对韵式稍作简化变通，减少变韵。变通方式因地制宜，每例不同，读者只要对照中英韵式不难看出，不再一一加注（格律上的变通与此同理）。

译文韵式变通最大的，试举《家谱》为例。在此诗中，哈代采用繁复韵式来表现错综纠结的族谱谱系。原诗五节，韵式用字母表示出来是：abcadcb，efdegdf，hgijgjh，klilmki，nmonmopp，其末节是彼特拉克体十四行诗和莎士比亚式十四行诗结尾的叠加，而全诗韵式比复杂的十四行诗还复杂得多，一个韵可能隔五六行才得到呼应。译文如忠实复制原诗韵式，不说汉语十三辙悉数用上还不够，而且音韵效果全无，变成了无韵自由诗，与哈代意向背道而驰了。因此译文只得简化韵式，改为以“谱”字为主韵贯串之，而穿插他韵陪衬。这当然是个别的特例，在大部分诗中我都尽力体现了哈代的精心结构。

译诗永远是一种在得失取舍之间“患得患失”的艰难选择。就艺术形式方面而论，在韵式和音步上总会有所失，但在“有机活体”的建筑和音乐效果上逼近原作应当更为重要。

飞　白

2013年8月12日夜于云南大学外国语学院



Wessex Poems
威塞克斯诗集

Hap

If but some vengeful god would call to me
From up the sky, and laugh: "Thou suffering thing,
Know that thy sorrow is my ecstasy,
That thy Love's loss is my hate's profiting!"

Then would I bear it, clench myself, and die,
Steeled by the sense of ire unmerited;
Half-eased in that a Powerfuller than I
Had willed and meted me the tears I shed.

But not so. How arrives it joy lies slain,
And why unblooms the best hope ever sown?
— Crass Casualty obstructs the sun and rain,
And dicing Time for gladness casts a moan…
These purblind Doomsters had as readily strown
Blisses about my pilgrimage as pain.

1866

偶然

但求有个复仇之神从天上喊我，
并且大笑着说："受苦受难的东西！
要明白：你的痛苦就是我的娱乐，
你的爱之亏损就是我的恨之赢利！"

那时啊，我将默然忍受，坚持至死，
在不公正的神谴之下心如铁石；
同时又因我所流的全部眼泪
均由比我更强者判决，而稍感宽慰。

可惜，并无此事。为什么欢乐遭杀戮，
为什么播下的美好希望从未实现？
——是纯粹的偶然遮住了阳光雨露，
掷骰子的时运不掷欢欣却掷出悲叹……
这些盲目的裁判本来能在我的旅途
播撒幸福，并不比播撒痛苦更难。

1866年

A Confession to a Friend in Trouble

Your troubles shrink not, though I feel them less
Here, far away, than when I tarried near;
I even smile old smiles — with listlessness —
Yet smiles they are, not ghastly mockeries mere.

A thought too strange to house within my brain
Haunting its outer precincts I discern:
— That I will not show zeal again to learn
Your griefs, and, sharing them, renew my pain…

It goes, like murky bird or buccaneer
That shapes its lawless figure on the main,
And staunchness tends to banish utterly
The unseemly instinct that had lodgment here;
Yet, comrade old, can bitterer knowledge be
Than that, though banned, such instinct was in me!

1866

向逆境中的友人坦承

自从我远离后，我对你的逆境
感受减弱了，尽管逆境并未改善；
我甚至露出了旧日的笑容，漠然，
但毕竟是微笑，不是咧嘴的嘲弄。

一个念头太出格，我脑中难容，
但我察觉，它在周遭萦绕不散：
我不想再热衷打听你的辛酸，
免得与你分忧，而重新惹我悲痛……

这念头多么像不祥之鸟或海盗——
逍遥法外的身影在海上漂游，
忠诚的心啊，一心想彻底赶开
这一盘踞此地的不体面的念头；
可是，老友啊，有这种下意识存在，
即使驱走了，我心中何等难受！

1866年

Neutral Tones

We stood by a pond that winter day,
And the sun was white, as though chidden by God,
And a few leaves lay on the starving sod;
    — They had fallen from an ash, and were gray.

Your eyes on me were as eyes that rove
Over tedious riddles of years ago;
And some words played between us to and fro
    On which lost the more by our love.

The smile on your mouth was the deadest thing
Alive enough to have strength to die;
And a grin of bitterness swept thereby
    Like an ominous bird a-wing…

Since then, keen lessons that love deceives,
And wrings with wrong, have shaped to me
Your face, and the God-curst sun, and a tree,
    And a pond edged with grayish leaves.

1867

灰色调

那个冬日，我俩站在池边，
太阳苍白得像遭了上帝责备，
枯萎的草坪上几片树叶发灰，
　那是一棵白腊树落下的叶片。

你看我的双眼，仿佛是在看
多年前已猜破了的沉闷的谜；
你我间交换的几句文字游戏
　把我们的爱贬损得更加惨淡。

你唇上的微笑充满死的滋味，
它的活力刚刚够赴死之用，
其中掠过一抹枯涩的影踪，
　　像一只不祥的鸟在飞……

辛酸的一课啊：爱情善欺善毁，
这一课从此为我画出你的面目，
画出上帝诅咒的太阳，一棵树，
　还有灰色落叶镶边的一池水。

1867年

She at His Funeral

They bear him to his resting-place—
In slow procession sweeping by;
I follow at a stranger's space;
His kindred they, his sweetheart I.
Unchanged my gown of garish dye,
Though sable-sad is their attire;
But they stand round with griefless eye,
Whilst my regret consumes like fire!

187_

她在他的葬礼上

他们把他抬向安息之地——
延伸的队列缓慢地行进；
我是陌生人，隔着一段距离；
他们是亲属，我只是情人。
我没有换掉我的花衣裳，
尽管他们的丧服是一片黑色；
但他们围着，眼光毫不悲伤，
而吞噬我的是遗恨之火！

187_年

The Dance at the Phoenix

To Jenny came a gentle youth
    From inland leazes lone,
His love was fresh as apple-blooth
    By Parrett, Yeo, or Tone.
And duly he entreated her
To be his tender minister,
    And take him for her own.

Now Jenny's life had hardly been
    A life of modesty;
At few in Casterbridge had seen
    More loves of sorts than she
From scarcely sixteen years above;
Among them sundry troopers of
    The King's-Own Cavalry.

But each with charger, sword, and gun,
    Had bluffed the Biscay wave;
And Jenny prized her rural one
    For all the love he gave.
She vowed to be, if they were wed,
His honest wife in heart and head
    From bride-ale hour to grave.

Wedded they were. Her husband's trust
    In Jenny knew no bound,
And Jenny kept her pure and just,
    Till even malice found
No sin or sign of ill to be
In one who walked so decently

The duteous helpmate's round.

Two sons were born, and bloomed to men,
And roamed, and were as not:
Alone was Jenny left again
As ere her mind had sought
A solace in domestic joys,
And ere the vanished pair of boys
Were sent to sun her cot.

She numbered near to sixty years,
And passed as elderly,
When, on a day, with flushing fears,
She learnt from shouts of glee,
And shine of swords and thump of drum,
Her early loves from war had come,
The King's-Own Cavalry.

She turned aside, and bowed her head
Anigh Saint Peter's door;
"Alas for chastened thoughts!" she said;
"I'm faded now, and hoar,
And yet those notes — they thrill me through,
And those gay forms move me anew
As they moved me of yore!"…

'Twas Christmas, and the Phoenix Inn
Was lit with tapers tall,
For thirty of the trooper men
Had vowed to give a ball
As "Theirs" had done ('twas handed down)
When lying in the self-same town
Ere Buonaparté's fall.

That night the throbbing "Soldier's Joy",
The measured tread and sway
Of "Fancy-Lad" and "Maiden Coy",

Reached Jenny as she lay
Beside her spouse; till springtide blood
Seemed scouring through her like a flood
That whisked the years away.

She rose, arrayed, and decked her head
Where the bleached hairs grew thin;
Upon her cap two bows of red
She fixed with hasty pin;
Unheard descending to the street
She trod the flags with tune-led feet,
And stood before the Inn.

Save for the dancers', not a sound
Disturbed the icy air;
No watchman on his midnight round
Or traveller was there;
But over All-Saints', high and bright,
Pulsed to the music Sirius white,
The Wain towards Bullstake Square.

She knocked, but found her further stride
Checked by a sergeant's call:
"Gay Granny, whence come you?" he cried;
"This is a private ball."
— "No one has more right here than me!
Ere you were born, man," answered she,
"I knew the regiment all!"

"Take not the lady's visit ill!"
The steward said; "for, see,
We lack sufficient partners still,
So, prithee let her be!"
They seized and whirled her 'mid the maze,
And Jenny felt as in the days
Of her immodesty.

Hour chased each hour, and night advanced;
She sped as shod with wings;
Each time and every time she danced —
Reels, jigs, poussettes, and flings:
They cheered her as she soared and swooped,
(She had learnt ere art in dancing drooped
From hops to slothful swings).

The favorite Quick-step "Speed the Plough" —
(Cross hands, cast off, and wheel) —
"The Triumph", "Sylph", "The Row-dow-dow",
Famed "Major Malley's Reel",
"The Duke of York's", "The Fairy Dance",
"The Bridge of Lodi" (brought from France),
She beat out, toe and heel.

The "Fall of Paris" clanged its close,
And Peter's chimed to four,
When Jenny, bosom-beating, rose
To seek her silent door.
They tiptoed in escorting her,
Lest stroke of heel or clink of spur
Should break her goodman's snore.

The fire that lately burnt fell slack
When lone at last was she;
Her nine-and-fifty years came back;
She sank upon her knee
Beside the durn[1], and like a dart
A something arrowed through her heart
In shoots of agony.

Their footsteps died as she leant there,
Lit by the morning star
Hanging above the moorland, where
The aged elm-rows are;
As overnight, from Pummery Ridge

To Maembury Ring and Standfast Bridge
    No life stirred, near or far.

Though inner mischief worked amain,
    She reached her husband's side;
Where, toil-weary, as he had lain
    Beneath the patchwork pied
When with lax longings she had crept
Therefrom at midnight, still he slept
    Who did in her confide.

A tear sprang as she turned and viewed
    His features free from guile;
She kissed him long, as when, just wooed,
    She chose his domicile.
She felt she would give more than life
To be the single-hearted wife
    That she had been erstwhile…

Time wore to six. Her husband rose
    And struck the steel and stone;
He glanced at Jenny, whose repose
    Seemed deeper than his own.
With dumb dismay, on closer sight,
He gathered sense that in the night,
    Or morn, her soul had flown.

When told that some too mighty strain
    For one so many-yeared
Had burst her bosom's master-vein,
    His doubts remained unstirred.
His Jenny had not left his side
Betwixt the eve and morning-tide:
    — The King's said not a word.

Well! times are not as times were then,
    Nor fair ones half so free;

And truly they were martial men,
The King's-Own Cavalry.
And when they went from Casterbridge
And vanished over Mellstock Ridge,
'Twas saddest morn to see.

注释

① ［方言］门框。

凤凰之舞

有个温柔小伙子来追珍妮，
　来自内地的牧场；
他清新的爱情像苹果花儿
　在帕雷特河边开放。
他认真追求，诚意说服，
求她答应做他的贤内助，
　永远认他作情郎。

却说珍妮的生活和性情
　算不上拘谨规范，
刚刚到十六岁上初长成，
　就开始激情体验，
她在卡斯特桥很多相识，
其中有各种各样的兵士，
　都属皇家骑兵团。

个个配备火枪、剑和战马，
　比斯开湾有战绩；
但珍妮看重乡下来的他，
　看重他诚心实意。
她保证说，如果他俩成婚，
她会做忠实妻子永不变心，
　从喜酒直到墓地。

于是他们结了婚。她老公

　　对珍妮无限信任；
而珍妮保持纯洁，正大光明，
　　就连恶意的人
存心要到她身上来找碴儿，
对这位贤内助，也没法儿
　　挑剔她的忠贞。

她生了两个儿子，养大了，
　　离家外出在远途：
珍妮被撂在家成了空巢，
　　想当年她的家屋
靠两个孩子增添了欢愉，
使她的持家充满了乐趣，
　　而今却重新孤独。

六十的岁数已越来越近，
　　她步入了老年，
有一天，忽感到猛地一震，
　　她听得欢声一片，
伴着剑光闪闪鼓声咚咚，
从战场回来了她的旧情——
　　皇家御林骑兵团。

她低下头，她转向一侧，
　　在圣彼得教堂旁；
“抑制了的心情呀！”她说，
　　“如今我白发苍苍，
但这音乐仍使我全身战栗，
鲜亮军装仍使我激动不已，
　　像久久之前一样！”……

——正值圣诞节，凤凰酒店
　　高烛通明放光辉，
因为今夜有三十个军人
　　决意组织舞会。——
他们前辈在拿破仑覆亡前，
骑兵团在本市驻扎期间，
　　有这传统之规。

那夜，令人心跳的"士兵乐"、
　　"怕羞妹"的摇摆、
"少年郎"有节律的踏和跺
　　向珍妮耳中传来，
当她躺在老伴身边；舞曲声声
使她热血沸腾，冲走了年龄，
　　一如春潮澎湃。

她起身来，打扮整洁，
　　为装点双鬓斑斑，
用红丝带挽两个蝴蝶结，
　　匆匆别在女帽边；
悄没声响地下楼上了街，
踩着石板路，循着音乐
　　来到了酒店门前。

除了舞蹈声，冰冻的空中
　　没杂音打岔；
再没有别人半夜里出行
　　也没更夫巡查；
唯见诸圣堂上明亮的天狼
应着乐音闪光，拴牛广场上
　　是北斗星高挂。

她敲门，不料一个军士
　拦住不让进门：
“老奶奶，你哪里来的?
　我们没请外人。”
“这里没一个人比我更有权！”
她回答道，“我认识整个团！
　那时你还没出生。”

“对待女士来访不要粗暴！”
　服务员发了话；
“你瞧，这儿女舞伴还少，
　就请你放她一马！”
于是她被抱着在迷宫飞旋，
珍妮感到重温了青春之年
　她的浪漫潇洒。

小时追小时，夜在赶路，
　脚下生翅般轻快；
她跳着每一种舞：里尔舞、
　吉格、弗灵和蒲赛，
兴高采烈地飞升又降低
（她从前就会低姿舞技——
　从跳跃到慢摇摆）。

她心爱的快步“扶犁舞”——
　（交叉手、丢开、转）、
“马利少校舞”和“西尔芙”、
　“闹多多”和“凯旋”、
“约克公爵”和“舞蹈仙子”、
法国“洛底桥”，她敲出拍子

　用脚跟和脚尖。

“巴黎陷落”奏响了终曲，
　圣彼得钟敲四下，
怀着剧跳的心，珍妮站起
　找她静静的家。
护送者小心翼翼踮着脚，
免得靴跟、马刺声惊扰
　还在打鼾的他。

炉火即将烧尽，火光幽幽，
　当只剩她一人，
她的年岁重新回到五十九；
　她身挨着房门
跪倒在地，一阵剧痛来袭，
有什么东西像飞镖似的
　刺穿了她的心。

他们的脚步远去，她靠着，
　沐浴在晨星光里，——
晨星照临整片荒原沼泽，
　老榆树成行站立；
寒夜将尽，从彭梅里山
到斯丹发桥和曼伯利环，
　到处阒无声息。

体内的恶作剧在加力发威，
　她爬近老公的身；
而他因干活累，身盖花缀被[①]
　仍旧睡得很沉；
像昨夜珍妮因心情荡漾，

而爬起时一样，他睡得正香：
　对妻子完全信任。

她滴下了泪，当她转身注视
　他无邪的面庞；
她久久吻他，像答应求婚时，
　一吻选了他的房。
她感到再付生命也不惜
来做他一心一意的妻，
　正如此生一样……

时间到六点。她丈夫起床，
　用火镰打击火石；
他瞧一眼珍妮，今儿早上
　咋睡得比他还实？
怀着惊慌，到床边再细看，
他明白了：在凌晨或夜间
　她灵魂已飞逝。

他被告知，由于负荷剧烈
　加上她的年纪，
导致了胸腔主动脉破裂。
　但他仍毫不怀疑：
从傍晚到早晨整段时间
他的珍妮没离开过身边。
　——骑兵没透露秘密。

那年头，女性的自由度
　不及今天一半；
而他们有真正军人风度——
　皇家御林骑兵团。

他们开拔离开了卡斯特桥，
当他们翻过梅尔斯托山坳，
　晨光哀恸黯淡。

注释

① 用各种花色布块拼缀成被面的被。

Her Immortality

Upon a noon I pilgrimed through
A pasture, mile by mile,
Unto the place where last I saw
My dead Love's living smile.

And sorrowing I lay me down
Upon the heated sod:
It seemed as if my body pressed
The very ground she trod.

I lay, and thought; and in a trance
She came and stood thereby —
The same, even to the marvellous ray
That used to light her eye.

"You draw me, and I come to you,
My faithful one," she said,
In voice that had the moving tone
It bore ere she was wed.

"Seven years have circled since I died:
Few now remember me;
My husband clasps another bride;
My children's love has she.

"My brethren, sisters, and my friends
Care not to meet my sprite:
Who prized me most I did not know
Till I passed down from sight."

I said: "My days are lonely here;
I need thy smile alway:
I'll use this night my ball or blade,
And join thee ere the day."

A tremor stirred her tender lips,
Which parted to dissuade:
"That cannot be, O friend," she cried;
"Think, I am but a Shade!

"A Shade but in its mindful ones
Has immortality;
By living, me you keep alive,
By dying you slay me.

"In you resides my single power
Of sweet continuance here;
On your fidelity I count
Through many a coming year."

— I started through me at her plight,
So suddenly confessed:
Dismissing late distaste for life,
I craved its bleak unrest.

"I will not die, my One of all! —
To lengthen out thy days
I'll guard me from minutest harms
That may invest my ways!"

She smiled and went. Since then she comes
Oft when her birth-moon climbs,
Or at the seasons' ingresses,
Or anniversary times;

But grows my grief. When I surcease,
Through whom alone lives she,

Her spirit ends its living lease,
Never again to be!

她的永生

中午我穿过辽阔的草原
　　去重访旧日的游踪，
我曾在那儿最后一次看见
　　我死去的恋人生前的笑容。

我怀着满腔悲痛躺下，
　　躺在发烫的草地，
我觉得好像我的身体
　　紧压住她的足迹。

我想出了神，在恍惚中
　　她来到我的身旁，——
她眼睛闪着神奇的光辉，
　　完全跟当年一样。

她说：“因为你招我，我就来
　　回报你忠诚的爱，”
她的声音如同嫁人以前
　　那样柔情脉脉。“

我死后已流转七度春秋，
　　还有谁把我记在心头？
我丈夫抱着另一位新娘，
　　我儿女的爱被她占有。

我的兄弟姐妹，我的朋友，
　　谁愿与我魂梦邂逅?
要知道谁对我情意最重，
　　唯有在我逝去之后。”

我说：“我在人间日子孤寂，
　　我愿和你的笑颜相依，
今夜借助于弹丸或锋刃，
　　天明前就和你相聚。”

她急急劝阻，一阵战栗
　　震动她温柔的嘴唇：
“朋友啊，不成！”她喊道，
　　“要知道我仅仅是一个魂！

魂只在永不相忘的心中
　　获得永生的资格；
你以你的生命使我活着，
　　你死，就是杀害了我。

你身上寄托着我唯一的权利——
　　使我得到甜蜜的继续；
我指望你的忠诚经得起
　　未来岁月的风雨。”

她的表白出乎我的意外，
　　她的苦境震撼了我，
我驱除近日对生活的厌恶，
　　我渴望这萧瑟的生活！

“我不死！我唯一的恋人！

为了延长你的时限，
我要避免途中的种种伤害，
防备最小的危险！”

她微笑着去了。从此以后
她常来和我相见——
每逢她生日之夜明月初上，
或是每逢周年纪念；

但与年俱增的是我的悲哀：
一旦我的终结到来，
她的魂就结束了租借期，
从此永不存在！

Thoughts of Phena

At News of Her Death

Not a line of her writing have I,
Not a thread of her hair,
No mark of her late time as dame in her dwelling, whereby
I may picture her there;
And in vain do I urge my unsight
To conceive my lost prize
At her close, whom I knew when her dreams were upbrimming with light,
And with laughter her eyes.

What scenes spread around her last days,
Sad, shining, or dim?
Did her gifts and compassions enray and enarch her sweet ways
With an aureate nimb?
Or did life-light decline from her years,
And mischances control
Her full day-star; unease, or regret, or forebodings, or fears
Disennoble her soul?

Thus I do but the phantom retain
Of the maiden of yore
As my relic; yet haply the best of her — fined in my brain
It maybe the more
That no line of her writing have I,
Nor a thread of her hair,
No mark of her late time as dame in her dwelling, whereby
I may picture her there.

March 1890

念菲娜

闻菲娜去世志哀

我没有一行她的字迹，
没有一绺她的秀发，
没有一点她后来当主妇的印记
好让我把情境描画；
我错失的她后期怎样？
我的想象全归徒劳；
而早年啊她的梦想充溢着阳光，
她的眼睛充溢欢笑。

最后环绕她的是何情境——
是悲或欢，明或暗？
她的温柔，是否因善良和才情
而加上灿烂光环？
她的光辉是否随年龄减退，
她的太阳是否被遮没，
是否有不安、忧虑、畏惧或后悔
把她的心灵折磨？

我只能把她少女的魂留下
作我唯一的纪念；
也许这是我能呈现的最美好的她，
也许还多亏了今天
我没有一行她的字迹，
没有一绺她的秀发，

没有一点她后来当主妇的印记
好让我把情境描画。

1890年3月

【译析】菲娜是哈代的表妹，全名特丽菲娜。从她十六岁当实习教师至十九岁到伦敦上师范学院期间，哈代和她交往甚密，传记作者猜测他们之间曾有恋情，但达到什么程度难以实证。无论如何，从“我错失的她”可看出哈代对菲娜的感情；哈代的许多小说里也能看到菲娜的身影，如《无名的裘德》的女主人公淑。

菲娜病故时只有三十九岁，据哈代日记记载，此诗的开头部分是他在往伦敦的火车上写的，当时根本不知菲娜病危（哈代称此为心灵感应的奇异例证），他在得知菲娜去世消息后续完全诗。

Nature's Questioning

When I look forth at dawning, pool,
Field, flock, and lonely tree,
All seem to gaze at me
Like chastened children sitting silent in a school;

Their faces dulled, constrained, and worn,
As though the master's ways
Through the long teaching day
Had cowed them till their early zest was overborne.

Upon them stirs in lippings mere
(As if once clear in call,
But now scarce breathed at all) —
"We wonder, ever wonder, why we find us here!

"Has some Vast Imbecility,
Mighty to build and blend,
But impotent to tend,
Framed us in jest, and left us now to hazardry?

"Or come we of an Automaton
Unconscious of our pains?…
Or are we live remains
Of Godhead dying downwards, brain and eye now gone?

"Or is it that some high Plan betides,
As yet not understood,
Of Evil stormed by Good,
We the Forlorn Hope over which Achievement strides?"

Thus things around. No answerer I…
Meanwhile the winds, and rains,
And Earth's old glooms and pains
Are still the same, and Life and Death are neighbours nigh.

自然之问

迎着曙光，举目四望，牛羊、
田野、孤树、水池，
似乎都在向我凝视，
像受严厉管教的孩子，默默坐在课堂；

它们脸色黯淡，憔悴，发僵，
似乎老师的方式
通过漫长的课时，
压制了初生的盎然生机，换作了沮丧。

它们翕动着嘴唇在低语
（似乎曾经的高呼，
变了如今的嗫嚅）：
“我们不明白我们为什么会在这里！

“是哪个巨大的弱智之徒，
有能力创造，搅混，
没能力照看关心，
把我们塞进一个玩笑，交给意外摆布？

“或许我们来自个自动机制，
它对我们痛苦无知？……
或许是，上帝垂死，
脑死亡，眼无视，留下我们这些残肢？

“或许是，上苍大展宏图，
但目前无人能懂，
善卷起恶的暴风，
伟大功业践踏着我们凄惨的希望迈步？”

我环顾万物，无话答复……
这时分，风骤雨疏，
大地上古老的痛苦
依然如故，生命永与紧邻的死亡为伍。

"I look into my glass"

I look into my glass,
And view my wasting skin,
And say, "Would God it came to pass
My heart had shrunk as thin!"

For then, I, undistrest
By hearts grown cold to me,
Could lonely wait my endless rest
With equanimity.

But Time, to make me grieve;
Part steals, lets part abide;
And shakes this fragile frame at eve
With throbbings of noontide.

对镜

当我照我的镜，
见我形容憔悴，
我说："但愿上天让我的心
也像这样凋萎！"

那时，人心对我变冷，
我也不再忧戚，
我将能孤独而平静，
等待永久的安息。

可叹时间偷走一半，
却让一半留存，
被时间摇撼的黄昏之躯中
搏动着正午的心。

Poems of the Past and the Present
昔日与今日的诗

Drummer Hodge

I

They throw in Drummer Hodge, to rest
    Uncoffined — just as found:
His landmark is a kopje-crest
    That breaks the veldt around;
And foreign constellations west
    Each night above his mound.

II

Young Hodge the Drummer never knew —
    Fresh from his Wessex home —
The meaning of the broad Karoo,
    The Bush, the dusty loam,
And why uprose to nightly view
    Strange stars amid the gloam.

III

Yet portion of that unknown plain
    Will Hodge for ever be;
His homely Northern breast and brain
    Grow to some Southern tree,
And strange-eyed constellations reign
    His stars eternally.

鼓手霍吉[①]

1

找到了鼓手霍吉，就如此
　不加装殓，扔进了坑。
土丘的隆顶作他的标志，
　点缀着草原的低平；
异国的星座向西飞逝，
　每夜越过他的土冢。

2

刚刚来自威塞克斯故乡，
　年轻的鼓手全然不知
这灌木丛、这粉状的土壤、
　这广阔的台地有何意义；
不懂为何每当夜色苍茫，
　升起的星星这样奇异。

3

尽管如此，霍吉将永远化作
　陌生平原的一撮土；
他朴实的头脑、北国的胸脯
　将长成某种南国的树，
那些闪着奇异光芒的星座

将永远作他命运的主。

注释

① 鼓手的姓氏Hodge在威塞克斯方言里是“庄稼汉”的意思，从而带有了某种泛指的意味。关于此诗背景参见下诗［译析］。

A Wife in London

I-The Tragedy

She sits in the tawny vapour
    That the Thames-side lanes have uprolled,
    Behind whose webby fold on fold
Like a waning taper
    The street-lamp glimmers cold.

A messenger's knock cracks smartly,
    Flashed news is in her hand
    Of meaning it dazes to understand
Though shaped so shortly:
    He — has fallen — in the far South Land …

II-The Irony

'Tis the morrow; the fog hangs thicker,
    The postman nears and goes:
    A letter is brought whose lines disclose
By the firelight flicker
    His hand, whom the worm now knows:

Fresh — firm — penned in highest feather —
    Page-full of his hoped return,
    And of home-planned jaunts by brake and burn
In the summer weather,
    And of new love that they would learn.

December 1899

伦敦的妻

一、悲　剧

她坐在棕黄色的雾中，
　雾从伦敦街巷溢出，
　透过巷里重重的浓雾，
一盏冷冷街灯
　瑟缩如同将熄的蜡烛。

信差敲门声响得剧烈，
　她拿到了电报通知书，
　其含义的理解令人恍惚，
虽然文字简洁：
　他已捐躯——在远方南土……

二、作　弄

到次日，雾气笼得更浓，
　邮递员来了马上又走；
　收了封信就着炉火瞅：
信里行行分明
　出自他正被蛆虫亲近的手：

新鲜，有力，精神饱满——
　满纸写满回家的憧憬，
　计划夏天重温家乡风景，

同游丛林溪涧，

　　续写他俩更新的爱情。

1899年12月

【译析】此诗和前一首《鼓手霍吉》写的都是布尔战争，哈代对这场战争作了严厉谴责。

布尔战争的背景是这样的：荷兰人于17世纪开始侵入南非殖民，英国于19世纪初入侵并占领南部沿海，荷裔布尔人（Boer是荷兰语“农民”的意思）被迫迁入内陆，建奥兰治自由邦和德兰士瓦共和国。19世纪后期布尔地区发现丰富的钻石和金矿，引起英国觊觎，并发动了两次布尔战争，尤以第二次规模为大。布尔人是强悍的农民，1899年底曾三次重创英军，英军在大量增兵后，1902年终于吞并了奥兰治和德兰士瓦。

哈代为了表现这场战争与阵亡士兵无关，在《鼓手霍吉》里刻意渲染异国环境的陌生性，并使用南非荷兰语词汇kopje, veldt来写景。与此相同背景的诗还有118—119页的《他杀死的人》。

Shelley's Skylark

(The neighbourhood of Leghorn: March, 1887)

Somewhere afield here something lies
In Earth's oblivious eyeless trust
That moved a poet to prophecies —
A pinch of unseen, unguarded dust:

The dust of the lark that Shelley heard,
And made immortal through times to be; —
Though it only lived like another bird,
And knew not its immortality.

Lived its meek life; then, one day, fell —
A little ball of feather and bone;
And how it perished, when piped farewell,
And where it wastes, are alike unknown.

Maybe it rests in the loam I view,
Maybe it throbs in a myrtle's green,
Maybe it sleeps in the coming hue
Of a grape on the slopes of yon inland scene.

Go find it, faeries, go and find
That tiny pinch of priceless dust,
And bring a casket silver-lined,
And framed of gold that gems encrust;

And we will lay it safe therein,
And consecrate it to endless time;
For it inspired a bard to win

Ecstatic heights in thought and rhyme.

雪莱的云雀

（1887年3月于里窝那附近）

有样东西躺在此地偏僻的田边，
交给这无心无眼的大地照顾，
此物曾感动一位诗人作出预言，——
这撮不起眼的无人理会的尘土：

这是雪莱聆听的云雀的遗体，
曾被化为不朽，并把时间穿越，
尽管它活得和其他小鸟无异，
对自己不朽之名也毫无知觉。

活完谦卑的一生，一朝跌落，
剩下这么一小团细骨和羽毛；
它怎么死的，何时唱最后的歌，
在何处朽腐，全都无人知晓。

也许它就安息在眼前这片土壤，
也许它在桃金娘绿叶里悸动，
也许在深入内陆的坡地上
它正在渐渐溶入葡萄的紫红。

仙子们哪，快去四处寻找吧，
把那一小撮无价的尘土找到，
还要准备一个精美的小匣，
要镶金包银，还要嵌上珠宝；

再让我们把它好好地装殓，
作为向无穷的时间的供奉，
因为它曾赋予一位诗人灵感，
去冲击思想与韵律的狂醉顶峰。

【译析】 雪莱1820年在意大利里窝那近郊聆听云雀获得灵感而作名诗《致云雀》；1887年哈代来到此地，有感而作此诗向雪莱致敬。

但若将二诗稍作对比就可见到：雪莱的云雀“绝不是一只鸟”（bird thou never wert），哈代的云雀却“活得和其他小鸟无异”，雪莱的云雀是“一团无形的欢乐”（an unbodied joy），哈代的云雀是“一团细骨和羽毛”，雪莱的云雀“飞进穹苍”（the blue deep thou wingest），哈代的云雀跌落尘土。因此此诗实际上又是对浪漫主义的全盘祛魅和解构。

The Mother Mourns

When mid-autumn's moan shook the night-time,
    And sedges were horny,
And summer's green wonderwork faltered
    On leaze and in lane,

I fared Yell'ham-Firs way, where dimly
    Came wheeling around me
Those phantoms obscure and insistent
    That shadows unchain.

Till airs from the needle-thicks brought me
    A low lamentation,
As though from a tree-god disheartened,
    Perplexed, or in pain.

And, heeding, it awed me to gather
    That Nature herself there
Was breathing in aërie accents,
    With dirgelike refrain,

Weary plaint that Mankind, in these late days,
    Had grieved her by holding
Her ancient high fame of perfection
    In doubt and disdain…

— "I had not proposed me a Creature
    (She soughed) so excelling
All else of my kingdom in compass
    And brightness of brain

"As to read my defects with a god-glance,
Uncover each vestige
Of old inadvertence, annunciate
Each flaw and each stain!

"My purpose went not to develop
Such insight in Earthland;
Such potent appraisements affront me,
And sadden my reign!

"Why loosened I olden control here
To mechanize skywards,
Undeeming great scope could outshape in
A globe of such grain?

"Man's mountings of mind-sight I checked not,
Till range of his vision
Now tops my intent, and finds blemish
Throughout my domain.

"He holds as inept his own soul-shell —
My deftest achievement —
Contemns me for fitful inventions
Ill-timed and inane:

"No more sees my sun as a Sanct-shape,
My moon as the Night-queen,
My stars as august and sublime ones
That influences rain:

"Reckons gross and ignoble my teaching,
Immoral my story,
My love-lights a lure, that my species
May gather and gain.

"'Give me,' he has said, 'but the matter
And means the gods lot her,

My brain could evolve a creation
    More seemly, more sane.'

— "If ever a naughtiness seized me
    To woo adulation
From creatures more keen than those crude ones
    That first formed my train —

"If inly a moment I murmured,
    'the simple praise sweetly,
But sweetlier the sage' — and did rashly
    Man's vision unrein,

"I rue it!… His guileless forerunners,
    Whose brains I could blandish,
To measure the deeps of my mysteries
    Applied them in vain.

"From them my waste aimings and futile
    I subtly could cover;
'Every best thing,' said they, 'to best purpose
    Her powers preordain.' —

"No more such!… My species are dwindling,
    My forests grow barren,
My popinjays fail from their tappings,
    My larks from their strain.

"My leopardine beauties are rarer,
    My tusky ones vanish,
My children have aped mine own slaughters
    To quicken my wane.

"Let me grow, then, but mildews and mandrakes,
    And slimy distortions,
Let nevermore things good and lovely
    To me appertain;

"For Reason is rank in my temples,
　　And Vision unruly,
And chivalrous laud of my cunning
　　Is heard not again!" [①]

注释

① 这首诗的格律在英诗中很特别，是“抑扬抑格”（amphibrach）3，2，3，2音步，仅每小节的第4行押韵，且一韵到底。

一韵到底在中文诗中很常见，但中文不能体现“抑扬抑”格律，译文只大致仿效原诗的形式结构。

母亲在悲叹

当秋声萧瑟摇撼着长夜，
　而芦苇已枯干，
当牧场和小径夏季的绿锦
　已变得惨淡，

我走在耶勒姆云杉道上，
　朦胧的幻影
从昏暗中浮现，执拗地
　围绕着我转。

随着微风从云杉丛传来
　低声的悲叹，
仿佛是，有个树神在伤心，
　痛苦而不安。

我敬畏地听着，忽然醒悟：
　是自然本身
在秋声中悄悄吟唱和倾诉
　她的哀和怨，

她诉说着，人类最近以来
　很伤她的心，
她自古完美的崇高名声
　遭人类轻慢……

“我从未设想一种生物
　在我王国里
凭大脑聪明，压倒超越
　所有的同伴，

“并以自命为神的眼光
　挑我的缺陷，
到处揭发说我粗心大意，
　说我有污点！

“我的目的本不是在地球
　发展这种智力，
这种霸道评论侮辱了我，
　毁伤我的治权！

“我为何在此放松了控制，
　让机械化疯长，
没料到它的膨胀会超出
　地球的极限?

“我没能扼制住人的心眼，
　以至他的幻想
压倒我的意图，来全方位地
　挑鼻子挑眼。

“他蔑的成就——
　他自己的躯体，——
鄙薄我不合时尚潮流，
　笨拙而肤浅；

“他不再认我的太阳为神圣，

　月亮为夜王后，
不再认我的星空昭示雨季，
　崇高而庄严；

“他把我的教导和我的故事
　贬为粗野卑贱，
把我的爱情之光贬为诱饵，
　叫物种去抢占。

“他说道：‘只要给我物质，
　由我代神分派，
由我的头脑策划创世，一定
　更十美十全。’

“都怪我当初调皮的一念，
　想听几句美言，
让一些生物比我早期制造的
　更聪敏一点；

“都怪我心里曾默默地说：
　‘简朴赞歌美，
睿智当更美。’草率放任了人
　幻想越界限，

“悔不该啊！……他正直的先人
　头脑堪夸赞，
但若想要衡量我的无限奥秘，
　也望洋兴叹，

“他们那代人还没有毁掉我
　虚幻的心愿；

他们说：‘她的创造及其效果
　都至美至善。’

“俱往矣！我的物种在凋落，
　森林在荒芜，
我的鹦鹉不再敲打坚果，
　云雀不再鸣啭。

“我的豹因其美纹而濒危，
　大象因长牙，
我的子孙拙劣仿效自然杀戮，
　加速其摧残。

“让我只能长霉菌和毒草，
　黏滑的怪胎，
一切美好事物将永远消失，
　与我绝了缘；

“因我的庙堂里理性疯长，
　狂想失了控，
再听不到对我精妙机巧的
　忠诚的礼赞！”

At a Lunar Eclipse

Thy shadow, Earth, from Pole to Central Sea,
Now steals along upon the Moon's meek shine
In even monochrome and curving line
Of imperturbable serenity.

How shall I link such sun-cast symmetry
With the torn troubled form I know as thine,
That profile, placid as a brow divine,
With continents of moil and misery?

And can immense Mortality but throw
So small a shade, and Heaven's high human scheme
Be hemmed within the coasts yon arc implies?

Is such the stellar gauge of earthly show,
Nation at war with nation, brains that teem,
Heroes, and women fairer than the skies?

观月食

地球啊，你的影子，从月海到极地，
正在明朗柔和的月面上悄悄潜行，
呈现为黑白素淡的一道弧形，
如此沉稳踏实，安详而静谧。

我怎能把太阳映射出的匀称范例，
对应我熟悉的你撕裂的面容？
怎能把这圣容般淡定的侧影
与苦难深重的五洲视为同一？

天下芸芸苍生，怎么会仅仅投去
这么小小的影？天对人的无限期盼
怎么能圈进远方这弧形一隅？

难道天尺一寸，就量尽人间活剧——
列国的厮杀争战，思潮哲人的涌现，
以及英雄豪杰，及赛天仙的美女？

A Broken Appointment

You did not come,
And marching Time drew on, and wore me numb. —
Yet less for loss of your dear presence there
Than that I thus found lacking in your make
That high compassion which can overbear
Reluctance for pure lovingkindness' sake
Grieved I, when, as the hope-hour stroked its sum,
You did not come.

You love not me,
And love alone can lend you loyalty;
— I know and knew it. But, unto the store
Of human deeds divine in all but name,
Was it not worth a little hour or more
To add yet this: Once you, a woman, came
To soothe a time-torn man; even though it be
You love not me?

爽约

　　你没赴约，
步步逼近的时间使我僵硬，冻结。
但我悲伤的首先不是缺少你，
而是由于今晚我发觉你身上
缺少同情——它能纯粹为了仁慈
而克服心中的勉强，——我悲伤，
当最后一响希望的钟声熄灭，
　　你没赴约。

　　你不爱我，
而唯有爱，能开出忠诚的花朵，
——这我早知。但在美好行为当中，
在不带高尚名义的高尚行为里，
难道不值得花上小小的一点钟
去添上：你，女人，有一次来到此地，
让一个男人免受时间折磨；哪怕说
　　你不爱我？

A Spot

In years defaced and lost,
Two sat here, transport-tossed,
Lit by a living love
The wilted world knew nothing of:
Scared momently
By gaingivings,
Then hoping things
That could not be.

Of love and us no trace
Abides upon the place;
The sun and shadows wheel,
Season and season sereward steal;
Foul days and fair
Here, too, prevail,
And gust and gale
As everywhere.

But lonely shepherd souls
Who bask amid these knolls
May catch a faery sound
On sleepy noontides from the ground:
"O not again
Till Earth outwears
Shall love like theirs
Suffuse this glen!"

纪念地

在记忆磨灭的年代
一对情侣在此恩爱，
在爱的火光里燃烧，
全然不知世界变得萧条；
时而感到
疑虑惊慌，
时而怀抱
无望的希望。

我们的爱情在此地
没留下丝毫痕迹；
太阳和阴影轮转，
季节交替悄然走向凋残；
时而晴天，
时而风雨，
这个地点
与别处无异。

但是孤独的牧羊人
在这山间午休时分，
于睡意朦胧里
会听得此地有仙界声息：
“他俩的爱
充满幽谷，
天老地荒

永不再重复！”

His Immortality

I

I saw a dead man's finer part
Shining within each faithful heart
Of those bereft. Then said I: "This must be
His immortality."

II

I looked there as the seasons wore,
And still his soul continuously bore
A life in theirs. But less its shine excelled
Than when I first beheld.

III

His fellow-yearsmen passed, and then
In later hearts I looked for him again;
And found him — shrunk, alas! into a thin
And spectral mannikin.

IV

Lastly I ask — now old and chill —
If aught of him remain unperished still;
And find, in me alone, a feeble spark,
Dying amid the dark.

February 1899

他的永生

1

　我曾见一位死者的荣光
在亲故们忠诚的心中闪亮。
当时我说：“我看到了保证——
　　他将得到永生。”

2

　我看见：经过岁月磨损，
他们心中继续活着他的灵魂；
可是他的光辉已渐渐黯淡——
　　比起我初见的那天。

3

　当他的同年人都已死亡，
　我再在晚辈的心中把他寻访，
呀！他已萎缩得难以认出——
　　一个幽灵般的侏儒。

4

　如今我已年衰气冷，
　我查问：他是否还有什么残存？

只在我心中有一颗火星摇曳——
　　在黑暗中渐渐熄灭。

1899年2月

The Last Chrysanthemum

Why should this flower delay so long
To show its tremulous plumes?
Now is the time of plaintive robin-song,
When flowers are in their tombs.

Through the slow summer, when the sun
Called to each frond and whorl
That all he could for flowers was being done,
Why did it not uncurl?

It must have felt that fervid call
Although it took no heed,
Waking but now, when leaves like corpses fall,
And saps all retrocede.

Too late its beauty, lonely thing,
The season's shine is spent,
Nothing remains for it but shivering
In tempests turbulent.

Had it a reason for delay,
Dreaming in witlessness
That for a bloom so delicately gay
Winter would stay its stress?

— I talk as if the thing were born
With sense to work its mind;
Yet it is but one mask of many worn
By the Great Face behind.

最后一朵菊花

为什么这朵花延误至今，
才展示颤抖的羽毛？
此刻百花都已寿终正寝，
红胸鸟哀哀啼叫。

太阳在那漫长的夏季里
曾招呼众叶群芳，
说他为促开花已尽了全力，
她为何还不绽放？

她一定听到这热情招呼
却并未引起重视，
此刻方醒，已是万木萧疏，
植物收干了液汁。

她孤独的美色姗姗来迟，
错过了季节爱抚，
剩下的唯有以战栗之躯
承受寒风的冷酷。

她来迟有何缘由可说？
莫非幻想过于天真，
以为对如此娇美的花朵
严冬也会手下留情？

——我似乎是在说物件
　　也有智力有情意；
而它只是那伟大的隐藏的脸
　　戴的无数面具之一。

The Darkling Thrush

I leant upon a coppice gate
    When Frost was spectre-gray,
And Winter's dregs made desolate
    The weakening eye of day.
The tangled bine-stems scored the sky
    Like strings of broken lyres,
And all mankind that haunted nigh
    Had sought their household fires.

The land's sharp features seemed to be
    The Century's corpse outleant,
His crypt the cloudy canopy,
    The wind his death-lament.
The ancient pulse of germ and birth
    Was shrunken hard and dry,
And every spirit upon earth
    Seemed fervourless as I.

At once a voice arose among
    The bleak twigs overhead
In a full-hearted evensong
    Of joy illimited;
An aged thrush, frail, gaunt, and small,
    In blast-beruffled plume,
Had chosen thus to fling his soul
    Upon the growing gloom.

So little cause for carollings
    Of such ecstatic sound
Was written on terrestrial things

Afar or nigh around,
That I could think there trembled through
His happy good-night air
Some blessed Hope, whereof he knew
And I was unaware.

31 *December* 1900

黑暗中的鸫鸟

我倚在以树丛作篱的门边，
　寒霜像幽灵般发灰，
冬的沉渣使那白日之眼
　在苍白中更添憔悴。
纠缠的藤蔓在天上划线，
　宛如断了的琴弦，
而出没附近的一切人类
　都已退到家中火边。

陆地轮廓分明，望去恰似
　斜卧着世纪的尸体，
阴沉的天穹是他的墓室，
　风在为他哀悼哭泣。
自古以来萌芽生长的冲动
　收缩得又干又硬，
大地上每个灵魂与我一同
　似乎都已丧失热情。

突然间，头顶上有个声音
　在细枝萧瑟间升起，
一曲黄昏之歌满腔热情
　唱出了无限欣喜，——
这是一只鸫鸟，瘦弱、老衰，
　羽毛被阵风吹乱，
却决心把它的心灵敞开，

　倾泻向渐浓的黑暗。

远远近近，任你四处寻找，
　在地面的万物上
值得欢唱的原因是那么少，
　是什么使它欣喜若狂?
这使我觉得：它颤音的歌词，
　它欢乐的晚安曲调
含有某种幸福希望——为它所知，
　而不为我所知晓。

1900年12月31日

The Comet at Yell'ham

I

It bends far over Yell'ham Plain,
And we, from Yell'ham Height,
Stand and regard its fiery train,
So soon to swim from sight.

II

It will return long years hence, when
As now its strange swift shine
Will fall on Yell'ham; but not then
On face of mine or thine.

耶勒姆观彗星

1

它在平原上空远远地转身，
　而我们站在耶勒姆高地遥望：
看它曳着火一般的长裙
　很快就要游出视野隐进穹苍。

2

经漫长岁月，它将回归此处，
　它迅捷的奇光像今天一样，
将临照耶勒姆，却不能再度
　临照我的或你的面庞。

The Ruined Maid

"O 'Melia, my dear, this does everything crown!
Who could have supposed I should meet you in Town?
And whence such fair garments, such prosperi-ty?" —
"O didn't you know I'd been ruined?" said she.

— "You left us in tatters, without shoes or socks,
Tired of digging potatoes, and spudding up docks;
And now you've gay bracelets and bright feathers three!" —
"Yes: that's how we dress when we're ruined," said she.

— "At home in the barton you said 'thee' and 'thou',
And 'thik oon', and 'theäs oon', and 't'other'; but now
Your talking quite fits 'ee for high compa-ny!" —
"A polish is gained with one's ruin," said she.

— "Your hands were like paws then, your face blue and bleak,
But now I'm bewitched by your delicate cheek,
And your little gloves fit as on any la-dy!" —
"We never do work when we're ruined," said she.

— "You used to call home-life a hag-ridden dream,
And you'd sigh, and you'd sock; but at present you seem
To know not of megrims or melancho-ly!" —
"True. One's pretty lively when ruined," said she.

— "I wish I had feathers, a fine sweeping gown,
And a delicate face, and could strut about Town!" —
"My dear — a raw country girl, such as you be,
Cannot quite expect that. You ain't ruined," said she.

1866

堕落的姑娘

“哟！密莉亚，亲爱的，这可真希奇！
谁料得到我会在城里碰见你?
而且哪来这么漂亮的衣裳，这么阔? ”
“哦，你不知道我已经堕落? ”她说。

“你厌倦了锄草，也不想再把土豆挖，
你一身破烂离了家，没鞋也没袜；
而如今你有华丽的羽毛和手镯！”
“是的，堕落的人这样打扮，”她说。

“在家乡，在农场，你说的是‘你’和‘咱’，
还有‘啥家伙’和‘咋个办’，可是今天，
你说出来的话在上等社会完全合格！”
“堕落能换得高雅的表面，”她说。

“那时你手像爪子，脸儿又瘦又青，
如今你戴着小手套，就像贵妇人，
你如花如玉的脸蛋简直迷住了我！”
“我们堕落后从来就不干活，”她说。

“你老是说，家乡的生活是一场恶梦，
你老是叹气叹个不停，可如今，
你看起来无忧无愁，似乎挺快活！”
“真的，堕落的人表现很活泼，”她说。

“我真想有羽毛、华丽的拖地长袍，
还有漂亮的脸蛋，能在城里炫耀！”
“一个新来的乡下姑娘，我亲爱的，
别指望这一切。你没有堕落，”她说。

1866年

Memory and I

"O Memory, where is now my Youth,
Who used to say that life was truth?"

"I saw him in a crumbled cot
        Beneath a tottering tree;
That he as phantom lingers there
        Is only known to me."

"O Memory, where is now my Joy,
Who lived with me in sweet employ?"

"I saw him on a lonely lawn,
        Where laughter used to be;
That he as phantom wanders there
        Is known to none but me."

"O Memory, where is now my Hope,
Who charged with deeds my skill and scope?"

"I saw her in a tomb of tomes,
        Where dreams are wont to be;
That she as spectre haunteth there
        Is only known to me."

"O Memory, where is now my Faith,
One time a champion, now a wraith?"

"I saw her in a ravaged aisle,
        Bowed down on bended knee;
That her poor ghost outflickers there

Is known to none but me."

"O Memory, where is now my Love,
That rayed me as a god above?"

"I saw her in an ageing shape
Where beauty used to be;
That her fond phantom lingers there
Is only known to me."

记忆和我

“记忆 呀，我的青春 在哪里？
他以前总说：生活就是真理。”

“我见他在摇摇欲倒的树下
　　呆在一间破棚里；
如今他像个幽灵在那里栖身，
　　除我之外无人知悉。”

“记忆呀，我的欢乐 在哪里？
他以前总是给我带来甜蜜。”

“我见他徘徊在寂寞的草地，
　　那里欢笑已绝迹；
如今他像个幽灵在那里流连，
　　除我之外无人知悉。”

“记忆呀，我的希望 在哪里？
他总是要我发挥才干和志气。”

“我看见她在书堆的坟场里，
　　那是梦境萦回之地；
如今她像个鬼魂在那里萦绕，
　　除我之外无人知悉。”

“记忆呀，我的信仰 在哪里？

曾位居第一，而今破灭无遗。”

“我看见她在毁圮的教堂里，
　　低垂着头，屈着膝；
她可怜的鬼影在那儿摇曳明灭，
　　除我之外无人知悉。”

“记忆呀，我的爱情 在哪里?
他曾像天神一样许我福祉。”

“我到美的旧址去把她寻访，
　　却只见苍老的影子，
她痴痴的幽灵在那儿流连不舍，
　　除我之外无人知悉。”

Time's Laughingstocks
时光的笑柄

The End of the Episode

Indulge no more may we
In this sweet-bitter pastime:
The love-light shines the last time
Between you, Dear, and me.

There shall remain no trace
Of what so closely tied us,
And blank as ere love eyed us
Will be our meeting-place.

The flowers and thymy air,
Will they now miss our coming?
The dumbles thin their humming
To find we haunt not there?

Though fervent was our vow,
Though ruddily ran our pleasure,
Bliss has fulfilled its measure,
And sees its sentence now.

Ache deep; but make no moans:
Smile out; but stilly suffer:
The paths of love are rougher
Than thoroughfares of stones.

曲终

　我们莫再迷恋
这又甜又苦的游戏，——
爱情之光最后一次
　闪耀在你我之间。

　我俩紧密的联系
将不留踪迹地消失，
我俩约会的地址
　将恢复早先的孤寂。

　百花和香草的薰风
是否会把我们思念?
野蜂不见我们流连，
　是否会压低嗡鸣?

　尽管我们盟誓热烈，
尽管欢乐如泉水涌出，
幸福达到了它的限度，
　如今看到了最后判决。

　深深地痛，但不呻吟，
出声地笑，无声地受苦，——
爱之路比那石头路
　要更为崎岖难行。

The Night of the Dance

The cold moon hangs to the sky by its horn,
        And centres its gaze on me;
The stars, like eyes in reverie,
Their westering as for a while forborne,
        Quiz downward curiously.

Old Robert draws the backbrand in,
        The green logs steam and spit;
The half-awakened sparrows flit
From the riddled thatch; and owls begin
        To whoo from the gable-slit.

Yes; far and nigh things seem to know
        Sweet scenes are impending here;
That all is prepared; that the hour is near
For welcomes, fellowships, and flow
        Of sally, song, and cheer;

That spigots are pulled and viols strung;
        That soon will arise the sound
Of measures trod to tunes renowned;
That She will return in Love's low tongue
        My vows as we wheel around.

跳舞的夜

冷月如钩在天边高挂，
　她对我特别注意；
星星眯着眼如在梦里，
暂时停下了西去的步伐，
　对下界深表好奇。

老罗伯把烧半截的柴塞进，
　生柴吱吱冒汽泡；
从破漏如筛的屋顶茅草
飞出半醒的麻雀，猫头鹰
　也在墙洞鸣叫。

周围的一切好像都知道
　甜蜜一幕将拉开；
万事齐备，时刻即将到来：
欢迎着伴侣打趣说笑，
　唱着歌儿乐开怀；

酒桶已开塞，琴已调好弦，
　马上就要奏起乐曲，
舞步就要踩着新的韵律；
回应我的盟誓，在旋舞间
　她将报以爱的低语。

Misconception

I busied myself to find a sure
Snug hermitage
That should preserve my Love secure
From the world's rage;
Where no unseemly saturnals,
Or strident traffic-roars,
Or hum of intervolved cabals
Should echo at her doors.

I laboured that the diurnal spin
Of vanities
Should not contrive to suck her in
By dark degrees,
And cunningly operate to blur
Sweet teachings I had begun;
And then I went full-heart to her
To expound the glad deeds done.

She looked at me, and said thereto
With a pitying smile,
"And *this* is what has busied you
So long a while?
O poor exhausted one, I see
You have worn you old and thin
For naught! Those moils you fear for me
My nature revels in!"

误会

我忙忙碌碌，努力寻觅
　　舒适的隐居，
以保护我的爱人躲避
　　人世的乱局；
那里没有彻夜酗酒放荡，
　没有烦人车马喧，
也没有帮派的倾轧吵嚷
　回响在她门前。

我全力防范那浮华炫富
　　每日的熏陶
终于会逐步地把她吸入
　　黑暗的泥沼，
把我刚开始的爱的教育
　狡诈地抹掉痕迹。
之后我挺得意地找她去
　汇报我的成绩。

她瞧瞧我，怜悯地微笑，
　　然后对我说：
“这么长时间你的辛劳，
　　全是为这个？
哦可怜你累得又老又瘦，
　枉费了一片情怀！——
你为我忧惧的浑潮浊流

恰恰是我本性的最爱！”

Let Me Enjoy

I

Let me enjoy the earth no less
Because the all-enacting Might
That fashioned forth its loveliness
Had other aims than my delight.

II

About my path there flits a Fair,
Who throws me not a word or sign;
I'll charm me with her ignoring air,
And laud the lips not meant for mine.

III

From manuscripts of moving song
Inspired by scenes and dreams unknown
I'll pour out raptures that belong
To others, as they were my own.

IV

And some day hence, towards Paradise
And all its blest — if such should be —
I will lift glad, afar-off eyes,
Though it contain no place for me.

让我享受尘世之乐

1

让我享受尘世之乐吧，
尽管那制定一切的伟力
创造出世间的美好甜蜜
不是以我的欢乐为目的。

2

我身旁掠过一位丽人，
她没有向我说话或示意；
我赞美不属于我的樱唇，
以她的冷漠陶醉自己。

3

我捧着动人的歌的抄本，
不知它来自何种灵感，
我借它倾注狂喜的心情——
别人的，就像自己的一般。

4

有朝一日，向着那天堂
及其居民（假设真有其事）

我会高兴地抬眼遥望，
尽管那里没我的位置。

The Ballad-Singer

Sing, Ballad-singer, raise a hearty tune;
Make me forget that there was ever a one
I walked with in the meek light of the moon
    When the day's work was done.

Rhyme, Ballad-rhymer, start a country song;
Make me forget that she whom I loved well
Swore she would love me dearly, love me long,
    Then — what I cannot tell!

Sing, Ballad-singer, from your little book;
Make me forget those heart-breaks, achings, fears;
Make me forget her name, her sweet sweet look —
    Make me forget her tears.

歌谣手①

唱吧，歌谣手，唱出热情的歌，
让我忘却曾经有过一个人，——
每当干完一天活，趁月光柔和，
　我常和她同行。

唱吧，歌谣手，唱一支家乡的歌，
让我忘却我最爱的那一个，
她发誓要深深爱我，长久爱我；
　后来呢，我没法说！

唱吧，歌谣手，唱你的小歌本，
让我忘却烦忧、悲痛和心碎，
让我忘却她的名字、她的甜美，
　忘却她的眼泪。

注释

① 此诗和以下三首都选自组诗《在卡斯特桥市集》。卡斯特桥是哈代虚构的地名，以他家乡多塞特郡的郡治多切斯特为原型。哈代有著名小说《卡斯特桥市长》传世。

Former Beauties

These market-dames, mid-aged, with lips thin-drawn,
  And tissues sere,
Are they the ones we loved in years agone,
  And courted here?

Are these the muslined pink young things to whom
  We vowed and swore
In nooks on summer Sundays by the Froom,
  Or Budmouth shore?

Do they remember those gay tunes we trod
  Clasped on the green;
Aye; trod till moonlight set on the beaten sod
  A satin sheen?

They must forget, forget! They cannot know
  What once they were,
Or memory would transfigure them, and show
  Them always fair.

以前的美人

这些市场上的婆子，一身旧纱布，
　紧绷着薄嘴唇，
莫非这就是我们当年所爱慕
　和追求的美人？

莫非这就是那些粉红色的少女，
　每逢夏天的星期日，
我们曾在溪边和海岸隐蔽之处
　向她们山盟海誓？

她们可还记得，合着快乐的舞曲，
　我们相抱欢舞不已，
直到月光用一幅光洁的缎子
　盖住踩乱了的草地？

唉，她们肯定忘了，她们不可能
　记得从前的自己，
否则，回忆定会改变形象，使她们
　永远显得美丽。

After the Club-Dance

Black'on frowns east on Maidon,
        And westward to the sea,
But on neither is his frown laden
        With scorn, as his frown on me!

At dawn my heart grew heavy,
        I could not sip the wine,
I left the jocund bevy
        And that young man o' mine.

The roadside elms pass by me, —
        Why do I sink with shame
When the birds a-perch there eye me?
        They, too, have done the same!

舞会之后

黑山向东边古堡蹙眉，
　向西边大海蹙额，
但只有它向我的皱眉
　才充满轻蔑的神色！

天明时分我心头发沉，
　我不能再啜饮酒浆，
我离开了快乐的一群，
　离开了我的少年郎。

我在路旁榆树下走过，
　为什么羞愧难当？
怕树上的小鸟儿看我？——
　它们做的和我一样！

The Inquiry

And are ye one of Hermitage —
Of Hermitage, by Ivel Road,
And do ye know, in Hermitage,
A thatch-roofed house where sengreens grow?
And does John Waywood live there still —
He of the name that there abode
When father hurdled on the hill
        Some fifteen years ago?

Does he now speak o' Patty Beech,
The Patty Beech he used to — see,
Or ask at all if Patty Beech
Is known or heard of out this way?
— Ask ever if she's living yet,
And where her present home may be,
And how she bears life's fag and fret
        After so long a day?

In years agone at Hermitage
This faded face was counted fair,
None fairer; and at Hermitage
We swore to wed when he should thrive.
But never a chance had he or I,
And waiting made his wish outwear,
And Time, that dooms man's love to die,
        Preserves a maid's alive.

探问

你可是来自赫密泰奇——
那个小村，就在埃弗路边，
你可知道，在赫密泰奇
有座茅屋，屋边长满石莲?
你可知道，约翰·韦伍德
是不是还住在那里?
他爸在山坡上扎篱笆的，
　大概十五年前?

他可还会说起派蒂·碧琪，
他以前常约会的人，
或打听一声派蒂·碧琪，
问问有关她的音讯?
问一声她还在不在人世，
她现在家住何地?
她怎么度过漫长的一日，
　忍受劳苦艰辛?

多年之前啊，在赫密泰奇，
人们曾夸我美貌超群，
我们盟誓，在赫密泰奇，
等他成功我们就成婚。
可是我们没盼到命运改，
等待，消磨了他的心意，
时间啊，杀死了男人的爱，

偏把姑娘的爱留存。

The Dark-Eyed Gentleman

I

I pitched my day's leazings in Crimmercrock Lane,
To tie up my garter and jog on again,
When a dear dark-eyed gentleman passed there and said,
In a way that made all o' me colour rose-red,
        "What do I see —
        O pretty knee!"
And he came and he tied up my garter for me.

II

'Twixt sunset and moonrise it was, I can mind:
Ah, 'tis easy to lose what we nevermore find! —
Of the dear stranger's home, of his name, I knew nought,
But I soon knew his nature and all that it brought.
        Then bitterly
        Sobbed I that he
Should ever have tied up my garter for me!

III

Yet now I've beside me a fine lissom lad,
And my slip's nigh forgot, and my days are not sad;
My own dearest joy is he, comrade, and friend,
He it is who safe-guards me, on him I depend;
        No sorrow brings he,
        And thankful I be
That his daddy once tied up my garter for me!

黑眼睛先生

1

我在巷里放下一整天拾来的麦穗捆，
想系好袜带，再慢慢搬运，
恰巧与一位可亲的黑眼睛先生相逢，
他说话的口气使我满脸玫瑰红：
　　　“喔，多么可爱——
　　　多美的膝盖！”
于是他过来替我系好了袜带。

2

我记得，太阳已落月亮还没升起，
啊，失去永不复返的东西是何等轻易！
我不知亲切的陌生人姓名和住所，
但很快得知了他的人品与后果，
　　　我哭泣哀哀，
　　　只怨他不该
有一天过来替我系好了袜带！

3

所幸我现在身边有个好少年，
失足已成往事，日子不再辛酸；
他是我的伴侣、朋友和欢乐，

我依靠着他，他保护着我；
　　他不使我悲哀，
　　我或许会感谢
他爹有一天替我系好了袜带！

The Reminder

While I watch the Christmas blaze
Paint the room with ruddy rays,
Something makes my vision glide
To the frosty scene outside.

There, to reach a rotting berry,
Toils a thrush, — constrained to very
Dregs of food by sharp distress,
Taking such with thankfulness.

Why, O starving bird, when I
One day's joy would justify,
And put misery out of view,
Do you make me notice you!

提醒

当我看着圣诞节的炉火
把房间渲染成融融暖色；
不知是什么，叫我的目光
瞥向了窗外的寒冬景象。

那儿一只鸫鸟，迫于饥饿，
正极力去够一粒烂浆果，——
值艰难时节，不得不感谢
哪怕一丁点儿残渣碎屑。

挨饿的鸟啊，恰好当我
设法证实我一天的欢乐，
正试图忘却苦难和不幸，
你何苦又来把我提醒！

She Hears the Storm

There was a time in former years —
        While my roof-tree was his —
When I should have been distressed by fears
        At such a night as this.

I should have murmured anxiously,
        "The pricking rain strikes cold;
His road is bare of hedge or tree,
        And he is getting old."

But now the fitful chimney-roar,
        The drone of Thorncombe trees,
The Froom in flood upon the moor,
        The mud of Mellstock Leaze,

The candle slanting sooty wick'd,
        The thuds upon the thatch,
The eaves-drops on the window flicked,
        The clacking garden-hatch,

And what they mean to wayfarers,
        I scarcely heed or mind;
He has won that storm-tight roof of hers
        Which Earth grants all her kind.

她听风雨

从前有过那样的年月，——
　　我和他共一个屋顶，
那时逢这样的风雨夜，
　　我会多么忧虑担心！

我一定会焦急地喃喃：
　　“风寒雨冷扎人疼！
他路上又没树篱遮拦，
　　况且年岁也不饶人。”

但如今不论烟囱叫啸，
　　索恩科姆树林轰鸣，
弗鲁姆水涨，荒原涝
　　还是牧场一片泥泞，

不论烛芯冒烟火恍惚，
　　茅草屋顶发巨声，
屋檐滴水敲打窗户，
　　还是劈啪后园门，

以及此时旅人的遭遇，
　　我都已不再挂心：
他已得她的屋顶遮风雨，
　　地母庇儿女一视同仁。

New Year's Eve

"I have finished another year," said God,
    "In grey, green, white, and brown;
I have strewn the leaf upon the sod,
Sealed up the worm within the clod,
    And let the last sun down."

"And what's the good of it?" I said.
    "What reasons made you call
From formless void this earth we tread,
When nine-and-ninety can be read
    Why nought should be at all?

"Yea, Sire; why shaped you us, 'who in
    This tabernacle groan' —
If ever a joy be found herein,
Such joy no man had wished to win
    If he had never known!"

Then he: "My labours — logicless —
    You may explain; not I:
Sense-sealed I have wrought, without a guess
That I evolved a Consciousness
    To ask for reasons why.

"Strange that ephemeral creatures who
    By my own ordering are,
Should see the shortness of my view,
Use ethic tests I never knew,
    Or made provision for!"

He sank to raptness as of yore,
And opening New Year's Day
Wove it by rote as theretofore,
And went on working evermore
In his unweeting way.

1906

除夕夜

“完成了又一年工作，”上帝说，
　　“用尽了灰、绿、白、棕色；
我用落叶铺满了草地，
把蚯蚓都封进了洞里，
　　送走了最后的日落。”

“做这些又有什么用？”我问，
　　“是什么促使你从虚空中
造出我们脚下踏的土？
明明有九十九可以数，
　　为什么又造一个零？

“你呀，为什么造人，叫‘我们
　　在这帐棚里叹息呻吟’，[①]
假如许给人一种福乐，
却从没一个人体验过，
　　他岂能对此倾心？”

上帝说：“我的工作与逻辑无涉。
　　要解释的是你，不是我；
我造的是混沌，不是思，
没想到演化出一个意识
　　来问这些‘为什么’。

“这种短命蜉蝣也真奇怪，

　　本来也是我造出来，
却要来说我的眼光短，
还要来运用伦理推断，
　　这我可从未安排！”

说完他又回到入迷的专注，
　　去为新年揭开序幕，
按常规把它的经纬编织，
以他一贯不经意的方式
　　继续着他的忙碌。

1906年

注释

①　此句出自《圣经·哥林多后书》。帐棚是旅途中临时歇宿之地，喻指人生现世。

God's Education

I saw him steal the light away
        That haunted in her eye:
It went so gently none could say
More than that it was there one day
        And missing by-and-by.

I watched her longer, and he stole
        Her lily tincts and rose;
All her young sprightliness of soul
Next fell beneath his cold control,
        And disappeared like those.

I asked: "Why do you serve her so?
        Do you, for some glad day,
Hoard these her sweets — ?" He said, "O no,
They charm not me; I bid Time throw
        Them carelessly away."

Said I: "We call that cruelty —
        We, your poor mortal kind."
He mused. "The thought is new to me.
Forsooth, though I men's master be,
        Theirs is the teaching mind!"

上帝的一课

我看见他窃走了她的眼神，
　　她明眸的光辉熠熠
谁也说不上何时何日
已不知不觉黯然消失，
　　如今全不见踪迹。

我再关注，发觉他又窃走
　　她玫瑰百合般的丽姿；
她的青春、活泼、灵秀
也都落入了他冷酷的手，
　　无一幸免转瞬即逝。

我问道："你为何对她如此？
　　你是否藏起她的美质
想来日享用？"他说，"这一切
可迷不住我；我已吩咐时间
　　立刻弃之如同敝屣。"

我说："我们称此为残酷！
　　为何不稍微仁慈？"
他沉思。"这可没听说过。
真是的，虽然我是人的主，
　　他们倒好为人师！"

The Man He Killed

"Had he and I but met
By some old ancient inn,
We should have sat us down to wet
Right many a nipperkin!

"But ranged as infantry,
And staring face to face,
I shot at him as he at me,
And killed him in his place.

"I shot him dead because —
Because he was my foe,
Just so: my foe of course he was;
That's clear enough; although

"He thought he'd 'list, perhaps,
Off-hand like — just as I —
Was out of work — had sold his traps —
No other reason why.

"Yes; quaint and curious war is!
You shoot a fellow down
You'd treat if met where any bar is,
Or help to half-a-crown."

1902

他杀死的人

“假如他和我两个
　在一处老酒店相会，
我们本该相邀同坐
　好好儿干上几杯！

“可是作为步兵相遇，
　他盯着我，我盯着他，
我们互相瞄准射击，
　我把他当场射杀。

“我把他击毙，只因……
　理由非常简单：
只因他是我的敌人，
　这明明白白；尽管

“他当兵大概和我一样，
　没有更多的考虑，
只为找不到活干，
　也卖掉了营生工具。

“战争真是奇怪得很，
　对本当互相接济
或请他喝一杯的人，
　我去把他一枪击毙。”

1902年

Satires of Circumstance
境遇的嘲弄

Channel Firing

That night your great guns, unawares,
Shook all our coffins as we lay,
And broke the chancel window-squares,
We thought it was the Judgment-day

And sat upright. While drearisome
Arose the howl of wakened hounds:
The mouse let fall the altar-crumb,
The worms drew back into the mounds,

The glebe cow drooled. Till God called, "No;
It's gunnery practice out at sea
Just as before you went below;
The world is as it used to be:

"All nations striving strong to make
Red war yet redder. Mad as hatters
They do no more for Christés sake
Than you who are helpless in such matters.

"That this is not the judgment-hour
For some of them's a blessed thing,
For if it were they'd have to scour
Hell's floor for so much threatening…

"Ha, ha. It will be warmer when
I blow the trumpet (if indeed
I ever do; for you are men,
And rest eternal sorely need)."

So down we lay again. "I wonder,
Will the world ever saner be,"
Said one, "than when He sent us under
In our indifferent century!"

And many a skeleton shook his head.
"Instead of preaching forty year,"
My neighbour Parson Thirdly said,
"I wish I had stuck to pipes and beer."

Again the guns disturbed the hour,
Roaring their readiness to avenge,
As far inland as Stourton Tower,
And Camelot, and starlit Stonehenge.

April 1914

海峡炮声

前夜你们的大炮突然轰响，
震动了我们安卧的棺材，
也震破了圣坛的玻璃窗，
我们以为最后审判日已到来，

而直挺挺地坐起。狗被吵醒，
一阵嗥叫凄凉而惊恐；
耗子扔下祭坛上的碎饼，
蚯蚓连忙缩进了土冢。

牛也张着口。直到上帝说：“否！
这只是海上演习炮声响，
正像你们入地的那时候；
世界和先前并无两样：

“所有国家都在全力以赴
把火红的战火烧得更红。[①]
若要说为基督服务，这批狂徒
比无能为力的你们更无用。

“他们也算是福大命大，——
亏得这并不是最后审判，
否则，为了这等凶神恶煞
该罚他们到地狱去擦地板……

“哈哈！等我把号角吹起，[②]
那时才热闹（但我已不知道
我还要不要吹；因为永远安息，
这才是人们的迫切需要）。”

于是我们重新躺下。“我猜不透
世界会不会变得更理智——”
有一个说，“比我们那时候，
比上帝送我们入地之日！”

众骷髅闻此言一齐摇头，
我的邻人瑟德利牧师发了言：
“我早该爱上烟草和啤酒，
悔不该传教传了四十年。”

炮声又一次震撼夜空，
怒吼着宣扬报复的决心，
传进内陆，传到亚瑟王宫、
斯图尔顿塔和星光下的巨石阵。[③]

1914年4月

注释

① 此诗作于1914年5月，是有预见性的，仅三个月后第一次世界大战就爆发了。

② 此处可能是借用《圣经·约伯记》39. 24-25.中形容战马的诗句：“一听角声就不耐站立。角每发声，它说呵哈；它从远处闻着战气；……”

③ 亚瑟王是中古传奇中的不列颠国王，相传其王宫在卡米洛特；斯图尔顿是撒克逊王阿尔弗雷德战胜丹麦入侵之地；巨石阵是新石器时代遗迹，为围成环状的巨石构成，据推测为太阳神庙。这几处历史遗迹都在威塞克斯，距英吉利海峡很近。哈代家乡能清晰听到海峡炮声。

The Convergence of the Twain

(Lines on the loss of the *Titanic*)

I

In a solitude of the sea
Deep from human vanity,
And the Pride of Life that planned her, stilly couches she.

II

Steel chambers, late the pyres
Of her salamandrine fires,
Cold currents thrid, and turn to rhythmic tidal lyres.

III

Over the mirrors meant
To glass the opulent
The sea-worm crawls — grotesque, slimed, dumb, indifferent.

IV

Jewels in joy designed
To ravish the sensuous mind
Lie lightless, all their sparkles bleared and black and blind.

V

Dim moon-eyed fishes near
Gaze at the gilded gear
And query: "What does this vaingloriousness down here?"…

VI

Well: while was fashioning
This creature of cleaving wing,
The Immanent Will that stirs and urges everything

VII

Prepared a sinister mate
For her — so gaily great —
A Shape of Ice, for the time far and dissociate.

VIII

And as the smart ship grew
In stature, grace, and hue,
In shadowy silent distance grew the Iceberg too.

IX

Alien they seemed to be:
No mortal eye could see
The intimate welding of their later history,

X

Or sign that they were bent
By paths coincident
On being anon twin halves of one august event,

XI

Till the Spinner of the Years
Said "Now!" And each one hears,
And consummation comes, and jars two hemispheres.

双峰会

（诗志泰坦尼克号之殇）

1

她正孤独寂寞地
躺在深深的海底，
如今远离了策划她的人世浮华和奢靡。

2

钢舱房变火葬堆，
寒流冲激，鬼火微，
如今做了潮汐的琴，定时奏出乐音低回。

3

镜子本来的用意
是把豪华反映无遗，
如今却爬满蠕虫，冷漠无言，黏滑怪异。

4

迷人的珍宝珠玉
是为点燃声色之欲，
如今陷于黑暗和泥淤，光彩丧失无余。

5

面对镀金的钟表
海鱼瞪圆了眼瞧，
问道：“虚荣的东西，到这儿炫什么耀？”

6

原来是：当这一只
破浪巨物建造之时，
那内在于宇宙并推动万物运行的意志，

7

为华美伟大的船
配了个不祥的伴——
准备遥远未来完婚——他的造型是冰山。

8

当亮丽的她增长
其身材、姿色、容光，
那冰山也悄悄地同步生长，在蒙蒙远方。

9

他俩陌生而远隔，
没一个凡人能预测
他们日后的命运会交融并亲密结合，

10

或表示他们的路径
由于偶然的相重，
将来会使他们成为最高级事件的双峰，

11

直到岁月纺织工
发出“时辰到！”的令，
一声巨响宣告完成，两个半球为之震动。

The Year's Awakening

How do you know that the pilgrim track
Along the belting zodiac
Swept by the sun in his seeming rounds
Is traced by now to the Fishes' bounds
And into the Ram, when weeks of cloud
Have wrapt the sky in a clammy shroud,
And never as yet a tinct of spring
Has shown in the Earth's apparelling;
O vespering bird, how do you know,
How do you know?

How do you know, deep underground,
Hid in your bed from sight and sound,
Without a turn in temperature,
With weather life can scarce endure,
That light has won a fraction's strength,
And day put on some moments' length,
Whereof in merest rote will come,
Weeks hence, mild airs that do not numb;
O crocus root, how do you know,
How do you know?

February 1910

新岁苏醒

你怎么知道的——沿着黄道——
据观察太阳似乎沿着它绕
而巡礼苍穹，如今其步履
正穿行在双鱼宫的疆域，
将进白羊宫；好几周以来，
云层像贝壳般把天空封盖，
大地的服饰仍一味萧瑟，
找不出一丝微露的春色；
　晚唱的鸟啊，你怎么知道的？
　　你怎么知道的？

你怎么知道的——深埋土中——
躲在你苗床里，又瞎又聋，
温度没变，没显示出复苏，
天气是生命难以忍受的严酷，
只是光的力量赢了一分，
只是白昼长度加了几瞬，
但由此预测：几周之后，
空气将不会再冻僵指头；
　番红花球啊，你怎么知道的？
　　你怎么知道的？

1910年2月

The Going

Why did you give no hint that night
That quickly after the morrow's dawn,
And calmly, as if indifferent quite,
You would close your term here, up and be gone
    Where I could not follow
    With wing of swallow
To gain one glimpse of you ever anon!

    Never to bid good-bye,
    Or lip me the softest call,
Or utter a wish for a word, while I
Saw morning harden upon the wall,
    Unmoved, unknowing
    That your great going
Had place that moment, and altered all.

Why do you make me leave the house
And think for a breath it is you I see
At the end of the alley of bending boughs
Where so often at dusk you used to be;
    Till in darkening dankness
    The yawning blankness
Of the perspective sickens me!

    You were she who abode
    By those red-veined rocks far West,
You were the swan-necked one who rode
Along the beetling Beeny Crest,
    And, reining nigh me,
    Would muse and eye me,

While Life unrolled us its very best.

Why, then, latterly did we not speak,
Did we not think of those days long dead,
And ere your vanishing strive to seek
That time's renewal? We might have said,
    "In this bright spring weather
    We'll visit together
Those places that once we visited."

    Well, well! All's past amend,
    Unchangeable. It must go.
I seem but a dead man held on end.
To sink down soon… O you could not know
    That such swift fleeing
    No soul foreseeing —
Not even I — would undo me so!

December 1912

离去

为什么你那夜毫无暗示，
表明一等黎明到来之后，
你就要平静从容地起身离去，
从此结束你在此地的逗留?
　　你去之处我难追随，
　　即便如燕子有翅能飞，
要想再见你一眼也永不能够！

　　没有向我低声呼唤，
　　没有一个告别的字，
也没有表现说话的意愿，
当我看见晨光在墙上凝滞，
　　你庄严的启程
　　正在当时发生，
一切已变，而我却还懵然无知。

为什么你总是引我走出门口，
恍惚间你的身影会突然现出，
正在树枝笼罩的小径尽头
黄昏时分你惯常喜爱之处;
　　直到夜晚潮气侵袭，
　　而大张着口的空虚
使我的凝望再也支持不住！

　　你原来住在西方，

　　从红岩来的女人，
你有天鹅般优美的颈项，
你骑马越过比尼山，不畏险峻，
　　你与我并辔挽缰，
　　你沉思着向我凝望，——
当生活正展示它最美好的一瞬。

为什么我俩近来无话可谈?
为什么不想想那逝去的生活，
不趁你离去前，努力实现
昔日的复活? 我们本可以说:
　　“趁此明媚春光，
　　让我们同去寻访
我们往日访过的每个场所。”

　　唉！一切无可挽回，
　　无可改变，逝者必逝。
我似乎自己已死，徒然直立
只能加速我的沉没。你岂知
　　你去得如此匆匆
　　（无人预见，连我也不曾），
已完全搅翻了我的心志！[①]

1912年12月

注释

[①] 从此诗到《女骑手的魅影》的六首诗选自“1912年—1913年组诗”即“爱玛组诗”。

Without Ceremony

It was your way, my dear,
To vanish without a word
When callers, friends, or kin
Had left, and I hastened in
To rejoin you, as I inferred.

And when you'd a mind to career
Off anywhere-say to town —
You were all on a sudden gone
Before I had thought thereon,
Or noticed your trunks were down.

So, now that you disappear
For ever in that swift style,
Your meaning seems to me
Just as it used to be:
"Good-bye is not worth while!"

不拘礼

亲爱的，这真是你
不拘礼仪的方式：
当亲友们刚离去，
我赶来与你相聚，
而你已悄悄地消逝。

以往，每当你决意
旅行或是进城里，
也总是说走就走，——
我还没回过念头
或注意到你拿行李。

就这样，你的永逝
也来得如此迅疾，
这意思，我懂得，
正如你一贯风格：
“不在乎告辞礼仪！”

The Haunter

He does not think that I haunt here nightly:
How shall I let him know
That whither his fancy sets him wandering
I, too, alertly go? —
Hover and hover a few feet from him
Just as I used to do,
But cannot answer the words he lifts me —
Only listen thereto!

When I could answer he did not say them:
When I could let him know
How I would like to join in his journeys
Seldom he wished to go.
Now that he goes and wants me with him
More than he used to do,
Never he sees my faithful phantom
Though he speaks thereto.

Yes, I companion him to places
Only dreamers know,
Where the shy hares print long paces,
Where the night rooks go;
Into old aisles where the past is all to him,
Close as his shade can do,
Always lacking the power to call to him,
Near as I reach thereto!

What a good haunter I am, O tell him!
Quickly make him know
If he but sigh since my loss befell him

Straight to his side I go.
Tell him a faithful one is doing
All that love can do
Still that his path may be worth pursuing,
And to bring peace thereto.

魂

他没想到我夜夜萦回于此，
　我怎能使他得知：
不论幻想引导他漫游何地，
　我也感应而至？——
飘拂环绕，仅有咫尺之遥，
　永在他身边萦萦，
但他对我说话，我却不能回答，
　只能默默地听！

当我能回答时，他没说这些话，
　当我能使他得知：
我多么欢喜和他一同游历，
　他却少有兴致。
如今他强烈希望重访旧地，
　一心想要我陪同，
他对我说个不停，却看不见
　我的忠诚魂灵。

是的，我陪他同往了每一处，
　但只在梦里可知，
我们去访胆怯善跳的野兔，
　去访寒鸦的栖枝，
去访教堂老座席，怀念童年，
　跟着他如影随形，
但尽管近在咫尺，却默默无言，

不能叫他一声！

唉，我是个多么萦萦不舍的魂，
赶快让他得知：
如果他思念我，只要轻叹一声，
我就应声而至。
告诉他：忠诚的魂在做一切，
遵照爱的命令，
她仍不离不弃，追随他的路径，
为他带来安宁。

The Voice

Woman much missed, how you call to me, call to me,
Saying that now you are not as you were
When you had changed from the one who was all to me,
But as at first, when our day was fair.

Can it be you that I hear? Let me view you, then,
Standing as when I drew near to the town
Where you would wait for me: yes, as I knew you then,
Even to the original air-blue gown!

Or is it only the breeze, in its listlessness
Travelling across the wet mead to me here,
You being ever dissolved to wan wistlessness,
Heard no more again far or near?

        Thus I; faltering forward,
        Leaves around me falling,
Wind oozing thin through the thorn from norward
        And the woman calling.

December 1912

声音

我思念的女人，我听见你的声音
一声声在把我呼唤，呼唤，
说你已不再是与我疏远时的模样
又复是当初我们幸福时的容颜。

真是你的声音吗？那么让我看看你，
站着，就像当年等我在小镇边，
像你惯常那样站着：我熟悉的身姿，
与众不同的连衣裙，一身天蓝！

也许，这不过是微风朝我这边吹来，
懒洋洋地拂过湿润的草地，
而你已永远化为无知觉的空白，
无论远近，我再也听不到你？

　　我的周围落叶纷纷，
　　我迎向前，步履蹒跚。
透过荆棘丛渗过来稀薄的北风，
　　送来一个女人的呼唤。

1912年12月

Beeny Cliff

March 1870—*March* 1913

I

O the opal and the sapphire of that wandering western sea,
And the woman riding high above with bright hair flapping free —
The woman whom I loved so, and who loyally loved me.

II

The pale mews plained below us, and the waves seemed far away
In a nether sky, engrossed in saying their ceaseless babbling say,
As we laughed light-heartedly aloft on that clear-sunned March day.

III

A little cloud then cloaked us, and there flew an irised rain,
And the Atlantic dyed its levels with a dull misfeatured stain,
And then the sun burst out again, and purples prinked the main.

IV

— Still in all its chasmal beauty bulks old Beeny to the sky,
And shall she and I not go there once again now March is nigh,
And the sweet things said in that March say anew there by and by?

V

What if still in chasmal beauty looms that wild weird western shore,
The woman now is — elsewhere — whom the ambling pony bore,
And nor knows nor cares for Beeny, and will laugh there never-more.

比尼崖

1870年3月—1913年3月

1

啊流荡的西海，闪着蛋白石与蓝宝石的光彩，
骑马的女郎，高高的崖上，金发飞扬的丰采，——
她曾忠诚地爱过我，我对她也曾深深挚爱。

2

苍白的海鸥在我们的下方悲鸣，海浪缕缕，
在脚下的蓝天里，远远地，没完没了喋喋絮语，
而我俩在崖顶欢笑，艳阳三月，无忧无虑。

3

一片云罩住了我们，一阵彩虹雨飞过身边，
大西洋海面改色，染上了一块黯淡的污斑，
然后太阳破云而出，重新用紫袍把大海装扮。

4

——古老的比尼崖仍以它绝壁之美，矗立天际，
如今又逢阳春三月，她与我何不重游故地，
再次诉说那个三月在那儿说过的浓情蜜意?

5

西海岸呀绝壁之美依旧，荒野，奇诡而陡峭，
但当年骑马漫步的女郎呢，如今已踪迹飘渺，
已不再惦记着比尼崖，也永不会再在崖上欢笑。[①]

注释

① 比尼崖位于英格兰西南部康沃尔半岛，西临大西洋凯尔特海。临海是断崖峭壁，崖上往后却是较平缓的草坡，故能骑马登崖。

The Phantom Horsewoman

I

Queer are the ways of a man I know:
He comes and stands
In a careworn craze,
And looks at the sands
And the seaward haze,
With moveless hands
And face and gaze,
Then turns to go…
And what does he see when he gazes so?

II

They say he sees as an instant thing
More clear than to-day,
A sweet soft scene
That was once in play
By that briny green;
Yes, notes alway
Warm, real, and keen,
What his back years bring —
A phantom of his own figuring.

III

Of this vision of his they might say more:
Not only there
Does he see this sight,

But everywhere
In his brain — day, night,
As if on the air
It were drawn rose bright —
Yea, far from that shore
Does he carry this vision of heretofore:

IV

A ghost-girl-rider. And though, toil-tried,
He withers daily,
Time touches her not,
But she still rides gaily
In his rapt thought
On that shagged and shaly
Atlantic spot,
And as when first eyed
Draws rein and sings to the swing of the tide.

1913

女骑手的魅影

1

我知道有个人行为非常古怪:
　　他总到这里来,
　　憔悴，心神恍惚,
　　久久凝视海滩,
　　凝望海上青雾,
　　无动作无表情,
　　唯有目光凝固,
　　然后转身离开……
他看见什么，当他凝视发呆?

2

人们说他看见幻影，栩栩如生,
　　比现实还清楚,
　　昔日景象重现,
　　甜蜜温馨一幕
　　在碧海边上演,
　　昔日音符复苏,
　　真切鲜明温暖。——
　　他以一片憧憬
从他的逝去岁月唤回了魅影。

3

关于这点人们所说还差得远：
　　其实他不仅仅
　　在此看见幻象，
　　而且不分日夜
　　把它携带心上
　　像海市蜃楼般
　　浮现而且发光。——
　　他从这处海岸
把幻象随身带到地角天边：

4

那是一个骑马女郎的鬼影。
　　他虽日渐凋谢，
　　她的容光不变，
　　他迷醉里见她
　　马上风采烂漫，
　　在嶙峋荒野的
　　那片大西洋岸，
　　像当初一样鲜明，——
手执缰绳以歌声应和涛声。

1913年

"She charged me"

She charged me with having said this and that
To another woman long years before,
In the very parlour where we sat, —

Sat on a night when the endless pour
Of rain on the roof and the road below
Bent the spring of the spirit more and more…

— So charged she me; and the Cupid's bow
Of her mouth was hard, and her eyes, and her face,
And her white forefinger lifted slow.

Had she done it gently, or shown a trace
That not too curiously would she view
A folly passed ere her reign had place,

A kiss might have ended it. But I knew
From the fall of each word, and the pause between,
That the curtain would drop upon us two
Ere long, in our play of slave and queen.

“她指责我”

她指责我在很多年月以前
对另一个女人说过一些话，
就在我们此刻坐着的客厅，——

此时天已黑，雨下得很大，
向屋顶，向路面，倾泻不停，
对精神的压力在不断加码……

——她就这样指责不停；面孔、
眼睛、慢慢扬起的白皙手指、
嘴唇的曲线硬得像爱神的弓。

假如她稍微温和些，而不是
过于刨根挖底，追究挑剔
她登基前发生的那点傻事，

那么一个吻就解决了问题。
但感受着那一字一顿的沉重，
我懂了：我俩演的女王与奴隶
这场戏很快就将落幕。告终。

The Workbox

"See, here's the workbox, little wife,
That I made of polished oak."
He was a joiner, of village life;
She came of borough folk.

He holds the present up to her
As with a smile she nears
And answers to the profferer,
"'twill last all my sewing years!"

"I warrant it will. And longer too.
'Tis a scantling that I got
Off poor John Wayward's coffin, who
Died of they knew not what.

"The shingled pattern that seems to cease
Against your box's rim
Continues right on in the piece
That's underground with him.

"And while I worked it made me think
Of timber's varied doom;
One inch where people eat and drink,
The next inch in a tomb.

"But why do you look so white, my dear,
And turn aside your face?
You knew not that good lad, I fear,
Though he came from your native place?"

"How could I know that good young man,
Though he came from my native town,
When he must have left there earlier than
I was a woman grown?"

"Ah, no. I should have understood!
It shocked you that I gave
To you one end of a piece of wood
Whose other is in a grave?"

"Don't, dear, despise my intellect,
Mere accidental things
Of that sort never have effect
On my imaginings."

Yet still her lips were limp and wan,
Her face still held aside,
As if she had known not only John,
But known of what he died.

针线盒

“瞧这个针线盒，爱妻，
是我用光洁的橡木做的。”
他，是村里的细木匠，
她呢，从镇上嫁到此地。

他把这礼物递给妻子，
妻子走近来面带笑容，
对送礼的丈夫回答道：
“这针线盒够我一辈子用！”

“这我能担保。还不止呢。
这盒子用的是边角料，
给约翰·韦沃德做棺材剩下的，
他为何死去，谁也不知道。

“你看这鳞状的木纹
似乎到你的盒边已经结束，
其实却继续向前延伸，
沿着伴他长眠的棺木。

“我做活时不禁心中思量：
木料有不同的命数：
这一寸在人们吃喝的世上，
第二寸却进了坟墓。

"亲爱的，你怎么脸色发白，
干吗把脸转到一旁?
你不至于认得那个青年吧?
虽说他和你该是同乡? "

"虽然他和我来自一个镇里，
我又怎么会认得他?
他一定早已离开了本地，
而我那时怕还没长大。"

"噢，那么，我早该想到，
准是这件事吓坏了你:
我给你这一头木料，
那一头却在坟墓里！"

"亲爱的，别小看我的智力，
纯粹偶然的事物
从不至于影响我的心理，
弄得我心神恍惚。"

但她的嘴唇苍白，发颤，
她的脸仍躲向一边，
仿佛她不但认识约翰，
还知道他死的根源。

At Tea

The kettle descants in a cosy drone,
And the young wife looks in her husband's face,
And then at her guest's, and shows in her own
Her sense that she fills an envied place;
And the visiting lady is all abloom,
And says there was never so sweet a room.

And the happy young housewife does not know
That the woman beside her was first his choice,
Till the fates ordained it could not be so…
Betraying nothing in look or voice
The guest sits smiling and sips her tea,
And he throws her a stray glance yearningly.

品茶

水壶在惬意地嗡嗡哼唱，
年轻妻子瞧瞧丈夫的脸，
又瞧瞧客人，而自己脸上
表现出她的位置令人称羡。
来访的女客也笑意吟吟，
极口夸赞这房间的温馨。

快乐的主妇不知情的是：
身旁的女客正是他的初恋，
直到命运注定难成好事……
来客的音容笑貌不露破绽，
安坐着品她的茶，唯有男人
飘去一丝迷失的恋恋眼神。

Moments of Vision
显象的片刻

At the Word "Farewell"

She looked like a bird from a cloud
        On the clammy lawn,
Moving alone, bare-browed
        In the dim of dawn.
The candles alight in the room
        For my parting meal
Made all things withoutdoors loom
        Strange, ghostly, unreal.

The hour itself was a ghost,
        And it seemed to me then
As of chances the chance furthermost
        I should see her again.
I beheld not where all was so fleet
        That a Plan of the past
Which had ruled us from birthtime to meet
        Was in working at last:

No prelude did I there perceive
        To a drama at all,
Or foreshadow what fortune might weave
        From beginnings so small;
But I rose as if quicked by a spur
        I was bound to obey,
And stepped through the casement to her
        Still alone in the gray.

"I am leaving you… Farewell!" I said,
        As I followed her on
By an alley bare boughs overspread;

"I soon must be gone!"
Even then the scale might have been turned
Against love by a feather,
— But crimson one cheek of hers burned
When we came in together.

说出“告辞”之时

她像云中飞来的小鸟
　落在露湿的草地，
没戴头巾，一大清早
　行走在晨曦里。
这时室内点燃着烛火，
　准备为我饯行，
映得户外一切影影绰绰，
　虚幻而幽暗不明。

那时辰本身就有点灵异，
　使我顿感冲动：
这是时机中的最佳时机，——
　我要约她重逢。
在一闪即逝中我还不知：
　从我们的诞生
就一直在往一处引的
　缘分终于启动：

我没见任何序曲预示
　戏剧即将开幕，——
从这样低的起点开始
　岂能编织财富？
但我像被马刺刺了一下，
　叫我必须服从，
我一步跨出窗口去会她，

她仍在晨雾中。

“我要走了……向你告辞！”
我跟上去和她相依
（笼罩小径的是光秃的树枝），
“马上就得离开你！”
即便此刻天平仍会否决爱，
只需一根羽毛！
——可是当我们同回屋里来，
她半边脸飞红发烧。

【译析】 1870年3月，哈代受师父希克斯委派赴康沃尔。希克斯要为那里的一所圣朱里奥教堂做大修，派哈代先去绘制平面图和查明细节，哈代在那里停留四天，结识了牧师的妻妹爱玛。此诗是纪实性的，记叙的是四天后的清晨哈代告辞时发生的情景。

To Shakespeare: After Three Hundred Years

Bright baffling Soul, least capturable of themes,
Thou, who display'dst a life of commonplace,
Leaving no intimate word or personal trace
Of high design outside the artistry
Of thy penned dreams,
Still shalt remain at heart unread eternally.

Through human orbits thy discourse to-day,
Despite thy formal pilgrimage, throbs on
In harmonies that cow Oblivion,
And, like the wind, with all-uncared effect
Maintain a sway
Not fore-desired, in tracks unchosen and unchecked.

And yet, at thy last breath, with mindless note
The borough clocks but samely tongued the hour,
The Avon just as always glassed the tower,
Thy age was published on thy passing-bell
But in due rote
With other dwellers' deaths accorded a like knell.

And at the strokes some townsman (met, maybe,
And thereon queried by some squire's good dame
Driving in shopward) may have given thy name,
With, "Yes, a worthy man and well-to-do;
Though, as for me,
I knew him but by just a neighbour's nod, 'tis true.

"I' faith, few knew him much here, save by word,
He having elsewhere led his busier life;
Though to be sure he left with us his wife."
— "Ah, one of the tradesmen's sons, I now recall…
Witty, I've heard…
We did not know him… Well, good-day. Death comes to all."

So, like a strange bright bird we sometimes find
To mingle with the barn-door brood awhile,
Then vanish from their homely domicile —
Into man's poesy, we wot not whence,
Flew thy strange mind,
Lodged there a radiant guest, and sped for ever thence.

1916

莎士比亚三百年祭

令人困惑不解的闪光的灵魂！
你展现了普通平凡的一生，
但是，除了你笔下生辉的梦，
你没留下丝毫个人的索隐，
没透露雄才大略，
你永在人心，却永远无法读尽。

不管你生平的细节如何，
你的话生机勃勃活在人间，
化作了交响，吓阻了忘川，
在无人注意中像风一样
普盖四面八方，
不受约定，不经选择，不可阻挡。

可是你去世之时，镇上的钟
仍照样不经意地报着时间，
埃文河面仍照样映出塔尖，
你的丧钟报你的逝世年龄，
也用同样的规格，
与一般居民的丧钟没什么不同。

闻此钟声，镇上某住户可能
（因上街购物的乡绅娘子
碰到询问）说起你的名字：
“是个可敬的人，家境也小康；

可是我对他么，
了解不多，不过是点个头的街坊。

“说实话这里很少人了解他，
他忙活些什么事，总在外地，
只有他娘子留在我们这里。”
“哦，我想起来了，生意人的儿子……
挺机灵的，听说是……
不认识……没法子的，人都会死。”

这样，恰像一只光彩的奇鸟
夹杂在家禽中度过一段时间，
然后又从它们住所消失不见——
你奇异的心灵飞进了人间的诗，
光彩耀目的来客呀
稍作羁留后又离了我们，从此消逝。

1916年

"I travel as a phantom now"

I travel as a phantom now,
For people do not wish to see
In flesh and blood so bare a bough
    As Nature makes of me.

And thus I visit bodiless
Strange gloomy households often at odds,
And wonder if Man's consciousness
    Was a mistake of God's.

And next I meet you, and I pause,
And think that if mistake it were,
As some have said, O then it was
    One that I well can bear!

1915

“我如今漫游如幽灵一般”

我如今漫游如幽灵一般，
因为人们都不乐意看见
我被自然化成了光枝秃干，
　　还有血有肉活在人间。

我就像幽灵无影无形，
访问陌生人家，格格不入，
暗自寻思：造成人有心灵
　　莫不是上帝的错误。

然后我遇到了你，我止步，
并且转念：如果诚然
这如人所称是上帝之误，
　　我也承受，心甘情愿！

1915年

Lines to a Movement in Mozart's E-flat Symphony

Show me again the time
When in the Junetide's prime
We flew by meads and mountains northerly! —
Yea, to such freshness, fairness, fulness, fineness, freeness,
Love lures life on.

Show me again the day
When from the sandy bay
We looked together upon the pestered sea! —
Yea, to such surging, swaying, sighing, swelling, shrinking,
Love lures life on.

Show me again the hour
When by the pinnacled tower
We eyed each other and feared futurity! —
Yea, to such bodings, broodings, beatings, blanchings, blessings,
Love lures life on.

Show me again just this:
The moment of that kiss
Away from the prancing folk, by the strawberry-tree! —
Yea, to such rashness, ratheness, rareness, ripeness, richness,
Love lures life on.

题莫扎特降E调交响曲某乐章

让我重温那时节，
风华正茂的六月，
我们沿着草原和高山飞向北方！——
啊！向着这样的清新、晴朗、丰满、美好、舒畅，
爱引诱生命前往。

让我重温那一天，
在海湾边的沙滩，
我们一同眺望烦躁不安的大海！——
啊！向着这样翻腾、动荡、叹息、上涨、退缩，
爱引诱生命前往。

让我重温那时间，
站在尖顶的塔边，
我们相对凝望而忧虑着未来！——
啊！向着这样的预感、沉思、悸动、恐惧、祝福，
爱引诱生命前往。

让我重温那一瞬，
那一个短暂的吻，
在杨梅树下，远离招摇的人群！——
啊！向着这样的鲁莽、早熟、珍奇、成熟、浓烈，
爱引诱生命前往。

The Pedigree

I

I bent in the deep of night
Over a pedigree the chronicler gave
As mine; and as I bent there, half-unrobed,
The uncurtained panes of my window-square let in the watery light
Of the moon in its old age:
And green-rheumed clouds were hurrying past where mute and cold it globed
Like a drifting dolphin's eye seen through a lapping wave.

II

So, scanning my sire-sown tree,
And the hieroglyphs of this spouse tied to that,
With offspring mapped below in lineage,
Till the tangles troubled me,
The branches seemed to twist into a seared and cynic face
Which winked and tokened towards the window like a Mage
Enchanting me to gaze again thereat.

III

It was a mirror now,
And in it a long perspective I could trace
Of my begetters, dwindling backward each past each
All with the kindred look,
Whose names had since been inked down in their place
On the recorder's book,

Generation and generation of my mien, and build, and brow.

IV

And then did I divine
That every heave and coil and move I made
Within my brain, and in my mood and speech,
Was in the glass portrayed
As long forestalled by their so making it;
The first of them, the primest fuglemen of my line,
Being fogged in far antiqueness past surmise and reason's reach.

V

Said I then, sunk in tone,
"I am merest mimicker and counterfeit! —
Though thinking, *I am I* ,
And what I do I do myself alone."
— The cynic twist of the page thereat unknit
Back to its normal figure, having wrought its purport wry,
The Mage's mirror left the window-square,
And the stained moon and drift retook their places there.

1916

家谱

1

夜阑人静，我脱了外衣，
伏案低头研读一本族谱——
我被告知是我的家谱。这时，
没遮窗帘的玻璃窗透进月色如水，
月亮已经老了，
在绿泪浸湿的流云间冷冷地圆圆地漂浮，
活像一只浪里海豚圆睁的眼珠。

2

我阅览着父系的谱系树
和婚配联结的错综路线，
下承子裔血统的联络图，
直到这些缠绕把我迷惑，
枝枝椏椏扭结成了一张枯干冷嘲的脸，
对我眨眼，像巫师那样指使着我，
要我再朝窗户关注。

3

窗户忽已变了魔镜，
我深深地透视进去，
看见我的列祖列宗，一个比一个远去，

他们都长着家族的面目；
而记录者已用墨水把他们的大名
录在族谱上各自的位置，
一代代传递着我的容貌、造型和风度。

4

此时我看出了：
不论我以思维、情绪或言语
做出什么起伏、盘旋或转移，
全都已预先录制在魔镜里，
逃不脱祖宗先发制人的框定和模塑；
而他们之首——我家谱系的始祖
藏在迷雾深处我推测莫及之远古。

5

于是我低声嗫嚅：
“我只是个最低级的傀儡和仿制物！”
但心里想：“我就是我，
我做一切都由我自主。”
于是页面上冷嘲的面孔立刻瓦解，
扭曲的线条恢复了正常形态，
巫师的魔镜离开了窗户，
变色的月亮和流云也回归了原处。

1916年

"Something tapped"

Something tapped on the pane of my room
   When there was never a trace
Of wind or rain, and I saw in the gloom
   My weary Belovéd's face.

"O I am tired of waiting," she said,
   "Night, morn, noon, afternoon;
So cold it is in my lonely bed,
   And I thought you would join me soon!"

I rose and neared the window-glass,
   But vanished thence had she:
Only a pallid moth, alas,
   Tapped at the pane for me.

August 1913

“有谁在敲”

有谁在敲我房间的窗?
　但没有雨也没有风，
我向夜色迷茫里望，
　看到爱人疲惫的面影。

她说:“我已倦于等待——
　日日夜夜，时时刻刻;
独守空床寒冷难捱，
　只盼你快来与我会合！”

我忙起身走近窗台，
　但她的形象已经隐没:
敲打我窗玻璃的，唉！
　是一只苍白的飞蛾。

1913年8月

Great Things

Sweet cyder is a great thing,
   A great thing to me,
Spinning down to Weymouth town
   By Ridgway thirstily,
And maid and mistress summoning
   Who tend the hostelry:
O cyder is a great thing,
   A great thing to me!

The dance it is a great thing,
   A great thing to me,
With candles lit and partners fit
   For night-long revelry;
And going home when day-dawning
   Peeps pale upon the lea:
O dancing is a great thing,
   A great thing to me!

Love is, yea, a great thing,
   A great thing to me,
When, having drawn across the lawn
   In darkness silently,
A figure flits like one a-wing
   Out from the nearest tree:
O love is, yes, a great thing,
   A great thing to me!

Will these be always great things,
   Great things to me?…
Let it befall that One will call,

"Soul, I have need of thee":
What then? Joy-jaunts, impassioned flings,
Love, and its ecstasy,
Will always have been great things,
Great things to me!

无与伦比

甜苹果酒在我心目中
　真是无与伦比，
沿山路绕到韦茅斯镇，
　这时口渴已极，
小客店主妇和姑娘们
　热情招徕生意：
哦苹果酒在我心目中
　真是无与伦比！

跳舞在我的心目中
　真是无与伦比，
点亮蜡烛配好舞伴，
　热舞通宵不息；
狂欢到天明回家去，
　曙光已照草地：
哦跳舞在我的心目中
　真是无与伦比！

爱情在我的心目中
　真是无与伦比，
乘着夜色摸过绿茵，
　静静地悄没声息，
树荫后又一个人影
　就飞出来会齐：
哦爱情在我的心目中

　真是无与伦比！

这些无与伦比对我能否
　永远无与伦比?
有一天我将听到召唤:
　“灵魂归来，我要你！”
那又何妨? 远足，热舞，
　爱情销魂的狂喜
已永远定格为无与伦比，
　我的无与伦比！

The Figure in the Scene

It pleased her to step in front and sit
Where the cragged slope was green,
While I stood back that I might pencil it
With her amid the scene;
Till it gloomed and rained;
But I kept on, despite the drifting wet
That fell and stained
My draught, leaving for curious quizzings yet
The blots engrained.

And thus I drew her there alone,
Seated amid the gauze
Of moisture, hooded, only her outline shown,
With rainfall marked across.
— Soon passed our stay;
Yet her rainy form is the Genius still of the spot,
Immutable, yea,
Though the place now knows her no more, and has known her not
Ever since that day.

From an old note

景中人像

她很高兴上前面坐下，
在这崖顶的绿茵上，
让我退后几步作速写画：
画风景中她的肖像；
雨不期而至，
但我还在画，尽管风飘雨滴
打湿了图纸，
留下了令人好奇和不可解的
斑斑的水渍。

这样，我画她独自一人，
坐着，被水雾笼罩，
只现出轮廓，戴着头巾，
画面斜贯雨的线条。
——场景太易逝！
但她的雨中像化作此地神灵，
已永不消失，
尽管此地再也没见过她的影，
自从那一日。

摘自旧志

Logs on the Hearth

(A Memory of a Sister)

The fire advances along the log
Of the tree we felled,
Which bloomed and bore striped apples by the peck
Till its last hour of bearing knelled.

The fork that first my hand would reach
And then my foot
In climbings upward inch by inch, lies now
Sawn, sapless, darkening with soot.

Where the bark chars is where, one year,
It was pruned, and bled —
Then overgrew the wound. But now, at last,
Its growings all have stagnated.

My fellow-climber rises dim
From her chilly grave —
Just as she was, her foot near mine on the bending limb,
Laughing, her young brown hand awave.

December 1915

炉中柴

（对妹妹的怀念[①]）

　被火苗一点点吞噬的柴
　　原是砍倒的树；
它一年年开花，并丰产斑纹苹果，
　直到斧子宣告年华结束。

　首先是我的手够到这树杈，
　　然后是我的脚；
我们当年从这里往上爬，如今它
　已被锯断并在渐渐烤焦。

　树皮上这块烧焦处，一度
　　遭修剪，出过血；
然后它愈合了伤处。如今一切了结，
　它的生命力才终于断绝。

　当年和我爬树的伙伴啊，
　　从她的冷墓里
飞起，恰如旧日：我俩脚踩同一枝，
　她欢笑着挥舞晒黑的手臂。

1915年12月

注释

[①] 此诗为悼念哈代的妹妹玛丽而作，玛丽于1915年去世。

The Five Students

The sparrow dips in his wheel-rut bath,
The sun grows passionate-eyed,
And boils the dew to smoke by the paddock-path;
As strenuously we stride, —
Five of us; dark He, fair He, dark She, fair She, I,
All beating by.

The air is shaken, the high-road hot,
Shadowless swoons the day,
The greens are sobered and cattle at rest; but not
We on our urgent way, —
Four of us; fair She, dark She, fair He, I, are there,
But one — elsewhere.

Autumn moulds the hard fruit mellow,
And forward still we press
Through moors, briar-meshed plantations, clay-pits yellow,
As in the spring hours — yes,
Three of us: fair He, fair She, I, as heretofore,
But — fallen one more.

The leaf drops: earthworms draw it in
At night-time noiselessly,
The fingers of birch and beech are skeleton-thin,
And yet on the beat are we, —
Two of us; fair She, I. But no more left to go
The track we know.

Icicles tag the church-aisle leads,
The flag-rope gibbers hoarse,

The home-bound foot-folk wrap their snow-flaked heads,
Yet I still stalk the course, —
One of us… Dark and fair He, dark and fair She, gone:
The rest — anon.

五同学

麻雀在车辙里洗它的沙澡，
太阳的目光增热度，
照得路边草地的露水烟气袅袅；
这时分我们迈大步，——
我们五个：褐发他，金发他，褐发她，金发她，和我，
个个朝气勃勃。

空气在颤动，烤热了公路，
白昼昏晕无阴影，
牲口歇息，绿叶肃穆；而唯独
我们在赶路匆匆，——
我们四个：金发她，褐发她，金发他，和我，在其列，
一个——已缺。

秋天把水果催熟催甜，
我们仍奋进不止，
穿过沼地、黄土坑、错杂石南的田园，
是的，正如在春时，——
我们三个：金发他，金发她，和我，照样在继续着，
但又一个凋落。

叶子落下：蚯蚓乘夜幕
无声息地拖进洞，
桦树和山毛榉的手指枯瘦如骨，
但我们仍在途中，——

我们两个：金发她，和我。沿我们所知的路向前，
　　　　　　　别无——同伴。

　　　教堂彩色窗上缀着冰凌，
　　　　　拴旗绳在风中嘶叫，
　　冒雪回家的行人紧裹头巾，
　　　　　而我还奔着这条道——
我们一个……褐发和金发他，褐发和金发她，都已不在：
　　　　　　　其余——也快。

【译析】无论是原文诗题中的"Students"或译文诗题中的"同学"，都带象征意味，指的是人生征途上的"同学"关系。诗中的五个人，包括"我"和与"我"有密切友谊的四人，哈代指明过其中一人是贺拉斯·穆尔。哈代当学徒时，与在剑桥女王学院学习的穆尔成为知交，穆尔在文学上对哈代曾多有指引。穆尔于1873年自杀，是"五同学"中倒下的第一人。两个"女生"，应该是指菲娜和爱玛。

虽然作者解构了征途的最终目的，但五同学奋进不止，永不言败。其中的蕴涵和勃朗宁的名作《罗兰公子来到了暗塔》有几分神似。

During Wind and Rain

They sing their dearest songs —
He, she, all of them — yea,
Treble and tenor and bass,
And one to play;
With the candles mooning each face…
Ah, no; the years O!
How the sick leaves reel down in throngs!

They clear the creeping moss —
Elders and juniors — aye,
Making the pathways neat
And the garden gay;
And they build a shady seat…
Ah, no; the years, the years;
See, the white storm-birds wing across.

They are blithely breakfasting all —
Men and maidens — yea,
Under the summer tree,
With a glimpse of the bay,
While pet fowl come to the knee…
Ah, no; the years O!
And the rotten rose is ript from the wall.

They change to a high new house,
He, she, all of them — aye,
Clocks and carpets and chairs
On the lawn all day,
And brightest things that are theirs…
Ah, no; the years, the years;

Down their carved names the rain-drop ploughs.

风雨声里

他们在唱最心爱的歌，——
他，她，他们大家，——对，
男女声兼高低音，
还有琴声来相陪；
烛光人面相辉映……
哦，且住！岁月漠漠；
且看病叶一群群旋舞着飘落！

他们在把青苔清除，——
年长者和年轻者，——对，
把小径都弄干净，
让花园里添光辉；
还在树荫添座位……
哦，且住！岁月忽忽；
且看报风暴的海燕飞行匆促！

他们在用早餐，快乐活泼——
男士们和淑女们，——对，
坐在夏的浓荫里，
闲来眺望海景美，
宠物小鸟跳上膝……
哦，且住！岁月漠漠；
且看朽腐的蔷薇从墙上剥脱。

他们乔迁入高堂华屋，

他，她，他们大家，——对，
　时钟，地毯，座椅，
整天在草坪上堆，
　全部家具属顶级……
哦，且住！岁月忽忽；
且看雨滴把他们的碑名剔除。

【译析】 哈代的诗虚实相映，意境虽为泛指，场景则多有所本。如本诗中的场景，完全根据爱玛的回忆录，她在其中描述了童年家住普利茅斯的生活。第一节说的是爱玛学会并参加多声部合唱，当时是她父亲奏小提琴，母亲弹钢琴；而第四节说的是她家乔迁到博德明。爱玛家境富有，但诗中一切光辉浮华都被风雨销蚀，爱玛的死使之更显虚幻。根据诗题的点明，以及每节诗末叠句的音调和节奏，我们隐约听到了莎士比亚《第十二夜》中小丑唱的闭幕曲："嘿，嗬，风雨声声"（With hey, ho, the wind and the rain）。

He Fears His Good Fortune

There was a glorious time
At an epoch of my prime;
Mornings beryl-bespread,
And evenings golden-red;
    Nothing gray:
And in my heart I said,
"However this chanced to be,
It is too full for me,
Too rare, too rapturous, rash,
Its spell must close with a crash
    Some day!"

The radiance went on
Anon and yet anon,
And sweetness fell around
Like manna on the ground.
    "I've no claim,"
Said I, "to be thus crowned:
I am not worthy this: —
Must it not go amiss? —
Well… let the end foreseen
Come duly! — I am serene."
    — And it came.

为好运惊心的人

我有段时间运气腾飞，
兴旺发达一片光辉：
我的早晨碧玉装点，
我的黄昏金红渲染，
　　没一点灰！
于是我心中转念：
“不管这是什么来由，
对我都有点过头：
太稀罕，太彩头，太浮，
这好运一定会突然结束，
　　轰然崩溃！”

可是好运继续来到，
似乎还是没完没了，
我还在得甜头，中彩，
好比是馅饼掉下来。[①]
　　“我不想要，”
我说，“受到如此款待，
我配不上如此，——
该不是送错了地址？——
该结束的就让它结束！
我很平静，我不在乎。”
　　它结束了。

注释

① manna直译为“吗哪”，《圣经》中天降在野地上的神粮，滋味如掺蜜的薄饼。为求易解暂译“馅饼”。

Midnight on the Great Western

In the third-class seat sat the journeying boy,
　　And the roof-lamp's oily flame
Played down on his listless form and face,
Bewrapt past knowing to what he was going,
　　　　Or whence he came.

In the band of his hat the journeying boy
　　Had a ticket stuck; and a string
Around his neck bore the key of his box,
That twinkled gleams of the lamp's sad beams
　　　　Like a living thing.

What past can be yours, O journeying boy
　　Towards a world unknown,
Who calmly, as if incurious quite
On all at stake, can undertake
　　　　This plunge alone?

Knows your soul a sphere, O journeying boy,
　　Our rude realms far above,
Whence with spacious vision you mark and mete
This region of sin that you find you in,
　　　　But are not of?

夜半在大西铁路上

三等车厢坐着个旅行的男孩，
　油灯挂在车厢顶摇摆，
映照出他疲倦的面容和体态
似乎懵然不知他正往哪里去，
　　　　从何方来。

他把火车票，——这旅行的男孩，
　插在他帽子的箍圈上，
而箱子的钥匙则挂在脖子上
反映着凄凄灯光，像活的一样
　　　　闪烁摇晃。

哦朝向未知世界旅行的男孩，
　你才可能有几多历史
就敢于如此：独自一人出行，
平静而不加探究地孤注一掷
　　　　投入未知?

你的心可知道，哦旅行的男孩，
　高于这粗野世界的世界，
并从那高度广度来判断量度
这个你已落入而还不从属的
　　　　罪恶地带?

In Time of "the Breaking of Nations"

I

Only a man harrowing clods
   In a slow silent walk
With an old horse that stumbles and nods
   Half asleep as they stalk.

II

Only thin smoke without flame
   From the heaps of couch-grass;
Yet this will go onward the same
   Though Dynasties pass.

III

Yonder a maid and her wight
   Come whispering by:
War's annals will cloud into night
   Ere their story die.

1915

正值“打碎列国”之际

1

只见庄稼汉扶着犁耙
　无声地慢步向前，
他那匹打盹儿的老马
　点着头，步履蹒跚。

2

熏肥的草堆不窜明火，
　只飘着袅袅轻烟；
样样农事都照常要做，
　哪管你王朝变迁。

3

姑娘和她的小伙走过，
　说不完细语绵绵；
战争编年将沉入夜色，
　而他们的故事绵延。

1915年

【译析】 此诗作于第一次世界大战方酣之时，诗题出自《圣经•耶利米书》51.20.“耶和华的铁锤”一节：“你是我争战的斧子和打仗的兵器；我要用你打碎列国，用你毁灭列邦；……”哈代以此神启经文展示人类的好战顽性。

Afterwards

When the Present has latched its postern behind my tremulous stay,
And the May month flaps its glad green leaves like wings,
Delicate-filmed as new-spun silk, will the neighbours say,
"He was a man who used to notice such things"?

If it be in the dusk when, like an eyelid's soundless blink,
The dewfall-hawk comes crossing the shades to alight
Upon the wind-warped upland thorn, a gazer may think,
"To him this must have been a familiar sight."

If I pass during some nocturnal blackness, mothy and warm,
When the hedgehog travels furtively over the lawn,
One may say, "He strove that such innocent creatures should come to no harm,
But he could do little for them; and now he is gone."

If, when hearing that I have been stilled at last, they stand at the door,
Watching the full-starred heavens that winter sees,
Will this thought rise on those who will meet my face no more,
"He was one who had an eye for such mysteries"?

And will any say when my bell of quittance is heard in the gloom,
And a crossing breeze cuts a pause in its outrollings,
Till they swell again, as they were a new bell's boom,
"He hears it not now, but used to notice such things"?

以后

当“现在”在我不安的逗留告终时闩上了后门，
　当五月扑动欢乐的绿叶像鸟儿鼓翅，
片片都覆盖着精细的膜如同蛛丝，邻居们
　会不会说：“他平素爱注意这样的事”？

如果在暮色里，夜隼随着寒露悄悄下降，
　穿过暗影飞来，像眨眼般无声无息，
落在被风压弯的山地荆棘上，凝视者会想：
　“对于他，这景象该是多么熟悉。”

如果我消逝于夜蛾飞舞的温暖的黑夜，
　当那刺猬小心翼翼地漫游草地，
有人会说：“他力求使这些无辜生物不受迫害，
　但他也无能为力；而如今他已离去。”

如果听得我最终归于沉默，人们站在门口
　凝望着冬夜缀满天空的星斗辉煌，
永远告别了我的人们，会不会浮起一个念头：
　“他最善于欣赏这样的神奇景象”？

当暮色苍茫中响起我离去的钟声，它的嗡鸣
　被逆风切断而暂止，待到再响之时，
仿佛是一口新钟，这时会不会有人说：“他如今
　听不见了，但他平素爱捕捉细微的事”？

Late Lyrics and Earlier
近期与早期抒情诗

Weathers

I

This is the weather the cuckoo likes,
        And so do I;
When showers betumble the chestnut spikes,
        And nestlings fly:
And the little brown nightingale bills his best,
And they sit outside at "The Travellers' Rest,"
And maids come forth sprig-muslin drest,
And citizens dream of the south and west,
        And so do I.

II

This is the weather the shepherd shuns,
        And so do I;
When beeches drip in browns and duns,
        And thresh, and ply;
And hill-hid tides throb, throe on throe,
And meadow rivulets overflow,
And drops on gate-bars hang in a row,
And rooks in families homeward go,
        And so do I.

天气

1

这种天气，布谷鸟最爱，
　　我也一样：
栗子花穗在阵雨里摇摆，
　　雏鸟飞翔；
棕色小夜莺唱到了最酣，
人们坐在旅客歇脚店前，
姑娘们穿出了花布衫，
城里人梦想西南海滩，
　　我也一样。

2

这种天气，牧人们要躲，
　　我也一样：
山毛榉变棕褐，狂风折磨，
　　雨滴流淌；
潮水被山挡痛苦挣扎，
牧场小溪河漫溢爆发，
水珠排成排横木栏上挂，
白嘴鸦一群群飞回家，
　　我也一样。

Summer Schemes

When friendly summer calls again,
        Calls again
Her little fifers to these hills,
We'll go — we two — to that arched fane
Of leafage where they prime their bills
Before they start to flood the plain
With quavers, minims, shakes, and trills.
        "— We'll go," I sing; but who shall say
        What may not chance before that day!

And we shall see the waters spring,
        Waters spring
From chinks the scrubby corpses crown;
And we shall trace their oncreeping
To where the cascade tumbles down
And sends the bobbing growths aswing,
And ferns not quite but almost drown.
        "— We shall," I say; but who may sing
        Of what another moon will bring!

夏天的计划

等宜人的夏天再次呼唤，
　　再次呼唤
她的小歌手们来到山乡，
我俩也要去那绿叶圣殿，
趁它们初试歌喉的时光。
接着，它们将使山野充满
啭鸣、短音、颤音和悠扬。
　　“一定去，”我唱；但谁敢说
　　那天之前不会发生什么！

我们要去看山泉之源，
　　山泉之源
怎样从杂木下的裂隙冒出；
我们还要追踪它潜行向前，
直到它化作瀑布跌落之处。
那儿蕨叶几乎要被水淹，
草木丛被冲得跌宕起伏。
　　“我们一定要去，”我说；
　　但谁又能唱下个月的歌！

Faintheart in a Railway Train

At nine in the morning there passed a church,
At ten there passed me by the sea,
At twelve a town of smoke and smirch,
At two a forest of oak and birch,
        And then, on a platform, she:

A radiant stranger, who saw not me.
I said, "Get out to her do I dare?"
But I kept my seat in my search for a plea,
And the wheels moved on. O could it but be
        That I had alighted there!

火车上的优柔寡断者

上午九点，窗外闪过教堂，[①]
十点，窗外过的是海滨，
十二点，城镇，煤烟，肮脏，
两点，橡树和白桦树林，
　然后，她，在站台上，光彩照人：

是个陌生女郎，她没看见我。
我琢磨：“为她下车，敢不敢？”
绞脑汁找借口间，我没离座，
而车轮已动。哦假如能果断点！
　哦假如我就在那站，下了车！

注释

① 乘火车有隐喻人生旅途的意味。

"I sometimes think"

(For F. E. H.)

I sometimes think as here I sit
   Of things I have done,
Which seemed in doing not unfit
   To face the sun:
Yet never a soul has paused a whit
   On such — not one.

There was that eager strenuous press
   To sow good seed;
There was that saving from distress
   In the nick of need;
There were those words in the wilderness:
   Who cared to heed?

Yet can this be full true, or no?
   For one did care,
And, spiriting into my house, to, fro,
   Like wind on the stair,
Cares still, heeds all, and will, even though
   I may despair.

“我有时候会想”

（给弗罗伦斯·爱米丽·哈代）

我有时候会坐在这里想：
　我所做过的事，
做的时候也敢面对太阳，
　没感到过不合适；
但从来就没有一人相谅，
　或为此驻足片时。

那只是想撒几颗善良的种，
　心里催逼得紧；
那是从极端艰难困苦中
　省下的一分银；
那是荒野里发出的呼声，
　但有谁肯关心？

然而这仍然能成真，假使
　竟有一人关切，
把生命注入我的屋子，恰似
　清风吹拂台阶，
关怀一切，关注不懈，哪怕是：
　我的幻想破灭。

A Jog-Trot Pair

Who were the twain that trod this track
So many times together
Hither and back,
In spells of certain and uncertain weather?

Commonplace in conduct they
Who wandered to and fro here
Day by day:
Two that few dwellers troubled themselves to know here.

The very gravel-path was prim
That daily they would follow:
Borders trim:
Never a wayward sprout, or hump, or hollow.

Trite usages in tamest style
Had tended to their plighting.
"It's just worth while,
Perhaps," they had said. "And saves much sad good-nighting."

And petty seemed the happenings
That ministered to their joyance:
Simple things,
Onerous to satiate souls, increased their buoyance.

Who could those common people be,
Of days the plainest, barest?
They were we;
Yes; happier than the cleverest, smartest, rarest.

散步的一双

这条路上两个人是谁——
他们天天一同散步，
走去又走回，
不论天气好点儿差点儿，总不耽误？

他们的行为极为平凡，
在这儿徘徊不停
一天又一天，
这儿也很少有人会费事把他们打听。

他们每天都要走的
石子路很平整：
绿化带修剪过，
没有枝条横出，路面没有坑洼不平。

最老一套的日常话
变了他们的誓言。
“也许这倒好，”
他们说，“省却许多道晚安的伤感。”

看来微不足道的琐事
也带给他们欣喜；
简单和朴实
无法满足人们，却增添他们的乐趣。

这两个普通人是谁呢，
过的日子平凡之极？——
那是我们啊，
幸福却超过那些最精明最了不起的。[①]

注释

① 此诗描写哈代和弗罗伦斯的生活。

"The curtains now are drawn"

(Song)

I

The curtains now are drawn,
And the spindrift strikes the glass,
Blown up the jaggèd pass
By surly salt sou'-west,
And the sneering glare is gone
Behind the yonder crest,
While she sings to me:
"O the dream that thou art my Love, be it thine,
And the dream that I am thy Love, be it mine,
And death may come, but loving is divine."

II

I stand here in the rain,
With its smite upon her stone,
And the grasses that have grown
Over women, children, men,
And their texts that "Life is vain";
But I hear the notes as when
Once she sang to me:
"O the dream that thou art my Love, be it thine,
And the dream that I am thy Love, be it mine,
And death may come, but loving is divine."

“此刻窗帘都已拉上”

（歌）

1

此刻窗帘都已拉上，
风夹飞沫敲打着玻璃——
粗厉的西南风带着盐粒
沿着弯曲山径往上吹；
而一轮冷笑的眩光
已消失于远方的山背，
此刻她对我唱：
“你是我的爱——这是你的梦，
我是你的爱——这是我的梦，
任凭死亡来，爱着就是神圣。”

2

在此地，我站在雨中，
沉重的雨打着她的墓石，
打着墓上的青草萋萋，
一样的草覆盖着男女老幼
和他们的碑铭：“生是虚空”；
然而我耳畔歌声扬起，
听得她对我唱：
“你是我的爱——这是你的梦，
我是你的爱——这是我的梦，

任凭死亡来，爱着就是神圣。”

1913年

The West-of-Wessex Girl

A very West-of-Wessex girl,
As blithe as blithe could be,
Was once well-known to me,
And she would laud her native town,
And hope and hope that we
Might sometime study up and down
Its charms in company.

But never I squired my Wessex girl
In jaunts to Hoe or street
When hearts were high in beat,
Nor saw her in the marbled ways
Where market-people meet
That in her bounding early days
Were friendly with her feet.

Yet now my West-of-Wessex girl,
When midnight hammers slow
From Andrew's, blow by blow,
As phantom draws me by the hand
To the place — Plymouth Hoe —
Where side by side in life, as planned,
We never were to go!

Begun in Plymouth, *March* 1913

威塞克斯西边的女郎

来自威塞克斯更西边的女郎，
　我对她曾如此熟悉，
　她生性快活而欢喜，
为了想赞美她家乡故土，
　她曾盼我同她一起
去游历普利茅斯的各处，
　去探究它的魅力。

但我没陪我的威塞克斯女郎
　趁我们心脏还强壮，
　去游那街道和丘梁，
没去看她如何重新走遍
　大理石铺路的市场，
重新踏踏她活泼的童年
　亲切脚踏过的家乡。

如今我威塞克斯西边的女郎，
　当圣安德鲁教堂
　把子夜钟声敲响，
终于作为鬼魂牵着我的手
　来到普利茅斯丘梁——
我们尽管筹划，却没能够
　活着同游的地方！

1913年3月起稿于普利茅斯

Going and Staying

I

The moving sun-shapes on the spray,
The sparkles where the brook was flowing,
Pink faces, plightings, moonlit May,
These were the things we wished would stay;
        But they were going.

II

Seasons of blankness as of snow,
The silent bleed of a world decaying,
The moan of multitudes in woe,
These were the things we wished would go;
        But they were staying.

III

Then we looked closelier at Time,
And saw his ghostly arms revolving
To sweep off woeful things with prime,
Things sinister with things sublime
        Alike dissolving.

逝与留

1

水花映照中的变幻日影，
清溪流涌中的闪光晶莹，
红颜、盟誓、五月的月明，
这都是我们切盼长留的事，
　　偏偏它们易逝。

2

茫茫雪压下的荒芜季节，
腐朽世界的默默流血，
受难群众的呻吟不绝，
我们切盼把这些都打发走，
　　偏偏它们爱留。

3

待我们对时间观察仔细，
才发现他抡起幽灵之臂，
轮番扫荡悲苦和花季，
把邪恶与崇高一同消除，
　　他毫不踌躇。

The Fallow Deer at the Lonely House

One without looks in to-night
        Through the curtain-chink
From the sheet of glistening white;
One without looks in to-night
        As we sit and think
        By the fender-brink.

We do not discern those eyes
        Watching in the snow;
Lit by lamps of rosy dyes
We do not discern those eyes
        Wondering, aglow,
        Fourfooted, tiptoe.

鹿访独屋

今夜窗外有人在往里看，
　从闪烁的雪地上
透过窗帘的缝隙间
今夜窗外有人在往里看，
　当我们在炉旁
　坐着沉思默想。

我们没察觉有一双眼睛
　正从雪地凝望；
在玫瑰色灯光映照中
我们没察觉有一双眼睛
　闪着好奇的光，
　踮起四脚张望。

At Lulworth Cove

(A Century Back[①]

Had I but lived a hundred years ago
I might have gone, as I have gone this year,
By Warmwell Cross on to a Cove I know,
And Time have placed his finger on me there:

"*You see that man* ?" — I might have looked, and said,
"O yes: I see him. One that boat has brought
Which dropped down Channel round Saint Alban's Head.
So commonplace a youth calls not my thought."

"*You see that man* ?" — "Why yes; I told you; yes:
Of an idling town-sort; thin; hair brown in hue;
And as the evening light scants less and less
He looks up at a star, as many do."

"*You see that man* ?" — "Nay, leave me!" then I plead,
"I have fifteen miles to vamp across the lea,
And it grows dark, and I am weary-kneed:
I have said the third time; yes, that man I see!"

"Good. That man goes to Rome — to death, despair;
And no one notes him now but you and I:
A hundred years, and the world will follow him there,
And bend with reverence where his ashes lie."

September 1920

注释

① Note. — In September 1820 Keats, on his way to Rome, landed one day on the Dorset coast, and composed the sonnet "Bright star! would I were steadfast as thou art." The spot of his landing is judged to have been Lulworth Cove.

在勒尔沃思海湾

一个世纪前[①]

假如我生活在一百年以前，
假如我也像今年去的那次，
经渥姆威尔路口走到那个海湾，
在那儿，时间定会对我这样指示：

“你看到那个人吗？”我瞧了一瞧
答道：“看到了。那个搭船来的人，
那船顺海峡而来，绕圣阿尔班角。
这么平常的小伙子哪值得我关心。”

“你看到那个人吗？”“我说看到了：
很瘦，棕头发，无所事事的城里人；
天色越来越暗了，这时间不早了，
他在抬头望星，——这也平常得很。”

“你看到那个人吗？”“你别再烦了！
我经过荒野还有十五哩路要赶，
天色越来越暗了，我的腿也酸了：
那个人我看到了！我已说了第三遍！”

“好。那人去罗马，走向死亡和末路；
今天无人关注他，只除了我和你：
但过一百年，全世界会追随他的脚步，
向他骨灰安葬之地鞠躬表达敬意。”

1920年9月

注释

①　作者原注：1820年9月济慈乘船赴罗马，途中曾在多塞特郡海边上岸，停留一日，写成十四行诗“明亮的星！我愿学你坚定不移”。他上岸的地点，据判就是勒尔沃思海湾。

On the Way

The trees fret fitfully and twist,
Shutters rattle and carpets heave,
Slime is the dust of yestereve,
And in the streaming mist
Fishes might seem to fin a passage if they list.

But to his feet,
Drawing nigh and nigher
A hidden seat,
The fog is sweet
And the wind a lyre.

A vacant sameness grays the sky,
A moisture gathers on each knop
Of the bramble, rounding to a drop,
That greets the goer-by
With the cold listless lustre of a dead man's eye.

But to her sight,
Drawing nigh and nigher
Its deep delight,
The fog is bright
And the wind a lyre.

走近

树木在一阵阵烦躁扭动，
百叶窗发响，地毯被风掀，
昨夜的尘土已吸潮变黏；
瞧浓雾在流涌，
似乎只要鱼愿意都能在其中游泳。

但当他的脚步
向那隐蔽的座椅
渐渐走近，走近——
这雾多么甜蜜！
风也在为他奏琴。

空虚把天涂成一片灰色，
野蔷薇的每个芽苞鼓起
都有潮气凝聚圆圆水滴
凝视着行路者：
冷漠的光泽，如死人眼珠般浑浊。

但当她的视线
向她期待的欢欣
渐渐走近，走近——
这雾多么明媚！
风也在为她奏琴。

Growth in May

I enter a daisy-and-buttercup land,
    And thence thread a jungle of grass:
Hurdles and stiles scarce visible stand
    Above the lush stems as I pass.

Hedges peer over, and try to be seen,
    And seem to reveal a dim sense
That amid such ambitious and elbow-high green
    They make a mean show as a fence.

Elsewhere the mead is possessed of the neats,
    That range not greatly above
The rich rank thicket which brushes their teats,
    And her gown, as she waits for her Love.

Near Chard

欣欣向荣的五月

我走进一片雏菊和毛茛花地，
　由此进了茂密草丛：
连木围栏都几乎被植物遮蔽，
　当我穿越这一片枝叶葱茏。

只有树篱努力保持高出一头，
　而且似乎也已明白：
瞧野心勃勃的绿意高已及肘，
　自己身为篱笆，也不能再显摆。

另一边牧场上有牛群在徜徉，
　草高使牛都显得矮，
茂盛的灌木丛刷着牛的乳房
　和她的裙衫，当她在等她的爱。

写于查德附近

Fetching Her

An hour before the dawn,
My friend,
You lit your waiting bedside-lamp,
Your breakfast-fire anon,
And outing into the dark and damp
You saddled, and set on.

Thuswise, before the day,
My friend,
You sought her on her surfy shore,
To fetch her thence away
Unto your own new-builded door
For a staunch lifelong stay.

You said: "It seems to be,
My friend,
That I were bringing to my place
The pure brine breeze, the sea,
The mews — all her old sky and space,
In bringing her with me!"

— But time is prompt to expugn,
My friend,
Such magic-minted conjurings:
The brought breeze fainted soon,
And then the sense of seamews' wings,
And the shore's sibilant tune.

So, it had been more due,
My friend,

Perhaps, had you not pulled this flower
    From the craggy nook it knew,
And set it in an alien bower;
    But left it where it grew!

娶她回家

黎明之前一点钟，
朋友啊，
你把准备在床边的灯点燃，
早饭做得急匆匆，
你出门进入了潮湿和黑暗，
你备好鞍，赶路程。

这样，在清晨时候，
朋友啊，
你上她涌浪的海滨找到她，
把她从那儿娶走，
一直带回你刚造好的新家，
奠定终生的居留。

你说："觉得仿佛是，
朋友啊，
当我娶她回家时，我已经
把大海、海风的气息、
海鸥——她原来的整个环境
都带回了我家里！"

但是时间迅即反击，
朋友啊，
它破除了魔咒召来的幻象：
带回的海风迅即止息，

随着也消失了海鸥的翅膀
　　和海浪拍岸的音律。

　　看来，也许你当初，
　　　　朋友啊，
不该贸然地拔出这株小花，
　　从它多岩的故土
移植远方花园；不如让它
　　留在它生长之处！

In the Small Hours

I lay in my bed and fiddled
   With a dreamland viol and bow,
And the tunes flew back to my fingers
   I had melodied years ago.
It was two or three in the morning
   When I fancy-fiddled so
Long reels and country-dances,
   And hornpipes swift and slow.

And soon anon came crossing
   The chamber in the gray
Figures of jigging fieldfolk —
   Saviours of corn and hay —
To the air of "Haste to the Wedding",
   As after a wedding-day;
Yea, up and down the middle
   In windless whirls went they!

There danced the bride and bridegroom,
   And couples in a train,
Gay partners time and travail
   Had longwhiles stilled amain!...
It seemed a thing for weeping
   To find, at slumber's wane
And morning's sly increeping,
   That Now, not Then, held reign.

深更时分

我睡在床上手持琴弓，
　奏响梦幻国里的琴弦，
我多年前奏的曲调
　一一飞回我的指尖。
大约凌晨两三点钟
　我在梦幻提琴上奏出
长里尔舞和乡村舞、
　快板和慢板号笛舞。

出现了舞蹈的队列，
　在灰暗的房间里穿越，
人们跳着吉格舞步
　于割麦和收草的田野，——
正如婚礼后的欢庆，
　来往穿梭在房间中，
合着《赶婚庆》的曲调，
　卷起了无风的旋风！

新郎新娘都在欢舞，
　一双双男女在后追随，
舞伴们的热情洋溢
　叫停了时间和劳累！……
当睡意消退而晨光
　悄悄爬入，我忽地醒悟
朝代是当今，已非当年，

这一刻啊，简直想哭。

The Dream is — Which?

I am laughing by the brook with her,
  Splashed in its tumbling stir;
And then it is a blankness looms
  As if I walked not there,
Nor she, but found me in haggard rooms,
  And treading a lonely stair.

With radiant cheeks and rapid eyes
  We sit where none espies;
Till a harsh change comes edging in
  As no such scene were there,
But winter, and I were bent and thin,
  And cinder-gray my hair.

We dance in heys around the hall,
  Weightless as thistleball;
And then a curtain drops between,
  As if I danced not there,
But wandered through a mounded green
  To find her, I knew where.

March 1913

哪一个是梦?

我和她欢笑在滚滚溪水边，
　在溪里溅水花玩；
但突然间一片空白出现——
　我和她已不在那里，
我见我正穿过冷酷的房间，
　独登无人的楼梯。

面颊发红发烫，眼光闪闪，
　我俩坐处无人窥见；
但无情的切换突然到来——
　景色化入了冬季，
我的头发变成了一片灰白，
　人也已佝偻无力。

我俩绕着大厅跳乡村舞步，
　像蓟花绒球般飞舞；
但突然间大幕落入当中，
　已经换了块场地，
我正为寻她而彷徨青冢，
　我知道该在哪里。

1913年3月

The Country Wedding

(A Fiddler's Story)

Little fogs were gathered in every hollow,
But the purple hillocks enjoyed fine weather
As we marched with our fiddles over the heather
— How it comes back! — to their wedding that day.

Our getting there brought our neighbours and all, O!
Till, two and two, the couples stood ready.
And her father said: "Souls, for God's sake, be steady!"
And we strung up our fiddles, and sounded out "A".

The groomsman he stared, and said, "You must follow!"
But we'd gone to fiddle in front of the party,
(Our feelings as friends being true and hearty)
And fiddle in front we did — all the way.

Yes, from their door by Mill-tail-Shallow,
And up Styles-Lane, and by Front-Street houses,
Where stood maids, bachelors, and spouses,
Who cheered the songs that we knew how to play.

I bowed the treble before her father,
Michael the tenor in front of the lady,
The bass-viol Reub — and right well played he! —
The serpent Jim; ay, to church and back.

I thought the bridegroom was flurried rather,
As we kept up the tune outside the chancel,
While they were swearing things none can cancel

Inside the walls to our drumstick's whack.

"Too gay!" she pleaded. "Clouds may gather,
And sorrow come." But she gave in, laughing,
And by supper-time when we'd got to the quaffing
Her fears were forgot, and her smiles weren't slack.

A grand wedding 'twas! And what would follow
We never thought. Or that we should have buried her
On the same day with the man that married her,
A day like the first, half crazy, half clear.

Yes: little fogs were in every hollow,
Though the purple hillocks enjoyed fine weather,
When we went to play 'em to church together,
And carried 'em there in an after year.

乡村婚礼

（一个小提琴手的叙述）

小雾积聚在沟沟洼洼间，
紫色的丘陵却天清气爽，
我们带着琴走在石南地上，
记得多清楚啊——婚礼的那天。

我们来到，引来乡亲一大片，
直到一双一双站好了队形。
新娘的父亲说：“稳重，镇静！”
于是我们一齐把琴调准A弦。

伴郎瞪了一眼，叫我们走后面，
但我们偏喜欢在前头奏琴，
（我们的友情可是一片诚心，）
于是我们从始至终走在队前。

从他们家门出发，走过尾溪边，
走过前街面，走过栅栏巷，
站在街边的夫妻们、小伙姑娘
喝彩欢迎我们的熟练表演。

我拉高音，在她爹前面走，
迈克拉次高音，在夫人前头，
鲁勃拉低音，可真是一把好手！
吉姆吹蛇管，吹到教堂又吹回头。

我觉得新郎有点过分激动，
当我们在圣坛外奏乐不停，
他俩作了永不取消的誓盟，
而我们在墙外把鼓点敲奏。

“别奏太欢！”她求道，“晴会转阴，
乐会生愁。”但她笑着让了步，
当晚饭时，我们到了宴饮之处，
她仍面带笑容，已经忘了忧愁。

真是个热闹的婚礼！谁能料及
后来的事？谁料到我们后来
把他们两夫妻在同一天埋，——
那天也是一半晴朗一半雾气。

是的，小雾积在沟沟洼洼里，
紫色的丘陵却天清气爽，
我们吹打着送他们上了教堂，
后来又送他们进教堂墓地。

The Last Time

The kiss had been given and taken,
        And gathered to many past:
It never could reawaken;
        But I heard none say: "It's the last!"

The clock showed the hour and the minute,
        But I did not turn and look:
I read no finis in it,
        As at closing of a book.

But I read it all too rightly
        When, at a time anon,
A figure lay stretched out whitely,
        And I stood looking thereon.

最后一次

吻，给过了，获取了，
　和多次吻一同归入往事：
永不再醒。但我听不到
　人们说“这是最后一次！”

钟显示着分秒、小时，
　但我并没有回头凝望：
我没读到那个“完”字，
　像阖上一本书时那样。

可是，终于有了这一次
　我准确无误读到此字：
当一个身形苍白，僵直，
　而我站在一旁凝视。

Human Shows
人间杂剧

A Bird-Scene at a Rural Dwelling

When the inmate stirs, the birds retire discreetly
From the window-ledge, whereon they whistled sweetly
            And on the step of the door,
            In the misty morning hoar;
   But now the dweller is up they flee
   To the crooked neighbouring codlin-tree;
And when he comes fully forth they seek the garden,
And call from the lofty costard, as pleading pardon
            For shouting so near before
            In their joy at being alive: —
Meanwhile the hammering clock within goes five.

I know a domicile of brown and green,
Where for a hundred summers there have been
Just such enactments, just such daybreaks seen.

乡居鸟情

屋里有动静，鸟儿们小心地
往后撤：在灰蒙蒙的晨雾里
　　它们正在窗沿和门口
　　台阶上甜蜜地啁啾，
　现在见屋主人已经起床，
　它们退到近旁苹果树上；
他来到门口，它们避到园里，
从高树上向他叫一声对不起，
　　为刚才喧闹得太近，
　　但全是为乐享生命：——
这时刻屋里的钟敲响了五点正。

我知道一个棕色和绿色家园，
这样的规矩已奉行一百个夏天，
天天都像这样迎接晨光初现。

Life and Death at Sunrise

(Near Dogbury Gate, 1867)

The hills uncap their tops
Of woodland, pasture, copse,
And look on the layers of mist
At their foot that still persist:
They are like awakened sleepers on one elbow lifted,
Who gaze around to learn if things during night have shifted.

A waggon creaks up from the fog
With a laboured leisurely jog;
Then a horseman from off the hill-tip
Comes clapping down into the dip;
While woodlarks, finches, sparrows, try to entune at one time,
And cocks and hens and cows and bulls take up the chime.

With a shouldered basket and flagon
A man meets the one with the waggon,
And both the men halt of long use.
"Well," the waggoner says, "what's the news?"
"— 'Tis a boy this time. You've just met the doctor trotting back.
She's doing very well. And we think we shall call him ‘Jack'."

"And what have you got covered there?"
He nods to the waggon and mare.
"Oh, a coffin for old John Thinn:
We are just going to put him in."
"— So he's gone at last. He always had a good constitution."
"— He was ninety-odd. He could call up the French Revolution."

生死迎日出

（1867年在道格伯里门附近）

　山丘们摘帽迎晨光，
　露出了山林和牧场，
　瞧瞧它们脚下周遭
　还是层层雾气围绕；
它们欠起身来，好像是刚刚睡醒，
四面观望着，看夜来有什么动静。

　一挂大车从雾里浮出，
　吱吱嘎嘎上坡慢步；
　然后又见一位骑者
　马蹄得得下了山坡；
这时百灵、燕雀、麻雀试音齐鸣，
公鸡母鸡和牛也加入这片和声。

　赶车的遇到一老友
　身背着水壶和背篓，
　俩人照例停步搭话，
　赶车的说："有新闻吗？"
"是个男孩。医生刚刚骑马回转。
母子平安。起名杰克，我们打算。"

　他用下巴指了指大车：
　"你车上盖着是什么？"
　"哦，棺材，拉给老约翰，

我们马上要把他装殓。”

“到底是走了，他身板可真算硬。”

“九十多了呢，他记得法国革命。”

A Sheep Fair

The day arrives of the autumn fair,
And torrents fall,
Though sheep in throngs are gathered there,
Ten thousand all,
Sodden, with hurdles round them reared:
And, lot by lot, the pens are cleared,
And the auctioneer wrings out his beard,
And wipes his book, bedrenched and smeared,
And rakes the rain from his face with the edge of his hand,
As torrents fall.

The wool of the ewes is like a sponge
With the daylong rain:
Jammed tight, to turn, or lie, or lunge,
They strive in vain.
Their horns are soft as finger-nails,
Their shepherds reek against the rails,
The tied dogs soak with tucked-in tails,
The buyers' hat-brims fill like pails,
Which spill small cascades when they shift their stand
In the daylong rain.

POSTSCRIPT

Time has trailed lengthily since met
At Pummery Fair
Those panting thousands in their wet
And woolly wear:
And every flock long since has bled,
And all the dripping buyers have sped,
And the hoarse auctioneer is dead,

Who "Going — going!" so often said,
As he consigned to doom each meek, mewed band
At Pummery Fair.

羊市

那天正好开秋季羊市，
赶上大雨淋漓，
羊群聚集了一万只，
全都淋得透湿。
它们周围筑起了围栏，
一拨一拨被清出羊圈，
拍卖师把大胡子拧干，
用手掌边刮刮沾雨的脸，
还不时擦账本，免得水湮了字迹，
因为大雨淋漓。

羊毛如海绵吸水饱胀，
在整天的雨里，
挤紧的羊想转、躺、冲撞，
全都白费气力。
羊角泡得像指甲般软，
牧人冒着汽，倚着木栏，
一边拴着夹尾巴挨淋的犬，
顾客的帽沿也被水灌满，
稍微变个姿势，就犹如瀑布泻地，
在整天的雨里。

附记

时间已过很久，一去不回，
自从那一大批

泡湿的羊众喘息着聚会
在彭梅里市集：
全体羊众早流完血了，
湿淋淋的顾客早散了，
喉咙喊哑的拍卖师呢
也死了，一声声“卖了，卖了！”
他曾把全体温顺之众送往绝地，
在彭梅里市集。

The Weary Walker

A plain in front of me,
And there's the road
Upon it. Wide country,
And, too, the road!

Past the first ridge another,
And still the road
Creeps on. Perhaps no other
Ridge for the road?

Ah! Past that ridge a third,
Which still the road
Has to climb furtherward —
The thin white road!

Sky seems to end its track;
But no. The road
Trails down the hill at the back.
Ever the road!

疲倦的旅人

平原展开在我面前，
　上面有条路。
田野宽广一望无边，
　有宽广的路！

翻过一道山梁又一道，
　还是这条路。
也许再没有山岭山坳
　在前面拦路?

啊！又见第三道岭，
　而我这条路
还得继续蜿蜒攀登，——
　发白的窄路！

天际是它的终点吗?
　错了。这条路
在山背后逶迤而下。
　仍是这条路！

Farmer Dunman's Funeral

"Bury me on a Sunday,"
  He said; "so as to see
Poor folk there. 'Tis their one day
  To spare for following me."

With forethought of that Sunday,
  He wrote, while he was well,
On ten rum-bottles one day,
  "*Drink for my funeral* ."

They buried him on a Sunday,
  That folk should not be balked
His wish, as 'twas their one day:
  And forty couple walked.

They said: "To have it Sunday
  Was always his concern;
His meaning being that one day
  He'd do us a good turn.

"We must, had it been Monday,
  Have got it over soon,
But now we gain, being Sunday,
  A jolly afternoon."

农民邓曼的葬礼

“请在星期天安葬我，”
　他说，“因为我想见见
穷哥儿们；他们送我呢，
　也只抽得出这一天。”

他趁身体还好之时，
　就为那个星期天作筹备，
把十瓶朗姆酒写上了字：
　“为我的葬礼干一杯。”

他们把他安葬在星期天，
　因为这天他们有空；
人们遵守了他的遗愿，
　四十对夫妇为他送终。

他们说：“要星期天办，
　他对这事一直很关心；
他意思是：只有这天
　他能好好儿款待我们。

“假如星期一，那就只好
　匆匆走过场把他送出；
而星期天呢，我们得到了
　热闹酣畅的一下午。”

Retty's Phases

I

Retty used to shake her head,
   Look with wicked eye;
Say, "I'd tease you, simple Ned,
   If I cared to try!"
Then she'd hot-up scarlet red,
   Stilly step away,
Much afraid that what she'd said
   Sounded bold to say.

II

Retty used to think she loved
   (Just a little) me
Not untruly, as it proved
   Afterwards to be.
For, when weakness forced her rest
   If we walked a mile,
She would whisper she was blest
   By my clasp awhile.

III

Retty used at last to say
   When she neared the Vale,
"Mind that you, Dear, on that day
   Ring my wedding peal!"
And we all, with pulsing pride,

Vigorous sounding gave
Those six bells, the while outside
John filled in her grave.

IV

Retty used to draw me down
To the turfy heaps,
Where, with yeoman, squire, and clown
Noticeless she sleeps.
Now her silent slumber-place
Seldom do I know,
For when last I saw her face
Was so long ago!

From an old draft of 1868

热蒂的报婚

1

从前，热蒂喜欢摇着头，
　眼光里闪着淘气；
她说："奈德你呀太憨厚，
　瞧我来欺负你！"
然后她会红脸把性子耍，
　不答理人就走开，
心里却挺担心自己说话
　是不是太厉害。

2

热蒂总认为她对我
　真格地（有点儿）爱，
后来事实证明也没错，
　这可假不来。
比方说我们同走了一段路，
　她累了歇一会儿，
她会悄悄说：她真正的幸福
　就是我抱那一阵儿。

3

每次当她快走到黑泽谷，

　　热蒂会说道：
“亲，到那天你可得记住，
　　我的报婚钟要你敲！”
后来我们六人，心跳而豪迈，
　　敲得六口钟齐鸣，
欢乐报婚钟声中，教堂外，
　　约翰把她的墓填平。

4

那时热蒂喜欢把我拉倒
　　在这起伏青草地，
如今她睡在这儿无人知晓，
　　挨着绅、农和戏子。
她现在安眠的确切地点
　　连我也不熟知，
自从我最后看到她的脸
　　已经隔了一世！

据1868年旧稿

【译析】此诗以欢快活泼的笔调开端，而归结于又一出威塞克斯少女的悲剧。诗中的黑泽谷，原文Vale指的是Blackmore Vale，这块地方正是小说《德伯家的苔丝》故事发生的背景。奈德（诗中的说话人“我”）是个哈代作品中常见的谈不上结婚条件的穷小子。热蒂从“真正的幸福”退到只要求所爱的人为她敲报婚钟，已经是够让人心酸的了。但就连这样象征性的幸福，又岂是苔丝、热蒂们能轻易得到的。

按当地习俗，未婚女子的葬礼要由未婚男子抬棺，在棺上填土时还要敲报婚钟来代替丧钟（报婚钟是由各种音高的编钟欢快合奏的，与单调缓慢的丧钟不同），其含义是不让死神剥夺她当新娘的荣耀。

附带还要说明：原文诗题中的phases本义是指热蒂一生中的两个时段、两个形相或局面，而这具体体现在教堂本该为她敲响的报婚钟，从报婚变成了报丧，因此译文用了现题。

The Echo-Elf Answers

How much shall I love her?
For life, or not long?
        "Not long."

Alas! When forget her?
In years, or by June?
        "By June."

And whom woo I after?
No one, or a throng?
        "A throng."

Of these shall I wed one
Long hence, or quite soon?
        "Quite soon."

And which will my bride be?
The right or the wrong?
        "The wrong."

And my remedy — what kind?
Wealth-wove, or earth-hewn?
        "Earth-hewn."

回声精灵的回答

我将爱她多长久?
爱终生，或片刻?
“片刻。”

可叹何时能忘却?
过多年，或春末?
“春末。”

接着我将追何人?
追一个，或一拨?
“一拨。”

其中我要娶一位，
经慢磨，或急迫?
“急迫。”

我的新娘是哪个?
是选对，或选错?
“选错。”

给我纠正靠什么?
靠金窝，或土窝?
“土窝。”

Cynic's Epitaph

A race with the sun as he downed
        I ran at evetide,
Intent who should first gain the ground
                And there hide.

He beat me by some minutes then,
        But I triumphed anon,
For when he'd to rise up again
                I stayed on.

自嘲者的墓志铭

黄昏时分太阳沉西，
　我和他比赛，
比的是谁先到目的“地”，
　　还要躲起来。

他比我稍稍快了几分，
　但我终获第一，
因为他还得重新起身，
　　而我一劳永逸。

Winter Words
冬天的话

Proud Songsters

The thrushes sing as the sun is going,
And the finches whistle in ones and pairs,
And as it gets dark loud nightingales
        In bushes
Pipe, as they can when April wears,
    As if all Time were theirs.

These are brand new birds of twelvemonths' growing,
Which a year ago, or less than twain,
No finches were, nor nightingales,
        Nor thrushes,
But only particles of grain,
    And earth, and air, and rain.

骄傲的歌唱家

鸫鸟用歌声把太阳欢送，
金翅雀啁啾着独唱或对唱，
天色入夜又听得夜莺嘹亮
　　啭鸣于灌木丛中，
它们在整个四月纵情欢唱，
　仿佛全部时间归它们包场。

这些鸟全是新星，只有一岁，
至多不到两岁，须知在去岁
它们还不是金翅雀或歌鸫
　　也不是什么夜莺，
而只不过是些谷穗、
　泥土、空气和雨水！

"I am the one"

I am the one whom ringdoves see
Through chinks in boughs
When they do not rouse
In sudden dread,
But stay on cooing, as if they said:
"Oh; it's only he."

I am the passer when up-eared hares,
Stirred as they eat
The new-sprung wheat,
Their munch resume
As if they thought: "He is one for whom
Nobody cares."

Wet-eyed mourners glance at me
As in train they pass
Along the grass
To a hallowed spot,
And think: "No matter; he quizzes not
Our misery."

I hear above: "We stars must lend
No fierce regard
To his gaze, so hard
Bent on us thus, —
Must scathe him not. He is one with us
Beginning and end."

“我是那一个”

我是那一个——野鸽子们
　　见我（通过树枝缝隙），
　　从来不会
　　突然惊飞，
而会继续咕咕，仿佛在说：
　　“只是他而已。”

我是那一个——竖耳野兔，
　　因我路过有点扰动，
　　也会继续
　　啮食新苗
仿佛在想：“对那个人
　　谁都不在意。”

送丧者的泪眼望见我，
　　当他们络绎而过——
　　循着绿茵
　　走向圣地，
会想：“没事，他不探询
　　我们的悲戚。”

我听得上方：“我们星星
　　对他眼睛如此地
　　紧盯我们
　　不必介意，

天不责怪他。那人与我们
　　始终在一起。”

To Louisa in the Lane

Meet me again as at that time
In the hollow of the lane;
I will not pass as in my prime
I passed at each day's wane.
— Ah, I remember!
To do it you will have to see
Anew this sorry scene wherein you have ceased to be!

But I will welcome your aspen form
As you gaze wondering round
And say with spectral frail alarm,
"Why am I still here found?
— Ah, I remember!
It is through him with blitheful brow
Who did not love me then, but loves and draws me now!"

And I shall answer: "Sweet of eyes,
Carry me with you, Dear,
To where you donned this spirit-guise;
It's better there than here!"
— Till I remember
Such is a deed you cannot do:
Wait must I, till with flung-off flesh I follow you.

致小径上的露伊莎

请再次像从前那样遇到我，
在那条空寂的小径；
我不会再像少年时那样走过，
当年每天，当白昼将尽。
——啊，我记起了！
你已从那场景中消殒，……
假如你能再看到那遗憾的场景！

这次我要欢迎你白杨般的身影，
而你却惊讶地环顾四面，
你身为一个脆弱慌张的幽灵：
“我怎么会又在此地出现？
——啊，我记起了！
都因那个漫不经心的他的‘缘’：
当年不爱我；如今他爱我，在召唤！”

我会回答：“明眸的姑娘，
亲爱的，求你把我带走，
去你那方，换幽灵的装，
彼方比此方更胜一筹！”
——直到我记起
你无力实现奇迹，我必须
等到弃此凡躯，才能随你而去。

【译析】 哈代十到十六岁在多切斯特镇学校上学，每天回家要走四到五公里，在这条树篱夹道的乡村小径上，他会遇到从村校放学的露伊莎。据哈代夫人弗洛伦斯记叙的哈代传记载，他们似有暗恋，但他们二人间曾有过的唯一交流，仅仅是露伊莎羞怯的微笑和少年哈代一声嗫嚅的“Good evening”。哈代去世之前不久作此诗，是对少年时代的追忆。

露伊莎早于哈代十多年已经去世，而在哈代印象中，她仍是当年那个清纯的少女，那个“白杨般的身影”。

An Unkindly May

A shepherd stands by a gate in a white smock-frock:
He holds the gate ajar, intently counting his flock.

The sour spring wind is blurting boisterous-wise,
And bears on it dirty clouds across the skies;
Plantation timbers creak like rusty cranes,
And pigeons and rooks, dishevelled by late rains,
Are like gaunt vultures, sodden and unkempt,
And song-birds do not end what they attempt:
The buds have tried to open, but quite failing
Have pinched themselves together in their quailing.
The sun frowns whitely in eye-trying flaps
Through passing cloud-holes, mimicking audible taps.
"Nature, you're not commendable to-day!"
I think. "Better to-morrow!" she seems to say.

That shepherd still stands in that white smock-frock,
Unnoting all things save the counting his flock.

不友善的五月

一个牧人身套罩衫，把着圈门，
只开一道口，专注地数他的羊群。

酸涩的春风在使性子，粗野冲动，
携带大批肮脏的云块横越天空；
林木像生锈的起重机，咯吱咯吱，
斑鸠和乌鸦被夜来的雨水淋湿，
像憔悴的兀鹫，羽毛凌乱滴水，
小鸟尝试唱歌，但次次有头无尾；
花苞试图开花，但也非常失败，
被吓了回去，重新收缩起来。
苍白的太阳皱着眉头在云缝间
匆匆闪现，像点到为止的鼓点。
“自然啊，今天不敢恭维！”我琢磨。
“明天会好些的！”自然仿佛在说。

那牧人仍身套罩衫，把着圈门，
万事不关心，专注地数他的羊群。

The Lodging-House Fuchsias

Mrs Masters's Fuchsias hung
Higher and broader, and brightly swung,
    Bell-like, more and more
Over the narrow garden-path,
Giving the passer a sprinkle-bath
        In the morning.

She put up with their pushful ways,
And made us tenderly lift their sprays,
    Going to her door:
But when her funeral had to pass
They cut back all the flowery mass
        In the morning.

住房前的吊钟海棠

马斯特斯夫人的吊钟海棠
繁茂而缤纷，迎风摇荡，
　越长越茂盛，
把花园小径遮盖得很严密，
谁走过都得享受一场淋浴——
　　如果在早晨。

对它们的推挤她高兴忍受，
还要别人抬起水花要温柔，
　如果你上门；
可是她的灵柩要通过之时
人们截光了全部茂密花枝——
　　在那天早晨。

Throwing a Tree

(New Forest)

The two executioners stalk along over the knolls,
Bearing two axes with heavy heads shining and wide,
And a long limp two-handled saw toothed for cutting great boles,
And so they approach the proud tree that bears the death-mark on its side.

Jackets doffed they swing axes and chop away just above ground,
And the chips fly about and lie white on the moss and fallen leaves;
Till a broad deep gash in the bark is hewn all the way round,
And one of them tries to hook upward a rope, which at last he achieves.

The saw then begins, till the top of the tall giant shivers:
The shivers are seen to grow greater each cut than before:
They edge out the saw, tug the rope; but the tree only quivers,
And kneeling and sawing again, they step back to try pulling once more.

Then, lastly, the living mast sways, further sways: with a shout
Job and Ike rush aside. Reached the end of its long staying powers
The tree crashes downward: it shakes all its neighbours throughout,
And two hundred years steady growth has been ended in less than two hours.

伐树

（新森林）

　两名刽子手越过山丘悄悄靠近去，
　提着沉甸甸亮闪闪的两把大斧，
　还有二人拉的一条锋利放树长锯，
趋向那棵壮丽的树（它树身已被加了死亡标注）。

　上衣一脱，他们抡斧从矮处下手，
　青苔和落叶上飞撒白花花的碎木；
　直到树皮砍出一圈宽而深的伤口，
其中一人再费尽周折，用绳和钩把树顶钩住。

　然后开始锯，直到巨树树顶战栗，
　每拉一锯都增大着战栗的幅度；
　他们退锯拉绳，但树颤抖着屹立，
只得重新跪下拉锯，然后退后去再试图拽树。

　活的桅杆终于渐渐倾斜：大喊一声，
　约伯和艾克逃开。坚韧生命力告终，
　大树轰然倒下，四邻震撼摇动，
两百年坚定不移的生长被不到两个小时断送。

【译析】 此诗副题的新森林是地名，位于英国南部，哈代家乡多塞特郡以东。新森林风景优美，中世纪时被英王威廉一世划为猎场。到工业化时代，哈代见这里的古树纷纷被伐，遂作诗为大树请命。他在此诗中采用“抑抑扬”格长句又夹杂拗格，读起来有如长锯来回拉锯一般，显示着双方角力过程的艰涩和大树的痛楚，也表现着诗人的痛心。

到二十世纪末，哈代关切的新森林逐渐得到保护，2005年建立新森林国家公园，占地566平方公里。

The Lady in the Furs

"I'm a lofty lovely woman,"
        Says the lady in the furs,
In the glance she throws around her
        On the poorer dames and sirs:
"This robe, that cost three figures,
        Yes, is mine," her nod avers.

"True, my money did not buy it,
        But my husband's, from the trade;
And they, they only got it
        From things feeble and afraid
By murdering them in ambush
        With a cunning engine's aid.

"True, my hands, too, did not shape it
        To the pretty cut you see,
But the hands of midnight workers
        Who are strangers quite to me:
It was fitted, too, by dressers
        Ranged around me toilsomely.

"But I am a lovely lady,
        Though sneerers say I shine
By robbing Nature's children
        Of apparel not mine,
And that I am but a broom-stick,
        Like a scarecrow's wooden spine."

1925

穿皮草的女士

“我是个高贵的美人，”
　穿皮草的女士说，
瞥一眼周围的女士先生——
　他们个个比不上她阔：
“没错。价格三位数，
　这件皮袍属于我。”

“没错，不用我掏钱，
　是老公他做生意很能赚。
动物们软弱又胆小，
　人们要谋皮不算难：
谋杀只须设好埋伏，
　布下狡诈的机关。

“没错，我不动手，瞧瞧
　这漂亮款式、剪裁缝纫，
半夜加班的是工人，
　我从来也不认识她们；
还要服装师精拼细接，
　做到完全合我的身。

“我是个可爱的贵妇人，
　哪怕人家嘲笑我华而俗，
说我剥夺自然的孩子，
　披着不属于我的衣服，

说我只是根扫帚柄，
　　当了稻草人的木头骨。”

1925年

【译析】近年兴起的反对穿皮裘的呼声，其实哈代在近百年前就已发出了。

说明一下：1925年英镑还是金本位制，含金量是7.3克，据此可估计当时“三位数”的价值。

Childhood among the Ferns

I sat one sprinkling day upon the lea,
Where tall-stemmed ferns spread out luxuriantly,
And nothing but those tall ferns sheltered me.

The rain gained strength, and damped each lopping frond,
Ran down their stalks beside me and beyond,
And shaped slow-creeping rivulets as I conned,

With pride, my spray-roofed house. And though anon
Some drops pierced its green rafters, I sat on,
Making pretence I was not rained upon.

The sun then burst, and brought forth a sweet breath
From the limp ferns as they dried underneath:
I said: "I could live on here thus till death";

And queried in the green rays as I sate:
"Why should I have to grow to man's estate,
And this afar-noised World perambulate?"

蕨丛里的童年

那天一场小雨里，我在牧场上坐，
那儿茂盛的蕨丛长得枝高叶阔，
不靠其他，就靠蕨叶遮盖着我。

雨渐大，打湿了每张下垂的叶片，
顺着叶柄往下流，在我的四面，
流到地，水渐渐汇成细流涓涓，

当我骄傲地察看我的遮雨小棚，
虽然不久就有些雨滴穿透绿顶，
我假装没被淋到，仍安坐不动。

雨过天晴，慢慢儿地晾干蕨丛，
清甜气息从地上软软的蕨叶蒸腾，
我说："我可以在这儿过上一生；"

当我坐在这绿光里，我问自己：
"我为什么必须长入成年时期，
走进远方那个喧嚣不已的人世？"

He Did Not Know Me

(Woman's Sorrow Song)

He said: "I do not know you;
You are not she who came
And made my heart grow tame?"
I laughed: "The same!"

Still said he: "I don't know you."
— "But I am your Love!" laughed I:
"Yours — faithful ever — till I die,
And pulseless lie!"

Yet he said: "I don't know you."
Freakful, I went away,
And met pale Time, with "Pray,
What means his Nay?"

Said Time: "He does not know you
In your mask of Comedy."
"But," said I, "that I have chosen to be:
Tragedy he."

— "True; hence he did not know you."
— "But him I could recognize?"
— "Yea. Tragedy is true guise,
Comedy lies."

他不认识我

（女人的悲歌）

他说："我不认识你；
你不是那个她吧——
征服我心的那个她？"
　我笑了："那就是我呀！"

他仍说："我不认识你。"
"我是你爱人！"我笑，
"忠实到老，到死，
　永远也变不了！"

他仍说："我不认识你。"
不可思议，我只好走人，
碰到苍白的时间，我问：
　"怎么回事，他不认？"

时间说："他不认识你，
因为你戴着喜剧面具。"
我说："但那是我自己
　选定；而他是悲剧。"

"对，所以他不认识你。"
"但我认得他模样？"
"没错，悲剧是真相，
　喜剧却是伪装。"

"We say we shall not meet"

We say we shall not meet
Again beneath this sky,
And turn with heavy feet,
        Murmuring "Good-bye!"

But laugh at how we rued
Our former time's adieu
When those who went for good
        Are met anew.

We talk in lightest vein
On trifles talked before,
And part to meet again,
        But meet no more.

“我们说后会已无期”

我们说后会已无期
在这个天空之下，
拖着沉重步子分离，
　念着保重的话。

可是诀别过了的人
忽一天又重新聚首，
说起上次那种伤心，
　笑这无谓担忧。

我们没要紧地聊天，
气氛轻松而诙谐，
分手时说好了再见，
　此次却是永别。

Seeing the Moon Rise

We used to go to Froom-hill Barrow
    To see the round moon rise
    Into the heath-rimmed skies,
Trudging thither by plough and harrow
Up the pathway, steep and narrow,
      Singing a song.
Now we do not go there. Why?
    Zest burns not so high!

Latterly we've only conned her
    With a passing glance
    From window or door by chance,
Hoping to go again, high yonder,
As we used, and gaze, and ponder,
      Singing a song.
Thitherward we do not go:
    Feet once quick are slow!

August 1927

看月亮升起

以前我们常上弗卢姆山
　　去看圆月升起
　　在荒野的天际，
一路跋涉穿越犁翻的田，
沿狭窄陡峭的山路登攀，
　　　高唱一支歌。
如今我们怎么不去那儿了？
　　如火的热情降温了！

近来我们只是远远眺望，
　　站在门前窗前，
　　偶尔扫上一眼，
心想着再去，到高山上，
像从前一样，凝视，冥想，
　　　高唱一支歌。
但是我们却不去那儿了，
　　矫健的脚步迟钝了！

1927年8月

He Never Expected Much

[or]

A CONSIDERATION

[A reflection] On my Eighty-Sixth Birthday

Well, World, you have kept faith with me,
            Kept faith with me;
Upon the whole you have proved to be
        Much as you said you were.
Since as a child I used to lie
Upon the leaze and watch the sky,
Never, I own, expected I
        That life would all be fair.

'Twas then you said, and since have said,
            Times since have said,
In that mysterious voice you shed
        From clouds and hills around:
"Many have loved me desperately,
Many with smooth serenity,
        While some have shown contempt of me
Till they dropped underground.

"I do not promise overmuch,
            Child; overmuch;
Just neutral-tinted haps and such,"

You said to minds like mine.
Wise warning for your credit's sake!
Which I for one failed not to take,
And hence could stem such strain and ache
As each year might assign.

他从未期望过高

［或］八六生辰感怀

［或自省］

好吧，世界，你我互守信用，
　　都互守了信用；
从你的表现看，总体而论
　　你的话是实情。
从童年起，我躺在牧场上
就常常仰望着天空默想，
说实话我从来就不曾期望
　　生活对我公平。

你当初就曾说，你后来也说，
　　你一贯对我说，
从周围的山峰，天上的云朵，
　　传来你神秘之声：
“许多人豁出一切地爱我，
许多人爱得平静而温和，
也有人对我蔑视和鄙薄，
　　直到终此生命。

“我不会给人过多的诺言，

孩子啊，过多诺言；
只给人中性的灰色和偶然。”
你如此告诫众生。
睿智的警示啊，你信誉卓卓！
我至少没拒斥这一课，靠这，
才担当起每年派给我的份额——
沉沉压力和伤痛。

Boys Then and Now

"More than one cuckoo?"
And the little boy
Seemed to lose something
Of his spring joy.

When he'd grown up
He told his son
He'd used to think
There was only one,

Who came each year
With the trees' new trim
On purpose to please
England and him:

And his son — old already
In life and its ways —
Said yawning: "How foolish
Boys were in those days!"

从前的孩子和现在的孩子

“布谷鸟不是一只？”
这让孩子扫兴，
使他惘然若失，
影响了春的喜庆。

当他长大之后，
对他儿子说道：
他本来以为那是
同一只布谷鸟，

它每年特意赶来，
当树改扮新装，
为英国，也为他
带来欢乐春光；

他儿子也已年老，
习性也已老化，
打着哈欠说：“瞧，
从前的孩子多傻！”

The Third Kissing-Gate

She foots it forward down the town,
Then leaves the lamps behind,
And trots along the eastern road
Where elms stand double-lined.

She clacks the first dim kissing-gate
Beneath the storm-strained trees,
And passes to the second mead
That fringes Mellstock Leaze.

She swings the second kissing-gate
Next the gray garden-wall,
And sees the third mead stretching down
Towards the waterfall.

And now the third-placed kissing-gate
Her silent shadow nears,
And touches with; when suddenly
Her person disappears.

What chanced by that third kissing-gate
When the hushed mead grew dun?
Lo — two dark figures clasped and closed
As if they were but one.

第三道接吻门

今天她走路到镇上去，
　返回时背后已亮灯；
在两行夹道的榆树之间
　她向东赶路急匆匆。

她在风暴弄伤的大树下
　把头道接吻门甩开，
从这儿走进第二块牧场，
　已属梅尔斯脱地界。

她甩开了第二道接吻门
　沿着灰色的园墙边，
看见第三块牧场平展展，
　溪水瀑布就在前面。

现在来到第三道接吻门，
　她的身影悄悄靠近，
触及了栏杆，但在这儿
　她却似乎忽然消隐。

第三道门边出了什么事，
　当草场暗转而静寂？
哦，两个人影抱在一起，
　仿佛已经合二为一。

【译析】“接吻门”是每次只容一人通过的牧场围栏门，可作V形转动，前开后拦，用以拦住牲口而方便人的出入。

由于两人同行时只能依次通过，于是当一对情人从这儿经过，走在前面的一个就喜欢利用过门机会，索取一吻才放第二人过门。

虽然若从词源上考察，对kissing gate作如上解释其实很可能是一种“曲解”；kissing一词的本义大概是：该门的开闭只“触及”立杆，而不须插闩。不过因为若这样解释就毫无味道了，所以人们情愿接受浪漫的“曲解”。

进入机械化电子化的时代，kissing gate的原理被应用于车站检票口后，完全丧失了牧场上的牧歌情调。

Christmas: 1924

"Peace upon earth!" was said. We sing it,
And pay a million priests to bring it.
After two thousand years of mass
We've got as far as poison-gas.

1924

1924年圣诞节

“让和平降临大地！”我们唱着颂诗，
为祈求和平供养着百万牧师。
做了两千年弥撒，终于有了成绩——
我们得到的最新奖励是毒气。

1924年

He Resolves to Say No More

O my soul, keep the rest unknown!
It is too like a sound of moan
When the charnel-eyed
Pale Horse has nighed:
Yea, none shall gather what I hide!

Why load men's minds with more to bear
That bear already ails to spare?
From now alway
Till my last day
What I discern I will not say.

Let Time roll backward if it will;
(Magians who drive the midnight quill
With brain aglow
Can see it so,)
What I have learnt no man shall know.

And if my vision range beyond
The blinkered sight of souls in bond,
— By truth made free —
I'll let all be,
And show to no man what I see.

他决定不再多说

灵魂啊，把其余深藏心底！
它已太像一声呻吟叹息。
　　　灰马逼近，[①]
　　　眼光森森，
无人将再知我心中之隐。

何必给人心灵添加重负，
当他们已负担过多病苦?
　　　从此刻始，
　　　至我末日，
我将不再说我察觉之事。

即便有可能叫时间倒转；
（魔术师到午夜灵光一闪，
　　　能凭咒文
　　　倒转时轮，）
我所获悉的也不告诉人。

即便我视力去蔽，能超越
被束缚灵魂的遮蔽眼界，
　　　也不卷入。
　　　真理明目，
我所见的不会向人吐露。

注释

①　《圣经·启示录》6.7.“七印”一节：“揭开第四印的时候，……我就观看，见有一匹灰色马；骑在马上的，名字叫做死”。


英诗经典名家名译
美国现代诗选

美国现代诗选：英汉对照

赵毅衡　编译

外语教学与研究出版社

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2019

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press

No. 19 Xisanhuan Beilu

Beijing, China 100089

http://www.fltrp.com

图书在版编目（CIP）数据

美国现代诗选：英汉对照 / 赵毅衡编译. --北京：外语教学与研究出版社，2019.8
（英诗经典名家名译）
ISBN 978-7-5213-1156-3

I. ①美… II. ①赵… III. ①英语- 汉语- 对照读物②诗集- 美国- 现代 IV. ①H319.4：I

中国版本图书馆CIP数据核字（2019）第187992号

出版人　　徐建忠
责任编辑　杨雨昕
责任校对　易　璐
封面设计　王　润
出版发行　外语教学与研究出版社
社　　址　北京市西三环北路19号（100089）
网　　址　http://www.fltrp.com
版　　次　2019年9月第1版
书　　号　ISBN 978-7-5213-1156-3

凡侵权、盗版书籍线索，请联系我社法律事务部
举报电话：（010）88817519
电子邮箱：banquan@fltrp.com

外研社

记载人类文明
沟通世界文化
www.fltrp.com

目　录

作者简介
意切情深信达雅——序《英诗经典名家名译》
编选说明
序
爱德温·阿灵顿·罗宾森（Edwin Arlington Robinson, 1869–1935）
- Credo
- 信条
- The House on the Hill
- 山上的古屋
- Zola
- 左拉
- Richard Cory
- 理查·珂利
- Miniver Cheevy
- 米尼弗·契维
- The Dark Hills
- 幽暗的远山

罗伯特·弗罗斯特（Robert Frost, 1874–1963）
- The Pasture
- 牧场
- To the Thawing Wind
- 致解冻的风
- Mowing
- 割草

Mending Wall
修墙
After Apple-picking
摘苹果之后
The Sound of Trees
树声
'Out, Out—'
“熄了，熄了——”
The Road Not Taken
没有走的路
Dust of Snow
雪片
Nothing Gold Can Stay
凡是金的怎能光华长留
Stopping by Woods on a Snowy Evening
雪夜林边驻脚
Acquainted with the Night
熟悉黑夜
What Fifty Said
五十至言
Spring Pools
春潭
On Looking Up by Chance at the Constellations
偶尔抬头看星
Provide, Provide
未雨绸缪
Neither Out Far Nor in Deep

不深也不远
Come In
进去
A Cloud Shadow
云影
The Gift Outright
全心全意的奉献
Away!
走了！
H. D.（希尔达·杜立特尔）（Hilda Doolittle, 1886–1961）
Heat
热
Evening
晚
Never More Will the Wind
风再也不会
Pear Tree
梨树
Oread
山林仙女
Song
歌
Lethe
忘川
Stars Wheel in Purple
在紫光中旋转的群星
The Walls Do Not Fall (Excerpts)

不倒的墙（选段）
The Flowering of the Rod (Excerpts)
开花的杖（选段）
埃米·罗厄尔（Amy Lowell, 1874–1925）
The Taxi
出租汽车
The Cyclists
骑自行车的人
Falling Snow
飘雪
Hoar-frost
霜
Solitaire
独乐
Proportion
比例
Ephemera
日记
Opal
乳白石
约翰·高尔德·弗莱契（John Gould Fletcher, 1886–1950）
Irradiations (Excerpts)
辐射（选段）
The Blue Symphony (Excerpts)
蓝色交响乐（选段）
Evening Bell from a Distant Temple
远方神庙晚钟

威廉·卡洛斯·威廉斯（William Carlos Williams, 1883–1963）
To Waken an Old Lady
唤醒老妇人
The Great Figure
巨大的数字
The Young Laundryman
年轻的洗衣工
The Farmer
沉思的农夫
By the Road to the Contagious Hospital
去传染病院的路上
The Red Wheelbarrow
红小车
Young Sycamore
幼橡树
Nantucket
南塔刻特
On Gay Wallpaper
鲜艳的糊墙纸
The Locust Tree in Flower
槐花盛开
The Hounded Lovers
被追赶的情人
Proletarian Poet
无产者诗人
An Early Martyr
一个年轻的殉道者

Flowers by the Sea
海边的花
To Poor Old Woman
贫穷老妇人
Tree and Sky
树与天空
Young Woman at a Window
窗前少妇
The R R Bums
流浪汉
Paterson (Excerpts I)
斐特森（选段一）
Paterson (Excerpts II)
斐特森（选段二）
Three Sonnets (2)
三首十四行诗（之二）
A Negro Woman
黑妇人
The Dance
舞
卡尔·桑德堡（Carl Sandburg, 1878–1967）
Chicago
芝加哥
Lost
迷路
The Harbor
港湾

Halsted Street Car
哈尔斯台德街电车
Fog
雾
Child of the Romans
古罗马人的后代
Mag
玛格
Under the Harvest Moon
在秋月下
Prairie (Excerpts)
大草原（选段）
Sunset from Omaha Hotel Window
从奥马哈旅店窗口观日落
Prayers of Steel
钢的祈祷
Psalm of Those Who Go Forth Before Daylight
献给走在晨光之前者的赞美诗
Grass
草
Cool Tombs
冰冷的墓
Upstream
逆流而上
Sunsets
日落
Maybe

也许
Bundles
几束
The People, Yes (Excerpts)
人民，是的（选段）
Under the Capitol Dome
在国会大厦的圆顶下
Name Us a King
给咱弄个大王来吧
伐切尔·林赛（Vachel Lindsay, 1879–1931）
Abraham Lincoln Walks at Midnight
林肯夜行
Factory Windows Are Always Broken
工厂的窗子总是破的
What the Moon Saw
月亮所见
The Leaden-eyed
眼睛铅一样重
Here's to the Mice!
为耗子干杯！
The Chinese Nightingale (Excerpts)
中国夜莺（选段）
The Flute of the Lonely
孤独者的长笛
埃德加·李·马斯特斯（Edgar Lee Masters, 1869–1950）
Harry Wilmans
哈里·威尔曼斯

Carl Hamblin

卡尔·汉勃林

Hod Putt

霍特·普特

T. S.艾略特（Thomas Stearns Eliot, 1888–1965）

The Love Song of J. Alfred Prufrock

J.阿尔弗雷德·普鲁弗洛克的情歌

Preludes

序曲

La Figlia Che Piange

哭泣的姑娘

Morning at the Window

窗前晨景

Aunt Helen

海伦姑妈

The Hippopotamus

河马

Whispers of Immortality (Excerpts)

不朽的低语（选段）

Sweeney Among the Nightingales

斯威尼在夜莺之间

Gerontion

小老头

The Waste Land

荒原

The Hollow Men

空心人

Journey of the Magi
三贤哲的旅程
华莱斯·斯蒂文斯（Wallace Stevens, 1879–1955）
Domination of Black
黑色的统治
The Snow Man
雪中人
Valley Candle
山谷中的蜡烛
The Emperor of Ice-cream
冰淇淋皇帝
Anecdote of the Jar
坛子的轶事
Peter Quince at the Clavier
彼得·昆士弹琴
Thirteen Ways of Looking at a Blackbird
看黑鸟的十三种方式
The Death of a Soldier
士兵之死
Dance of the Macabre Mice
恐怖的鼠之舞
The Man with the Blue Guitar (Excerpts)
弹蓝色吉他的人（选段）
Dry Loaf
干面包
Of Modern Poetry
论现代诗歌

The Motive for Metaphor
比喻的动机
Notes Toward a Supreme Fiction (Excerpts)
最高虚构笔记（选段）
罗宾森·杰弗斯（Robinson Jeffers, 1887–1962）
Divinely Superfluous Beauty
神圣的多余的美
To the Stone-cutters
致凿石工
Summer Holiday
夏天的假日
Gale in April
四月劲风
Hurt Hawks
受伤的鹰
Hands
手
Evening Ebb
晚间退潮
New Mexican Mountain
新墨西哥山中
Love the Wild Swan
爱野天鹅
Shine, Perishing Republic
闪耀吧，正在朽败的共和国
Clouds of Evening
晚云

Grey Weather
灰蒙蒙的天气
Rock and Hawk
岩和鹰
Watch the Lights Fade
暮望
E. E.肯明斯（Edward Estlin Cummings, 1894–1962）
in Just—
正是——
Spring is like a perhaps hand
春天像一只或许的手
Humanity i love you
人类我爱你
since feeling is first
既然感情第一
next to of course god america i
当然仅仅次于上帝美国我
my sweet old etcetera
我那可爱的如此等等
somewhere i have never travelled, gladly beyond
有个地方我从未去过，在经验之外
anyone lived in a pretty how town
任何人住在一个多美小城
love is more thicker than forget
爱情比忘却厚
plato told
柏拉图对他

let it go—the
让它走——这
when life is quite through with
当生命已经告终
when faces called flowers float out of the ground
当称作花朵的面容从大地浮起
哈特·克兰（Hart Crane, 1899–1932）
My Grandmother's Love Letters
外婆的情书
Black Tambourine
黑手鼓
North Labrador
北拉布拉多
At Melville's Tomb
在梅尔维尔墓前
Island Quarry
岛上采石场
The Bridge
桥
The Return
归来
伊莉诺·怀利（Elinor Wylie, 1885–1928）
Escape
潜逃
Pretty Words
可爱的词儿
埃德娜·圣-文森特·米蕾（Edna St. Vincent Millay, 1892–1950）

God's World
上帝的世界
"What Lips My Lips Have Kissed, and Where, and Why"
“我的唇吻过谁的唇，在哪里，为什么”
The Goose-girl
养鹅姑娘
Never May the Fruit Be Plucked
永远别摘果子
Wild Swans
野天鹅
For Pao-chin, a Boatman on the Yellow Sea
致黄海船夫鲍金
Justice Denied in Massachusetts
在马萨诸塞正义被拒绝
On Hearing a Symphony of Beethoven
听贝多芬的交响乐
For You There Is No Song
悼歌
克劳德·麦开（Claude McKay, 1889–1948）
Spring in New Hampshire
新罕布什尔之春
If We Must Die
哪怕我们必死
America
美国
Harlem Shadows
哈莱姆的孤影

康梯·喀伦（Countee Cullen, 1903–1946）
Incident
一桩事情
For a Lady I Know
为一个我认识的夫人代书
From the Dark Tower
从黑塔上
简·吐默（Jean Toomer, 1894–1967）
Song of the Son
儿子的歌
Harvest Song
收割歌
Her Lips Are Copper Wire
她的嘴唇是电线
兰斯敦·休斯（Langston Hughes, 1902–1967）
The Negro
黑人
The Negro Speaks of Rivers
黑人谈河
As I Grew Older
我长大了
I, Too
我，也来
Brass Spittoons
铜痰盂
Song for a Dark Girl
为一个黑姑娘唱的歌

Merry-go-round
回转木马
Uncle Tom
汤姆叔叔
Silhouette
侧影
Harlem
哈莱姆
Troubled Woman
痛苦的女人
Ardella
阿黛拉
西奥多·罗斯克（Theodore Roethke, 1908–1963）
Open House
开门的房屋
Root Cellar
储球根的地窖
Cuttings
插枝
Cuttings (Later)
续插枝
Night Crow
夜半乌鸦
The Far Field (Excerpts)
远方的土地（选段）
兰达尔·贾雷尔（Randall Jarrell, 1914–1965）
Eighth Air Force

第八航空队
The Death of the Ball Turret Gunner
旋转炮塔射手之死
The Range in the Desert
沙漠靶场
Well Water
井水
西尔维娅·普拉斯（Sylvia Plath, 1932–1963）
Man in Black
穿黑衣的人
Medallion
徽章
Morning Song
晨歌
The Applicant
申请人
Poppies in October
十月的罂粟花
Words
词儿
Daddy
爹爹
The Couriers
快邮
Crossing the Water
渡湖
封底

返回总目录

赵毅衡（1943—　），知名学者、比较文学教授、博士生导师。1988年至2006年执教于英国伦敦大学，2006年起担任四川大学文学与新闻学院教授兼符号学-传媒学研究所所长。代表著作有：《远游的诗神》《文学符号学》《广义叙述学》等。

意切情深信达雅
——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领

域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

编选说明

在这本诗集编定译毕之时，编译者希望向读者们交代一下已克服、半克服或未能克服的种种困难，以取得读者阅读时的合作。

首先，国内各图书馆只能找到一些美国或其他国家编的美国现代诗选，很少能看到美国现当代诗人个人的集子，更不用说这些诗人的全部诗作。好的选本固然有参考价值，但只依靠别人的选择，而不通读每个诗人的原本诗集，就动手编一本美国现代诗选，是危险的，也是不负责任的。在做了初步选题后，编者有机会赴美工作一年，正好加州大学的几个图书馆有“现代诗歌档案库”或“特殊收藏室”，编者基本上把各个诗人的原本诗集都找到，并重做了选编工作。如果原选题有被一些现成选本牵鼻子走的危险，编者希望这个问题大致上得到了纠正。

那么，究竟按什么标准选?

本诗集采取的是多重标准。

第一个考虑的标准当然是代表性：选取能代表这个诗人独特的诗风，或能表现这个诗人的诗风渐次演变过程的诗篇。但这个标准只适用于一部分最重要的诗人。很多诗人之所以被写入文学史，是由于他们代表某种潮流，或是某个诗派的代表人物。对这一类诗人，我们着重选其作品中足以表现这一流派某些特征的诗。大致上说，上半部分大都以诗人为中心进行编选，下半部分大都以流派或倾向为中心进行编选。对于这后一部分诗人，本诗集无法展现他们诗歌生涯的全貌，但仍在可能的情况下，力图多介绍一些。

第二个标准，是诗的可译性和可读性。当然，我们决不迁就于翻译方便，也请读者遇到某些难读的诗时耐心一些，因为我们首先考虑

的是其代表性。但是，在具有相同代表性的诗中，我们尽可能找能使读者感兴趣的，至少能读得下去的诗。当翻译实在不可能传达原诗的哪怕部分效果时，例如伐切尔·林赛的《刚果》这样完全供吟唱的诗，几乎是今日念唱（Rap）的先驱，我们只好忍痛割爱，并在介绍诗人时加以说明。

第三个标准，是出于技术上的考虑，但也与可读性有关：一般情况下，优先选短诗。对于有代表意义的长诗，尽可能精选其片段。某些诗人以叙事长诗著称（如爱德温·阿灵顿·罗宾森、罗宾森·杰弗斯等），这就很难抽选，只好放弃，还请读者原谅。

本诗集注明了入选的每一首诗首次结集出版的年份，以供读者参考。但请注意，这不是写作年份，也不是发表于刊物、诗传单或录于磁带唱片出售的年份；后面这些年份虽然更有参考价值，但要一首首都查实，实际上不可能做到。个别诗的入集年份没有多大意义，例如西尔维娅·普拉斯，她大部分的诗是死后由泰德·休斯代为结集出版的。但绝大多数诗的入集年份与写作发表年份还是有一定的对应关系。

最后说明一下编排次序：每个诗人入选的诗大致上按入集年份编排，同一集的诸首诗按诗集原版本中的先后次序排列。难就难在诗人的编排次序。最简单的方法当然是以出生年月为次序，但本诗集力求让读者对现代美国诗的发展情况有个大致的概念，如按出生年月编排就会使这个目的难以实现。因此，本诗集的编排是大致以诗人风格成熟的诗集问世的年代为次序，或以其倾向流派在诗坛涌现的时间为次序。本诗集大致采取前一标准，但也将意象派、“哈莱姆文艺复兴”和南方“逃亡者”诗派集中编排在了一起。

必须承认这样的编排和划分诗派有些武断，可能某些诗人也要抗议。纷纭万端的文学现象岂能切割得如此整齐？某个诗人到底在什么时候算“成熟”了？这些都是打笔墨官司的好题目。本诗集只是希望给

读者提供一个比较方便的旅游线路而已。如果读者愿意自己去探险、去发现，导游图当然没什么太大价值。

关于这本诗集的译风，编译者所能做到的只是尽可能用平实易晓的语言传达原作文字的基本意思。如果原作是押韵的，译文韵脚设置就依循原作；只有在原作韵脚布置十分随意的情况下，译文才做些变通。

本诗集编译工作前后断断续续地进行了四年。在这期间，蒙卞之琳先生、杨岂深先生、袁可嘉先生给予关怀，施咸荣先生、董衡巽先生给予指导，加州大学圣迭戈分校"现代诗歌档案库"主任迈克尔·戴维森教授提供工作方便，圣迭戈州立大学英文系主任丹·麦克劳德教授提供资料，纽约大学M. L.罗森塔尔教授、加州大学伯克利分校罗伯特·品斯基教授、加州大学圣迭戈分校唐纳德·威斯林教授及罗依·哈维·皮尔斯教授对选目提出宝贵意见。

对所有给我慷慨帮助的中外诗人和诗歌批评家，我表示由衷的感激；同时，心中也感到不安，因为这本粗糙的译诗集很可能辜负他们的盛意。

赵毅衡

1983年5月初稿

2018年8月修订

序

诗是语言艺术的最高形式，但也最受语言的束缚；诗强化了语言所累积的内涵，从而也更受一个民族文化传统的束缚。因此，我们很难比较各国诗歌孰优孰劣，也很难不容反驳地说明为什么要花这力气介绍美国现代诗。但是，如果我们真正认识到，我们只有用人类所创造的所有知识武装头脑，才能成为一个真正的共产主义者，那么，我们就不会把美国人民所创造的诗歌艺术搁在一边。

新诗运动之前

美国现代诗有个很明确的起点，即1912年10月哈丽特·蒙罗在芝加哥创办《诗刊》。自此起，到1922年10月T. S.艾略特的《荒原》出现为止，这十年中，整整一代的新诗人进入诗坛，开创了延续至今的现代诗。而1912年前占据诗坛的诗人在新诗运动开始几年后，就几乎从文坛全部消失了。这样清晰的“划代”，在世界文学史上是罕见的，或许仅中国“五四”新诗运动可以比拟。

这个运动，文学史上称为“美国诗歌文艺复兴”，而当时诗人则自称为“新诗运动”。

19世纪末20世纪初，美国诗坛处于一种万马齐喑的局面。美国现代诗的两个伟大的先驱者沃尔特·惠特曼和艾米莉·狄金森分别在1892年和1886年逝世，他们生前寂寞，身后也寂寞。控制美国诗坛的是所谓“高雅派”诗人，他们以一味模仿英国为能事。而当时的英国诗也已落入维多利亚式浪漫主义的末流，浪漫主义早已失去活力，剩下的是阿

诺德式的说教、丁尼生式的雄辩、斯温伯恩式的圆熟，这种诗风在美国产生的只能是些等而下之的仿制品。

这种局面，说明美国诗歌没有摆脱对英国的文化附庸地位，一直到新诗运动开始时，还是如此。在英国出书成为美国诗人成名的捷径，庞德、艾略特、弗罗斯特都得到伦敦去打天下。然而，对于这个强加给他们的英国传统，美国诗人一方面无可奈何地接受了（如果不得不有一个传统的话），另一方面又是十分反感的。因此，新诗运动既反抗英国传统，又反抗美国的高雅派传统，它是一个使诗歌现代化的运动，也是使诗歌民族化的运动。哈丽特·蒙罗在《诗刊》创办时声明："英国诗人根本没意识到现代世界"；可是到60年后，罗伯特·勃莱还在说："我们应当清除异己的英国成分，被征服者不应当使用征服者的语言。"这种与英国诗传统分家的愿望，以及无法完全分家的实际情况，是理解美国现代诗歌史的一条关键性线索。

不是说新诗运动之前，美国根本没有值得一提的诗人。斯蒂芬·克兰、威廉·沃恩穆迪、特朗布尔·斯蒂克尼等人都在诗歌创作上开始表现出美国风，如果他们没有早逝，都有可能在新诗运动中起一定作用。

无论如何，新诗运动结束了美国诗歌的沉寂期。在短短几年内，出现了一系列新的诗派，许多名不见经传的年轻诗人，以令人瞠目结舌的诗引来咒骂或受人钦慕；诗坛的争论成了公众的话题，像埃米·罗厄尔这样的新诗运动的"领袖人物"一时成了公众瞩目的名人。从总的倾向来说，新诗运动把诗歌普及化了，即使是那些号称现代派的诗歌，例如意象派的诗，也是易懂的，用英国意象派诗人理查德·奥尔丁顿的幽默语来说："意象派的罪过在于它的销路极好。"

意象派

在伦敦形成的“意象派”是新诗运动中最令人注目的一个派别，从对整个现代美国诗的影响来看，也是最重要的一个派别。

意象派的前身是由团聚在英国批评家T. E.休姆周围的一批英国青年诗人组成的一个小团体。1908年左右，美国诗人埃兹拉·庞德来到伦敦，加入他们之中。但休姆对诗歌创作实践并不感兴趣，所以这团体很快解散了。1912年，庞德应哈丽特·蒙罗之约做《诗刊》的海外编辑，他把希尔达·杜立特尔和奥尔丁顿的诗作冠以“意象主义者”的名称寄去发表；隔了几个月，又在《诗刊》上发表了意象派的三条宣言：

一、直接处理无论是主观的还是客观的事物；

二、绝对不用无助于表现的词；

三、至于节奏，应使用音乐性短语，而不要按节拍器的节奏来写。

这三条实际上是两条：一是要求在诗中去掉维多利亚浪漫主义的说教和滥情主义。休姆认为“浪漫主义诗总是湿淋淋的……好像不为某事而呻吟就不是诗”，因此他要求诗“必须是视觉上具体的，……阻止你滑到抽象过程中去”。这样，诗人的感触、思想就必须全部隐藏到具体意象的背后去。这是意象派的反浪漫主义基调。另一条则是要求摒弃英语诗传统的抑扬格音步（即庞德所谓的“节拍器的节奏”），而以自由诗的短语节奏代之。

1914年庞德出版了第一本《意象派诗集》，同年庞德与新加入意象派的埃米·罗厄尔反目，离开了意象派（但他没有离开意象主义，后来他另搞的“漩涡主义”依然是意象主义原则的再现）。后来，是埃米·罗厄尔把意象派真正引到美国，打着这个旗帜掀起一场大争论，终于使“意象派”成了一个家喻户晓的话题。但罗厄尔论战的中心论题，实际上并不是意象问题而是自由诗问题。有一度，“自由诗运动”几乎成了新诗运动的同义词。

埃米·罗厄尔主编了三本《意象派年集》，1918年后这个诗派作为一个团体就消失了，但它的影响却相当深远。意象派的原则相当简单：强调客观地表现物象。有论者蔑称之为“现代派小学”，但这个原则在美国现代诗中却像幽灵一样不断出现：从威廉·卡洛斯·威廉斯的口号“要事物，不要思想”，到阿奇波德·麦克利许的名句“诗不应当隐有所指，应当直接就是”，一直到当代诗人如艾伦·金斯堡反对使用“象征主义调味品”，要求写“当时即刻见到的样子”，而当代新超现实主义者也坚持自称“意象运动”，足见这种貌似简易的诗学与美国现代诗人和读者所共有的诗歌审美态度相契合，可以说是一种既反对浪漫主义又反对象征主义的诗学。庞德和威廉斯都再三声明过，“象征主义要不得”“意象不是替代物”。这种对物象、对经验本身的执着，对抽象过程的反感，甚至在一些倾向于理性主义的诗人那里也有所表露。例如华莱斯·斯蒂文斯就宣称“美在肉体中才不朽”，而约翰·克罗·兰色姆认为“柏拉图的漂亮希腊语”，抵不上“牛排洋芋”。如果读者发现这本诗集中大部分诗比欧洲国家的现代诗容易懂一些，我们不得不感激意象派这个“现代派小学”开辟的传统。

但是，就当年的意象派本身而言，他们的创作成绩是有限的。由于单纯在感官印象层次上展开创作，所以他们很难对生活中的重大课题发言；由于只集中注意力于事物引起的感觉，而不去探求事物之间的内在联系，所以这种诗不可能写出对事物的深沉感受。因此，它无法逃脱形式主义流派的弊病。

芝加哥诗派

在新诗运动中涌现的各种诗派组成一条很宽的光谱，这光谱的另一头是芝加哥诗派——卡尔·桑德堡、伐切尔·林赛、埃德加·李·马斯特斯。

芝加哥和中西部各州当时是美国新兴的工业与农业中心，是工人阶级集中的区域。在中西部作家和诗人心中，似乎还萦绕着昔日惠特曼关于美国民主前景的梦想。这些诗人倾向于当时在中西部颇有势头的各种所谓的“激进主义”——“社会主义”“平民主义”等。有些人还是激进政治活动的活跃分子。桑德堡说：“美国人民……从我血管里走过，就像是语声嘈杂地从大街上走过。”

不管这些人是否能找到拯救人民于苦难的正确道路，我们不能不承认他们关心人民的生活，了解人民的疾苦，并努力表现普通人民的感情。

他们政治上的偶像是林肯，他们诗歌上的前辈是惠特曼，但19世纪美国“地方色彩”作家和诗人也是他们的先导，尤其是那位写了《扶锄者》的诗人爱德温·马卡姆。林赛的诗浪漫主义色彩较浓。马斯特斯关于中西部小镇中人物的诗，描写手法是现实主义的。而桑德堡的诗歌则博采众家之长，他以惠特曼式的长句自由诗为基础，吸收了意象派、东方诗、西部牛仔歌和黑人民歌的技巧，形成一种强劲雄健而又平易近人的诗风。自由诗在他们手中变得多样化，能适应各种不同题材的风格要求。

桑德堡和林赛是美国现代朗诵艺术的开创者。他们为诗歌找到一条更有效地走向人民的途径。很奇怪，在美国，几乎没有人朗诵格律诗，学院派式具有复杂象征结构和紧密质地的“书案诗”也不适宜于朗诵。现代美国几个最出色的朗诵家桑德堡、林赛、金斯堡、勃莱，都是以自由诗取得了最大的朗诵效果；而且，与我国不同，在美国绝少请演员代为朗诵，都是诗人自己朗诵。如果说，在当代美国，诗的读者越来越少，那么到处可见的朗诵会就成了一种补偿。从这点上说，芝加哥诗派是有开风气的功劳的。

我们知道，惠特曼在美国并不是普通人喜欢读的诗人，他的诗实际上并不好懂。芝加哥诗派让诗接近普通人民，这点推动了惠特曼诗

歌的普及。但是，惠特曼的时代早已过去，他对美国未来的乐观在资本主义的冷酷现实前已经破灭，再重复就容易成为空洞的呓语，桑德堡就经常落到这种境地。在现代，用艺术表现美国的生活本质，这不是芝加哥诗派这批诗人所能做到的。

传统形式诗人

新诗运动固然是反传统的，但也有一些诗人在传统中超越传统，他们似乎证明了传统形式甚至风格的继承并不会完全阻止内容上的创新，而这些诗人之受欢迎程度也证明形式的传统性始终具有一定的魅力。

爱德温·阿灵顿·罗宾森和罗伯特·弗罗斯特就是在传统的形式中创作的。罗宾森长于格律诗，他是一个新诗运动之前的“新诗人”，在新诗运动前的“沉寂期”，他脱俗的诗歌无法脱颖而出，直到新诗运动引起人们对诗的广泛兴趣后，他才被“发现”。

罗伯特·弗罗斯特的成就是美国现代诗歌中的一个奇特现象，不容易解释。他用一种提炼的流畅口语写乡村生活的情景，经常是在表达一些并不玄奥的哲理，他似乎想在20世纪的工业时代恢复田园诗的传统。实际上，弗罗斯特作品的最大特点是雅俗共赏，而大多数美国诗人的作品不是太博学、鄙视大众，就是太俗、使学院批评界不屑一顾。弗罗斯特的诗风实际上与当时英国所谓的“乔治时代诗人”更接近一些，但他的素材完全取自美国新英格兰地区典型的乡村生活，杰出的诗才使他成为这种诗风几乎唯一成功的例子。

20世纪20年代活跃于纽约的还有一批传统的抒情诗人，其中最杰出的是几个女诗人：埃德娜·圣－文森特·米蕾、伊莉诺·怀利、萨拉·蒂斯代尔。其中米蕾的眼界显然是最开阔的，她的诗风变化也更多一些，但使她名重一时的，却是十四行诗形式的抒情诗。怀利和蒂斯代

尔的诗纤婉娴雅，内容不脱爱情，半个世纪后，当代美国女诗人一提起这种“脂粉诗”就嗤之以鼻。奇怪的是，当时在美国的中国留学生胡适、闻一多等人，译的美国诗大部分是这些女诗人的诗。这虽然与“五四”新诗总的浪漫主义倾向有关，但也证明这几个人当时在美国一般读者中的受欢迎程度。

抒情派诗人在20世纪20年代后期名声急剧下降，有的人甚至在文学史中消失，如威特·宾纳、阿瑟·戴维森·费克、威廉·罗兹·倍内等，这与新批评派成功地把“智性诗”的风尚普及到大学甚至中学教育中去有关。

艾略特与新批评派

1922年，“新诗人”自己也发现新诗运动不新了。这一年，在田纳西州出现了“逃亡者”诗派。庞德当时住在巴黎，但正准备迁居更远的意大利；斯蒂文斯准备发表《风琴》；《诗刊》庆祝创刊十年，它从一份朝不保夕的小杂志变成一份订数有限但稳固的杂志，也从此失去推进新的诗派的劲头；而最重要的是艾略特的《荒原》在《日晷》杂志上发表，这是现代西方文学中的一件大事。

现代西方文学没有一首诗像《荒原》一样体现了整整一个时代，甚至整个西方文明所处的苦闷和惶惑的境地，它写出了现代都市——资本主义文明的象征——实际上是一片精神的荒原。

当时正在兴起的“迷惘的一代”小说家，引《荒原》为同调，因此，当艾略特在1927年公开声明自己在政治上是个保守派甚至“保皇主义”时，不少人骂他叛徒，其实是这些人自己没有读懂《荒原》。《荒原》在抨击现代文明时虽是疾言厉色，但它提出了一种宗教救世主义，艾略特后来的诗更直言不讳地宣扬这种主义，据他的看法，现代资本主义社会是有救的。

而且，在艺术上，《荒原》扭转了新诗运动的几个趋势。艾略特把他的“文化传统论”付诸实践，他说的文化传统是希腊—希伯来—基督教文化，尤其是英国文艺复兴后期的玄学派诗歌，连他再三承认的法国象征主义的影响也远抵不上玄学派的影响。实际上《荒原》开始了英国诗与美国诗重新合流的新阶段。《荒原》把人类学、神话、文学典故与现代生活交织成一个大型的象征框架，这是艾略特在诗歌艺术上的一大贡献，但也使美国诗歌从此进入“博学诗”阶段，诗歌开始广征博引，艰深其文，与新诗运动的普及精神大相异趣。

因此，力图使美国诗民族化、本土化的威廉斯后来把《荒原》的出现称作一场大灾祸：“正当我们要接近新的艺术形式——深植于本土、结果于本土的艺术——之本质时，艾略特把我们拖回讲堂去。”

当时美国批评界对《荒原》是有争论的。“逃亡者”诗派的艾伦·退特是艾略特的主要辩护士，这个诗派是由纳什维尔市范德比尔特大学的兰色姆教授和他的几个同事、学生组成的，他们把南方传统的保守精神带进诗歌创作，一开始就带着严重的学院派色彩。但《逃亡者》诗刊只办了四年，主要工作不久转向理论。

20世纪30年代初，兰色姆和他的几个学生，主要是艾伦·退特、克林斯·布鲁克斯和罗伯特·潘·沃伦，转向文学批评，形成了现代美国最有影响的文论派别——新批评派。

新批评派主张：诗是有完整内在结构的自给自足的有机体，诗歌批评的任务不是去追溯创作过程，也不是推究读者的理解，而是就文本进行详尽的“细读式”分析。这样，艾略特和17世纪英国玄学派的作品在新批评派手里得到最好的理论阐述，成为诗歌写作的范例。

新批评派是一种现代形式主义的文论，它的根本精神是保守的。它从20世纪30年代末一直到50年代后期，统治了美国批评界和大学讲坛达20年之久，整整一代诗人全落在艾略特—新批评影响之下。当这

些诗人在战后进入创作成熟期时，他们中的大部分为了摆脱新批评的影响，不得不经历艰苦的自我否定的过程。

现代派诗人们

新诗运动在纽约还有一个中心，即阿尔弗雷德·克瑞姆伯格编辑的《其他人》杂志，相当多一批诗人团聚在这本杂志周围，1917年后的《小评论》和《日晷》杂志继续起到这种团聚作用。这批人中有明娜·洛依、马克斯韦尔·博登海姆、华莱斯·斯蒂文斯、威廉·卡洛斯·威廉斯、玛丽安·莫尔等人。但是他们的诗风格各异，很难把他们归作一个派别。

华莱斯·斯蒂文斯是受象征主义影响最明显的一个诗人，他可以说是一个严格意义上的现代派诗人。他的诗意义复杂、隐晦，主题的表达相当曲折，他的中心思想是诗的审美想象能赋予混乱的世界以秩序，因此客观世界就成了主观想象力的外投。有些论者认为他在诗的成就上甚至超过艾略特。

玛丽安·莫尔的诗从语言上说也是难解的，但她比较关注客观世界的描写。她有一句名言：诗应是“在想象的花园，里面有真正的蛤蟆”。她希望在理性与感性、主观与客观之间取得一种平衡，总的来说，她的诗接近玄学派诗风。

20世纪20年代，美国诗坛上出现了几个引人注目的新人，一般都把这几个人归入现代派诗人的范围，但实际上他们的情况很不相同。

罗宾森·杰弗斯的诗风强劲有力，在描写加利福尼亚海岸景色时，用的是平易朴素的语言，因此在形式上他可以说是惠特曼的继承者。但他的中心主题是尼采式的悲观主义，他憎恨现代文明，甚至达到了仇视人类的地步。

E. E.肯明斯可以说与杰弗斯正好相反，他对诗歌语言大拆大毁地进行“革新”，但这只使他成为一个形式上的现代派，与阿波里奈尔一齐成为当代所谓“具体诗”的始作俑者。实际上他的主题如果用传统形式写出，完全可以归入我们上面提到的抒情诗派。

当时的另一个青年诗人哈特·克兰，他的诗语言上玄妙难解，他的象征结构之复杂使他成为新批评派分析的对象，艾伦·退特就把他这位好友看作美国最伟大的诗人之一。但是克兰在思想上却是接近惠特曼的，他的名著《桥》就是想与《荒原》唱对台戏，他反对艾略特的悲观主义，认为从现代物质文明中能够引出乐观主义的希望。

阿奇波德·麦克利许则表现出一种历史性的变化。他早期作品受象征主义影响很深，但是在20世纪30年代左倾文化思潮冲击下，他的诗渐渐走向开放，他的叙事长诗和广播诗剧显然已脱离象征主义的轨道。

总的来说，“现代派”是一个相当模糊的术语，美国诗自庞德的《诗章》和艾略特的《荒原》后进入所谓“高度现代派”阶段，但大多数美国诗人只表现出部分现代派特征，还有一些人可以说几乎无现代派痕迹。

中间代

我们一般把第二次世界大战作为现代与当代的分界，但检查二战期间与战后的美国诗时，我们见到的主要是延续性。

这种延续性首先表现在战前那一代诗人还在继续写作。艾略特的《四个四重奏》使他获得1948年诺贝尔文学奖的奖金；新批评派在战后达到了极盛期；庞德的《诗章》后半部分与威廉斯的《斐德森》都作于战后；斯蒂文斯、莫尔、艾肯、兰色姆、麦克利许、退特、肯明斯等人都在20世纪50年代获得了美国主要诗歌奖。

延续性的另一个表现是所谓“中间代”诗人大致上都沿着战前已确立的诗风在写作。这些诗人出生于1910年之前，在20世纪40年代至50年代初创作上达到成熟。他们有的人继承的方面多一些，有的人变化的方面多一些，但总的来说没有构成对传统的突破。

这一代诗人中，罗伯特·潘·沃伦本人就是“逃亡者”—新批评集团的核心成员，但他的诗比兰色姆等人开阔，重视人物的心理描写；西奥多·罗斯克注重形式技巧，但笔力比较雄放；伊丽莎白·比肖普是“莫尔式诗人”，但她没有像莫尔那样对语言实验过分热心，也不像莫尔那样醉心于哲理，因此诗风比较清朗；斯坦利·库尼茨、理查德·埃伯哈特、德尔莫尔·施瓦茨等人，则是战后执教于大学或任职于编辑部的一代学院派诗人的典型人物。在这里我们顺便介绍一个情况：在美国，写诗是赚不到生活费的，除了个别诗人（例如詹姆士·梅利尔）出身豪富、有祖产可以继承之外，绝大部分诗人必须另有谋生之道。在20世纪60年代美国大学教育事业大扩展之前，能在大学任文学系或写作班教授的，大部分是学院派诗人。20世纪60年代后，一些新的诗派成了时髦，不少反学院派诗人也进入了大学。

第二次世界大战对美国诗的冲击并不大，也没能孕育一大批战争诗人。兰达尔·贾雷尔和卡尔·夏皮罗是写战争的诗人中的出类拔萃者。他们的题材独特，但诗风并不独特。

但变化终究在某些中间代诗人的创作中出现了。查尔斯·奥尔森主持黑山艺术学院，形成了美国战后第一个反学院诗派；肯尼思·雷克思洛斯在西海岸的长期经营，使旧金山成为新的美国诗歌之都；罗伯特·罗厄尔虽然出生较晚（1917年），他在20世纪40年代的诗歌却表现出他是新批评派最杰出的嫡传子弟，因而他在1957年的“转向”导致了美国战后诗坛最重大的变化。

两种诗风之争

美国当代诗坛，从20世纪50年代起至70年代，学院派与反学院派的冲突持续了很长时间，有一时期两派对立到了水火不容的地步。学院派认为新出的诗派完全不懂诗歌艺术，只是一味嚎叫发泄而已；而反学院派诗人则更气势汹汹，例如金斯堡干脆骂学院派是“一帮无知的、叫人腻味的人……根本不懂诗是怎么写成的”“我听到地狱里已成鬼魂的学院派还在为形式而尖叫”。

卡尔·夏皮罗在1959年双方冲突最激烈时有一段话，我觉得是中肯的，他说：“现代美国诗的确是学院派诗、教科书诗，讲课用可以头头是道，但不到考试时没人想读。新批评—学院派时代看来是要结束了。”

从20世纪60年代起，学院派步步退缩。终于，反学院派诗人也能做大学教授了，偶尔也能得到普利策诗歌奖了。因此，学院派与反学院派这两个称呼现在看来是容易引起误解的。实际上，称之为艾略特—新批评传统与庞德—威廉斯传统或许更确切些。

关于前者，我们已经做了介绍。至于后者，庞德为什么会成为反学院派的偶像，这个问题比较复杂。《诗章》之庞杂晦涩，达到了“博学诗”之极端，有论者称之为现代派最后的死胡同。《诗章》为大学教授提供了写书编讲义的好机会，当代“庞德学”之热闹远远超过对艾略特的研究，仅1980年美国就出版和发表了诸多论庞德的专著以及论文，连“庞德学者”们自己都感到未免太多了一些。从这点看，庞德一点不像反学院派的诗人。因此有的人，例如一向不喜欢庞德的雷克思洛斯，就认为美国青年诗人崇拜庞德，只是因为美国政府跟庞德过不去（尽管美国政府这次是有理的：庞德为墨索里尼做反美宣传）。但庞德对当代美国诗的影响绝非如此简单：庞德对艺术技巧的不断更新，对西方现代社会的不断抨击，把东西方文化冶于一炉的尝试，从中国诗引出“反象征主义”诗学的原则，这些都与艾略特—新批评传统

背道而驰。因此，“垮掉派”诗人劳伦斯·费林杰梯听庞德讲话竟然失声恸哭，这种感情我们不容易理解。

威廉斯原是庞德的同窗好友，20世纪30年代初，威廉斯参加“客体主义”诗派，还是庞德撮合的。他们后来反目，主要是因为庞德力主艺术的国际性，而威廉斯努力建立美国本土特色的诗歌。当代美国诗人把两人的影响合了起来，证明这两者并不矛盾。像艾略特和新批评派那样过分强调欧洲和英国传统的确使威廉斯的理想受到威胁，但庞德的取法东方文化则会帮助缺乏文化传统的美国诗建立自己的民族特色。当代美国诗广泛吸收外来影响，尤其是中国古典诗歌的影响，的确得到不少好处。

威廉斯在自己的创作中坚持使用口语，用简明清晰的意象，用松散的短句自由诗，反对复杂沉重、过于致密的内部结构和奥涩的象征体系。他的长诗《斐德森》不像《荒原》，也不像《诗章》，却比较接近惠特曼的《自我之歌》。如果说庞德为当代反学院派提供了诗歌美学，那么威廉斯则是提供了创作范例。

在下面几节中我将具体地分析当代的一个个诗派，在这里只指出：诗坛分裂的局面，到20世纪70年代渐渐消失。这里有多重原因：反学院派诗人进入学院，而学院派因自白诗盛行带上反学院派色彩；尤其是20世纪60年代几乎所有的诗人都被卷入反越战运动和民权运动。绝大多数诗人都不支持约翰逊政府的越战政策，不少人不仅在诗中，而且在行动上加入反越战运动——勃莱和金斯堡周游全国校园开朗诵会；罗伯特·罗厄尔公开声明拒绝白宫的宴会请帖；加尔威·金耐尔因组织游行而入狱两年；勒罗依·琼斯因鼓动黑人斗争而受审——这就使艺术上的争论退到比较次要的位置上去。例如1967年罗温费尔斯编的诗集《越南在哪里？》就把库尼茨、罗厄尔与金斯堡、费林杰梯等合编在一起。到20世纪70年代，我们就很难把诗人截然划成两个阵

营，例如新超现实主义的W. S.默温、纽约派的约翰·阿许伯利，我们就说不出他们是学院派还是反学院派。

黑山派

战后第一个反学院诗派是所谓的“黑山派”。1948年，查尔斯·奥尔森到北卡罗来纳一所艺术学院“黑山学院”任教，从1951年至1956年他任该校校长；在这期间他招徕了几个志同道合的同事，在学生中也出现了一批他的追随者；他们的刊物又联络了一些诗人。这样形成的黑山派诗人有罗伯特·邓肯、罗伯特·克里利、黛尼丝·莱弗托芙、爱德华·道恩、保罗·勃莱克伯恩、拉里·爱格纳、裘尔·奥本海默等人。他们的创作以克里利和莱弗托芙成就最大，但黑山派留下的最重要的遗产是奥尔森于1950年发表的文章《放射诗》，它成为战后反学院派的总宣言。有论者曾说，庞德改写的费诺罗萨《论作为诗歌工具的中国文字》一文是反学院派的“旧约圣经”，奥尔森这篇文章则是他们的“新约圣经”。

这篇文章开门见山地指出，当时美国的全部诗歌，“除庞德和威廉斯之外”，全部是“关闭诗”，而现在需要一种“开放诗”：“一首诗是诗人所得到的能量，通过诗本身，传给读者。因此诗的每一部分都是高度的能量结构，……也应是能量发射器。”因此，诗不像新批评派所宣称的那样是意义自足的体系，“形式只是内容的展开”。

奥尔森的论文重申了庞德—威廉斯的意象主义—客体主义，他说：“一种感觉立即而且直接地引向另一感觉，它所言即所指……”

奥尔森此文还直接向当时英美诗坛盟主艾略特提出挑战，他认为艾略特的诗“植根于头脑，而且是个学究气的头脑”，艾略特的诗只是当前诗歌“危机的证明”。

“放射诗”这个术语后来没有通用。但从奥尔森所指责的“关闭诗”一词中演化出“开放诗”一词，成为反学院派诗的通称。

垮掉派

黑山派没有产生很大的影响。20世纪50年代初雷克思洛斯和邓肯等人搞的“旧金山文艺复兴”运动也没有多少反响。美国那时正是麦卡锡时代，统治集团对内对外的反动政策、对进步人士的迫害，似乎很如意地培养出驯顺的下一代。路易斯·辛普森的诗《沉默的一代》写出了这批打完仗回来的青年变成庸人的可怕情景。

然而蓄久必发，到20世纪50年代下半期，这“沉默的一代”就发出惊人的喧闹声。1955年，在旧金山活动的一批青年诗人在该市六号画廊举行朗诵会，金斯堡风格奇异、内容惊人的《嚎叫》使整个美国诗评界不知所措，接着法院审理《嚎叫》淫猥案，反而给它做了广告，这就是所谓“垮掉的一代”诗派的诞生。

“垮掉”是英语“Beat”一词的翻译，这个词意义很复杂：此派小说家凯鲁亚克坚持说这词指神秘的极乐境界（Beatfire）；此词又指他们诗歌朗诵时那种强烈的节奏，因此海外华人书刊往往译为“敲打派”“节拍代”；这词的基本意义的确是“疲乏”“厌倦”，因此“垮掉”也并非错译。其他国家一般都用音译，在我国此译名已固定，故仍其旧。

垮掉派对美国资本主义社会采取一种虚无主义的嘲世态度，他们抗议垄断资本统治下人性遭到摧残、人被剥夺了一切有意义的东西的现实。对这糟透了的社会，他们表示强烈反感。但表现这种反感的方式，便是做（以及写）控制着这个社会的“正人君子”所不齿或不敢做的事：无论是吸毒、纵欲、流浪生活，还是佛禅修炼，似乎只要走入极端，就能脱离这个叫人腻烦的社会，进入神秘的超脱境界。

垮掉派的诗学似乎很荒谬：他们认为只要写下的是真切地感受到、想到并表现出来的东西，无论有没有诗意，照直写下，照直吼出，都是好诗。写之前不要构思，写之后不要修改，他们反对任何形式追求，甚至认为技巧只能妨碍表现。作为一个诗派，他们最大的成绩似乎是重新发扬了惠特曼的传统，把诗歌从讲堂和教科书里拉回街头，由桑德堡等人开始的朗诵传统被发展成一种重要的诗歌表现手段。

垮掉派本身只维持了几年时间，20世纪50年代末就结束了，但是垮掉派预兆了20世纪60年代席卷西方世界的群众运动浪潮——无论是糟粕的方面，还是有意义的方面，如少数民族权利斗争、反战运动、环境保护运动等。而作为一个文学流派，垮掉派诗人和作家留下的成绩是有限的。只有某些“前垮掉派”，如加里·斯奈德，在20世纪六七十年代找到自己独特的诗路，同时继承了垮掉派先驱们的某些思想和诗学特征。

1960年，唐纳德·艾伦编辑了一本《新美国诗》，把黑山派、旧金山文艺复兴、垮掉派、纽约派等合成一集，书后附有诗人们的宣言，而把所有其他诗人一概作为学院派排除在外，当时引起学院派诗评家的很大反感，但这本第一次集合检阅反学院派的书产生了很大的影响。

自白派

1959年罗伯特·罗厄尔这个当时最杰出的学院派诗人，出版了一本诗文集《生活研究》，标志学院派本身在时风影响下产生了重大变化。

艾略特的诗歌理论中有一条重要的原则“非个性化”，他强调文化史的重大压力比诗人本人的创作冲动重要得多，“诗不是放纵感情，而

是逃避感情，不是表现个性，而是逃避个性”，他要求诗人“促使其个人的私自的痛苦转化为丰富的、奇异的、具有共通性的、泯灭个性的东西”。

新批评派也发展出“意图谬见论”。他们反对将作品的价值判断与作品的产生过程相混淆，实际上就是把对作者创作意图的分析排除在文学批评之外。

因此，美国典型的学院派诗歌是很少流露个人感情或个人生活内容的，至少他们朝此目标努力。罗厄尔此书却一反其道而行之，整本书书写了他个人和家庭生活中的一些“秘事”，他与家庭成员的复杂关系，他的新英格兰清教家族传统给他带来的思想上的压力，等等。在此书中，罗厄尔用的是一种有控制的自由诗写法，语言貌似平易而内涵致密交织，因此这本书中的一些诗成为当代美国诗中的名篇。自此书出版起，美国诗人中出现了“自白热”。

另一个最重要的自白诗人约翰·贝里曼也是早就成名的诗人。1956年他发表的组诗《向布拉德斯特利特夫人致敬》已经开始出现自白诗的倾向，当女主人公谈她的身世、她的感情生活等时，诗人自己也卷入剖露感情的激动之中。此后贝里曼用十多年功夫创作的《梦歌》虽然也是由一个人物谈他的生活，但我们更明白这是贝里曼在坦诚他自己的生活感受。

说实话，当自白在诗中成为一种时髦，当诗人把他生活中可能有过的事以戏剧化方式表现时，有时真叫人觉得他们是否是为了写自白诗而自白。西尔维娅·普拉斯这位最出名的自白派女诗人反复写她如何追求死亡（“自杀是一门艺术”），如何对她德国血统的父亲又憎又爱（她年幼时父亲即逝世），等等，连罗伯特·罗厄尔这个自白诗创始人也觉得“太过分”。与普拉斯齐名的自白派女诗人安·塞克斯顿几乎一直在写她精神崩溃的过程，她的第一本诗集就取名为《到疯人院去又走

回一半路》。她写到她与父母、丈夫、孩子的关系，似乎都处不好；她写到她的种种恋爱经历，似乎都是苦多于乐。

不能说这些悲痛的坦露都是弄虚作假或是在演戏：三个最主要的自白诗人贝里曼、普拉斯和塞克斯顿的确都在他们创作力最旺盛而且名满全国时自杀。当一个社会已病入膏肓，却又装作健康快乐并且充满希望的样子，那么，那些坦率地指出生活中各种病态的人，也就比旁人更清醒地看到生活。诚然，自白派谈的是自己个人生活中的各种病态，并不是用现实主义的态度揭露社会的病态，但这些诗有可能触动资本主义社会中读者已经麻木的神经。

新超现实主义

从20世纪60年代初开始，美国诗坛上渐渐形成了一个新的流派：罗伯特·勃莱和詹姆士·赖特等人发起了一个“深意象运动”。诗评界一般称他们为“新超现实主义”，虽然这些诗人自己不愿接受后一称呼。

超现实主义是20世纪20年代在法国形成的诗派，后来在西班牙和拉美国家产生了重大影响。超现实主义诗人的共同特点是对探索潜意识感兴趣，甚至认为只有通过潜意识才能认识真理，而清醒的、理智控制的逻辑活动已经被资本主义文明扭曲破坏。但是对如何调动这种潜意识，早期的超现实主义者与后来拉美各国的诗人观点不同，对是否应该完全排斥意识，看法也不同。实际上美国当代的新超现实主义者更接近拉美的聂鲁达和塞萨·瓦叶霍，勃莱等人大量翻译了这些诗人的诗，他认为这些诗人有“新脑”，能够“在不抛弃客观世界现实”的条件下发现“意识和无意识之间隐藏的联系”。勃莱在他最新一本诗集的序言中也说他努力表现“生命的二重性和两种意识的融合”。

勃莱本人是强烈反学院派的，他认为学院派的诗还是在英国传统中打转：“讲的是珠圆玉润的剑桥英语，写出的诗像地平线上游着一只

羽毛丰满的天鹅，往下仔细一瞧才看出那是只骨瘦如柴的小鸡。在欧洲已无人一顾的传统，在自以为是的美国依然高视阔步。”因此，勃莱重新回顾新诗运动，要求继承“意象派被背叛了的事业”。

拉美的超现实主义诗人，在军事寡头独裁政权的高压下，不得不借助潜意识来表现反抗精神。但在美国新超现实主义者那里，这种力图追求从潜意识中抓出“深层意象”，回到更少理性、更多本能的自我中去的愿望，则不过是想避开现代世界令人茫然不知所措的动荡混乱，躲进更深层的、不易受侵犯的王国里去。

新超现实主义的影响面很广，詹姆士·迪基、加尔威·金耐尔、唐纳德·霍尔、路易斯·辛普森、查尔斯·赖特、弗雷德里克·莫根、查尔斯·西密克、马克·斯特兰德等许多诗人，都可以归入新超现实主义队伍之中。但是，很多诗人只是受这种诗风影响，并没有参加勃莱的那个圈子。例如W. S.默温，许多论者认为他作为一个新超现实主义诗人，成就超过勃莱。而以弗兰克·奥哈拉、约翰·阿许伯利等人为首的纽约派，在20世纪50年代就很活跃，当时人们把他们看作东部的垮掉派，到20世纪六七十年代，不少论者又把他们看作新超现实主义的一个分支。当然纽约派的诗风本身也是变化的，但“新超现实主义”这个名称的弹性也的确很大。

黑人诗歌

美国现代黑人文学艺术取得了令人瞩目的成绩。黑人这个能歌善舞的种族首先在诗歌上表现出文学才能，并不奇怪。

20世纪20年代，美国现代黑人在文学上觉醒，那就是著名的“哈莱姆文艺复兴运动”。在这之前，黑人中也出现过一些优秀的诗人，例如保尔·劳伦斯·邓巴，但这些黑人诗人或是模仿白人“主流文学”的诗风，或是写黑人土语诗，表现南方乡土色彩，他们塑造的是汤姆叔叔类型

的怨而不怒的人物。这样，黑人文学就始终是白人文学聊备一格的附庸。只有在南北战争时期，才有一些战斗性较强的黑人诗人涌现，如乔治·摩西·霍顿、弗朗西斯·哈珀，但他们的创作成绩很有限。

19世纪末20世纪初，由于北方工业的发展，南方黑人大量迁入北方各城市，形成黑人聚居区，最有名的就是纽约曼哈顿的哈莱姆区。这就使一些青年黑人知识分子接触到美国文化的主流，也使黑人民族意识的表现有了群众基础。

哈莱姆文艺复兴，又称“新黑人运动”，是黑人艺术家们有意识地塑造有觉悟的黑人形象的文学运动。这个运动自20世纪20年代兴起，30年代汇入美国左倾文学的潮流，它涉及文学艺术的许多方面，但最突出的成就是诗歌。克劳德·麦开是这个运动的先行者，他的诗风还是传统的。接着出现的康梯·喀伦、简·吐默等，各有成就，但还比较拘谨。现代美国最杰出的黑人诗人是兰斯敦·休斯，他真正确立了黑人诗歌的地位。休斯用的是规范的、正常的美国英语，纯熟而且创造性地使用自由诗形式。他与当时的芝加哥诗派关系密切，看得出他受到桑德堡和林赛的影响，但他的成就很可能超过了他们。

哈莱姆文艺复兴开始了整个现代美国黑人文学的潮流，甚至推动、促进了加勒比海一些国家和非洲国家的黑人文学发展。

当代美国黑人诗歌也是人才辈出，创作和朗诵活动都很活跃。格温朵琳·布鲁克斯这位黑人女诗人在1950年获得普利策诗歌奖，成为首位获得这个学院派控制的美国主要诗歌奖的黑人诗人。

20世纪60年代，当代黑人诗歌出现了新的繁荣局面，这与当时风起云涌甚至一度震动整个美国社会的黑人权利运动有关。整整一代新的黑人诗人，以高昂的呼声号召黑人群众起来为自己的生存而斗争。勒罗依·琼斯的诗把垮掉派的诗风与战斗性主题相结合，似乎证明了垮掉派可以被引向比较积极的思想主题。杜德利·兰德尔和罗伯特·海顿的诗风比较传统，但同样活跃。较年轻的诗人，如唐·季和妮基·乔伐尼，

则大都在诗风上和思想上很“激进”。本诗集由于篇幅有限而无法收入的当代优秀黑人诗人，如玛格丽特·沃克、詹姆士·伊曼纽尔、杰拉尔德·威廉·巴拉克斯、鲍勃·考夫曼等，都写过出色的诗篇。

现代美国黑人诗人中有一个始终争论着的问题：究竟是做一个“诗人”，还是做一个“黑人诗人”。不少黑人诗歌评论家指出，黑人作家和诗人往往只关心黑人种族问题，这样就限制了视野，也减少了黑人诗人在美国可能产生的影响。从客观实践上说，黑人诗人的确几乎只写黑人问题，甚至像勒罗依·琼斯等干脆宣布只为黑人写作，因为为黑人争取平等权利的斗争始终是一个迫切的、压倒一切的主题。但是，优秀的黑人诗人，例如兰斯敦·休斯就能够（至少一度）把眼界越出单纯黑人问题的范围，写出境界广阔的诗篇。

当前诗坛

当代美国诗在多次动荡变化之后，已失去了20世纪二三十年代现代派的许多特征，但一次又一次的新浪潮做的拆除工作似乎多于建设工作，因此论者说当代美国诗是“后现代派”，他们也说不出这个“后现代派”的特征究竟是什么。无法定义本身成了后现代派的定义。

当前美国诗坛的最大特点似乎是多元化。从数量上说，有人称美国诗遇到了“马尔萨斯噩梦”。《美国诗人名录》现在有两千条，尚有几千人欲列名其上而不得。诗人多而读者少，似乎只有有志于写诗的人才读诗，这个局面与许多国家相同，大量诗集和诗刊只有几百印数或只在网络发表，组成了过目即忘的垃圾洪水。因此，现在的局面是，大部分的诗社或诗刊只是在一定的社区形成一个比较固定的本地读者群。甚至有全国影响的诗歌出版社，如旧金山的城市之光书店，底特律出版黑人诗歌的布罗德赛书店，平时也都以本地诗人和本地诗

歌爱好者作为基本读者群。大部分社区的“诗人兼读者们”只能以自我欣赏始，以自我满足终。

但这并不说明美国当代文化如何发达，诗歌创作如何普及，事实情况是恰好相反。卡尔·夏皮罗在一篇文章《创作过剩》中指出，在泛滥成灾的劣等作品之中，“我们今天很难肯定一个大学生是否能说出一条常用引语，一个作品中人物或是一段故事是出自《圣经》、莎士比亚戏剧，还是狄更斯或马克·吐温的小说”。美国当前在漫威漫画和电脑游戏中长大的一代，文化水平之低下的确令人惊叹。写诗成为时髦，很大一部分原因是当代诗人在“开放诗”名义下所做的各种形式实验，使写诗本身失去任何可循的规律。因此现在罗伯特·勃莱也在要求回归比较整齐的形式，而当我们读到当代几个依然坚持谨严诗风的诗人，如安东尼·海克特、霍华德·内梅罗夫、W. D.斯诺德格拉斯等人的作品时，我们反而感到松了一口气。

当20世纪70年代初群众运动的高潮过去，美国诗歌中关心社会、关心时代的声音也变弱了。加里·斯奈德这样一度是环境保护运动的“诗歌发言人”，甚至被称为美国“新文化的英雄”的诗人现在看不到了。现在同性恋权利问题变成热门题目，吸引了一些诗人，如艾伦·金斯堡和阿德里安娜·里奇，但他们为这种主题写的诗的确让人觉得，与20世纪60年代相比，现在的美国诗后退了很多。或许唯一让人感到安慰的是，据说至今还没有诗人写颂歌赞美罗纳德·里根或唐纳德·特朗普。

赵毅衡
1983年5月初稿
2018年8月修订

爱德温·阿灵顿·罗宾森（Edwin Arlington Robinson, 1869–1935）

美国现代诗歌的选本，大都以罗宾森开场，这是尊重历史，而罗宾森也当之无愧。

19世纪末期到20世纪初，是美国诗歌的沉寂期，但在万马齐喑的诗坛上，有两个在贫困中挣扎的诗人，默默地在写风格一新的诗。他们，就是在美国现代诗歌初期被称为双杰的罗宾森和弗罗斯特。

罗宾森在1896年自费出版了第一本诗集，次年出版《夜的孩子》，已表现了成熟的技巧，但当时他的诗仍鲜为人知。他早年在纽约地铁做职员，直到1916年，在美国新诗运动中，他才被“发现”，因此他一直被认为是个现代诗人。不过他的诗风显示他处于两个世纪的过渡期。

罗宾森后期的主要作品是叙事长诗，但他早期的短诗可能成就更大。他把机智和幽默带入了美国诗歌，尤其他的人物讽刺诗谑而不虐，最为人传诵。

他的诗以传统格律形式写成，尤其是“十四行诗”这种古老的形式，在他的手下被注入新意，尤属难能可贵。20世纪初，美国诗歌作风十分保守，一些“写十四行诗的侏儒”统治着诗坛，以效颦英国维多利亚诗风为荣；当新的一代诗风兴起，这批诗人就全部消失，只有罗宾森一人，连接两个时代，这是因为他在传统形式之中，表现了新鲜的感情。

罗宾森凭《诗合集》在1922年第一次获得普利策诗歌奖，三年之后又以长诗《死过两次的人》再度获普利策诗歌奖，那是他诗名最盛之时。

Credo

I cannot find my way: there is no star
In all the shrouded heavens anywhere;
And there is not a whisper in the air
Of any living voice but one so far
That I can hear it only as a bar
Of lost, imperial music, played when fair
And angel fingers wove, and unaware,
Dead leaves to garlands where no roses are.

No, there is not a glimmer, nor a call,
For one that welcomes, welcomes when he fears,
The black and awful chaos of the night;
For through it all—above, beyond it all—
I know the far sent message of the years,
I feel the coming glory of the light.

1897

信条

我找不到道路，没一颗星
闪烁在裹着尸衣的天际；
连风也没带来一声低语，
没一个活人说话，我至今
只听到一个声音，像音乐，

像已经失传的庄严古曲，
当天使的纤指随意编结
花环，不用玫瑰，只用枯叶。

没有，没有闪光，没有叫喊，
人们欢迎，边担忧边欢迎
混乱得可怕的漆黑长夜；
因为通过一切，超越一切，
我得到岁月遥远的音信，
我感到正在走来的光明。

1897

The House on the Hill

They are all gone away,
　　The House is shut and still,
There is nothing more to say.

Through broken walls and gray
　　The winds blow bleak and shrill:
They are all gone away.

Nor is there one to-day
　　To speak them good or ill:
There is nothing more to say.

Why is it then we stray
    Around that sunken sill?
They are all gone away,

And our poor fancy-play
    For them is wasted skill:
There is nothing more to say.

There is ruin and decay
    In the House on the Hill:
They are all gone away,
There is nothing more to say.

1897

山上的古屋

他们全都已经离去，
    古屋紧闭，一片幽静，
再没什么值得一提。

穿过灰暗破败的墙壁，
    风吹进来，尖厉，凄清，
他们已经全都离去。

此刻已无人留在屋里，
    说几句赞语，道几声恶评，

再没什么值得一提。

我们为何流连于此地，
　　绕着那塌落的窗门?
他们全都已经离去，

我们可怜的梦想戏剧，
　　对他们来说是白费力气，
再没什么值得一提。

现在只有断垣残壁，
　　留存在山上的古屋，
他们已经全都离去，
再没什么值得一提。

1897

Zola

Because he puts the compromising chart
Of hell before your eyes, you are afraid;
Because he counts the price that you have paid
For innocence, and counts it from the start,
You loathe him. But he sees the human heart
Of God meanwhile, and in His hand was weighed
Your squeamish and emasculate crusade
Against the grim dominion of his art.

Never until we conquer the uncouth
Connivings of our shamed indifference
(We call it Christian faith) are we to scan
The racked and shrieking hideousness of Truth
To find, in hate's polluted self-defence
Throbbing, the pulse, the divine heart of man.

1897

左拉

就因为他让你们看泄露地狱
机密的图景，你们就害怕；
就因为他计算花多少代价
你们混个清白，而且从头算起，
你们就讨厌他。但他看到
上帝有人心，上帝手中掂量着
你们反对他严峻的艺术王国
那神经质的虚弱无力的征讨。

我们可耻的麻木（我们名之曰
基督教信仰）是粗暴的诡计，
只有克服它，我们才能蔑视
真理被折磨得尖叫的恐惧，
在仇恨这肮脏的自卫心理中
看到人的神圣的心在跳动。

1897

Richard Cory

Whenever Richard Cory went down town,
We people on the pavement looked at him:
He was a gentleman from sole to crown,
Clean favored, and imperially slim.

And he was always quietly arrayed,
And he was always human when he talked;
But still he fluttered pulses when he said,
"Good-morning," and he glittered when he walked.

And he was rich—yes, richer than a king—
And admirably schooled in every grace:
In fine, we thought that he was everything
To make us wish that we were in his place.

So on we worked, and waited for the light,
And went without the meat, and cursed the bread;
And Richard Cory, one calm summer night,
Went home and put a bullet through his head.

1897

理查·珂利

每当理查·珂利走进闹市，
我们，街上的人，两眼瞪圆：
他从头到脚是地道的绅士，
潇洒纤瘦，风度翩翩。

他衣着永远淡雅素净，
他谈吐永远文质彬彬；
当他向人问好，人们不禁
怦然心动，他走路光彩照人。

他有钱——是呵，富比王侯——
令人钦佩，掌握各种学问：
总而言之，他是无所不有，
谁都希望能有他的福分。

我们苦干，等着福光降瑞，
整月没肉吃，面包讨人嫌；
而理查·珂利，在宁静的夏夜，
回家朝自己脑袋放一颗子弹。

1897

Miniver Cheevy

Miniver Cheevy, child of scorn,
　　Grew lean while he assailed the seasons;
He wept that he was ever born,

And he had reasons.

Miniver loved the days of old
When swords were bright and steeds were prancing;
The vision of a warrior bold
Would set him dancing.

Miniver sighed for what was not,
And dreamed, and rested from his labors;
He dreamed of Thebes and Camelot,
And Priam's neighbors.

Miniver mourned the ripe renown
That made so many a name so fragrant;
He mourned Romance, now on the town,
And Art, a vagrant.

Miniver loved the Medici,
Albeit he had never seen one;
He would have sinned incessantly
Could he have been one.

Miniver cursed the commonplace
And eyed a khaki suit with loathing;
He missed the mediæval grace
Of iron clothing.

Miniver scorned the gold he sought,
　　But sore annoyed was he without it;
Miniver thought, and thought, and thought,
　　And thought about it.

Miniver Cheevy, born too late,
　　Scratched his head and kept on thinking;
Miniver coughed, and called it fate,
　　And kept on drinking.

1910

米尼弗·契维

米尼弗·契维，傲世的青年，
　　日瘦一日，因为他愤世嫉俗，
他痛哭，为什么降生人间，
　　他理由十足。

米尼弗爱的是上古旧世，
　　那时有骏骥奔腾，剑光闪耀；
他一想到武士的赳赳雄姿
　　就手舞足蹈。

米尼弗叹息的是盛世难逢，
　　一日劳作之余，颠倒梦魂；
他梦到底比斯城[1]，卡美洛宫[2]，

普里阿摩斯[3]的邻人。

米尼弗感慨古人声望显隆，
使那么多名字百世遗芳；
而如今罗曼斯[4]乞讨为生，
艺术颠沛流浪。

米尼弗倾心的是美第奇家族[5]，
虽然他从来没见过一人；
要是他成了一个美第奇，
定会作恶无穷。

米尼弗诅咒芸芸众生，
瞅着军装他心里难受；
他向往中世纪的铁衣甲胄，
多潇洒风流。

米尼弗瞧不起他追求的金子，
没金子又叫他耿耿于怀；
米尼弗冥思苦索，苦索冥思，
成天想不开。

米尼弗·契维，生不逢时，
整日价搔脑袋想个不休；
他咳嗽，却自认命该如此，
接着借酒浇愁。

1910

The Dark Hills

Dark hills at evening in the west,
Where sunset hovers like a sound
Of golden horns that sang to rest
Old bones of warriors under ground,

Far now from all the bannered ways
Where flash the legions of the sun,
You fade—as if the last of days
Were fading, and all wars were done.

1920

幽暗的远山

幽暗的远山映着西天的黄昏,
落日在那里盘旋翻舞,
好像黄金的号角齐鸣,
抚慰地底下战士的遗骨:

你们已远离战旗飞扬的征途,
那只是阳光的军团在前进,
消失吧——就当它最后的日子
在消失，而一切战争已结束。

1920

注释

1　古希腊城市。

2　欧洲传说中亚瑟王的宫廷。

3　特洛伊国王名字。

4　古代欧洲一种叙事诗体。

5　文艺复兴时代意大利佛罗伦萨城的统治者，该家族的统治维持了近三百年之久，以奖掖艺术事业著称，但亦以残暴闻名。

罗伯特·弗罗斯特（Robert Frost, 1874–1963）

乡村，在19世纪浪漫主义诗人的作品中，始终象征着对资本主义城市生活中种种丑恶的抗议，或是在过度理性化的压力下逋逃的渊薮。社会生活的发展，使现代诗人很少写这个题材的诗。但弗罗斯特，却是一个20世纪的田园诗人。他的诗大多以新英格兰农村和牧场作为背景，带着乡土气息，诗风朴素、清新、隽永；在美国资本主义社会中，的确带来一种异样的声调，这或许是弗罗斯特至今盛名不衰的原因。

弗罗斯特早年生活贫苦，曾在纱厂、农场做工，后以养鸡或教书为业。他一直坚持写诗，早期很少能发表（一说他在40岁前只发表过三首诗）。1913年他在英国出版了第一本诗集《少年心事》，次年又在英国出版诗集《波士顿以北》，开始赢得名声。此后50年中，诗名日增。他曾四度获得普利策诗歌奖，1962年获波林根奖。在晚年，他几乎成为美国的“桂冠诗人”，不少人认为他应当获得诺贝尔文学奖。

与爱德温·阿灵顿·罗宾森相比，弗罗斯特的诗风是比较自由的，但他仍是在传统的形式之中稍做变化，他的抑扬格五音步的素体诗的确写得很出色。

弗罗斯特常写劳动人民的生活和普通人的痛苦，但怨而不怒，没有火气，只有一种淡淡的哀愁。他的语言力求浅白，但佳作中意蕴颇深。

在现代美国，弗罗斯特始终有大量的崇拜者，有资料说他是读者人数最多的美国现代诗人。但想追随他的风格而有所成就的诗人，却不容易找到。

The Pasture

I'm going out to clean the pasture spring;
I'll only stop to rake the leaves away
(And wait to watch the water clear, I may):
I sha'n't be gone long.—You come too.

I'm going out to fetch the little calf
That's standing by the mother. It's so young,
It totters when she licks it with her tongue.
I sha'n't be gone long.—You come too.

1914

牧场[1]

我去清理牧场的水泉;
我只是把落叶捞干净,
（可能要等泉水澄清）:
不用太久的——你跟我来。

我还要到母牛身边
把小牛犊抱来。它太小,
母牛舐一下都要跌倒,
不用太久的——你跟我来。

1914

To the Thawing Wind

Come with rain, O loud Southwester!
Bring the singer, bring the nester;
Give the buried flower a dream;
Make the settled snowbank steam;
Find the brown beneath the white;
But whate'er you do tonight,
Bathe my window, make it flow,
Melt it as the ice will go;
Melt the glass and leave the sticks
Like a hermit's crucifix;
Burst into my narrow stall;
Swing the picture on the wall;
Run the rattling pages o'er;
Scatter poems on the floor;
Turn the poet out of door.

1913

致解冻的风

带着雨来吧，哦喧闹的西南风！
带来筑巢的鸟，带来鸟鸣；
给埋在地下的花带来梦想；
让冻得僵硬的雪岸流淌；
翻开雪白，露出棕黄，

不管今夜你有多忙，
你得冲洗我的窗子，
让窗化开，让冰消失；
让玻璃也化了，剩下窗框，
好像隐士的十字架；
你应当冲进我的小屋；
让墙上的画乱晃；
哗哗地把书页乱翻；
把诗篇撒了一地；
把诗人赶到门外面。

1913

Mowing

There was never a sound beside the wood but one,
And that was my long scythe whispering to the ground.
What was it it whispered? I knew not well myself;
Perhaps it was something about the heat of the sun,
Something, perhaps, about the lack of sound—
And that was why it whispered and did not speak.
It was no dream of the gift of idle hours,
Or easy gold at the hand of fay or elf:
Anything more than the truth would have seemed too weak
To the earnest love that laid the swale in rows,
Not without feeble-pointed spikes of flowers
(Pale orchises), and scared a bright green snake.

The fact is the sweetest dream that labour knows.
My long scythe whispered and left the hay to make.

1913

割草

林边一片幽静，只有一个声音，
那是我的长镰在向地面低语。
它说些什么？我也不清楚：
可能是在谈论着太阳太热，
也可能谈这四周无声无息——
怪不得它只是低语，不肯大声。
这不是守株待兔那种幻梦，
不是神仙送的金子唾手可得，
凡事超过真实反显得无力，
不如真切的爱把草割成条行，
也有淡黄的兰花，尖瓣柔嫩，
也惊起了鳞甲闪亮的青蛇。
事实，那是劳动所知的最美的梦。
长镰低语，留下干草准备堆垛。

1913

Mending Wall

Something there is that doesn't love a wall,
That sends the frozen-ground-swell under it,

And spills the upper boulders in the sun;
And makes gaps even two can pass abreast.
The work of hunters is another thing:
I have come after them and made repair
Where they have left not one stone on a stone,
But they would have the rabbit out of hiding,
To please the yelping dogs. The gaps I mean,
No one has seen them made or heard them made,
But at spring mending-time we find them there.
I let my neighbour know beyond the hill;
And on a day we meet to walk the line
And set the wall between us once again.
We keep the wall between us as we go.
To each the boulders that have fallen to each.
And some are loaves and some so nearly balls
We have to use a spell to make them balance:
'Stay where you are until our backs are turned!'
We wear our fingers rough with handling them.
Oh, just another kind of out-door game,
One on a side. It comes to little more:
There where it is we do not need the wall:
He is all pine and I am apple orchard.
My apple trees will never get across
And eat the cones under his pines, I tell him.
He only says, 'Good fences make good neighbours.'
Spring is the mischief in me, and I wonder
If I could put a notion in his head:

'Why do they make good neighbours? Isn't it
Where there are cows? But here there are no cows.
Before I built a wall I'd ask to know
What I was walling in or walling out,
And to whom I was like to give offense.
Something there is that doesn't love a wall,
That wants it down.' I could say 'Elves' to him,
But it's not elves exactly, and I'd rather
He said it for himself. I see him there
Bringing a stone grasped firmly by the top
In each hand, like an old-stone savage armed.
He moves in darkness as it seems to me,
Not of woods only and the shade of trees.
He will not go behind his father's saying,
And he likes having thought of it so well
He says again, 'Good fences make good neighbours.'

1914

修墙

有个东西老是在跟墙为难，
往墙根塞进冻土膨胀。
墙顶的圆石乱落在阳光之下；
墙缝开裂，两人能并排走过。
猎人的工作却是另一番：
我曾经跟着他们一游猎场，

他们把那里的石头全翻起来
把藏在下面的兔子驱赶出来，
让狂吠的狗高兴。这墙上的缝
出现时，谁也没有发觉，
春天整修我们才看到。
我通知山那边我的邻人
约好日子会面查看界线
在我们中间重新把墙筑起。
我们走着，中间始终隔一堵墙
落到谁那边的石头，就由谁去料理，
有的像长面包，有的几乎滚圆，
非得念咒才能使它们平衡：
“待住别动，让我们转身！”
搬石头，我们手指磨出茧，
哦，这也算一种户外游戏，
一边一人，比游戏没差多少；
这地方，根本就不用砌墙：
他种的是松树，我种的苹果。
我的苹果不会越过边界
到他树下吃松子，我告诉他。
他只是说：“墙高有睦邻。”
春天使我头脑发热，我在想
有可能我能让他明白一点：
“为什么要睦邻？不是因为
别人家里养着牛？这里没牛。
筑墙前我就得问个明白：
我究竟围进什么，围出什么；

我究竟会得罪谁，要防范谁。
的确有个东西在跟墙为难，
盼墙倒塌。”我告诉他那是“妖怪”，
实际上不是妖怪，我希望
他自己能明白。我看到他
搬石头，每只手都抓住一块，
像旧石器时代野蛮人手执武器。
我感到他好像走在黑暗中，
不只是在树木的阴影里。
他信守父辈之言，不越雷池一步，
他挺满意自己一直没有忘本。
于是又说一遍：“墙高有睦邻。”

1914

After Apple-picking

My long two-pointed ladder's sticking through a tree
Toward heaven still,
And there's a barrel that I didn't fill
Beside it, and there may be two or three
Apples I didn't pick upon some bough.
But I am done with apple-picking now.
Essence of winter sleep is on the night,
The scent of apples: I am drowsing off.
I cannot rub the strangeness from my sight
I got from looking through a pane of glass

I skimmed this morning from the drinking trough
And held against the world of hoary grass.
It melted, and I let it fall and break.
But I was well
Upon my way to sleep before it fell,
And I could tell
What form my dreaming was about to take.
Magnified apples appear and disappear,
Stem end and blossom end,
And every fleck of russet showing clear.
My instep arch not only keeps the ache,
It keeps the pressure of a ladder-round.
I feel the ladder sway as the boughs bend.
And I keep hearing from the cellar bin
The rumbling sound
Of load on load of apples coming in.
For I have had too much
Of apple-picking: I am overtired
Of the great harvest I myself desired.
There were ten thousand thousand fruit to touch,
Cherish in hand, lift down, and not let fall.
For all
That struck the earth,
No matter if not bruised or spiked with stubble,
Went surely to the cider-apple heap
As of no worth.
One can see what will trouble

This sleep of mine, whatever sleep it is.
Were he not gone,
The woodchuck could say whether it's like his
Long sleep, as I describe its coming on,
Or just some human sleep.

1914

摘苹果之后

我的长梯两梢穿过树叶，
刺向静静蓝天，
旁边有个没装满的桶
也许还有两三个苹果
没摘净，留在枝头。
但我已经干完这活。
冬夜本来就该休息，
苹果的香味使我瞌睡。
可是我再擦眼睛也忘不了
这景象，今晨我从水槽
捞出一片薄冰，透过它
看到这灰黄的枯草世界。
冰融化了，我松手让它跌碎，
但是它还没
落到地上我已昏昏欲睡，
我已经能说出
我会梦见什么景象。

好大的苹果，时隐时现，
一头是枝，一头是花，
每个褐斑都十分鲜明。
我的脚背还在疼痛，
脚底似乎还踩着梯子。
我能感到梯子随树枝摇晃。
还不断听到地窖里
隆隆的声音，
那是一桶桶苹果入仓。
我摘苹果太久，
累得够呛，盼望已久的收获
反而使我厌倦。
千万个果子要摘，
得轻拿轻放，不能掉地。
所有那些
碰到地面的，
哪怕没破皮，没戳上刺儿，
只得堆起来酿酒，
似乎一钱不值。
你能明白是什么扰我安睡，
无论是哪种睡眠。
要是土拨鼠没有走，
倒可以问问它
我描写的这袭来的睡意
是否像他那长长的蛰眠，
还是如同人的睡眠?

1914

The Sound of Trees

I wonder about the trees.
Why do we wish to bear
Forever the noise of these
More than another noise
So close to our dwelling place?
We suffer them by the day
Till we lose all measure of pace,
And fixity in our joys,
And acquire a listening air.
They are that that talks of going
But never gets away;
And that talks no less for knowing,
As it grows wiser and older,
That now it means to stay.
My feet tug at the floor
And my head sways to my shoulder
Sometimes when I watch trees sway,
From the window or the door.
I shall set forth for somewhere,
I shall make the reckless choice
Some day when they are in voice
And tossing so as to scare
The white clouds over them on.
I shall have less to say,

But I shall be gone.

1916

树声

树让我感到惊奇。
为什么我们能够
让树在家门口
日夜喧闹不休，
其他声音却受不了？
白天我们受它折磨，
失去安宁的准绳，
失去稳定的心绪，
却染上倾听的神气。
树是那种人，老说要走，
但永远没有出发；
老是谈长长见识，
现在年老睿智，
倒可以就此留下。
有时，我从窗口，从门里
注视着树枝摇曳，
我的脚难以举步，
我的头倚向一边。
总有一天，当树开腔，
翻来滚去，气势汹汹，
催赶头上的白云，

我将远走高飞，
我将孤注一掷。
我将不多说话，
但是一去不返。

1916

'Out, Out—'

The buzz saw snarled and rattled in the yard
And made dust and dropped stove-length sticks of wood,
Sweet-scented stuff when the breeze drew across it.
And from there those that lifted eyes could count
Five mountain ranges one behind the other
Under the sunset far into Vermont.
And the saw snarled and rattled, snarled and rattled,
As it ran light, or had to bear a load.
And nothing happened: day was all but done.
Call it a day, I wish they might have said
To please the boy by giving him the half hour
That a boy counts so much when saved from work.
His sister stood beside him in her apron
To tell them 'Supper.' At the word, the saw,
As if to prove saws knew what supper meant,
Leaped out at the boy's hand, or seemed to leap—
He must have given the hand. However it was,
Neither refused the meeting. But the hand!

The boy's first outcry was a rueful laugh,
As he swung toward them holding up the hand
Half in appeal, but half as if to keep
The life from spilling. Then the boy saw all—
Since he was old enough to know, big boy
Doing a man's work, though a child at heart—
He saw all spoiled. 'Don't let him cut my hand off—
The doctor, when he comes. Don't let him, sister!'
So. But the hand was gone already.
The doctor put him in the dark of ether.
He lay and puffed his lips out with his breath.
And then—the watcher at his pulse took fright.
No one believed. They listened at his heart.
Little—less—nothing!—and that ended it.
No more to build on there. And they, since they
Were not the one dead, turned to their affairs.

1916

“熄了，熄了——”[2]

电锯在院场里嘎嘎地闹，呼呼地叫，
倒出木屑，推下炉子般长的木条，
微风吹过，带出有甜味的香气。
从那儿，只要抬起眼，就可以
数出夕阳之下有五重山岭
重叠在一起，一直延展到佛蒙特[3]。

电锯嘎嘎地吵，呼呼地叫，
时而轻快地转，时而负上重荷。
全天工作快结束，一切平安，
我真希望当时他们早收工，
哪怕让这孩子高兴，给他半小时，
对男孩来说半个小时是件大事。
他的姐姐扎着围裙，站在一边，
对他们说：“晚饭好了。”正说着，那电锯
似乎想证明它也懂什么是晚饭，
跳出来，好像跳出来，落在孩子手上——
一定是他自己伸过手去。不管如何，
双方都没回避见面。可是那手！
男孩的第一声呼叫竟是惨笑，
他猛地转身，朝大家举起手臂，
半是求救，半是想阻止生命
淌泻出来。这时他看明白了——
因为他已经懂事，大孩子了，
干大人的活，虽然心里还是孩子。
他明白糟了。“别让他割掉我的手——
姐姐，医生来时，别让他割掉我的手！”
好的。可是手早已经断了。
医生用麻药让他失去感觉，
他躺着，鼓着嘴呼气吸气。
此后——听脉搏的人惊慌起来，
没人能相信。他们听他的心跳。
很轻——更轻——消失！——就此告终。
无计可施了。而他们，因为自己

并非死者，所以各自去干自己的事。

1916

The Road Not Taken

Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both
And be one traveler, long I stood
And looked down one as far as I could
To where it bent in the undergrowth;

Then took the other, as just as fair,
And having perhaps the better claim,
Because it was grassy and wanted wear;
Though as for that the passing there
Had worn them really about the same,

And both that morning equally lay
In leaves no step had trodden black.
Oh, I kept the first for another day!
Yet knowing how way leads on to way,
I doubted if I should ever come back.

I shall be telling this with a sigh
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and I—

I took the one less traveled by,
And that has made all the difference.

1916

没有走的路

黄色的林子路分两道，
可惜我不能两条都走。
我站立良久，形影孤独，
远远眺望，顺着一条路，
看它转到灌木林后。

我选了另一条，同样宜人，
挑上这条或许有点道理：
这条路草深，似乎少行人；
实际上来往的迹印，
使两条路相差无几。

而且早晨新落的叶子
覆盖着路，还没人踩，
哦，我把第一条留给下次！
前途多歧，我也知道，
我也怀疑哪能重新回来。

多年，多年后，在某地，
我将讲这件事，叹口气：

树林里路分两股，而我呢——
选上的一条较少人迹，
千差万别由此而起。

1916

Dust of Snow

The way a crow
Shook down on me
The dust of snow
From a hemlock tree

Has given my heart
A change of mood
And saved some part
Of a day I had rued.

1923

雪片

在铁杉树枝头，
栖停着一只乌鸦，
它朝我的身上
撒下片片雪花。

这使我的心里

情绪为之一变，
总算使这一天
没有愁闷到晚。

1923

Nothing Gold Can Stay

Nature's first green is gold,
Her hardest hue to hold.
Her early leaf's a flower;
But only so an hour.
Then leaf subsides to leaf,
So Eden sank to grief,
So dawn goes down to day
Nothing gold can stay.

1923

凡是金的怎能光华长留

大自然最初的绿芽是金子，
但这种颜色她最难保持。
她的叶子起先花一般秀丽；
但只能维持一个小时。
叶子退化成繁叶满枝，
而乐园跌入愁苦人世，
而黎明坠毁变成白昼，

凡是金的怎能光华长留。

1923

Stopping by Woods on a Snowy Evening

Whose woods these are I think I know.
His house is in the village though;
He will not see me stopping here
To watch his woods fill up with snow.

My little horse must think it queer
To stop without a farmhouse near
Between the woods and frozen lake
The darkest evening of the year.

He gives his harness bells a shake
To ask if there is some mistake.
The only other sound's the sweep
Of easy wind and downy flake.

The woods are lovely, dark and deep,
But I have promises to keep,
And miles to go before I sleep,
And miles to go before I sleep.

1923

雪夜林边驻脚

我认识这片林子的主人。
不过他的房子却在邻村；
他不会想到我在此逗留
伫望着白雪灌满了树林。

我的小马定是觉得离奇
荒野中没有农舍可休息
在林子和冰冻的湖之间
在一年中最黑的夜里。

它把颈上的铃摇了一摇
想问问是不是出了差错。
回答它的只有低声絮语——
风柔和地吹，雪羽毛般落。

林子真美，幽深，乌黑，
可是许诺的事还得去做，
还要走好多里才能安睡，
还要走好多里才能安睡。

1923

Acquainted with the Night

I have been one acquainted with the night.

I have walked out in rain—and back in rain.
I have outwalked the furthest city light.

I have looked down the saddest city lane.
I have passed by the watchman on his beat
And dropped my eyes, unwilling to explain.

I have stood still and stopped the sound of feet
When far away an interrupted cry
Came over houses from another street,

But not to call me back or say good-bye;
And further still at an unearthly height,
One luminary clock against the sky

Proclaimed the time was neither wrong nor right.
I have been one acquainted with the night.

1928

熟悉黑夜

我早就已经熟悉这种黑夜。
我冒雨出去——又冒雨归来。
我已经越出街灯照亮的边界。

我看到这城里最惨的小巷。

我经过敲钟的守夜人身边，
我低垂下眼睛，不愿多讲。

我站定，我的脚步再听不见，
打另一条街翻过屋顶传来
远处一声被人打断的叫喊，

但那不是叫我回去，也不是再见；
在更远处，在远离人间的高处，
有一尊发光的钟悬在天边。

它宣称时间既不错误又不正确。
但我早就已经熟悉这种黑夜。

1928

What Fifty Said

When I was young my teachers were the old.
I gave up fire for form till I was cold.
I suffered like a metal being cast.
I went to school to age to learn the past.

Now when I am old my teachers are the young.
What can't be molded must be cracked and sprung.
I strain at lessons fit to start a suture.
I go to school to youth to learn the future.

1928

五十至言

过去我年轻，我的教师高龄。
我抛弃火，追求形式，直到冰冷。
我备受痛苦，像浇铸溶液。
为懂得过去，我进学校，向长者学。

现在我老了，我的教师年少。
我只会绽缝裂口，没法熔化重浇。
我费力学功课为了弥补缝裂。
为理解未来，我进学校，向后生学。

1928

Spring Pools

These pools that, though in forests, still reflect
The total sky almost without defect,
And like the flowers beside them, chill and shiver,
Will like the flowers beside them soon be gone,
And yet not out by any brook or river,
But up by roots to bring dark foliage on.

The trees that have it in their pent-up buds
To darken nature and be summer woods—

Let them think twice before they use their powers
To blot out and drink up and sweep away
These flowery waters and these watery flowers
From snow that melted only yesterday.

1928

春潭

这些水潭虽然深藏在树林中，
依然映出整个天空一碧无限，
它好像潭边花朵，轻颤哆嗦，
也会像潭边花朵，转眼飘逝，
不是顺流而下，沿着小溪大河，
而是缘根而上，带来满树绿荫。

那些树木，枝头紧闭的芽蕾
将使大地色浓，变成深树茂林——
让树木三思吧，然后使出力量，
把这如水的花，这如花的水
从昨天刚刚融化的雪面上
全抹掉，全饮干，一扫而尽。

1928

On Looking Up by Chance at the Constellations

You'll wait a long, long time for anything much
To happen in heaven beyond the floats of cloud
And the Northern Lights that run like tingling nerves.
The sun and moon get crossed, but they never touch,
Nor strike out fire from each other nor crash out loud.
The planets seem to interfere in their curves,
But nothing ever happens, no harm is done.
We may as well go patiently on with our life,
And look elsewhere than to stars and moon and sun
For the shocks and changes we need to keep us sane.
It is true the longest drouth will end in rain,
The longest peace in China will end in strife.
Still it wouldn't reward the watcher to stay awake
In hopes of seeing the calm of heaven break
On his particular time and personal sight.
That calm seems certainly safe to last to-night.

1928

偶尔抬头看星

你得等很久很久，才能看到
天上有新鲜事，除了飘忽的云，
流动的北极光，像刺痛的神经。
太阳和月亮会合，但不接触，
不会撞出火花，轰然炸裂。
行星似乎在轨道上互相干扰

但什么也没发生，没出乱子，
我们大可安心过我们的日子。
要找使我们清醒的冲击、剧变，
不必找日月星辰，得另请高明。
固然，雨将结束最长的干旱，
中国人则说，治久必乱。
可是，观星者不值得通宵守望，
想看到太空的宁静突然告终，
就他的时间，他的视野而言。
这宁静至少今夜绝对安全。

1928

Provide, Provide

The witch that came (the withered hag)
To wash the steps with pail and rag
Was once the beauty Abishag,

The picture pride of Hollywood.
Too many fall from great and good
For you to doubt the likelihood.

Die early and avoid the fate.
Or if predestined to die late,
Make up your mind to die in state.

Make the whole stock exchange your own!
If need be occupy a throne,
Where nobody can call you crone.

Some have relied on what they knew,
Others on being simply true.
What worked for them might work for you.

No memory of having starred
Atones for later disregard
Or keeps the end from being hard.

Better to go down dignified
With boughten friendship at your side
Than none at all. Provide, provide!

1936

未雨绸缪

瞧那个丑老婆子鹤发鸡皮，
一桶水，一块抹布，来洗楼梯，
她就是婀比夏格[4]，出名的美女，

影界的骄傲，好莱坞艳星。
多少人得意之极一跌千寻，
叫你没法怀疑我说的真情。

死得早，或能侥幸逃脱厄运，
如果是命中注定寿终正寝，
打定主意死也得威风凛凛。

要想法拥有整个证券交易所，
必要的话就应该占住王座，
在那里谁敢把你叫老虔婆？

有的人一心想靠满肚学识，
也有人想靠做人一老一实。
他们能用得上，你不妨一试。

哪怕你过去曾经主宰舞台，
防不了有朝一日无人理睬，
难逃个晚境堪悯老来伤悲。

能死得堂皇体面当然最妙，
买来的友谊在身边养终送老，
有比没强。未雨绸缪吧，早防为好！

1936

Neither Out Far Nor in Deep

The people along the sand
All turn and look one way.

They turn their back on the land.
They look at the sea all day.

As long as it takes to pass
A ship keeps raising its hull;
The wetter ground like glass
Reflects a standing gull.

The land may vary more;
But wherever the truth may be—
The water comes ashore,
And the people look at the sea.

They cannot look out far.
They cannot look in deep.
But when was that ever a bar
To any watch they keep?

1936

不深也不远

沙滩上所有的人
都面朝大海眺望。
他们终日背对大地，
他们终日凝望海洋。

一只船驶过眼前
不断颠簸，露出船身。
地面潮湿犹如镜子，
站立的海鸥照出身影。

大地更是千变万化；
但无论真理究在何方——
海水不断卷过海岸，
人们永远眺望海洋。

他们无法看得很深，
他们无法看得很远。
但这何曾挡住他们
终日眺望的视线?

1936

Come In

As I came to the edge of the woods,
Thrush music—hark!
Now if it was dusk outside,
Inside it was dark.

Too dark in the woods for a bird
By sleight of wing
To better its perch for the night,

Though it still could sing.

The last of the light of the sun
That had died in the west
Still lived for one song more
In a thrush's breast.

Far in the pillared dark
Thrush music went—
Almost like a call to come in
To the dark and lament.

But no, I was out for stars;
I would not come in.
I meant not even if asked;
And I hadn't been.

1942

进去

当我走到树林的边缘，
听——鸫鸟啼啭！
此刻林外正是黄昏，
林中已很幽暗。

太暗了，林鸟再也不能

靠灵巧的飞行
把巢铺得更好来过夜，
却还能高啭清音。

落日的最后一线余晖
已在西天消失，
但它仍照亮在一曲歌中
照在鸫鸟心里。

从耸立的森林深处
传来鸟鸣嘹呖——
好像是招我进去，进去
到幽暗中悲泣。

啊不，我出来为寻找星星；
我不想进入森林。
哪怕是请我也不愿进去；
况且我未受邀请。

1942

A Cloud Shadow

A breeze discovered my open book
And began to flutter the leaves to look
For a poem there used to be on Spring.
I tried to tell her "There's no such thing!"

For whom would a poem on Spring be by?
The breeze disdained to make reply;
And a cloud shadow crossed her face
For fear I would make her miss the place.

1942

云影

轻风发现我打开的书本，
乱翻书页，东找西寻，
想找那首写春天的诗。
我告诉她："没这回事！"

谁能写诗把春天描述?
但轻风不屑给我答复；
一丝云影飘过她脸庞
怕我让她找错了诗章。

1942

The Gift Outright

The land was ours before we were the land's.
She was our land more than a hundred years
Before we were her people. She was ours
In Massachusetts, in Virginia,

But we were England's, still colonials,
Possessing what we still were unpossessed by,
Possessed by what we now no more possessed.
Something we were withholding made us weak
Until we found out that it was ourselves
We were withholding from our land of living,
And forthwith found salvation in surrender.
Such as we were we gave ourselves outright
(The deed of gift was many deeds of war)
To the land vaguely realizing westward,
But still unstoried, artless, unenhanced,
Such as she was, such as she would become.

1942

全心全意的奉献[5]

这大地先属于我们，我们才属于她。
她先属于我们有一百多年之后
我们才成为她的人民。在马萨诸塞，
在弗吉尼亚，她一直是我们的；
但我们那时却属于英国，是殖民地，
我们拥有的尚未拥有我们，
我们不再拥有的却拥有我们。
我们留下了一些使我们软弱的东西。
结果发现原来我们是在阻碍
我们自己，不让我们属于这大地，

此后，我们才在献身中得到解救。
我们就这样无保留地献出自己
（为赠送这礼物却打了多少次仗）
献给这正向西伸展着的莽莽大地，
未入籍典，未加妆饰，未事增华，
她当时如此，现在也是如此。

1942

Away!

Now I out walking
The world desert,
And my shoe and my stocking
Do me no hurt.

I leave behind
Good friends in town.
Let them get well-wined
And go lie down.

Don't think I leave
For the outer dark
Like Adam and Eve
Put out of the Park.

Forget the myth.

There is no one I
Am put out with
Or put out by.

Unless I'm wrong
I but obey
The urge of a song:
I'm—bound—away!

And I may return
If dissatisfied
With what I learn
From having died.

1962

走了！

此刻我正走出
世界的荒漠，
我的鞋和袜子
不再使脚难过。

城里的好友们
我让他们自在，
开怀喝足美酒
一觉睡到天黑。

别以为我正走向
黑暗的深渊，
就像亚当、夏娃
被赶出伊甸园。

请忘了这神话。
这世上没一个人
能够把我赶走
或者使我恼恨。

如果我没想错
我只服从一句
歌曲中的词儿：
我——高飞——远去！

要是我在死后
看到各种事态
不能让我满意，
我很可能回来。

1962

注释

1　此诗原为弗罗斯特第二本诗集《波士顿以北》的第一首诗，后被弗罗斯特用作《自选集》和《诗合集》的卷首诗。此后，这首诗成了弗罗斯特风格的代表，各种选本均将此诗列在最前，本集从众。

2　篇名取自莎士比亚《麦克白》一剧的台词。

3　佛蒙特：美国东北部州名。

4　《圣经》中照料大卫王的美女。

5　这首诗描写了美国民族意识觉醒的历史。1961年肯尼迪就职，弗罗斯特就曾在其就职典礼上朗诵这首诗。

H. D.（希尔达·杜立特尔）（Hilda Doolittle, 1886–1961）

文学史家大都公认H. D.是最典型的意象派诗人。

她出生于宾夕法尼亚州，在大学读书时与庞德和威廉斯成为好友，并与庞德订过婚。1911年，她到伦敦短期旅行，在那里又遇见庞德，在庞德的影响下开始写诗。1912年底，她的诗被庞德以“意象主义者H. D.”署名送至美国新诗运动的核心刊物《诗刊》发表。1913年，她与另一意象派诗人、英国作家理查德·奥尔丁顿结婚。

本书选入的H. D.的诗足以说明意象派的主张其实并不复杂；她的诗小巧精致，像雕塑一样在感觉上清晰具体，但由于仅局限于感性层面，也必然无法探究事物本质。

第一次世界大战结束后，意象派星散，H. D.与奥尔丁顿离婚，后长期寓居瑞士。她坚持意象派诗风，在1930年与奥尔丁顿一齐编了一本新的意象派诗集。但20世纪30年代，她的诗风也变了，离开了过于狭隘的意象派轨道。

H. D.晚期的诗风趋向神秘、复杂，与早期明朗的诗风大不相同。她把取自希腊古典文学的象征组织在复杂的智力性肌体中，不容易读懂。第二次世界大战期间，她写的三部曲长诗《不倒的墙》《向天使致敬》《开花的杖》，被批评家认为是她创作的新高峰。

1960年，H. D.获得美国艺术文学院颁发的诗歌功绩奖章。

Heat

O wind, rend open the heat,
cut apart the heat,
rend it to tatters.

Fruit cannot drop
through this thick air—
fruit cannot fall into heat
that presses up and blunts
the points of pears
and rounds the grapes.

Cut the heat—
plough through it,
turning it on either side
of your path.

1916

热[1]

哦风，撕开这闷热，
劈开这闷热，
把它剁成碎片。

空气这样黏厚，

果子也落不下来——
果子掉不下，被闷热
紧紧压住，磨钝了
梨子的尖端，
搓圆了葡萄。

劈开这闷热吧——
犁过去，
把它翻开，
抛在两边。

1916

Evening

The light passes
from ridge to ridge,
from flower to flower—
the hepaticas, wide-spread
under the light
grow faint—
the petals reach inward,
the blue tips bend
toward the bluer heart
and the flowers are lost.

The cornel-buds are still white,

but shadows dart
from the cornel-roots—
black creeps from root to root,
each leaf
cuts another leaf on the grass,
shadow seeks shadow,
then both leaf
and leaf-shadow are lost.

1916

晚

光
从山脊传向山脊，
从花传向花——
雪割草，花瓣怒张
在光中
渐渐变淡——
花瓣向里，
蓝色的尖端弯曲
伸向更蓝的花心
于是这些花消失了。

山茱萸的蓓蕾依然嫩白，
但是阴影
从山茱萸的根射过来——

黑影从根爬到根，
每片叶子
切割草地上另一片叶子，
阴影寻找阴影，
于是花叶
和花叶的影子都消失了。

1916

Never More Will the Wind

Never more will the wind
cherish you again,
never more will the rain.

Never more
shall we find you bright
in the snow and wind.

The snow is melted,
the snow is gone,
and you are flown:

Like a bird out of our hand,
like a light out of our heart,
you are gone.

1916

风再也不会

风再也不会
把你珍爱，
雨也不会。

我们再也不会
看到你如此明亮，
在雪地，在风里。

雪融化，
雪消失，
你也飞走：

像鸟儿飞出我们的手，
像光束飞出我们的心，
你一去不复返。

1916

Pear Tree

Silver dust
lifted from the earth,
higher than my arms reach,

you have mounted.

O silver,
higher than my arms reach
you front us with great mass;

no flower ever opened
so staunch a white leaf,
no flower ever parted silver
from such rare silver;

O white pear,
your flower-tufts,
thick on the branch,
bring summer and ripe fruits
in their purple hearts.

1916

梨树

银色的尘雾
从地面升起，
我的手够不着，

你升得那么高。
哦白银，
我手够不着
你花团锦簇向着我们；

没别的花能开出
如此坚挺纯白的花瓣，
没别的花能从如此罕见的白银
再分离出白银；

哦洁白的梨花，
你一簇簇花团
怒放在枝头，
用你紫色的心
带来夏天，带来成熟的果实。

1916

Oread

Whirl up, sea—
Whirl your pointed pines.
Splash your great pines

On our rocks.
Hurl your green over us—
Cover us with your pools of fir.

1916

山林仙女[2]

翻卷起来，大海——
把你的松针翻卷起来。
把你大堆的松针

往我们的礁石上泼过来。
把你的绿色往我们身上摔吧——
用枞叶的漩涡把我们覆盖。

1916

Song

You are as gold
as the half-ripe grain
that merges to gold again,
as white as the white rain
that beats through
the half-opened flowers
of the great flower tufts
thick on the black limbs
of an Illyrian apple bough.

Can honey distill such fragrance
as your bright hair—
for your face is as fair as rain,
yet as rain that lies clear
on white honey-comb,

lends radiance to the white wax,
so your hair on your brow
casts light for a shadow.

1921

歌

你是金色的，
像正要成熟的谷子
重新变得金黄。
白色的雨敲打在
伊里尔[3]苹果树
黝黑的枝干
那巨大的花团中
半绽的花蕾上。
你像这雨一样白。

蜜能沁出那样的芬芳
像你闪光的头发？
你的脸像雨一样美，
像白色蜂巢上的
晶莹的雨珠
给白蜡映上奇彩，
你的头发披在眉际，
照亮了一个阴影。

1921

Lethe

Nor skin nor hide nor fleece
    Shall cover you,
Nor curtain of crimson nor fine
Shelter of cedar-wood be over you,
    Nor the fir-tree
    Nor the pine.

Nor sight of whin nor gorse
    Nor river-yew,
Nor fragrance of flowering bush,
Nor wailing of reed-bird to waken you,
    Nor of linnet,
    Nor of thrush.

Nor word nor touch nor sight
    Of lover, you
Shall long through the night but for this:
The roll of the full tide to cover you
    Without question,
    Without kiss.

1924

忘川

没有皮没有壳没有羊毛
　　能把你遮盖，
没有绛红的幕也没有
杉木的小屋把你荫蔽，
　　没有枞树，
　　也没有青松。

看不到金雀花看不到荆棘
　　也没有水杉，
　　没有花丛的馥郁，
没有苇莺的哀唳把你唤起，
　　没有红雀，
　　也没有黄鹂。

没有话语没有抚摸没有目光
　　来自你的爱人，你
长夜漫漫只有一个心愿：
让满潮卷来把你盖上
　　没有询问，
　　也没有亲吻。

1924

Stars Wheel in Purple

Stars wheel in purple, yours is not so rare
as Hesperus, nor yet so great a star

as bright Aldebaran or Sirius,
nor yet the stained and brilliant one of War;

stars turn in purple, glorious to the sight;
yours is not gracious as the Pleiads are
nor as Orion's sapphires, luminous;

yet disenchanted, cold, imperious face,
when all the others blighted, reel and fall,
your star, steel-set, keeps lone and frigid tryst
to freighted ships, baffled in wind and blast.

1936

在紫光中旋转的群星[4]

群星在紫光中旋转，您[5]不像
长庚星[6]难得露面，也不像
毕宿五或天狼[7]，巨大、明亮，
不像血污的战神[8]那么耀眼。

群星在紫光中旋转，满天华彩，
您，不像昴宿星团[9]那么慈祥
也不像猎户星座，那么灿烂；

但当所有的星凋萎、飘落，
您那清醒、冷静、高傲的脸，

像钢钉铆紧，为在风暴里
飘荡的货船单独遵约出现。

1936

The Walls Do Not Fall (Excerpts)

VIII

So we reveal our status
with twin-horns, disk, erect serpent,

though these or the double-plume or lotus
are, you now tell us, trivial

intellectual adornment;
poets are useless,

more than that,
we, authentic relic,

bearers of the secret wisdom,
living remnant

of the inner band
of the sanctuaries' initiate,

are not only 'non-utilitarian',

we are 'pathetic':

this is the new heresy;
but if you do not even understand what words say,

how can you expect to pass judgement
on what words conceal?

yet the ancient rubrics reveal that
we are back at the beginning:

you have a long way to go,
walk carefully, peak politely

to those who have done their worm-cycle,
for gods have been smashed before

and idols and their secret is stored
in man's very speech,

in the trivial or
the real dream; insignia

in the heron's crest,
the asp's back,

enigmas, rubrics promise as before,

protection for the scribe;

he takes precedence of the priest,
stands second only to the Pharaoh.

1944

不倒的墙（选段）[10]

八

因此我们用双角、圆盘
用直立的蛇来显示我们的地位，

尽管这些东西，还有双羽，莲花，[11]
你现在告诉我们，都是

无甚足道的知识残渣；
诗人是无用之物，

不仅如此，
我们，可靠的文物，

神秘智慧的肩负者，
是内殿乐队

和圣殿开创者中
仅存着的活人，

我们不仅“不实用”，
而且是“多愁善感”：

这就是时髦的邪说，
如果你根本不懂文字的意义，

你又怎么能判断
文字隐藏着什么？

而古代的红字标题显示
我们又回到了初始：

你还有很长的路，
走路要小心，对那些

刚结束蛆虫期的人说话要客气，
因为众神早已被击碎，

偶像与偶像的秘密
已储存在人的每句话里，

在琐碎不足道的
或真实的梦里；徽章

在苍鹭的冠中，
在毒蛇的背上，

谜语，正如红字标题所承诺
不会被誊抄者写错；

走在祭司之前的人，
地位仅次于法老。

1944

The Flowering of the Rod (Excerpts)

IV

Blue-geese, white-geese, you may say,
yes, I know this duality, this double nostalgia;

I know the insatiable longing
in winter, for palm-shadow

and sand and burnt sea-drift;
but in the summer, as I watch

the wave till its edge of foam
touches the hot sand and instantly

vanishes like snow on the equator,
I would cry out, stay, stay;

then I remember delicate enduring frost
and its mid-winter dawn-pattern;

in the hot noon-sun, I think of the grey
opalescent winter-dawn; as the wave

burns on the shingle, I think,
you are less beautiful than frost;

but it is also true that I pray,
O, give me burning blue

and brittle burnt sea-weed
above the tide-line,

as I stand, still unsatisfied,
under the long shadow-on-snow of the pine.

1946

开花的杖（选段）[12]

四

蓝雁，白雁，你会说，
不错，我了解这两重性，这双倍的怀乡；

我知道那无法满足的渴念，

在冬天，渴望棕榈树影

渴望沙滩，海面烤焦的草；
但在夏天，当我注视

海浪卷来，直到浪花
碰到火烫的沙滩，即刻

就消失，像赤道上下雪，
我嚷起来：且住，且住；

这时我想起纤细耐久的霜
想起冬晨它画的图案；

在这正午毒日下，我想起
白蒙蒙的冬晨；一如这浪

在卵石滩上燃烧，我想，
你不见得比冬霜更美；

但我确也祈求，
哦，请在浪花的边线上

带给我燃烧的蓝色
和烤焦的脆弱的海草，

当我满怀饥渴，伫立

在雪地上松树长长的影子里。

1946

注释

1　这原是题为《花园》的诗中的一段，后来单独成篇，被收入各种诗选。

2　这首诗被许多文学史家认为是最典型的意象派诗之一。

3　又译作伊利里亚。

4　本诗节选自“Let Zeus Record”第六节。

5　这首诗中的“您”是指北极星。

6　长庚星即在黄昏时看见的金星。

7　毕宿五和天狼星是全天最亮的恒星中的两颗。

8　火星因为光色血红，从古罗马时代起欧洲人名之为“战神星”。

9　据传，在西欧，昴宿星团（七星座）在春季偕日升于北半球天空时，农民开始耕种，所以是“慈祥”的星。

10　选自原诗第八节，全诗共43节。

11　这些都是古埃及象形文字中常用的图形符号。

12　选自原诗第四节。

埃米·罗厄尔（Amy Lowell, 1874–1925）

参加意象派的诗人当时大都很年轻，而埃米·罗厄尔却已年近四十。她出身于新英格兰著名的文化家族，家族中有人曾任哈佛大学校长，有约半个世纪后诞生的知名诗人罗伯特·罗厄尔。埃米终身未嫁，以诗为业。她原先的诗风十分正统，缺乏新意。1913年，她读到意象派诗作，立即东渡伦敦，加入庞德的队伍。但她精力旺盛，生性自信，1914年推开庞德，自己挂帅，组成后期意象派。接着她到处演说，发表文章，掀起论战，终于使意象派在美国产生巨大影响。她生前被许多人视作美国新诗运动的领袖，但现在在文学史上的地位已不那么高了。

一般说来，埃米·罗厄尔的风格远不如庞德和H. D.那样富于独创，虽然她的某些诗篇不失为意象派诗中的优秀之作。

埃米·罗厄尔对东方诗歌十分钦慕，她力图把意象主义与东方诗风结合起来，这些作品大都收集于《浮世绘》（1919年）之中，包括著名组诗《汉风集》。她又与汉学家艾思柯合作译了中国古典诗歌《松花笺》，1921年出版。

意象派星散后，埃米·罗厄尔的诗风也开始转向，她尝试过其他诗歌形式，例如法国象征主义诗人所喜用的散文诗，但成绩不显著。

罗厄尔也致力于文学批评，她的书《美国现代诗潮流》（1917年）对美国新诗运动起了推动作用。

The Taxi

When I go away from you
The world beats dead
Like a slackened drum.
I call out for you against the jutted stars
And shout into the ridges of the wind.
Streets coming fast,
One after the other,
Wedge you away from me,
And the lamps of the city prick my eyes
So that I can no longer see your face.
Why should I leave you,
To wound myself upon the sharp edges of the night?

1914

出租汽车

当我离开你，
世界的心跳停了，
好像松弛的鼓皮。
对着凸起的星星，我呼唤你，
向着狂风的浪尖，我高喊你，
街道飞奔而来，
一条接着一条，
把你挤开。

城市的灯光刺我的眼，
使我再看不到你的脸。
为什么我非得离开你，
在夜的利刃上劈伤自己?

1914

The Cyclists

Spread on the roadway,
With open-blown jackets,
Like black, soaring pinions,
They swoop down the hillside,
        The Cyclists.

Seeming dark-plumaged
Birds, after carrion,
Careening and circling,
Over the dying
        Of England.

She lies with her bosom
Beneath them, no longer
The Dominant Mother,
The Virile—but rotting
        Before time.

The smell of her, tainted,
Has bitten their nostrils.
Exultant they hover,
And shadow the sun with
        Foreboding.

1914

骑自行车的人

散布在路上，
上衣被风吹开，
像高飞的黑翅膀，
他们冲下山坡——
        这些骑车的人。

黑羽毛的
巨鸟，吃完腐肉，
侧飞着，盘旋着，
在死去的
        英格兰上空。

英格兰躺在下面，敞着
胸怀，再也不是
那主宰一切的母亲，
再不强壮——而是
        提前朽烂。

英格兰污浊的气味，
刺激着他们的鼻孔。
而他们欢乐地飞翔，
像不吉利的预兆
　　遮住了太阳。

1914

Falling Snow

The snow whispers around me
And my wooden clogs
Leave holes behind me in the snow.
But no one will pass this way
Seeking my footsteps,
And when the temple bell rings again
They will be covered and gone.

1919

飘雪[1]

雪在我耳边低语，
我的木屐
在我身后留下印痕。
谁也不打这路上来
追寻我的足迹，

当寺钟又敲响，这些脚印
就会盖没，就会消失。

1919

Hoar-frost

In the cloud gray mornings
I heard the herons flying
And when I came into my garden,
My silken outer-garment
Trailed over withered leaves.
A dried leaf crumbles at a touch,
But I have seen many Autumns
With herons blowing like smoke
Across the sky.

1919

霜

清晨灰云漠漠
我听见苍鹭飞去；
当我走进花园，
我的丝袍
在落叶上拖曳。
手一触叶子就卷缩，
我见过多少清秋

苍鹭长唳，像一缕烟
横天而过。

1919

Solitaire

When night drifts along the streets of the city,
And sifts down between the uneven roofs,
My mind begins to peek and peer.
It plays at ball in old, blue Chinese gardens,
And shakes wrought dice-cups in Pagan temples,
Amid the broken flutings of white pillars.
It dances with purple and yellow crocuses in its hair,
And its feet shine as they flutter over drenched grasses.
How light and laughing my mind is,
When all the good folk have put out their bed-room candles,
And the city is still!

1919

独乐

当黑夜顺着城市的街道漂流
在参差不齐的屋顶之间漏下，
我的心开始东张西望。
它在神奇的中式蓝色花园里玩球，
在破碎的希腊神殿白柱子凹槽里，

它摇着精致的签筒。
它舞着，头上簪着紫色黄色的花，
脚在潮湿的草地上跳动，闪着光。
我的心多么轻快，笑语盈盈，
当规矩人家灭了卧室的烛光，
当这城市已阒无人声！

1919

Proportion

In the sky there is a moon and stars,
And in my garden there are yellow moths
Fluttering about a white azalea bush.

1919

比例

天空中有月亮，有星星，
花园中有黄色的蛾
围着白杜鹃花翻飞。

1919

Ephemera

Silver-green lanterns tossing among windy branches:
So an old man thinks

Of the loves of his youth.

1919

日记

狂风摇撼的树丛里，颠荡着银绿色的灯笼：
老人回想起
他年轻时的爱情。

1919

Opal

You are ice and fire,
The touch of you burns my hands like snow.
You are cold and flame.
You are the crimson of amaryllis,
The silver of moon-touched magnolias.
When I am with you,
My heart is a frozen pond
Gleaming with agitated torches.

1919

乳白石

你是冰，你是火，
你的抚摸像雪一样烫痛我的手。

你像火焰，你是寒光。
你是孤挺花的红色，
你是月光抚摸下玉兰的银色。
当我和你在一起，
我的心是个冰冻的池塘，
在摇曳的火把下闪闪烁烁。

1919

注释

1　本诗是《汉风集》组诗的第二首，这组诗共六首，下面一首《霜》也选自这组诗。

约翰·高尔德·弗莱契（John Gould Fletcher, 1886–1950）

弗莱契在学生时代移居伦敦，开始写诗。1914年秋，受埃米·罗厄尔邀请，他加入意象派，在这之前他的诗风已接近意象派。在埃米·罗厄尔编的三本《意象派年集》中，他的诗很突出，因为其他意象派诗都是短诗，他却能用意象派风格写长诗。1915年的诗集《辐射——沙与枝》甚至充满意象。1916年的诗集《鬼与塔》更企图用色彩意象表现音乐效果，其中有著名的组诗《色彩交响乐》。这些诗当时颇为轰动，但实际上是意象的漫长堆砌，可算意象主义的一个极端例子，他的这组作品对闻一多的《红烛》等诗作影响很大。

1917年后，弗莱契诗风变化，1933年回到美国后几十年不断发表作品，1939年获普利策奖，但现在看来很难说他的诗作风格成熟。1930年，他参加了兰色姆等人发起的南方农业主义运动。

1950年，弗莱契自沉于湖中。

Irradiations (Excerpts)

VII

Flickering of incessant rain
On flashing pavements:
Sudden scurry of umbrellas:
Bending, recurved blossoms of the storm.

The winds came clanging and clattering
From long white highroads whipping in ribbons up summits:
They strew upon the city gusty wafts of apple-blossom,
And the rustling of innumerable translucent leaves.

Uneven tinkling, the lazy rain
Dripping from the eaves.

1915

辐射（选段）[1]

七

无尽头的雨
在闪光的人行道上扑腾；
雨伞突然奔跑：
暴雨的花朵弯下腰，蜷起身。

风铿锵作响地吹过来，

沿白色的长路像绸带飞上山巅：
风向城市撒下阵阵苹花，
和无数透明树叶的低吟。

凌乱的玎玲，慵懒的雨，
在屋檐口点点滴滴。

1915

The Blue Symphony (Excerpts)

V

And now the lowest pine-branch
Is drawn across the disk of the sun.

Old friends who will forget me soon,
I must go on
Towards those blue death mountains
I have forgot so long.

In the marsh grasses
There lies forever
My last treasure,
With the hope of my heart.

The ice is glazing over;
Torn lanterns flutter,

On the leaves is snow.

In the frosty evening
Toll the old bell for me
Once, in the sleepy temple,
Perhaps my soul will hear.

Afterglow:
Before the stars peep
I shall creep into the darkness.

1916

蓝色交响乐（选段）[2]

五

这时最低的松枝
正画在太阳的圆盘上。

老朋友们很快会忘记我，
我必须继续走
走向那些蓝色的死亡之山
我已经把它们忘却太久。

在沼地的草中
永远藏着
我最后的珍宝

以及我心中的希望。

冰闪闪刺眼；
撕破的灯笼火光明灭，
叶子上积着雪。

在霜冻的晚上
为我敲响那些旧钟吧，
敲一次，在那睡意正浓的庙里，
可能我的灵魂会听见。

夕照：
在星星露面之前
我就爬进黑暗。

1916

Evening Bell from a Distant Temple

A bell in the fog
Creeps out echoing faintly
The pale broad flashes
Of vibrating twilight,
Faded gold.

1918

远方神庙晚钟

雾里的钟声
爬出来，轻声地应和着
褪成金黄的
抖颤的暮色，
那淡而宽的闪光。

1918

注释

1 选自原诗第七节，全诗共36节。

2 选自原诗第五节，全诗共五节。

威廉·卡洛斯·威廉斯（William Carlos Williams, 1883–1963）

威廉斯是美国现代最重要的诗人之一。他是庞德的同窗好友，诗风很接近意象派，但他并没有移居国外加入伦敦的意象派集团。然而，在意象派星散之后，他却是唯一一个坚持意象派的具体性原则且终身服膺勿替的诗人。可以说，他的诗歌创作和诗学思想，是意象派最有积极意义而且最持久的成果。

威廉斯坚持使用描述性的意象，他的口号是“要事物，不要思想”。他的诗很少使用复杂的结构、繁复的比喻，他再三强调“象征主义要不得”。但是实际上，他的白描后面蕴藏着深沉的寄托。

20世纪30年代初，威廉斯参与发起“客体主义”诗派，这实际上是意象主义原则的再现。因此，很多文学家认为他属于意象派。

威廉斯创作的另一个特点是强调美国本土风格，用普通美国人的语言，写美国题材。这与艾略特所强调的欧洲文化传统大相异趣。为此，威廉斯称艾略特《荒原》的出现是“一场大灾祸”，后又与庞德反目为仇。

威廉斯的职业是儿科医生，终生在新泽西州一个小城市行医，因此他的题材往往取自小城市和乡村的生活，他对民间的疾苦也比较关心。

威廉斯后期的创作主要是五卷本长诗《斐德森》，描写一个小城市的历史，试图以此为缩影写出美国民族的历史。此长诗诗文混杂，引录了不少地方史资料，结构颇为特殊，但被认为是美国现代主要哲理诗之一。

20世纪50年代后期，美国反学院派诗兴起，威廉斯的影响也越来越大。许多美国当代诗人祖述威廉斯，以威廉斯诗风反艾略特诗风。大多数论者现在认为，威廉斯和庞德是对当代美国诗影响最大的诗人。

To Waken an Old Lady

Old age is
a flight of small
cheeping birds
skimming
bare trees
above a snow glaze.
Gaining and failing
they are buffeted
by a dark wind—

But what?
On harsh weedstalks
the flock has rested—
the snow
is covered with broken
seed husks
and the wind tempered
with a shrill
piping of plenty.

1921

唤醒老妇人

老年

这是小小鸣鸟的
飞翔
在冻结成冰的雪原上
掠过
光秃的树枝。
加快，跌闪
是阴暗的风
挡住了它们的飞行——

但这有什么关系?
在坚硬的草茎上
这群鸟在休息，
雪地上
撒满种子的
碎壳儿
而丰满的笛声
那颤音
使风势变缓。

1921

The Great Figure

Among the rain
and lights
I saw the figure 5
in gold

on a red
firetruck
moving
tense
unheeded
to gong clangs
siren howls
and wheels rumbling
through the dark city.

1921

巨大的数字

在密雨中
在灯光里
我看到一个金色的
数字5
写在一辆红色的
救火车上
无人注意
疾驰
驶向锣声紧敲
警报尖鸣之处
轮子隆隆
穿过黑暗的城市。

1921

The Young Laundryman

Ladies, I crave your indulgence for
My friend Wu Kee; young, agile, clear-eyed
And clean-limbed, his muscles ripple
Under the thin blue shirt; and his naked feet, in
Their straw sandals, lift at the heel, shift and
Find new postures continually.

Your husband's shirts to wash, please, for Wu Kee.

1921

年轻的洗衣工[1]

太太们，我请求你们照应
我的朋友吴启；年轻，心灵手巧，
手脚干净，他的肌肉
在单薄的蓝衬衫下起伏；赤裸的脚
穿着草鞋，一个脚跟踮起，又换一只脚
永远在寻找新的姿势。

请把你家丈夫的衬衫给吴启洗。

1921

The Farmer

The Farmer in deep thought
is pacing through the rain
among his blank fields, with
hands in pockets,
in his head
the harvest already planted.
A cold wind ruffles the water
among the browned weeds.
On all sides
the world rolls coldly away:
black orchards
darkened by the March clouds—
leaving room for thought.
Down past the brushwood
bristling by
the rainsluiced wagonroad
looms the artist figure of
the farmer—composing
—antagonist

1923

沉思的农夫

沉思的农夫
淋着雨踱步
在未耕种的田里，双手

插在兜中，
在他头脑里
庄稼已经种下。
寒风吹皱
棕黄野草间的池水，
四面八方
世界冰冷地向前滚动：
黑色的果园
在三月的云下更加幽暗——
耐人寻思。
在大雨洗过的大马路旁
那蒙茸的
灌木林后
朦胧地显出农夫
那艺术家的身影——在创作
——苦斗的人

1923

By the Road to the Contagious Hospital

By the road to the contagious hospital
under the surge of the blue
mottled clouds driven from the
northeast—a cold wind. Beyond, the
waste of broad, muddy fields
brown with dried weeds, standing and fallen

patches of standing water
the scattering of tall trees

All along the road the reddish
purplish, forked, upstanding, twiggy
stuff of bushes and small trees
with dead, brown leaves under them
leafless vines—

Lifeless in appearance, sluggish
dazed spring approaches—

They enter the new world naked,
cold, uncertain of all
save that they enter. All about them
the cold, familiar wind—

Now the grass, tomorrow
the stiff curl of wildcarrot leaf

One by one objects are defined—
It quickens: clarity, outline of leaf

But now the stark dignity of
entrance—Still, the profound change
has come upon them: rooted they

grip down and begin to awaken

1923

去传染病院的路上

去传染病院的路上
冷风——从东北方向
赶来蓝斑点点的
汹涌层云。远处，
一片泥泞的荒野
野草枯黄，有立有伏

一潭潭的死水
偶见几丛大树

沿路尽是灌木
小树，半紫半红
枝丫丛丛纠结
下面是枯黄的叶子
无叶的藤——

看来毫无生命，倦怠不堪
而莽撞的春天来临——

他们赤裸地进入新世界，
全身冰凉，什么都不明白

只知道他们在进入春天。而周围
依然是熟悉的寒风——

瞧这些草，明天
野胡萝卜那坚挺的卷叶

一件一件清清楚楚——
越来越快：明晰，这叶子的轮廓

可是在此刻，进入春天
依然那么艰难——然而深沉的变化
已经来到：它们扎住的根
往下紧攫，开始醒来

1923

The Red Wheelbarrow

so much depends
upon

a red wheel
barrow

glazed with rain
water

beside the white
chickens.

1923

红小车[2]

这么多东西
要靠

红色的手推
小车

雨水淋漓，闪闪
发光

白色的鸡在旁边
走着。

1923

Young Sycamore

I must tell you
this young tree
whose round and firm trunk
between the wet

pavement and the gutter
(where water
is trickling) rises
bodily

into the air with
one undulant
thrust half its height—
and then

dividing and waning
sending out
young branches on
all sides—

hung with cocoons
it thins
till nothing is left of it
but two

eccentric knotted
twigs
bending forward
hornlike at the top

1934

幼橡树

我必须告诉你，
这株幼小的树
它滚圆坚实的树干
在潮湿的

人行道和阴沟之间
（那里有水
点点滴滴）升起
浑然一体

升入空中
弯弯扭扭地
一刺，到一半高度——
然后

分开、变细
向各个方向
送出
幼嫩的枝干——

挂满了茧
渐渐稀疏
直到什么也不剩
只有两根

长满古怪树瘤的
树枝
向前弯曲
长在树顶，如角然

1934

Nantucket

Flowers through the window
lavender and yellow

changed by white curtains—
Smell of cleanliness—

Sunshine of late afternoon—
On the glass tray

a glass pitcher, the tumbler
turned down, by which

a key is lying—And the
immaculate white bed

1934

南塔刻特

窗外的花
淡紫、嫩黄

白窗帘变化色调——
洁净的气息——

向暮的日光——
照着玻璃托盘

玻璃水瓶，酒杯
翻倒，旁边

有把钥匙——还有那
洁白无瑕的床

1934

On Gay Wallpaper

The green-blue ground
is ruled with silver lines
to say the sun is shining

And on this moral sea
of grass or dreams lie flowers
or baskets of desires

Heaven knows what they are
between cerulean shapes
laid regularly round

Mat roses and tridentate
leaves of gold
threes, threes and threes

Three roses and three stems
the basket floating
standing in the horns of blue

Repeating to the ceiling
to the windows
where the day

Blows in
the scalloped curtains to
the sound of rain

1934

鲜艳的糊墙纸

蓝绿色的底子
划着银色的线
好像是阳光闪烁

在这草或梦的
道德的海上有花
或欲望的篮子

天知道这是什么
在天蓝的图形间
画着整齐的圆圈

金边的玫瑰和三齿的
黄金叶子
三个一组，三个一簇

三朵玫瑰三株茎
花篮飘浮地
钩在蓝色的角上

图案重复直到天花板
直到窗口
白昼从那里

把窗帘吹进来
像一只扇贝应和着
迷蒙的雨声

1934

The Locust Tree in Flower

Among
of
green

stiff
old
bright

broken
branch
come

white
sweet
May

again

1935

槐花盛开

就在
那些
翠绿

坚硬
古老
明亮

折断的
树枝
中间

白色
芬芳的
五月

回来吧

1935

The Hounded Lovers

Where shall we go?
Where shall we go
        who are in love?

Juliet went
to Friar Laurence's cell,
        but we have no rest.

Rain water lies
on the hard-packed ground,
    reflecting the morning sky,

But where shall we go?
We cannot resolve ourselves
    into a dew

Or sink into the earth.
Shall we postpone it
    to Eternity?

The dry heads
of the goldenrod,
    turned to stiff ghosts,

Jerk at their dead
stalks, signalling hieroglyphs
    of grave warning.

Where shall we go?
The movement of benediction
does not turn back
    the cold wind.

1935

被追赶的情人

我们上哪儿去?
上哪儿去，我们
　　正在恋爱的人?

朱丽叶还能
去劳伦斯神甫的地窖[3]
　　我们永无休息之处——

雨水积在
坚硬的地面，
　　倒映着晨空，

但我们上哪儿去?
我们没法
　　化成一滴露珠

也没法潜入地下。
是不是再推迟
　　推到永远?

黄花
那干燥的花束，
　　变成了僵硬的鬼影，

在枯枝干上摇曳
象形文字的信号
　　给我们严重警告

我们上哪儿去?
祝福的姿势
也挡不住
　　刺骨的寒风。

1935

Proletarian Poet

A big young bareheaded woman
in an apron

Her hair slicked back standing
on the street

One stockinged foot toeing
the sidewalk

Her shoe in her hand. Looking
intently into it

She pulls out the paper insole
to find the nail

That has been hurting her

1935

无产者诗人

一个高大的姑娘，没戴帽子
系着围裙

头发向后梳，站在
街头

一只脚只穿袜子，脚尖
踮在人行道上

手里拿着一只鞋，仔细地
往里瞅

她拉出了鞋垫
寻找那个

扎痛她脚的钉子

1935

An Early Martyr

Rather than permit him
to testify in court
Giving reasons
why he stole from
Exclusive stores
then sent post-cards
To the police
to come and arrest him
—if they could—
They railroaded him
to an asylum for
The criminally insane
without trial
The prophylactic to
madness
Having been denied him
he went close to
The edge out of
frustration and
Doggedness—

Inflexible, finally they
had to release him—
The institution was
"overcrowded"
They let him go
in the custody of

A relative on condition
that he remain
Out of the state—

They "cured" him all
right
But the set-up
he fought against
Remains—
and his youthful deed
Signalizing
the romantic period
Of a revolt
he served well
Is still good—

Let him be
a factory whistle
That keeps blaring—
Sense, sense, sense!
so long as there's
A mind to remember
and a voice to
carry it on—

Never give up
keep at it!

Unavoided, terrifying
to such bought
Courts as he thought
to trust to but they
Double-crossed him.

1935

一个年轻的殉道者

没允许他
在法庭上说明
他为什么
从高价商店[4]
偷了东西
却又发明信片
叫警察来逮捕他
——他们不让他讲话——
而是用火车
把他送到疯人院
作为不必受审的
病态犯罪分子
他们拒绝给他
精神病的
预防药物
让他走到
灰心丧气

偏执顽固
危险的边缘——

无可改变，最后
只好释放他——
这个机构
“过分拥挤”
他们放他走
让一个亲戚
监护他，条件是
不准他再进入
这个州——

他们“医治”
好了他
但他所反对的
整个体制
依然存在——
他稚气十足的行动
表现了一种
浪漫的
反抗精神
他按规服刑
表现良好——

让他成为一个
工厂的汽笛

不断地呼叫！——
清醒！清醒！清醒！
只要有一个心灵
能记住这词
只要有一个声音
把这话传下去——

别停下
坚持下去！
他信任的法庭
背叛了他
对于这种法庭来说，这声音
无法逃避，令人胆战。

1935

Flowers by the Sea

When over the flowery, sharp pasture's
edge, unseen, the salt ocean

lifts its form—chicory and daisies
tied, released, seem hardly flowers alone

but color and the movement—or the shape
perhaps—of restlessness, whereas

the sea is circled and sways
peacefully upon its plantlike stem

1935

海边的花

繁花鲜丽的草地近旁，
神秘的，那咸味的大海

莽然升起——菊苣和雏菊
一松一紧，它们看来不仅是花

而且是色彩和运动——也可能
是变化的表现形式，

而大海却旋转着，安详地
在茎上摇曳，像花一样。

1935

To Poor Old Woman

munching a plum on
the street a paper bag
of them in her hand

They taste good to her

They taste good
to her. They taste
good to her

You can see it by
the way she gives herself
to the one half
sucked out in her hand

Comforted
a solace of ripe plums
seeming to fill the air
They taste good to her

1935

贫穷老妇人

在街上啃着一颗
梅子手里还提着
一袋

味道对她来说真好
味道真好
对她来说味道
对她来说真好

这你自己可以看到
从她尽情享受
她手中咬掉一半的
梅子那种神态

安详舒适
熟梅子的快乐
似乎充满空中
对她来说味道真好

1935

Tree and Sky

Again
the bare brush of
the half-broken
and already-written-of
tree stands alone
upon its battered
hummock—

Above
among the shufflings
of the distant
cloud-rifts
vaporously

opens the unmoving
blue

1935

树与天空

依然是
我们已写过的
赤裸的树枝，长在
半折裂的
那棵树上，单独地
站在风吹雨打的
小山顶——

而遥远的
云的缝隙
雾气缭绕
来回移动
透过云缝
是那永不移动的
蓝天

1935

Young Woman at a Window

She sits with

tears on

her cheek
her cheek on

her hand
the child

in her lap
his nose

pressed
to the glass

1936

窗前少妇

她坐着
眼泪

在脸上
脸颊

在手中
孩子

在怀里
孩子的鼻子

紧贴在
玻璃上

1936

The R R Bums

Their most prized possession—
their liberty—

Hands behind a coat

Shiny green. Tall, the eyes
downcast—

Sunlight through a clutter of

wet clouds, lush weeds—

The oriole!

Hungry as an oriole.

1944

流浪汉

他们最可贵的财富——
他们的自由——

手背在

亮绿大衣后。太高，两眼

垂下——

阳光滤过

一团湿云，茂密的草丛——

黄莺！

饿得像黄莺。

1944

Paterson (Excerpts I)

To make a start,
put of particulars
and make them general, rolling
up the sum, by defective means—
Sniffing the trees,
just another dog
among a lot of dogs. What
else is there? And to do?
The rest—have run out—
after the rabbits.
Only the lame stands—on
three legs. Scratch front and back.
Deceive and eat. Dig
a musty bone

For the beginning is assuredly
the end—since we know nothing, pure

and simple, beyond
our own complexities.

Yet there is
no return: rolling up out of chaos,
a nine months' wonder, the city
the man, an identity—it can't be
otherwise—an
interpenetration, both ways.
Rolling up! obverse, reverse;
the drunk the sober; the illustrious
the gross; one. In ignorance
a certain knowledge and knowledge,
undispersed, its own undoing.

1946

斐特森（选段一）[5]

以具体细节
为出发点
把它们变为一般，用有缺陷的
方法，滚卷而成——
嗅树木的
只是狗群中的
一只狗。这里
还剩什么？有何事可做？

其余的狗都去
追兔子了。
只有这只跛腿地站着
用三只脚。前抓后刨。
用尽心机觅食。挖出
一根发霉的骨头

因为开头肯定就是
结尾——因为我们不知道任何
超越我们自己的复杂性的
单纯而简朴的东西。

但是不可能
走回头了：从混沌中滚卷起
九个月的奇迹，这城市
就是人，两者一体[6]——不可能
用别的方式——一种
双向的互相渗透。
滚卷起来！正面的，反面的；
喝醉的，清醒的；杰出的
粗俗的；都是一个。在无知中
有某种知识，无法
驱散，毁灭了自己。

1946

Paterson (Excerpts II)

In a deep-set valley between hills, almost hid
by dense foliage lay the little village.
Dominated by the Falls the surrounding country
was a beautiful wilderness where mountain pink
and wood violet throve: a place inhabited only
by straggling trappers and wandering Indians.

A print in colors by Paul Sandby, a well known
water color artist of the eighteenth century,
a rare print in the Public Library
shows the old Falls restudied from a drawing
made by Lieut. Gov. Pownall (excellent work) as he
saw it in the year 1700.

The wigwam and the tomahawk, the Totowa tribe
On either side lay the river-farms resting in
the quiet of those colonial days: a hearty old
Dutch stock, with a toughness to stick and
hold fast, although not fast in making improvements.

Clothing homespun. The people raised their own
stock. Rude furniture, sanded floors, rush
bottom chair, a pewter shelf of Brittania
ware. The wives spun and wove—many things
that might appear disgraceful or distasteful today
The Benson and Doremus estates for years were
the only ones on the north side of the river.

1951

斐特森（选段二）[7]

在群山间一个深藏的幽谷，有个
几乎被浓密的绿荫盖没的小村。
一条瀑布君临其上，而周围
是美丽的莽原。在那里山色淡红
林木绯紫：这地方居住的只有
零落的猎者和流浪的印第安人。

一幅彩色复制版画，是十八世纪
著名水彩画家保尔·桑德比的作品，
公共图书馆的珍品收藏
原画是副州长庞诺尔
所作（杰出的作品），画的是
1700年他见到的瀑布。[8]

印第安人的小屋，战斧，托托瓦部落
在那安宁的殖民年代，河的两岸
有静静的农庄：一个热情的老荷兰
家族，有股顽强劲儿，他们严守
家风，进步十分缓慢。

土布的衣服，人们养育自己的
畜群。粗笨的家具，铺沙做地板，

灯草坐垫的椅子，一架子铜锡
合金的用具。妇女们又纺又织——
许多东西今天显得寒碜丢脸，
但多少年来班森和多慕斯庄园
是河北岸唯一的人家。

1951

Three Sonnets (2)

The silent and snowy mountains
do not change their
poise—the broken line,
the mass whose darkness
meets the rising sun, waken
uncompromised above the gulls
upon the ice-strewn
river.

You cannot succor me,
you cannot change. I will
open my eyes at morning even though
their lids be sealed
faster by ice than stone!

1951

三首十四行诗（之二）[9]

静穆的雪山
永不改变
姿势——破碎的线，
莽然巨大的黑影
迎着上升的太阳，
毫不让步地醒来，比海鸥还高，
俯临漂着薄冰的
河面。

　　你没法援救我，
你没法改变这一切。我将要
在清晨睁开眼，哪怕
眼睑被冰冻住
比石头冻得更紧！

1951

A Negro Woman

carrying a bunch of marigolds
　　wrapped
　　　　in an old newspaper:
She carries them upright,
　　bareheaded,
　　　　the bulk
of her thighs
　　causing her to waddle

as she walks
looking into
the store window which she passes
on her way.
What is she
but an ambassador
from another world
a world of pretty marigolds
of two shades
which she announces
not knowing what she does
other
than walk the streets
holding the flowers upright
as a torch
so early in the morning.

1955

黑妇人

一束金盏花
包在
旧报纸里：
她竖直地擎着，
没戴帽子，
那粗壮的

大腿
　　使她步履
　　　　有点摇摆，
她一路走，
　　一路瞧着
　　　　路上的橱窗。
难道她不是
　　另一个世界
　　　　派来的使节
在向我们讲述
　　那长满美丽的
　　　　双色金盏花的世界
但她自己
　　只是在街上走
　　　　宣称自己一无所知
她笔直地擎着花束
　　好像火炬
　　　　朗照在清晨。

1955

The Dance

In Brueghel's great picture, *The Kermess* ,
the dancers go round, they go round and
around, the squeal and the blare and the
tweedle of bagpipes, a bugle and fiddles

tipping their bellies, (round as the thick
sided glasses whose wash they impound)
their hips and their bellies off balance
to turn them. Kicking and rolling about
the Fair Grounds, swinging their butts, those
shanks must be sound to bear up under such
rollicking measures, prance as they dance
in Brueghel's great picture, *The Kermess*

1962

舞

布鲁盖尔[10]的名画，《节日》，
舞蹈者转圈，转圈，再次
转圈，而风笛、号角以及
提琴，尖叫、镗鞳忽又啭鸣
扭着腰肢（腰圆得像他们
吞咽淡酒用的厚玻璃杯）。
臀部和身体扭得失去平衡
却又旋过身。踢踏、摇摆
在市集上晃着屁股，这些
腿肚一定很结实才能支撑
如此欢腾狂跃的舞蹈，就像
布鲁盖尔的名画，《节日》

1962

注释

1　这首诗写的是早期从事洗衣业的华人，名字是音译。

2　这首诗经常在文学史上被举为客体主义诗学的典型例子，首次被收入文集时，名为《XXII》。

3　典出莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》一剧。

4　价格昂贵，只有富人才买得起东西的商店。

5　选自《斐特森》卷一序诗的开头部分。斐特森为新泽西州东北部一城市，威廉斯终生居于此。

6　威廉斯自己说斐特森是城市，也是人。威廉斯把这个城市的历史作为人的经历来写。

7　选自《斐特森》卷三的第三部分。

8　本段所述都是斐特森博物馆保存的地方文物。

9　威廉斯这一组“十四行诗”共三首，这是第二首。它们除模拟彼特拉克式十四行诗的两段式结构外，其余各方面完全不像十四行诗。

10　老彼得·布鲁盖尔（1525—1569），佛兰德斯画家，其最佳作是以荷兰农村与农民生活为题材的作品。

卡尔·桑德堡（Carl Sandburg, 1878–1967）

与意象派同时出现，但风格非常不同的另一个诗派，是芝加哥诗派。这派诗人的特点是形式上努力追求通俗，内容大多取材于普通人的生活，他们自认为是惠特曼传统的继承者。桑德堡是这一派中创作成绩最大的人。

桑德堡出生在一个瑞典移民家庭，父亲在铁路上做粗工。13岁时他就不得不离开学校，挣钱糊口。他爬货车横越美国，到处打零工。平民的言语，成了诗人成长的教科书。

1914年，桑德堡的名诗《芝加哥》首次发表于《诗刊》，引起轰动。至1922年，他已连续写出四本诗集，得到了“普通人民的诗人”的名号。1936年，他发表了最重要的诗作，长达107章的长诗《人民，是的》。他的诗一反以往诗人咒骂现代工业的传统，而像惠特曼一样歌颂现代工业文明，歌唱大工厂和摩天楼，因此他又被称为“工业美国的诗人”。

桑德堡在艺术上发展了惠特曼的诗风，热情洋溢，流畅雄劲，同时又吸取了其他各派诗歌的长处，发展出独特的豪放与婉约兼有的风格。他曾做了不少努力收集民歌，自己也是个杰出的诗歌朗诵家、演唱家，多年带着吉他在全国旅行演出。美国批评界，尤其是学院批评家也有不少人认为，桑德堡的诗歌语言过于口语化，缺乏内涵和张力。

桑德堡还著有六卷本《林肯传》，在学术界得到很高评价，有中译节本。

Chicago

Hog Butcher for the World,
Tool Maker, Stacker of Wheat,
Player with Railroads and the Nation's Freight Handler;
Stormy, husky, brawling,
City of the Big Shoulders:

They tell me you are wicked and I believe them, for I have seen your painted women under the gas lamps luring the farm boys.
And they tell me you are crooked and I answer: Yes, it is true I have seen the gunman kill and go free to kill again.
And they tell me you are brutal and my reply is: On the faces of women and children I have seen the marks of wanton hunger.
And having answered so I turn once more to those who sneer at this my city, and I give them back the sneer and say to them:
Come and show me another city with lifted head singing so proud to be alive and coarse and strong and cunning.
Flinging magnetic curses amid the toil of piling job on job, here is a tall bold slugger set vivid against the little soft cities;
Fierce as a dog with tongue lapping for action, cunning as a savage pitted against the wilderness,
Bareheaded,
Shoveling,
Wrecking,
Planning,

Building, breaking, rebuilding,
Under the smoke, dust all over his mouth, laughing with white teeth,
Under the terrible burden of destiny laughing as a young man laughs,
Laughing even as an ignorant fighter laughs who has never lost a battle,
Bragging and laughing that under his wrist is the pulse, and under his ribs the heart of the people,
Laughing!

Laughing the stormy, husky, brawling laughter of Youth, half-naked, sweating, proud to be Hog Butcher, Tool Maker, Stacker of Wheat, Player with Railroads and Freight Handler to the Nation.

1916

芝加哥

世界的猪屠夫，
工具匠，小麦堆垛工，
铁路运动家，全国货物转运人，
暴躁、魁梧、喧闹，
宽肩膀的城市：

人家告诉我你太卑劣，我相信：我看到你的女人浓妆艳抹在煤气灯下勾引乡下小伙子。
人家告诉我你太邪恶，我回答：是的，的确我见到凶手杀了人逍遥法外又去行凶。

人家告诉我你太残酷，我的答复是：在妇女和孩子脸上我见到饥饿肆虐的烙印。

我这样回答后，转过身，对那些嘲笑我的城市的人，我回敬以嘲笑，我说：

来呀，给我看别的城市，也这样昂起头，骄傲地歌唱，也这样活泼、粗犷、强壮、机灵。

他把工作堆叠起来时，抛出带磁性的咒骂，在那些矮小孱弱的城市中间，他是一个高大英勇的拳击手。

凶狠如一只狗，舌头伸出准备进攻，机敏有如跟莽原搏斗的野蛮人；

光着头，
挥着锹，
毁灭，
计划，
建造，破坏，再建造，

在浓烟下，满嘴的灰，露出白牙齿大笑，
在命运可怕的重负下，像个青年人一样大笑，
大笑，像个从未输过一场的鲁莽斗士，
自夸，大笑，他腕下脉搏在跳，肋骨下人民的心在跳，
大笑！

笑出年轻人的暴躁、魁梧、喧闹的笑，赤着上身，汗流浃背，他骄傲，因为他是猪屠夫，工具匠，小麦堆垛工，铁路运动家，全国货物的转运人。

1916

Lost

Desolate and lone
All night long on the lake
Where fog trails and mist creeps,
The whistle of a boat
Calls and cries unendingly,
Like some lost child
In tears and trouble
Hunting the harbor's breast
And the harbor's eyes.

1916

迷路

孤独，凄清
整夜不停，在湖面上
雾拖曳，烟爬行，
船舶的汽笛
呼叫，应答，无休无止，
好像一个迷路的孩子
泪流满面，心情焦急
寻找港湾的胸怀
寻找港湾的眼睛。

1916

The Harbor

Passing through huddled and ugly walls,
By doorways where women haggard
Looked from their hunger-deep eyes,
Haunted with shadows of hunger-hands,
Out from the huddled and ugly walls,
I came sudden, at the city's edge,
On a blue burst of lake,
Long lake waves breaking under the sun
On a spray-flung curve of shore;
And a fluttering storm of gulls,
Masses of great gray wings
And flying white bellies
Veering and wheeling free in the open.

1916

港湾

我经过丑陋拥挤的街区，
走过门口，那里的妇女
深洼的饿眼紧盯住我。
我没法忘记那些饥饿的手，
当我走出拥挤的小巷，
在城边上，眼前突然
展开一片澄蓝的湖面，
长条的波浪扑向弯曲的湖岸，
在阳光下碎裂，抛起水花；

鸥鸟暴雨般猛扑过来，
灰色的翅膀，
雪白的肚腹，
回旋，翱翔，在无边水天。

1916

Halsted Street Car

Come you, cartoonists,
Hang on a strap with me here
At seven o'clock in the morning
On a Halsted street car.

Take your pencils
And draw these faces.

Try with your pencils for these crooked faces,
That pig-sticker in one corner—his mouth—
That overall factory girl—her loose cheeks.

Find for your pencils
A way to mark your memory
Of tired empty faces.

After their night's sleep,
In the moist dawn

And cool daybreak,
　　Faces
Tired of wishes,
Empty of dreams.

1916

哈尔斯台德街电车

来呵，你，漫画家，
抓住把手，站在我身边，
在早晨七点钟，
在哈尔斯台德街电车上。

　　拿出你的铅笔，
　　画下这些脸吧！

用你的铅笔画下这些畸形的脸：
角落里那个杀猪匠——画他的嘴，
那穿工装的姑娘——她松弛的脸。

　　好好用你的铅笔
　　在你的记忆里
　　记下这些空虚的脸。

他们刚睡了一宿，
在这露零零的清晓，

在这寒森森的早晨。
　　这些脸
已经倦于希望，
已经空无梦想。

1916

Fog

The fog comes
on little cat feet.

It sits looking
over harbor and city
on silent haunches
and then moves on.

1916

雾[1]

雾来了，
踮着猫的细步。

他弓起腰蹲着，
静静地俯视
港湾和城市，
又再往前走。

1916

Child of the Romans

The dago shovelman sits by the railroad track
Eating a noon meal of bread and bologna.
    A train whirls by, and men and women at tables
    Alive with red roses and yellow jonquils,
    Eat steaks running with brown gravy,
    Strawberries and cream, eclaires and coffee.
The dago shovelman finishes the dry bread and bologna,
Washes it down with a dipper from the water-boy,
And goes back to the second half of a ten-hour day's work
Keeping the road-bed so the roses and jonquils
Shake hardly at all in the cut glass vases
Standing slender on the tables in the dining cars.

1916

古罗马人的后代[2]

那意大利修道工坐在轨道边，
他的中饭只有红肠、面包。
    火车一卷而过，餐桌旁的男女
    好兴致，玫瑰艳红，水仙嫩黄，
    牛排，浇着棕色的肉汁。
    草莓、奶油，蛋糕、咖啡。

意大利修道工吃完干涩的午饭，
借运水工一瓢水咽下去，
就去干活，十小时工作还有一半，
保养路基，让玫瑰和水仙
在玻璃花瓶中纹丝不动，
亭亭玉立，站在餐车桌子上。

1916

Mag

I wish to God I never saw you, Mag.
I wish you never quit your job and came along with me.
I wish we never bought a license and a white dress
For you to get married in the day we ran off to a minister
And told him we would love each other and take care of each other
Always and always long as the sun and the rain lasts anywhere.
Yes, I'm wishing now you lived somewhere away from here
And I was a bum on the bumpers a thousand miles away dead broke.
    I wish the kids had never come
    And rent and coal and clothes to pay for
    And a grocery man calling for cash,
    Every day cash for beans and prunes.
    I wish to God I never saw you, Mag.
    I wish to God the kids had never come.

1916

玛格

我祈求上帝从没见到你，玛格，
我但愿你没丢开工作跟我走。
我但愿我们没去买证件，买白纱裙，
为的是那天偷偷溜去找牧师，
告诉他我们相爱，会相互体贴
永远，永远，只要上有太阳下有雨。
是呵，我现在只盼你远住在他乡，
而我是流浪汉，千里外一头撞死在车下。
　　我只盼孩子们从未出世，
　　房租、煤费，买鞋买衣，
　　食品店老板要的是现钱，
　　每天要钞票买干果、豆子。
　　我祈求上帝从没见到你，玛格，
　　我祈求上帝孩子们从未出世。

1916

Under the Harvest Moon

　　Under the harvest moon,
When the soft silver
Drips shimmering
Over the garden nights,
Death, the gray mocker,
Comes and whispers to you

As a beautiful friend
Who remembers.

Under the summer roses
When the flagrant crimson
Lurks in the dusk
Of the wild red leaves,
Love, with little hands,
Comes and touches you
With a thousand memories,
And asks you
Beautiful, unanswerable questions.

1916

在秋月下

在秋月下
当花园夜深
流淌的银汁
滴滴闪光，
死，这白发小丑，
来向你耳语
好像一个漂亮的朋友
老记住你。

在夏日的玫瑰下

当野花叶红
那张扬的绯色
在暮色中潜行，
爱，用纤小的手
来抚摸你，
带来成千记忆，
问你好多
美丽的，无法回答的问题。

1916

Prairie (Excerpts)

The frost loosens corn husks.
The Sun, the rain, the wind
loosen corn husks.
The men and women are helpers.
They are all cornhuskers together.
I see them late in the western evening
in a smoke-red dust.

*   *   *   *

O prairie mother, I am one of your boys.
I have loved the prairie as a man with a heart shot full of pain over love.
Here I know I will hanker after nothing so much as one more sunrise or a sky moon of fire doubled to a river moon of water.

*   *   *   *

I speak of new cities and new people.

I tell you the past is a bucket of ashes.
I tell you yesterday is a wind gone down,
    a sun dropped in the west.
I tell you there is nothing in the world
    only an ocean of to-morrows,
    a sky of to-morrows.

I am a brother of the cornhuskers who say
    at sundown:
        To-morrow is a day.

1918

大草原（选段）

霜打松了玉米壳，
太阳、雨、风
    都打松了玉米壳，
男工女工都只是帮一把，
大家都是剥玉米的人，
我看到他们，在西部的夜晚，
                    在烟熏红的尘土中。

* * * *

哦大草原母亲，我是你的一个孩子。
我热爱大草原，心中充满痛苦的爱。
我在这里不追求任何东西，只盼望再一个日出，一个燃烧在天空的月亮，一轮明月倒映在河水之中。

*　*　*　*

我谈论新的城市，新的人民，
我告诉你过去是一桶灰，
我告诉你昨天是已停息的风，
　　是落下西天的夕阳。
我告诉你世上没有别的东西
　　只有一个充满明天的海洋，
　　一个充满明天的天空。

我是剥玉米人的兄弟，他们
　　在日落时说：
　　　　明天还是工作日。

1918

Sunset from Omaha Hotel Window

Into the blue river hills
The red sun runners go
And the long sand changes
And to-day is a goner
And to-day is not worth haggling over.

　　Here in Omaha
　　The gloaming is bitter
　　As in Chicago
　　Or Kenosha.

The long sand changes.
To-day is a goner.
Time knocks in another brass nail.
Another yellow plunger shoots the dark.

　　Constellations
　　Wheeling over Omaha
　　As in Chicago
　　Or Kenosha.

The long sand is gone
and all the talk is stars.
They circle in a dome over Nebraska.

1918

从奥马哈旅店窗口观日落

太阳的红色光线，
走进蓝色的河山，
长长的沙滩变幻着，
今天已成往事，
今天已不值得留恋。

　　痛苦的暮色
　　淡照着奥马哈[3]，

　　就像在芝加哥，
　　就像在基诺沙[4]。

长长的沙滩变幻，
今天已经消逝，
时间又打进一根铜钉，
又一颗黄星射穿黑夜。

　　星座旋转
　　俯视着奥马哈，
　　就像在芝加哥，
　　就像在基诺沙。

长长的沙滩消逝了，
星星独占了讲台，
在内布拉斯加上空如圆穹回旋。

1918

Prayers of Steel

Lay me on an anvil, O God.
Beat me and hammer me into a crowbar.
Let me pry loose old walls.
Let me lift and loosen old foundations.

Lay me on an anvil, O God.

Beat me and hammer me into a steel spike.
Drive me into the girders that hold a skyscraper together.
Take red-hot rivets and fasten me into the central girders.
Let me be the great nail holding a skyscraper through
    blue nights
    into white stars.

1918

钢的祈祷

请把我放上铁砧，哦上帝，
锤我，揍我，打成一根撬棍。
让我撬动古老的墙，
让我拆松古老的地基。

请把我放上铁砧，哦上帝，
锤我，揍我，打成一根钢钉，
把我钉进拽紧摩天楼的大梁，
用烧红的铆钉安我在主梁上，
让我做个大钉拽紧摩天楼，使它穿过
    深蓝的夜空，
    刺进银白的星群。

1918

Psalm of Those Who Go Forth Before Daylight

The policeman buys shoes slow and careful; the teamster buys gloves slow and careful; they take care of their feet and hands; they live on their feet and hands.

The milkman never argues; he works alone and no one speaks to him; the city is asleep when he is on the job; he puts a bottle on six hundred porches and calls it a day's work; he climbs two hundred wooden stairways; two horses are company for him; he never argues.

The rolling-mill men and the sheet-steel men are brothers of cinders; they empty cinders out of their shoes after the day's work; they ask their wives to fix burnt holes in the knees of their trousers; their necks and ears are covered with a smut; they scour their necks and ears; they are brothers of cinders.

1918

献给走在晨光之前者的赞美诗

警察买鞋慢挑细拣，卡车司机买手套慢挑细拣，他们挺当心手脚，他们靠手脚吃饭。

送牛奶的人从不跟人拌嘴，他独个儿干活，谁也不跟他搭腔；他干活时城市在安睡；把瓶子放在六百个门口，就是他一天的活计；他得爬二百个楼梯，两匹马跟他做伴，他从不跟人拌嘴。

轧钢工人是灰渣的兄弟；每天下班他们倒出鞋里的灰；老婆给他们补膝盖上的洞；他们的脖子和耳朵总是盖满黑垢，得好好擦洗，他们是灰渣的兄弟。

1918

Grass

Pile the bodies high at Austerlitz and Waterloo.
Shovel them under and let me work—
    I am the grass; I cover all.

And pile them high at Gettysburg
And pile them high at Ypres and Verdun.
Shovel them under and let me work.
Two years, ten years, and passengers ask the conductor:
    What place is this?
    Where are we now?

    I am the grass.
    Let me work.

1918

草

把尸体高高堆起，在奥斯特利茨[5]，在滑铁卢[6]，
把他们铲下去，然后让我来干——

　　我是草，我盖起一切。

把他们高高堆起，在葛底斯堡[7]，
把他们高高堆起，在伊珀尔[8]，在凡尔登[9]，
铲下去，然后让我来干——
两年后，十年后，乘客问乘务员：
　　这是什么地方？
　　我们到了哪里？

　　我是草，
　　让我来干。

1918

Cool Tombs

When Abraham Lincoln was shoveled into the tombs, he forgot the copperheads and the assassin... in the dust, in the cool tombs.

And Ulysses Grant lost all thought of con men and Wall Street, cash and collateral turned ashes... in the dust, in the cool tombs.

Pocahontas' body, lovely as a poplar, sweet as a red haw in November or a pawpaw in May, did she wonder? does she remember?... in the dust, in the cool tombs?

Take any streetful of people buying clothes and groceries, cheering a hero or throwing confetti and blowing tin horns... tell me if the lovers are losers... tell me if any get more than the lovers... in the dust... in the cool tombs.

1918

冰冷的墓

当亚伯拉罕·林肯被推进墓穴，他忘记了那些亲敌分子，忘记了刺客……在尘土中，在冰冷的墓里。

而尤利西斯·格兰特[10]再也想不起华尔街的骗子，现金和附加担保变成了灰……在尘土中，在冰冷的墓里。

波卡洪塔斯[11]的身体，可爱，像白杨，甜美，像十一月的山楂，五月的巴婆果。她会想起这些吗？她还记得这些吗？……在尘土中，在冰冷的墓里？

随便看哪条街吧，满街的人在买吃的穿的，他们朝英雄欢呼，扔糖果，吹锡喇叭……告诉我是否相爱者等于失败者？……告诉我谁能比相爱者所得更多？……在尘土中……在冰冷的墓里。

1918

Upstream

The strong men keep coming on.

They go down shot, hanged, sick, broken.
They live on, fighting, singing, lucky as plungers.

The strong mothers pulling them on…
The strong mothers pulling them from a dark sea, a great prairie, a long mountain.

Call hallelujah, call amen, call deep thanks.
The strong men keep coming on.

1922

逆流而上

坚强的人们坚持向前。
他们倒下，被击毙，被绞死，病倒，粉身碎骨，
他们活下去，战斗，歌唱，像赌徒那样幸运。

坚强的母亲们拖他们向前……
坚强的母亲们把他们拖出黑暗的大海，广袤的草原，绵延的群山。

喊哈利路亚，喊阿门，喊一声多谢多谢，
坚强的人们坚持向前……

1922

Sunsets

There are sunsets who whisper a good-by.
It is a short dusk and a way for stars.
Prairie and sea rim they go level and even
And the sleep is easy.

There are sunsets who dance good-by.
They fling scarves half to the arc,
To the arc then and over the arc.

Ribbons at the ears, sashes at the hips,
Dancing, dancing good-by. And here sleep
Tosses a little with dreams.

1928

日落

有的日落轻轻说一声再见。
那是短促的黄昏，引来星星，
草原和海面变成一条直线，
睡眠多么安宁。

有的日落舞步跳出再见。
把头巾甩开一半，展个圆弧，
面对这圆弧，越过这圆弧。

耳上系着彩条，腰上缠着飘带，

舞啊，舞出再见。睡眠在这里
带着梦，微微翻动。

1928

Maybe

Maybe he believes me, maybe not.
Maybe I can marry him, maybe not.

Maybe the wind on the prairie,
The wind on the sea, maybe,
Somebody, somewhere, maybe can tell.

I will lay my head on his shoulder
And when he asks me I will say yes,
Maybe.

1928

也许

也许他信任我，也许不，
也许我会嫁给他，也许不。

也许草原上的风，
海洋上的风，也许。
某个地方某个人，也许会说出。

我会把头搁在他肩上，
当他问我，我会说：好的，
也许。

1928

Bundles

I have thought of beaches, fields,
Tears, laughter.

I have thought of homes put up—
And blown away.

I have thought of meetings and for
Every meeting a good-by.

I have thought of stars going alone,
Orioles in pairs, sunsets in blundering
Wistful deaths.

I have wanted to let go and cross over
To a next star, a last star.

I have asked to be left a few tears
And some laughter.

1928

几束

我曾想念那些海滩，那些田野，
那些眼泪和笑语。

我曾想念辛苦建造的家——
又转眼给吹垮。

我曾想念那些会面，而每次
会面却都有告别。

我想到星星踽踽独行，
黄鹂成双，而落日莽莽撞撞
愁苦地死亡。

我曾希望丢开一切，径直飞走，
去找另一颗星，找最后一个星球。

我曾要求给我留下几颗眼泪，
和几声笑语。

1928

The People, Yes (Excerpts)

26

You can drum on immense drums
the monotonous daily motions of the people
taking from earth and air
their morsels of bread and love,
a carryover from yesterday into tomorrow.

You can blow on great brass horns
the awful clamors of war and revolution
when swarming anonymous shadowshapes
obliterate old names Big Names
and cross out what was
and offer what is on a fresh blank page.

86

The people, yes, the people,
Until the people are taken care of one way or another,
Until the people are solved somehow for the day and hour,
Until then one hears "Yes but the people what about the people?"
Sometimes as though the people is a child to be pleased or fed
Or again a hoodlum you have to be tough with
And seldom as though the people is a caldron and a reservoir
Of the human reserves that shape history,
The river of welcome wherein the broken First Families fade,
The great pool wherein wornout breeds and clans drop for restorative silence.

Fire, chaos, shadows,
Events trickling from a thin line of flame
On into cries and combustions never expected
The people have the element of surprise.
Where are the kings today?
What has become of their solid and fastened thrones?
Who are the temporary puppets holding sway while anything, "God only knows what," waits around a corner, sits in the shadows and holds an ax, waiting for the appointed hour?

"The czar has eight million men with guns and bayonets.
Nothing can happen to the czar.
The czar is the voice of God and shall live forever.
Turn and look at the forest of steel and cannon
Where the czar is guarded by eight million soldiers.
Nothing can happen to the czar."
They said that for years and in the summer of 1914
In the Year of Our Lord Nineteen Hundred and Fourteen
As a portent and an assurance they said with owl faces:
"Nothing can happen to the czar."
Yet the czar and his bodyguard of eight million vanished
And the czar stood in a cellar before a little firing squad
And the command of fire was given
And the czar stepped into regions of mist and ice
The czar travelled into an ethereal uncharted siberia
While two kaisers also vanished from thrones
Ancient and established in blood and iron—

Two kaisers backed by ten million bayonets
Had their crowns in a gutter, their palaces mobbed.
In fire, chaos, shadows,
In hurricanes beyond foretelling of probabilities,
In the shove and whirl of unforeseen combustions
The people, yes, the people,
Move eternally in the elements of surprise,
Changing from hammer to bayonet and back to hammer,
The hallelujah chorus forever shifting its star soloists.

107

The people will live on.
The learning and blundering people will live on.
They will be tricked and sold and again sold
And go back to the nourishing earth for rootholds,
The people so peculiar in renewal and comeback,
You can't laugh off their capacity to take it.
The mammoth rests between his cyclonic dramas.

The people so often sleepy, weary, enigmatic,
is a vast huddle with many units saying:
"I earn my living.
I make enough to get by
and it takes all my time.
If I had more time
I could do more for myself
and maybe for others.

I could read and study
and talk things over
and find out about things.
It takes time.
I wish I had the time."

The people is a tragic and comic two-face:
hero and hoodlum: phantom and gorilla
twisting to moan with a gargoyle mouth: "They
buy me and sell me... it's a game...
sometime I'll break loose..."

Once having marched
Over the margins of animal necessity,
Over the grim line of sheer subsistence
Then man came
To the deeper rituals of his bones,
To the lights lighter than any bones,
To the time for thinking things over,
To the dance, the song, the story,
Or the hours given over to dreaming,
Once having so marched.

Between the finite limitations of the five senses
and the endless yearnings of man for the beyond
the people hold to the humdrum bidding of work and food
while reaching out when it comes their way

for lights beyond the prisms of the five senses,
for keepsakes lasting beyond any hunger or death.
    This reaching is alive.
The panderers and liars have violated and smutted it.
    Yet this reaching is alive yet
    for lights and keepsakes.
    The people know the salt of the sea
    and the strength of the winds
    lashing the corners of the earth.
    The people take the earth
    as a tomb of rest and a cradle of hope.
    Who else speaks for the Family of Man?
    They are in tune and step
    with constellations of universal law.

    The people is a polychrome,
    a spectrum and a prism
    held in a moving monolith,
    a console organ of changing themes,
    a clavilux of color poems
    wherein the sea offers fog
    and the fog moves off in rain
    and the Labrador sunset shortens
    to a nocturne of clear stars
    serene over the shot spray
    of northern lights.

The steel mill sky is alive.
The fire breaks white and zigzag
shot on a gun-metal gloaming.
Man is a long time coming.
Man will yet win.
Brother may yet line up with brother:

This old anvil laughs at many broken hammers.
There are men who can't be bought.
The fireborn are at home in fire.
The stars make no noise.
You can't hinder the wind from blowing.
Time is a great teacher.
Who can live without hope?

In the darkness with a great bundle of grief
the people march.
In the night, and overhead a shovel of stars for
keeps, the people march:

"Where to? what next?"

1936

人民，是的（选段）[12]

第26章

你能在巨大的鼓上敲出

人民每天单调的行动?
他们从地里，从空中，
抓出面包，抓出爱情，
这就是从昨天做到明天的事。

你能在巨大的铜号上吹奏
战争和革命的宏大声响?
当无名的黑影蜂拥而出，
擦去了昔日的赫赫大名，
把旧有的事物一笔涂去，
翻过了一页，洁白，崭新。

第86章

人民，是的，人民，
除非人民这样那样地得到关怀，
除非人民哪怕一天一小时得到抚慰，
那时有人听到:“是的，但人民，人民有什么了不起? ”
有时人民显得像小孩，要哄，要喂，
有时人民是流氓恶棍，要严厉惩处，
很少被看作是一口大锅，一个水库，
蓄容着人类创造历史的无穷精力，
是迎接百川的河流，那零落的前代已经消失，
是汇集众水的大泽，精疲力尽的种族滴入，沉默地积储。

烽火、混乱、黑暗，
事件滴滴成珠，从燃烧的细线滚落，
化为惊呼，化为火焰，谁能逆料，

人民包含着叫人吃惊的因素。

当权的国王们而今何在?
他们固如金汤的宝座又在哪里?
这些匆匆过客似的傀儡高视阔步，而一个“只有天知道”的人等在角落，坐在阴影里，手持利斧，等着预定的时机。

“沙皇有八百万大兵，全副武装，
谁能奈何沙皇?
沙皇是上帝的代言人，千秋万岁，
瞧一瞧那钢炮的森林，
八百万士兵卫护着沙皇，
谁又奈何得了沙皇? ”
这话他们说了多少年，而在1914年夏天
我主降世后第一千九百一十四年，
这伙脸像猫头鹰的人还这样保证:
“谁也奈何不了沙皇。”
可是沙皇和他的八百万卫兵烟消云散。
沙皇站在地窖里，面对人数不多的行刑队，
开枪的命令发出了:
沙皇去的那地方，只有凄雾寒冰，
沙皇流放的西伯利亚，地图上也没画明。
还有两个日耳曼王也从宝座上消失，
那铁血宝座，本是天长日久，牢靠稳妥——
这两个国王也有一千万刺刀做后盾，
却让皇冠落进阴沟，宫廷遭到袭击。
烽火、混乱、黑暗，
在无法逆料、无从估猜的狂风中，

在无从预见的奔腾旋转的火焰中，
　　人民，是的，人民，
永远带着令人吃惊的因素前进，
从锤子变成刺刀，又变成锤子，
合唱队一直在换领唱的明星。

第107章

　　人民能生存下去，
边犯错边学习，人民能活下去，
　　他们会上当，被出卖，再被出卖，
会走回哺育人的土地，像根深入土里，
　　但人民特别能复活，能卷土重来，
　　对他们这种本领你不能一笑置之，
暴风雨的演出幕间，猛犸象在休息。

人民，经常昏昏欲睡，精疲力尽，谜一般深沉，
却是一个巨大的集合，很多单元都在说：
　　“我得挣钱糊口。
　　从早忙到晚，
　　刚能混日子。
　　要是我有时间
　　我能再做些事，
　　为自己，也为别人。
　　我能读书，研究，
　　也能高谈阔论，
　　也能探幽究微，
　　可这都花时间，

　　我但愿我有空。”

人民是悲剧和喜剧中的两面角色，
是英雄，也是歹徒：是幻影，是猩猩，
扭歪了嘴脸在呻吟：“他们
买了我，又卖了我……好一出把戏……
总有一天我要挣脱……”

　　只要坚持向前
越过动物性需要的边界，
越过单纯存在的严峻限度，
　　人民就来了
走向骨髓中深沉的仪式，
走向比骨头更轻的光线，
走向仔细思考的时辰，
走向舞蹈、歌曲和小说，
或走向预定用来梦想的时间，
　　只要大步向前走。

在五种感官的有限边界
和超越感觉的无穷愿望之间，
人民守着衣食住行的卑微需求，
但只要够得到，他们会伸出手来
去捕捉超越感官棱镜的光线，
捕捉比饥饿与死亡更永久的纪念品，
　　他们机灵地攫取着。
煽动家和骗子破坏、污损了这种需要。

但他们机敏地攫取着，
攫取那光线，那纪念品。
人民了解海中的盐，
了解风用多大的力量
吹拂大地的每个角落。
人民把大地
当作休息的坟墓，当作希望的摇篮，
还有谁为人类这家族代言？
他们与体现宇宙规律的星座
合着调子，合着步伐。

人民有丰富的色彩，
像光谱，像棱镜
嵌在独石碑的顶端。
是变化的主题那控制的器官，
是五彩缤纷诗歌的彩琴，[13]
当海送出雾，
当雾化为雨，
当拉布拉多[14]短促的黄昏
变成星光清亮的夜曲，
一片晶明覆盖在
北极星短短的辉光上。

钢铁厂上空生机盎然，
火喷出白光，锯齿状，
射向青铜色的黄昏，
人要很久才能走到目的地，

人最终将取胜，
兄弟终将与兄弟并肩而立。

这古老的铁砧嘲笑许多打碎了的铁锤。
的确有人不可能被收买，
浴火而生在火里挺自在，
星星鸦雀无声，
你无法阻挡风的狂吹，
时间是个伟大的教师，
有谁不怀希望而能活下去？

在黑暗中，在悲哀的重负下，
人民在前进，
在黑夜里，头上撒一满铲星星
留作纪念，人民在前进：

“朝哪儿去？下一站到哪里？”

1936

Under the Capitol Dome

There are those who speak of confusion today
as though yesterday there was order
rather than confusion.

There are those who point to confusion today
as though if given a chance

they could tomorrow transform it into order.

There are those who find benefits in confusion
and make it a labor of delight
to render any confusion more confounded.

There are those who expect today's confusion
to be followed by another tomorrow,
these two confusions being different from each other.

The confusions of being born are followed
by the confusions of how to live
until a final moment when a stilled heart
holds release complete and absolute
from all former and earlier confusions.

When one confusion transforms itself into another
there has been a death and a birth
though the newborn confusion
becomes known only across time and silence.

When a confusion results
from *seeing* what is not all there
it is an identical twin of the confusion
to follow the *hearing* of what is not all there.

When a witness says

there was confusion in what he saw
and he can't therefore be sure of what he saw,
he may be a strictly honest witness.

A fine sunrise or an elegant sunset
achieves moving colors and masses of changing light
in a properly organized confusion.

The orderly marches
of the night stars and constellations
when looked at by powerful telescopes
hold flagrant and flaming confusions.

1960

在国会大厦的圆顶下

那里有人大谈今日的混乱，
好像昨天是有条有理
毫无混乱。

那里有人指责今天的混乱，
好像只要他们上台
明天就秩序井然。

那里有人觉得混乱有利可图，
大卖力气，自得其乐，

把一切弄得更加纷乱。

那里有人要让明天的混乱
接着今天的混乱，
但两种混乱有所不同。

紧接着诞生的混乱
是如何活下去的混乱，
直到最后静止的心脏
从所有先前的混乱中
毅然决然地解脱出来。

当一个混乱化为另一个混乱，
其中就有死亡，就有诞生。
当然只有通过沉默，通过等待，
才能了解新生的混乱。

看不到全部情况
引出的混乱
也就与偏听偏信
造成的混乱差之不远。

当一个观察者说
他见到的东西里有混乱，
他对所见的情况不能肯定，
作为观察者，他忠实、严谨。

日出美奂美轮，日落灿然烂然，
喷洒出运动的色，变幻的光，
形成结构完美的混乱。

夜空的星辰、星座，
整整齐齐地行进，
但我们用强大的望远镜
看到光焰熊熊的混乱。

1960

Name Us a King

Name us a king
Who shall live forever—
a peanut king, a potato king,
a gasket king, a brass-tack king,
a wall-paper king with a wall-paper crown
and a wall-paper queen with wall-paper jewels.

Name us a king
so keen, so fast, so hard,
he shall last forever—
and all the yes-men square shooters
telling the king, "Okay Boss, you shall
    last forever! and then some!"
telling it to an onion king, a pecan king,

a zipper king or a chewing gum king,
any consolidated amalgamated syndicate king—
listening to the yes-men telling him
he shall live forever, he is so keen,
        so fast, so hard,
an okay Boss who shall never bite the dust,
never go down and be a sandwich for the worms
        like us—the customers,
        like us—the customers.

1960

给咱弄个大王来吧

给咱弄个大王来吧,
他将永远健康——
花生王，土豆王,
垫圈儿王，铜扣儿王,
墙纸王带着墙纸王冠,
墙纸王后，满身墙纸珠光。

弄个大王来吧,
聪明机灵，手段高强,
他将永远健康——
所有德高行洁的唯唯之徒
都对大王说："OK，老板，你永远
        永远健康，比永远还永远！"

把这话告诉洋葱头王，核桃儿王，
拉链王，口香糖王，
任何牢固地粘起来的辛迪加[15]王——
都听到唯唯之徒告诉他们
他永远健康，聪明机灵，
　　手段高强，
他是OK老板，永不会嘴啃泥，
不会变成蛆虫的面包夹香肠，
　　跟咱凡人可不一样，
　　跟咱凡人可不一样。

1960

注释

1　桑德堡不是意象派诗人，但这首诗却被认为是典型的意象派作品。因其经常被选入各种诗集，人称此诗是“按字数计算，稿费拿得最多的美国诗”。

2　古罗马人以自傲著称。这里写的修道工是意大利移民。19世纪末20世纪初，南欧移民做的都是最苦的工作。

3　美国中西部内布拉斯加州一城市名。

4　威斯康星州一城市名。

5　捷克地名，1805年拿破仑在此大败俄奥联军。

6　比利时地名，1815年拿破仑在此被欧洲反法联军击败。

7　美国宾夕法尼亚州一镇，1863年美国南北战争时在此发生大战，南军败绩。

8　比利时地名，第一次世界大战最重大的战役之一发生于此地。

9　法国地名，一战时德法军队在此长期对峙作战。

10　美国南北战争时的北军将领，后为美国总统。

11　印第安酋长波瓦坦的女儿，著名美女。

12 该长诗共107章，本书选译其中三章。

13 一种风琴，演奏时能同时在银幕中投射出与乐音“相应”的颜色。

14 北美洲北部哈得孙湾与大西洋间的半岛。

15 音译，原意是“组合”，是资本主义垄断组织的主要形式之一。

伐切尔·林赛（Vachel Lindsay, 1879–1931）

林赛是个现代行吟诗人。1913年，他在《诗刊》上发表《威廉·布斯上校升天》，次年发表《刚果》等诗，把当时风靡美国的强烈的爵士乐节奏引入诗歌之中，使得这些诗几乎无法翻译。1915年的《中国夜莺》、1919年的《布里昂、布里昂、布里昂、布里昂》等诗使这种诗风成熟。他的某些诗边上注明了乐器和鼓的伴奏方法，有如乐谱。据他自己说，他的诗是“三分之二说，三分之一唱”。林赛自己是个优秀的朗诵家，曾用手鼓伴奏，灌成唱片，风行一时。

林赛与桑德堡不同，他憎恨现代工业，歌唱纯朴的中西部生活。早年他在纽约学美术，不久开始步行流浪，诵唱诗歌，横跨美国，“用诗换取面包”。黑人民歌的影响不仅表现在他诗中强烈的节奏上，而且表现在他诗中热情而又忧伤的情调上。他是美国当代的“摇滚诗”先驱。

他漫游美国二十年，提倡“美的福音”，想用艺术来感化人民，但在美国资本主义社会中，他只找到疲倦、穷困和精神寂寞。1931年，他用自杀结束了吟唱的一生。

Abraham Lincoln Walks at Midnight

It is portentous, and a thing of state
　　That here at midnight, in our little town
A mourning figure walks, and will not rest,
　　Near the old court-house pacing up and down.

Or by his homestead, or in shadowed yards
　　He lingers where his children used to play,
Or through the market, on the well-worn stones
　　He stalks until the dawn-stars burn away.

A bronzed, lank man! His suit of ancient black,
　　A famous high top-hat and plain worn shawl
Make him the quaint great figure that men love,
　　The prairie-lawyer, master of us all.

He cannot sleep upon his hillside now.
　　He is among us: —as in times before!
And we who toss and lie awake for long
　　Breathe deep, and start, to see him pass the door.

His head is bowed. He thinks on men and kings.
　　Yea, when the sick world cries, how can he sleep?
Too many peasants fight, they know not why,
　　Too many homesteads in black terror weep.

The sins of all the war-lords burn his heart.
    He sees the dreadnaughts scouring every main.
He carries on his shawl-wrapt shoulders now
    The bitterness, the folly and the pain.

He cannot rest until a spirit-dawn
    Shall come;—the shining hope of Europe free;
The league of sober folk, the Workers' Earth,
    Bringing long peace to Cornland, Alp and Sea.

It breaks his heart that kings must murder still,
    That all his hours of travail here for men
Seem yet in vain. And who will bring white peace
    That he may sleep upon his hill again?

1914

林肯夜行

真是使人凛然肃然的一件奇事，
    深更半夜，在我们这小城镇里，
一个默行者四处走动，不肯休息，
    在法院旧址附近蹀躞。

走到老家附近，走到绿荫的庭园，
    他流连，他的孩子曾在此游玩，

他穿过市场，走过磨平的石板，
　　他大步走，直到晨星燃尽了火焰。

古铜色皮肤，瘦高个儿！老式的黑衣，
　　出名的高礼帽，围巾破旧朴实，
这就是人民热爱的古怪伟人，
　　草原律师，我们大家的尊师。

他在山坡上再也无法安睡，
　　他走在我们中间——一如往昔，
我们，长夜辗侧难眠的人，
　　看他走过，惊跳起来，抽一口气。

他垂着头。想到人民，想到国王，
　　是呵，世界在哭号，他怎能安憩?
多少农民在打仗，不明白的，
　　多少家庭在惊惧恐怖中啜泣。

军阀们的罪恶如火燎他的心，
　　他看到无畏舰在海洋上航行。
在裹着围巾的肩上他承担着
　　过错、苦难、深创剧痛。

他没法休息，直到精神的黎明
　　来到人间——直到自由欧洲这光辉希望，
觉醒者的联盟，工人们的大地，
　　把和平带给玉米田、牧场和海洋。

国王们还在杀人，这使他心碎，
　　他长期为人民辛苦劳瘁
似乎白费。谁能带来白色和平
　　让他能在山坡上重新安睡？

1914

Factory Windows Are Always Broken

Factory windows are always broken.
Somebody's always throwing bricks,
Somebody's always heaving cinders,
Playing ugly Yahoo tricks.

Factory windows are always broken.
Other windows are let alone.
No one throws through the chapel-window
The bitter, snarling, derisive stone.

Factory windows are always broken.
Something or other is going wrong.
Something is rotten—I think, in Denmark.
End of factory-window song.

1914

工厂的窗子总是破的

工厂的窗子总是破的。
老有人来扔砖掷瓦，
老有人扔煤渣铁屑，
搞牙胡[1]式的卑鄙手法。

工厂的窗子总是破的。
别的窗子却完整保留，
没人朝教堂扔掷这些
痛苦的、号叫的、嘲弄人的石头。

工厂的窗子总是破的。
事情真是弄得糟糕。
有东西在腐烂——我想是在丹麦吧，[2]
工厂窗子歌到此终了。

1914

What the Moon Saw

Two statesmen met by moonlight.
Their ease was partly feigned.
They glanced about the prairie.
Their faces were constrained.
In various ways aforetime
They had misled the state,
Yet did it so politely
Their henchmen thought them great.

They sat beneath a hedge and spake
No word, but had a smoke.
A satchel passed from hand to hand.
Next day, the deadlock broke.

1914

月亮所见

两个政客月光下会面，
那自在劲儿大半假装。
他们环顾周围的草原，
脸色却是十分紧张。
多年来，他们方法不同，
却一样是祸国殃民，
但他们行事彬彬有礼
在喽啰眼里都是伟人。
他们坐在篱笆下面，
一言不发，只是抽烟，
一个小包递过去，第二天，
政治僵局冰消云散。

1914

The Leaden-eyed

Let not young souls be smothered out before
They do quaint deeds and fully flaunt their pride.

It is the world's one crime its babes grow dull,
Its poor are ox-like, limp and leaden-eyed.
Not that they starve, but starve so dreamlessly,
Not that they sow, but that they seldom reap,
Not that they serve, but have no gods to serve,
Not that they die, but that they die like sheep.

1914

眼睛铅一样重

不能让年轻的灵魂窒息太早，
他们还没能做点怪事、夸夸本领。
这世界一大罪孽是使孩子愚钝，
使穷人萎靡、粗蠢，眼睛铅一样重。
挨饿也罢，他们饿得毫无梦想，
耕种也罢，他们很少会收割庄稼，
侍奉也罢，他们没上帝可以侍奉，
死亡也罢，他们死得就像绵羊。

1914

Here's to the Mice!

(Written with the hope that the socialists might yet dethrone Kaiser and Czar.)

Here's to the mice that scare the lions,

Creeping into their cages.
Here's to the fairy mice that bite
The elephants fat and wise:
Hidden in the hay-pile while the elephant thunder rages.
Here's to the scurrying, timid mice
Through whom the proud cause dies.

Here's to the seeming accident
When all is planned and working,
All the flywheels turning,
Not a vassal shirking.
Here's to the hidden tunneling thing
That brings the mountain's groans.
Here's to the midnight scamps that gnaw,
Gnawing away the thrones.

1914

为耗子干杯！

（*带着社会主义者能推翻德皇与沙皇的希望而作*）

正是耗子钻进了笼子，
叫狮子都魂飞魄丧。
正是小巧的耗子咬了
庞然大物，博学的大象。
它藏身草中，而大象狂吼；

正是这惊慌的乱跑的耗子
让得意的功业付诸东流。

当一切就绪，工作正常，
所有的轮子转动自如，
没一个农奴敢于后退，
正是那看来偶然的因素，
正是这偷偷打洞的家伙，
让巍巍崇山声声叫苦，
正是这半夜乱啃的无赖，
一口口咬掉皇上的宝座。

1914

The Chinese Nightingale (Excerpts)

A Song in Chinese Tapestries

"How, how," he said. "Friend Chang," I said,
"San Francisco sleeps as the dead—
Ended license, lust and play:
Why do you iron the night away?
Your big clock speaks with a deadly sound,
With a tick and a wail till dawn comes round.
While the monster shadows glower and creep,
What can be better for man than sleep?"

"I will tell you a secret," Chang replied;

"My breast with vision is satisfied,
And I see green trees and fluttering wings,
And my deathless bird from Shanghai sings."
Then he lit five fire-crackers in a pan.
"Pop, pop," said the fire-crackers, "cra-cra-crack."
He lit a joss stick long and black.
Then the proud gray joss in the corner stirred;
On his wrist appeared a gray small bird,
And this was the song of the gray small bird:
"Where is the princess, loved forever,
Who made Chang first of the kings of men?"

And the joss in the corner stirred again;
And the carved dog, curled in his arms, awoke,
Barked forth a smoke-cloud that whirled and broke.
It piled in a maze round the ironing-place,
And there on the snowy table wide
Stood a Chinese lady of high degree,
With a scornful, witching, tea-rose face...
Yet she put away all form and pride,
And laid her glimmering veil aside
With a childlike smile for Chang and for me.

The walls fell back, night was aflower,
The table gleamed in a moonlit bower,
While Chang, with a countenance carved of stone,
Ironed and ironed, all alone.

And thus she sang to the busy man Chang:
"Have you forgotten...
Deep in the ages, long, long ago,
I was your sweetheart, there on the sand—Storm-worn beach of the Chinese land?
We sold our grain in the peacock town
Built on the edge of the sea-sands brown—
Built on the edge of the sea-sands brown...

"When all the world was drinking blood
From the skulls of men and bulls,
And all the world had swords and clubs of stone,
We drank our tea in China, beneath the sacred spicetrees,
And heard the curled waves of the harbor moan.
And this gray bird, in Love's first spring,
With a bright-bronze breast and a bronze-brown wing,
Captured the world with his carolling.
Do you remember, ages after,
At last the world we were born to own?
You were the heir of the yellow throne—
The world was the field of the Chinese man
And we were the pride of the Sons of Han.
We copied deep books and we carved in jade,
And wove blue silks in the mulberry shade..."
"I remember, I remember
That Spring came on forever,
That Spring came on forever."

Said the Chinese nightingale.

My heart was filled with marvel and dream
Though I saw the western street-lamps gleam,
Though dawn was bringing the western day,
Though Chang was a laundryman, ironing away...
Mingled there, with the streets and alleys,
The railroad-yard and the clock-tower bright,
Demon-clouds crossed ancient valleys;
Across wide lotus-ponds of light
I marked a giant firefly's flight.

And the lady, rosy-red,
Flourished her fan, her shimmering fan,
Stretched her hand toward Chang, and said:
"Do you remember,
Ages after,
Our palace of heart-red stone?
Do you remember
The little doll-faced children
With their lanterns full of moon-fire,

That came from all the empire
Honoring the throne?—
The loveliest fête and carnival
Our world had ever known?
The sages sat about us

With their heads bowed in their beards,
With proper meditation on the sight.
Confucius was not born;
We lived in those great days
Confucius later said were lived aright....

And this gray bird, on that day of spring,
With a bright-bronze breast and a bronze-brown wing,
Captured the world with his carolling.
Late at night his tune was spent.
Peasants,
Sages,
Children,
Homeward went,
And then the bronze bird sang for you and me.
We walked alone, our hearts were high and free.
I had a silvery name, I had a silvery name,
I had a silvery name—do you remember
The name you cried beside the tumbling sea?"
Chang turned not to the lady slim—
He bent to his work, ironing away;
But she was arch and knowing and glowing.
And the bird on his shoulder spoke for him.

"Darling... darling... darling... darling..."
Said the Chinese nightingale.

1917

中国夜莺（选段）[3]

壁毡上的故事

“怎么啦，”他说。我说：“张，伙计，
旧金山沉睡着，好像死去——
死于纵欲、游乐、淫冶、放荡：
可为什么你还整夜熨烫？
你的钟敲起死沉沉的声音，
一声嘀嗒，一声号哭，直到天明。
夜影怪兽般转着眼珠爬行，
还有什么比睡觉更叫人高兴？”

张说：“我把秘密向你吐露，
有一个景象使我心满意足，
我看见绿色的树，高飞的翅膀，
我从上海带来的不死鸟在歌唱。”
然后他点着盘子里五个爆竹，
爆竹说：“噼、啪、嘭、噼、噗。”
他把一支黑色的长香点着，
灰色的神像动了一下，在那角落，
他手腕上出现一只灰色的小鸟，
灰色的小鸟唱出这样一首歌：
“公主在哪儿？永远可爱的公主？
使张成为第一个君王的公主？”

神像在角落里又动了一下，

他怀中木雕的狗竟然变活！
狗朝烟雾吠叫，猛然挣脱，
撞进熨衣桌周围堆放的杂物，
大桌子上铺着雪白的桌布，
出现一个中国女人，雍容华贵，
脸容骄傲，但迷人，像茶玫瑰[4]……
但她却放下架子，撇开礼仪，
把闪闪发光的面纱轻轻撩开，
向着张和我孩子般微笑起来。

墙朝后消退，黑夜鲜花怒放，
月光下的亭子，桌子在放光，
而张的脸却好像石头刻成，
依然在熨着烫着，独自一人。
于是她向忙碌的张开口说:
"难道你已经把一切忘却……
无数年代，无数世纪之前，
我是你的情人，就在沙滩边——
在风雨蚀平的中国海岸?
我们卖掉谷子，在孔雀城，
在棕色海滩上的孔雀城——
在棕色海滩上的孔雀城……

"当全世界的人还在茹毛饮血，
用人和牛的头骨当作水杯，
当全世界还在用石棍石刀，
我们却在香料树下品尝茶味，

静听着海湾中浪涛的低吟，
而这灰色的鸟，在爱情的初春，
胸脯和翅膀闪着青铜的光辉，
他的歌声迷醉了整个世界。
你记不记得，多少年之后，
到了我们出生的那个世代?
你将继承那黄色的皇位，
全世界都是中国人在耕作，
我们是汉人子孙的骄傲。
我们抄深奥的书，把玉雕镂，
我们在桑树下织蓝色的丝绸……”
而中国夜莺唱了起来:
“我记得，我记得，
那个春天永留心头，
那个春天永留心头。”

我心中充满惊奇和梦想，
虽然我看见西方的街灯闪亮，
虽然拂晓正带来西方的白昼，
虽然张是洗衣工，成天拿熨斗……
街道和小巷纠结在一起，
还有铁路车站，明亮的钟楼，
魔鬼般的乌云穿过古老的山谷，
我看见一个巨大的萤火虫
飞越过宽阔的闪光的莲湖。

而这女人，玫瑰般红艳，

轻挥着绢扇，闪光的绢扇，
她把手伸向张，开口说道:
“你记得吧，
多少年之后，
我们住在红石砌的宫殿?
你记得吧，
那些孩子，玩偶般的脸?
他们的灯笼储满月火[5]
那是向你奉献的贡物，
来自全国的各个角落。——
而那天是世人所见过的
最华丽最欢乐的节日。
贤哲围坐在我们四周，
捻着长胡子，垂着头，
看来似乎老僧入定。
当时孔子尚未出世，
我们生活在伟大的时代，
孔子后来说那是盛世……

而这只灰鸟，在那初春日子，
胸脯和翅羽就像青铜，
世人都迷醉地听他的歌声。
到深夜，他的歌已唱完。
农民，
哲贤，
孩子，
都把家还，

这时青铜鸟单为你我歌唱，
我们并肩走着，心里多欢畅。
我有一个银的名字，银色的名字，
银铃般的名字——你记不记得
你在翻滚的大海边叫我的名字？”
张没有转过脸看这袅娜的美女——
他专心干活，弯腰熨烫，
可是她很狡猾，面露喜色，
因为张肩上的鸟代张开了腔：

“亲爱的……亲爱的……亲爱的……”
那中国夜莺连声地歌唱。

1917

The Flute of the Lonely

Faintly the ne'er-do-well
Breathed through his flute:
All the tired neighbor-folk,
Hearing, were mute.
In their neat doorways sat,
Labors all done,
Helpless, relaxed, o'er-wrought,
Evening begun.

None of them there beguiled

Work-thoughts away,
Like to this reckless, wild
Loafer by day.
(Weeds in his flowers upgrown!
Fences awry!
Rubbish and bottles heaped!
Yard like a sty!)

There in his lonely door,
Leering and lean,
Staggering, liquor-stained,
Outlawed, obscene—
Played he his moonlight thought,
Mastered his flute.
All the tired neighbor-folk,
Hearing, were mute.
None but he, in that block,
Knew such a tune.

All loved the strain, and all
Looked at the moon!

1920

孤独者的长笛[6]

轻柔地，那二流子

吹起了长笛:
所有疲乏的邻人，
倾听，却无语。
坐在干净的门口，
辛劳刚完，
不想动弹，精疲力尽，
这已是夜晚。

没一个人会糊涂到
不想把活干，
像这个鲁莽荒唐的人
浪荡一整天。
（他的花园长满了野草！
篱笆歪倒！
垃圾、碎瓶堆成小山！
院子像猪圈！）

他那孤独的门，
乜眼歪一边，
摇摇晃晃，沾满酒渍，
太无法无天——
他吹出月光的情思，
娴熟地吹笛。
所有劳累的邻人，
倾听，却无语。
在这街区只有他
会吹这音乐。

大家都爱这调儿，
都眼望明月！

1920

注释

1　英国作家乔纳森·斯威夫特（1667—1745）的名著《格列佛游记》中一种野兽般的怪物。

2　套用莎士比亚名剧《哈姆雷特》中马赛洛的台词：“在丹麦有东西在腐烂。”

3　这是长诗《中国夜莺》的上半部分，此诗获得1915年《诗刊》最佳作品奖，林赛把它作为《诗合集》的第一首诗。

4　一种茶树与玫瑰杂交的花种。

5　“月火”待考，看来是林赛杜撰的宝石名称。

6　调寄《快乐的行吟诗人》。

埃德加·李·马斯特斯（Edgar Lee Masters, 1869–1950）

意象派激起的风潮使自由诗成为美国现代诗歌的主要形式，但当时最成功的一本自由诗集却出自芝加哥诗派的马斯特斯。

马斯特斯的学童时代是在伊利诺伊州一个名叫“匙子河”的河流附近的小镇度过。“匙子河”现在人尽皆知，因为马斯特斯1915年出了一本《匙子河诗集》，诗集以埋葬在公墓里的死者自述的形式，描写了中西部地方小镇那种沉闷、闭塞的生活情状，在一定程度上揭露了美国资本主义社会的现实。这本诗集写得生动、有趣，人们没想到自由诗可以写成这样，因此轰动一时。

马斯特斯此后又写了风格与第一本诗集接近的《新匙子河》（1924年）和《荔枝》（1930年），后一本诗集以唐人街华人为主人公，让他们纵论美国和世界的各种大事。

马斯特斯的职业是律师，但他勤于写作，著有多部散文集、戏剧，却未能再次取得《匙子河诗集》那样的成功。

Harry Wilmans

I was just turned twenty-one,
And Henry Phipps, the Sunday-school superintendent,
Made a speech in Bindle's Opera House.
"The honor of the flag must be upheld," he said,
"Whether it be assailed by a barbarous tribe of Tagalogs
Or the greatest power in Europe."
And we cheered and cheered the speech and the flag he waved
As he spoke.
And I went to the war in spite of my father,
And followed the flag till I saw it raised
By our camp in a rice field near Manila,
And all of us cheered and cheered it.
But there were flies and poisonous things;
And there was the deadly water,
And the cruel heat,
And the sickening, putrid food;
And the smell of the trench just back of the tents
Where the soldiers went to empty themselves;
And there were the whores who followed us, full of syphilis;
And beastly acts between ourselves or alone,
With bullying, hatred, degradation among us,
And days of loathing and nights of fear
To the hour of the charge through the steaming swamp,
Following the flag,

Till I fell with a scream, shot through the guts.
Now there's a flag over me in Spoon River!
A flag! A flag!

1915

哈里·威尔曼斯

我才满二十一，
亨利·菲普斯，主日学校学监，
在宾德尔歌剧院发表演说：
“不管是他加禄[1]野人袭击，
还是欧洲列强来犯，
我们必须捍卫国旗的荣誉。”
我们欢呼又欢呼，他一面讲，
一面把国旗挥舞。
我抛下老父，投笔从戎，
跟着国旗，到达马尼拉附近稻田，
在军营里我目礼国旗升起，
我们欢呼又欢呼。
可是，那里有苍蝇，有瘴气，
有致命的毒水，
有逼人的炎热，
有叫人恶心的霉烂食物。
帐篷后面战壕里那股味儿，
丘八们老是上那里解手；
浑身梅毒的妓女跟着我们；

我们对己对人都如野兽，
充满欺凌、仇恨和堕落。
白天只剩厌恶，夜里全是恐惧，
直到那天，我们冲锋，穿过雾腾腾的沼地，
跟着国旗，
直到我尖叫一声倒下，被打穿喉咙。
今天，在匙子河，我盖着一面国旗！
一面国旗！一面国旗！

1915

Carl Hamblin

The press of the Spoon River *Clarion* was wrecked,
And I was tarred and feathered,
For publishing this on the day the Anarchists were hanged in Chicago:
"I saw a beautiful woman with bandaged eyes
Standing on the steps of a marble temple.
Great multitudes passed in front of her,
Lifting their faces to her imploringly.
In her left hand she held a sword,
She was brandishing the sword,
Sometimes striking a child, again a laborer,
Again a slinking woman, again a lunatic.
In her right hand she held a scale;
Into the scale pieces of gold were tossed
By those who dodged the strokes of the sword.

A man in a black gown read from a manuscript:
'She is no respecter of persons.'
Then a youth wearing a red cap
Leaped to her side and snatched away the bandage.
And lo, the lashes had been eaten away
From the oozy eye-lids;
The eye-balls were seared with a milky mucus;
The madness of a dying soul
Was written on her face—
But the multitude saw why she wore the bandage."

1915

卡尔·汉勃林

匙子河《号角报》印刷间被捣毁，
我被人涂满柏油粘上鸡毛，
因为在芝加哥绞死无政府党那天，我刊登了这样一篇文章：
“我看见一个美妇人，布带蒙着眼睛，
站在大理石庙宇的台阶上，
大队人群从她面前走过，
祈求地向她仰视。
她左手擎一把剑，
乱挥乱舞，
有时砍中一个孩子，有时一个工人，
有时一个瘦弱的妇女，有时一个疯子。
她右手拿着一架天平[2]，

那些躲过剑锋的人
往天平里扔金币。
一个身披黑袍的人宣读一份手稿:
‘她对任何人一视同仁。’
这时有个戴红帽的青年
一跃而上，扯下布带。
瞧啊，脓汁淋漓的眼皮底下，
她的睫毛早就烂掉;
眼球萎缩，蒙上一层白膜;
从她脸上可以见到
一个濒死的灵魂那种疯狂——
而群众明白了她为什么蒙上布带。”

1915

Hod Putt

Here I lie close to the grave
Of Old Bill Piersol,
Who grew rich trading with the Indians, and who
Afterwards took the bankrupt law
And emerged from it richer than ever.
Myself grown tired of toil and poverty
And beholding how Old Bill and others grew in wealth,
Robbed a traveler one night near Proctor's Grove,
Killing him unwittingly while doing so,
For which I was tried and hanged.

That was my way of going into bankruptcy.
Now we who took the bankrupt law in our respective ways
Sleep peacefully side by side.

1915

霍特·普特

我躺在这儿，
挨近比尔·皮尔索老家伙的坟，
他靠跟印第安人做交易发了横财，后来
依法宣告破产，
转眼又比原先更有钱。
我过腻了又累又穷的日子，
眼看老比尔等人生财有道，
一天夜里，我到普罗克托林边抢劫旅客，
不料失手打死了人，
为此，我被判绞刑。
我用这办法搞成破产。
瞧，咱们俩都依法破产，可路子不同，
现在却安静地睡在一起。

1915

注释

1 菲律宾吕宋岛一民族，美国入侵菲律宾时曾与他加禄人激战。

2 西方认为法律女神蒙眼，一手持剑，一手持天平。

T. S.艾略特（Thomas Stearns Eliot, 1888–1965）

艾略特在现代英美诗坛和文论界居盟主地位足有几十年，他在1948年获诺贝尔文学奖，他的影响深深地渗入现代英美文学，甚至有人说现代美国诗歌只有“艾略特派”与“非艾略特派”之分。

艾略特出身于新英格兰文化望族，家庭塑造了他的宗教信仰和教育背景。他就学于哈佛大学，后在巴黎大学、牛津大学深造。早在1911年他就开始写诗，1915年发表第一首诗《J.阿尔弗雷德·普鲁弗洛克的情歌》，风格已相当成熟，但直到1922年《荒原》出版，他才一举成名，成为现代英美文学界最重要的诗人之一。这首长诗以似乎互不相关的戏剧性片段和各种引语典故拼合而成，以古代生殖神崇拜作为最基本的象征结构；作者用这种独创的形式表现了一战后人们对资本主义世界的厌倦、失望和对未来的悲观与恐惧。1925年的《空心人》一诗更延续和发展了这种绝望感。因此，他这时期的作品被认为是“迷惘的一代”之先声。

20世纪20年后期起，艾略特的思想日趋保守，1927年，他宣布自己“文学上是古典主义者，政治上是保皇主义，宗教上是英国国教——天主教徒”。他后期的诗，如1930年的《圣灰节》和1943年的《四个四重奏》都表明了他对保守主义的精神追求。

艾略特也写了大量的文学批评论著，他的早期文论是20世纪30年代后期形成的“新批评派”的源头之一。艾略特长期担任《标准》杂志主编，并参与主持著名的“费伯与费伯出版社”（Faber and Faber），这都对他的文学思想产生极大影响，这种影响到20世纪60年代才渐渐消退。

艾略特还写过现代诗剧，如《大教堂中的谋杀》，相当成功，成为文学史经典。

英美两国的现代文学史都要论述艾略特。本书只选译艾略特加入英国籍之前（含1927年）的作品。

The Love Song of J. Alfred Prufrock

S'io credessi che mia risposta fosse
A persona che mai tornasse al mondo,
Questa fiamma staria senza piu scosse.
Ma perciocche giammai di questo fondo
Non torno vivo alcun, s'i'odo il vero,
Senza tema d'infamia ti rispondo.

Let us go then, you and I,
When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherized upon a table;
Let us go, through certain half-deserted streets,
The muttering retreats
Of restless nights in one-night cheap hotels
And sawdust restaurants with oyster-shells:
Streets that follow like a tedious argument
Of insidious intent
To lead you to an overwhelming question...
Oh, do not ask, "What is it?"
Let us go and make our visit.

In the room the women come and go
Talking of Michelangelo.
The yellow fog that rubs its back upon the windowpanes,
The yellow smoke that rubs its muzzle on the window-panes,

Licked its tongue into the corners of the evening,
Lingered upon the pools that stand in drains,
Let fall upon its back the soot that falls from chimneys,
Slipped by the terrace, made a sudden leap,
And seeing that it was a soft October night,
Curled once about the house, and fell asleep.

And indeed there will be time
For the yellow smoke that slides along the street,
Rubbing its back upon the window-panes;
There will be time, there will be time
To prepare a face to meet the faces that you meet;
There will be time to murder and create,
And time for all the works and days of hands
That lift and drop a question on your plate;
Time for you and time for me,
And time yet for a hundred indecisions,
And for a hundred visions and revisions,
Before the taking of a toast and tea.
In the room the women come and go
Talking of Michelangelo.

And indeed there will be time
To wonder, "Do I dare?" and, "Do I dare?"
Time to turn back and descend the stair,
With a bald spot in the middle of my hair—
(They will say: "How his hair is growing thin!")

My morning coat, my collar mounting firmly to the chin,
My necktie rich and modest, but asserted by a simple pin—
(They will say: "But how his arms and legs are thin!")
Do I dare
Disturb the universe?
In a minute there is time
For decisions and revisions which a minute will reverse.

For I have known them all already, known them all:
Have known the evenings, mornings, afternoons,
I have measured out my life with coffee spoons;
I know the voices dying with a dying fall
Beneath the music from a farther room.
        So how should I presume?
And I have known the eyes already, known them all—
The eyes that fix you in a formulated phrase,
And when I am formulated, sprawling on a pin,
When I am pinned and wriggling on the wall,
Then how should I begin
To spit out all the butt-ends of my days and ways?
        And how should I presume?

And I have known the arms already, known them all—
Arms that are braceleted and white and bare
(But in the lamplight, downed with light brown hair!)
Is it perfume from a dress
That makes me so digress?

Arms that lie along a table, or wrap about a shawl.
    And should I then presume?
    And how should I begin?

*   *   *   *

Shall I say, I have gone at dusk through narrow streets
And watched the smoke that rises from the pipes
Of lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows?...

I should have been a pair of ragged claws
Scuttling across the floors of silent seas.

*   *   *   *

And the afternoon, the evening, sleeps so peacefully!
Smoothed by long fingers,
Asleep... tired... or it malingers,
Stretched on the floor, here beside you and me.
Should I, after tea and cakes and ices,
Have the strength to force the moment to its crisis?
But though I have wept and fasted, wept and prayed,
Though I have seen my head (grown slightly bald) brought in upon a platter,
I am no prophet—and here's no great matter;
I have seen the moment of my greatness flicker,
And I have seen the eternal Footman hold my coat, and snicker,
And in short, I was afraid.

And would it have been worth it, after all,
After the cups, the marmalade, the tea,

Among the porcelain, among some talk of you and me,
Would it have been worth while,
To have bitten off the matter with a smile,
To have squeezed the universe into a ball
To roll it toward some overwhelming question,
To say: "I am Lazarus, come from the dead,
Come back to tell you all, I shall tell you all"—
If one, settling a pillow by her head,
    Should say: "That is not what I meant at all;
    That is not it, at all."

And would it have been worth it, after all,
Would it have been worth while,
After the sunsets and the dooryards and the sprinkled streets,
After the novels, after the teacups, after the skirts that trail along the floor—
And this, and so much more?—
It is impossible to say just what I mean!
But as if a magic lantern threw the nerves in patterns on a screen:
Would it have been worth while
If one, settling a pillow or throwing off a shawl,
And turning toward the window, should say:
    "That is not it at all,
    That is not what I meant, at all."

* * * *

No! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be;
Am an attendant lord, one that will do
To swell a progress, start a scene or two,

Advise the prince; no doubt, an easy tool,
Deferential, glad to be of use,
Politic, cautious, and meticulous;
Full of high sentence, but a bit obtuse;
At times, indeed, almost ridiculous—
Almost, at times, the Fool.

I grow old... I grow old...
I shall wear the bottoms of my trousers rolled.

Shall I part my hair behind? Do I dare to eat a peach?
I shall wear white flannel trousers, and walk upon the beach.
I have heard the mermaids singing, each to each.

I do not think that they will sing to me.

I have seen them riding seaward on the waves
Combing the white hair of the waves blown back
When the wind blows the water white and black.

We have lingered in the chambers of the sea
By sea-girls wreathed with seaweed red and brown
Till human voices wake us, and we drown.

1917

J.阿尔弗雷德·普鲁弗洛克的情歌

要是我相信我在回答的

是个能够回到阳世的人，

这火焰就不再抖动。

可是，如果我听说的是真情，

从来没人活着离开深渊，

我回答你，不怕于名有损。[1]

那么，让我们走，你和我，
当暮色背靠着天空伸展，
像被麻醉的病人躺在手术台上；
让我们走，穿过行人稀少的街道，
走过通夜难眠的廉价客店
人声嘁喳的僻静角落，
走过满地锯屑与牡蛎壳的饭馆：
街连着街，像冗长的辩论
居心不善
把你引向那难以回答的问题……
哦，别问个所以然，
让我们走，去拜见。

房间里女人来去如梭，
老是在谈米开朗琪罗。
黄雾在窗子上蹭背，
黄烟在窗子上蹭嘴，
舌头舔着夜晚的四角，
在干涸的水坑上徘徊，
烟囱掉出的煤灰落在它背上，

它从阳台边溜过，突然跳起，
但它看到这是温柔的十月之夜，
又蜷缩在房子周围，沉沉入睡。

确实有个时间[2]
让黄烟沿街滑行
在窗子上蹭背；
有个时间，有个时间，
准备一张脸去面对你会见的脸；
有个时间，用来杀人，用来创造，
让那些举起问题又丢进你盘里的手
去完成工作，结束一天天日子。
有个时间给你，有个时间给我，
有个时间先来一百个犹豫，
先来一百个观察，一百个修正，
然后再去吃茶点。
房间里女人来去如梭，
老是在谈米开朗琪罗。

确实总有个时间，
问一声："我敢不敢？""我敢不敢？"
总有个时间转身走下楼梯，
头发夹带了一个秃斑——
（人们会说："他头发越来越稀！"）
我的晨礼服，顶住下巴，领子笔挺，
我的领结华丽又文静，只用一个简朴的扣针固定，
（人们会说："他的手臂和腿可真细！"）

我敢不敢
把宇宙扰乱?
一分钟内就必须做出
决定和修正，过一分钟再推翻。

我早就熟悉她们每个人，全都熟悉，
我已经熟悉晚上、下午、早晨，
我已经用咖啡匙量过我的一生；
我熟悉远处房间传来的音乐声里
那渐渐变轻而终于消失的人声，
　　可我哪敢冒昧行事?

我早就熟悉这些眼睛，全都熟悉——
它们把你固定在一句程式化的短语中，
当我被程式化，趴在一根针下，
当我被钉在墙上，四肢扭动，
那时我如何才能吐出
我平日生活方式的烟蒂?
　　我哪敢冒昧行事?

我早就熟悉这些手臂，全都熟悉——
那戴手镯的白洁的裸臂，
（而灯光映出淡棕色的绒毛！）
是从衣衫上传来的香味
使我如此语无伦次?
是搁在桌上的，或裹着纱巾的手臂。
　　难道我必须冒昧行事?

叫我如何开始?

* * * *

我该不该说，在暮色中我穿过狭窄的街道
看到没穿外套的孤独者倚在窗边
他的烟斗中升起缕缕白烟? ……

我想必是一双褴褛的爪子
在宁静的海底乱窜。

* * * *

而这下午，这夜晚，睡得多安宁！
细长的手指抚摸着它，
睡着了……倦了……要不就是装病，
在你我身边，在地板上伸展四肢。
难道我在用过茶点和冷食之后
就有力量把时间推上紧要关头?
尽管我哭着斋戒过，哭着祈祷过，
尽管我见到我的脑袋（有些秃顶）放在盘里端来[3]，
我也不是先知——而这也并无大碍;
我已经见到我的伟大时刻闪闪摇摇，
我见到永生的男仆[4]拿着我的大衣向我冷笑，
一句话，我怕。

归根到底，这是否值得一做?
端杯喝茶，吃过果酱，
在杯盘之间，在你我闲谈时，
是否值得面带微笑
把这事情一口咬掉?

是否值得把宇宙挤成一个球
滚向一个叫人无法回答的问题，
是否值得说："我是拉撒路[5]，来自阴间，

我回来告诉你们一切，我要告诉你们一切"——
万一此人，在头边放个枕垫，
　　竟然说："我根本无此意，
　　根本不是这么回事。"

归根到底，这是否值得一做?
是否值得，
经过庭院、洒水的街道、多次日落，
经过小说、茶杯、曳地长裙，
经过这个那个，还经过那么多事——
简直没法说出我想说的意思！
但就像魔灯把神经图案映到幕上：
是否还值得一做
万一此人，放下枕头，甩开纱巾，
朝窗子扭过脸，竟然说：
　　"完全不是这么回事，
　　我完全无此意，根本没这意思。"

* * * *

不！我不是哈姆雷特王子，生来不是，
我只是个扈从的廷臣，我的工作
只是让王家行列壮观些，念念开场白，
给王子出主意；当然，是驯顺的工具，
唯唯诺诺，很高兴终得一用，

处世小心，事事谨慎；
满嘴高调，却颇为颟顸，
有时候，确实，近乎可笑——
有时，几乎是小丑。[6]

我老了……我老了……
我得翻卷裤脚。

我脑后头发要不要两边分？[7]我敢不敢吃桃子?
我要穿白色呢裤，在海滨漫步，
我听到了美人鱼对唱的歌声。

我想她们不会是唱给我听。

我见到她们骑在浪尖向大海驰去，
梳理着波浪被风吹起的长鬃，
这时风把海水扰得黑白相混。

我们在大海的宫室里流连忘返，
海女们给我们戴上红棕色海草花环，
一旦被人声唤醒，我们就得淹死。

1917

Preludes

I

The winter evening settles down
With smell of steaks in passageways.
Six o'clock.
The burnt-out ends of smoky days.
And now a gusty shower wraps
The grimy scraps
Of withered leaves about your feet
And newspapers from vacant lots;
The showers beat
On broken blinds and chimney-pots, And at the corner of the street
A lonely cab-horse steams and stamps.

And then the lighting of the lamps.

1917

序曲 [8]

冬夜带着牛排味
凝固在过道里。
六点整。
烟腾腾的白天烧剩的烟蒂。
而现在阵雨骤然
把萎黄的落叶那污秽的碎片
还有从空地上吹来的报纸
裹卷在自己脚边。
阵雨敲击着

破碎的百叶窗和烟囱管，
在街道转弯
一匹孤独的马冒着热气刨着蹄，

然后路灯一下子亮起。

1917

La Figlia Che Piange

O quam te memorem virgo…

Stand on the highest pavement of the stair—
Lean on a garden urn—
Weave, weave the sunlight in your hair—
Clasp your flowers to you with a pained surprise—
Fling them to the ground and turn
With a fugitive resentment in your eyes:
But weave, weave the sunlight in your hair.

So I would have had him leave,
So I would have had her stand and grieve,
So he would have left
As the soul leaves the body torn and bruised,
As the mind deserts the body it has used.
I should find
Some way incomparably light and deft,

Some way we both should understand,
Simple and faithless as a smile and a shake of the hand.

She turned away, but with the autumn weather
Compelled my imagination many days,
Many days and many hours:
Her hair over her arms and her arms full of flowers.
And I wonder how they should have been together!
I should have lost a gesture and a pose.
Sometimes these cogitations still amaze
The troubled midnight, and the noon's repose.

1917

哭泣的姑娘[9]

哦姑娘你叫什么……[10]

站在楼梯顶的平台上——
靠着花盆——
织啊，在你的头发里编织阳光——
痛苦而惊奇，你把花抓起
扔到地上，转过身
眼中含着难以猜透的怒意：
但是织呵，在你的头发里编织阳光。

因此我但愿他走开，

因此我但愿她站着忧伤，
因此他但愿自己不在
好像灵魂离开遍体鳞伤的肉体，
好像理智把用旧的肉体抛弃。
我得找到
一种方法，无比轻捷巧妙，
一种方法，我俩都能理解，
简单，不确定，像握手，像微笑。

她转身走了，但随着这秋日天气，
好多天，追逼我的想象，
好多天，好多时光：
她臂上披着头发，手里抱着鲜花。
我真不明白他们怎能在一起！
怕是我丢失了一个姿态，一个手势。
有时这些想法仍然能惊起
苦恼的半夜与安宁的正午。

1917

Morning at the Window

They are rattling breakfast plates in basement kitchens,
And along the trampled edges of the street
I am aware of the damp souls of housemaids
Sprouting despondently at area gates.

The brown waves of fog toss up to me
Twisted faces from the bottom of the street,
And tear from a passer-by with muddy skirts
An aimless smile that hovers in the air
And vanishes along the level of the roofs.

1917

窗前晨景

地下厨房里早餐盘子哗哗响，
而沿着行人践踏的街道两边，
我觉察到女佣人潮湿的灵魂
在大门口沮丧地冒出嫩芽。

晨雾的黄色波浪从街道底上
向我抛来一个个扭歪的面孔，
从穿脏裙子的路人脸上撕下
一个无目的的笑，让它飘在空中
沿着屋檐的水平方向渐渐消失。

1917

Aunt Helen

Miss Helen Slingsby was my maiden aunt,
And lived in a small house near a fashionable square
Cared for by servants to the number of four.

Now when she died there was silence in heaven
And silence at her end of the street.
The shutters were drawn and the undertaker wiped his feet—
He was aware that this sort of thing had occurred before.
The dogs were handsomely provided for,
But shortly afterwards the parrot died too.
The Dresden clock continued ticking on the mantelpiece,
And the footman sat upon the dining-table
Holding the second housemaid on his knees—
Who had always been so careful while her mistress lived.

1917

海伦姑妈

我的姑妈老处女海伦·斯林斯比，
住在豪华广场旁一幢小房子里，
四个仆人照顾她的起居，
现在她死了，天堂一片宁静，
她住的那个街头也是寂然无声。
百叶窗关了，殡仪馆老板掸掸鞋灰——
他很明白这种事情远非第一回。
狗的供应照常是相当丰盛，
但是不多久鹦鹉却也死去。
德累斯顿壁钟仍在炉架上滴答，
此时跟班却坐到餐桌边上，
把第二个侍女搂在膝盖上——

女主人生前她却是一贯谨慎。

1917

The Hippopotamus

The broad-backed hippopotamus
Rests on his belly in the mud;
Although he seems so firm to us
He is merely flesh and blood.

Flesh-and-blood is weak and frail,
Susceptible to nervous shock;
While the True Church can never fail
For it is based upon a rock.

The hippo's feeble steps may err
In compassing material ends,
While the True Church need never stir
To gather in its dividends.

The 'potamus can never reach
The mango on the mango-tree;
But fruits of pomegranate and peach
Refresh the Church from over sea.

At mating time the hippo's voice

Betrays inflexions hoarse and odd,
But every week we hear rejoice
The Church, at being one with God.

The hippopotamus's day
Is passed in sleep; at night he hunts;
God works in a mysterious way—
The Church can sleep and feed at once.

I saw the 'potamus take wing
Ascending from the damp savannas,
And quiring angels round him sing
The praise of God, in loud hosannas.

Blood of the Lamb shall wash him clean
And him shall heavenly arms enfold,
Among the saints he shall be seen
Performing on a harp of gold.

He shall be washed as white as snow,
By all the martyr'd virgins kist,
While the True Church remains below
Wrapt in the old miasmal mist.

1920

河马

那河马背宽肩广，
躺着，肚子贴紧烂泥。
我们看来他挺结实，
却也是血肉之躯。

血肉总是脆弱疲软，
易受神经冲动影响。
而真正教会从来不垮，
基础建在岩石之上。

河马会脚软，会闪跌，
当他要争取物质目的，
真正教会不必动弹，
就可坐收红利债息。

河马向来没法够着
树上长的累累芒果，
而海外运来石榴、鲜桃，
真正教会尝得快活。

在交配时河马的嗓子
吼出沙哑古怪的曲折，
但是教会每个周末
跟上帝结合多么欢乐。

河马在睡梦中
打发白天，夜里觅食，

而上帝行事相当神秘:
真正教会边睡边吃。

我看到河马飞升起来,
离开那卑湿的草原。
一群天使围护着他
齐唱着把上帝礼赞。

羔羊的血会把他洗净
怀抱着他的是神圣的手,
他将站在天使中间
把黄金的竖琴弹奏。

他将被洗得雪一样白
殉难的处女将他亲吻,
而真正教会留在下界
被古老的瘴雾妖氛笼罩。

1920

Whispers of Immortality (Excerpts)

Webster was much possessed by death
And saw the skull beneath the skin;
And breastless creatures under ground
Leaned backward with a lipless grin.

Daffodil bulbs instead of balls
Stared from the sockets of the eyes!
He knew that thought clings round dead limbs
Tightening its lusts and luxuries.

Donne, I suppose, was such another
Who found no substitute for sense;
To seize and clutch and penetrate,
Expert beyond experience,

He knew the anguish of the marrow
The ague of the skeleton;
No contact possible to flesh
Allayed the fever of the bone.

1920

不朽的低语[11]（选段）

魏伯斯特[12]老想着死
在皮肤下面看到骷髅；
看到地下没有乳房的生物
带着无嘴唇的笑，仰身向后。

水仙的球根代替了眼珠，
从眼窝里朝外凝视！
他懂得思想缠住死人手足

收紧了它的淫欲和奢侈！

邓恩[13]，我觉得，也是如此，
他认为无物能把感觉替代，
会抓捕，会掐紧，会穿透，
独具只眼，远在经验之外。

他了解骨髓的痛楚，
以及骨架的痉挛颤抖，
无论怎样去接触肉体
都无法医治发烧的骨头。

1920

Sweeney Among the Nightingales

ὤμοι, πέπληγμαι καιρίαν πληγὴν ἔσω.

Apeneck Sweeney spreads his knees
Letting his arms hang down to laugh,
The zebra stripes along his jaw
Swelling to maculate giraffe.

The circles of the stormy moon
Slide westward toward the River Plate,
Death and the Raven drift above
And Sweeney guards the horned gate.

Gloomy Orion and the Dog
Are veiled; and hushed the shrunken seas;
The person in the Spanish cape
Tries to sit on Sweeney's knees

Slips and pulls the table cloth
Overturns a coffee-cup,
Reorganized upon the floor
She yawns and draws a stocking up;

The silent man in mocha brown
Sprawls at the window-sill and gapes;
The waiter brings in oranges
Bananas figs and hothouse grapes;

The silent vertebrate in brown
Contracts and concentrates, withdraws;
Rachel née Rabinovitch
Tears at the grapes with murderous paws;

She and the lady in the cape
Are suspect, thought to be in league;
Therefore the man with heavy eyes
Declines the gambit, shows fatigue,

Leaves the room and reappears

Outside the window, leaning in,
Branches of wistaria
Circumscribe a golden grin;

The host with someone indistinct
Converses at the door apart,
The nightingales are singing near
The Convent of the Sacred Heart,

And sang within the bloody wood
When Agamemnon cried aloud,
And let their liquid siftings fall
To stain the stiff dishonoured shroud.

1920

斯威尼在夜莺之间

“啊，这一下要了我的命。”[14]

阿配奈克·斯威尼[15]两膝分开
手臂悬下，放声大笑，
斑马的花纹沿着下巴
肿胀成长颈鹿的色条。

预示风暴的一圈圈月晕，
向西，朝拉普拉塔河[16]滑行，

死神和乌鸦星在空中飘浮，
斯威尼守卫着角门[17]。

阴郁的猎户座和天狼星
暗淡了，吓静了退缩的大海；
穿着西班牙斗篷的人
想坐上斯威尼的膝盖。

滑倒了，又拖下了桌布
翻倒杯子，倾洒咖啡，
她在地板上整顿一番，
打呵欠，把袜子拉上腿；

穿咖色上衣的男人一声不吭
张着大口扒在窗前。
侍者送进橘子，还有
那些无花果、香蕉和葡萄干；

穿棕衣的脊椎动物一声不吭
畏畏缩缩，往后退开；
而拉契尔，娘家姓拉比诺维契
伸出爪子把葡萄撕碎；

她和那个披斗篷的太太
有嫌疑，看来勾结一气；
因此那个眼色沉重的男人
装出疲倦样子，拒绝开局，

离开房间，却在窗外，
重新出现，身子往里探，
那紫藤树的枝枝叶叶
把金色的狂笑团团围环；

主人与一个难辨认的人，
在打开的窗口交谈，
在圣心修道院近旁
有夜莺歌喉婉转，

它们在血污的树丛歌唱
当阿伽门农大声号啕，[18]
它们让血液滴滴筛下
弄脏僵硬的可耻尸袍。

1920

Gerontion

Thou hast nor youth nor age
But as it were an after dinner sleep
Dreaming of both.

Here I am, an old man in a dry month,
Being read to by a boy, waiting for rain.
I was neither at the hot gates

Nor fought in the warm rain
Nor knee deep in the salt marsh, heaving a cutlass,
Bitten by flies, fought.
My house is a decayed house,
And the jew squats on the window sill, the owner,
Spawned in some estaminet of Antwerp,
Blistered in Brussels, patched and peeled in London.
The goat coughs at night in the field overhead;
Rocks, moss, stonecrop, iron, merds.
The woman keeps the kitchen, makes tea,
Sneezes at evening, poking the peevish gutter.
I an old man,
A dull head among windy spaces.

Signs are taken for wonders. "We would see a sign":
The word within a word, unable to speak a word,
Swaddled with darkness. In the juvescence of the year
Came Christ the tiger

In depraved May, dogwood and chestnut, flowering judas,12
To be eaten, to be divided, to be drunk
Among whispers; by Mr. Silvero
With caressing hands, at Limoges
Who walked all night in the next room;
By Hakagawa, bowing among the Titians;
By Madame de Tornquist, in the dark room
Shifting the candles; Fräulein von Kulp

Who turned in the hall, one hand on the door.
        Vacant shuttles
Weave the wind. I have no ghosts,
An old man in a draughty house
Under a windy knob.

After such knowledge, what forgiveness? Think now
History has many cunning passages, contrived corridors
And issues, deceives with whispering ambitions,
Guides us by vanities. Think now
She gives when our attention is distracted
And what she gives, gives with such supple confusions
That the giving famishes the craving. Gives too late
What's not believed in, or if still believed,
In memory only, reconsidered passion. Gives too soon
Into weak hands, what's thought can be dispensed with
Till the refusal propagates a fear. Think
Neither fear nor courage saves us. Unnatural vices
Are fathered by our heroism. Virtues
Are forced upon us by our impudent crimes.
These tears are shaken from the wrath-bearing tree.

The tiger springs in the new year. Us he devours.
        Think at last
We have not reached conclusion, when I
Stiffen in a rented house. Think at last
I have not made this show purposelessly

And it is not by any concitation
Of the backward devils
I would meet you upon this honestly.
I that was near your heart was removed therefrom
To lose beauty in terror, terror in inquisition.
I have lost my passion: why should I need to keep it
Since what is kept must be adulterated?
I have lost my sight, smell, hearing, taste and touch:
How should I use them for your closer contact?

These with a thousand small deliberations
Protract the profit of their chilled delirium,
Excite the membrane, when the sense has cooled,
With pungent sauces, multiply variety
In a wilderness of mirrors. What will the spider do,
Suspend its operations, will the weevil
Delay? De Bailhache, Fresca, Mrs. Cammel, whirled
Beyond the circuit of the shuddering Bear
In fractured atoms. Gull against the wind, in the windy straits
Of Belle Isle, or running on the Horn,
White feathers in the snow, the Gulf claims,
And an old man driven by the Trades
To a sleepy corner.

Tenants of the house,
Thoughts of a dry brain in a dry season.

1920

小老头[19]

你既无青春又无老年

但在午餐后的小憩里，

你梦见了两者。[20]

这是我，旱季里一个老人，
等着下雨，让个男孩念书给我听。
我既不是站在热门[21]前，
也不是在暖雨中挣扎，
也没有陷进盐沼，被虻虫叮咬
挥舞短剑做殊死一斗。
我的房子行将倾圮
而犹太人，那房东，蹲在窗台上，
在安特卫普一家小酒馆下子儿，
在布鲁塞尔长水泡，在伦敦脱皮、贴膏药，
半夜山羊在上面的田野里咳嗽，[22]
岩石、苔藓、景天、铁、粪便。
女人掌厨，准备茶点，
晚上打喷嚏，挑旺乖戾的火。
　　　　　　　　　　　　我只是个老人
刮风的空间中一个愚钝的头脑。

征兆被当作奇迹。“我们要看神迹”[23]：
言词中之言词，说不出言词
裹在黑暗中的言词。在大地还春之时

来了基督，那老虎[24]

在腐烂的五月，有山茱萸和栗子，有开花的紫荆，
可以分给大家在悄声低语中吃喝，[25]
分吃的人有西尔维罗先生，
他的手很温柔，在利摩日[26]
整夜在隔壁房间徘徊；

还有冢川先生，他在提香的画之间鞠躬
还有董魁斯特夫人，在黑房间里
换蜡烛；冯·库尔普小姐
走向大厅，一手搭在门上。
　　空无所有的梭子
编织着风。我没见鬼，
一个老人坐在有穿堂风的房子里
头上是刮风的山丘。

知道了这种事，还有何谅宥可言？我想到
历史有许多诡秘的通道，精心安排的走廊
和出口，她用鬼鬼祟祟的野心欺骗我们
用虚荣引诱我们。想一想吧，
我们没留意时她塞东西给我们
而她给的东西都是混乱不堪
反使人更加心馋。给得太晚的东西
已没人相信，即使相信
也只是在回忆里，在重新唤起的激情中。而给得太早的东西
软弱的手接过来，却觉得可有可无

直到拒绝使人害怕。想一想吧
无论恐惧和勇气都救不了我们。我们的罪孽，
靠我们的英雄主义培育。
而我们厚颜的劣迹，却强加给我们美德。
这些眼泪都是从长着愤怒之果的树上摇下来的。

老虎在新的一年跃起，吞吃我们。[27]
　　最后想一想吧
我们还没得出结论，而我已经
在租来的房子里全身僵直。最后再想一想吧
我并不是毫无目的出乖露丑，
这也不是后退的魔鬼们
搞出来的一场虚惊。
我将正大光明地与你们谈这问题。
我的心原先离你那么近，现在被拉远。
在恐怖中失去美，在寻求中失去恐怖。
我丧失了热情，我又何必要保存热情，
既然保存的东西全得掺假?
我失去了视觉、嗅觉、听觉、味觉和触觉:
我还能用什么感觉与你接触?

这些，还有成千细枝末节的考虑
延长了他们冻僵了的梦呓的好处
当感觉已冷却，它们用刺鼻的酱油
来刺激黏膜，无数的镜子
添出各种映象。蜘蛛将干什么?
它会暂时停止行动? 象鼻虫会不会

逡巡踌躇？[28]德·培拉希，弗雷斯卡
和卡墨尔太太[29]越过大熊星的圈子，
在破裂的原子中旋转。而海燕
在狂风呼啸的贝尔岛[30]海峡或合恩角[31]上空疾飞，
海湾索求雪中的白羽毛，
信风吹送一个老人
送他到安睡的角落。

屋子的住户，
干燥季节干枯头脑里的思想。

1920

The Waste Land

"Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent: Σιβυλλα
τι θελεις; respondebat illa: αποθανειν θελω."

for Ezra Pound

il miglior fabbro.

I. The Burial of the Dead

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.
Winter kept us warm, covering
Earth in forgetful snow, feeding

A little life with dried tubers.
Summer surprised us, coming over the Starnbergersee
With a shower of rain; we stopped in the colonnade,
And went on in sunlight, into the Hofgarten,
And drank coffee, and talked for an hour.
Bin gar keine Russin, stamm' aus Litauen, echt deutsch.
And when we were children, staying at the arch-duke's,
My cousin's, he took me out on a sled,
And I was frightened. He said, Marie,
Marie, hold on tight. And down we went.
In the mountains, there you feel free.
I read, much of the night, and go south in the winter.

    What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,
You cannot say, or guess, for you know only
A heap of broken images, where the sun beats,
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
And the dry stone no sound of water. Only
There is shadow under this red rock,
(Come in under the shadow of this red rock),
And I will show you something different from either
Your shadow at morning striding behind you
Or your shadow at evening rising to meet you;
I will show you fear in a handful of dust.

        Frisch weht der Wind
        Der Heimat zu.
        Mein Irisch Kind,
        Wo weilest du?
"You gave me hyacinths first a year ago;
"They called me the hyacinth girl."
—Yet when we came back, late, from the Hyacinth garden,
Your arms full, and your hair wet, I could not
Speak, and my eyes failed, I was neither
Living nor dead, and I knew nothing,
Looking into the heart of light, the silence.
        Oed' und leer das Meer.

        Madame Sosostris, famous clairvoyante,
Had a bad cold, nevertheless
Is known to be the wisest woman in Europe,
With a wicked pack of cards. Here, said she,
Is your card, the drowned Phoenician Sailor,
(Those are pearls that were his eyes. Look!)
Here is Belladonna, the Lady of the Rocks,
The lady of situations.
Here is the man with three staves, and here the Wheel,
And here is the one-eyed merchant, and this card,
Which is blank, is something he carries on his back,

Which I am forbidden to see. I do not find
The Hanged Man. Fear death by water.
I see crowds of people, walking round in a ring.
Thank you. If you see dear Mrs. Equitone,
Tell her I bring the horoscope myself:
One must be so careful these days.
        Unreal City,
Under the brown fog of a winter dawn,
A crowd flowed over London Bridge, so many,
I had not thought death had undone so many.
Sighs, short and infrequent, were exhaled,
And each man fixed his eyes before his feet.
Flowed up the hill and down King William Street,
To where Saint Mary Woolnoth kept the hours
With a dead sound on the final stroke of nine.
There I saw one I knew, and stopped him, crying "Stetson!
"You who were with me in the ships at Mylae!
"That corpse you planted last year in your garden,
"Has it begun to sprout? Will it bloom this year?
"Or has the sudden frost disturbed its bed?
"Oh keep the Dog far hence, that's friend to men,
"Or with his nails he'll dig it up again!
"You! hypocrite lecteur!—mon semblable,—mon frère!"

II. A Game of Chess

The Chair she sat in, like a burnished throne,
Glowed on the marble, where the glass
Held up by standards wrought with fruited vines
From which a golden Cupidon peeped out
(Another hid his eyes behind his wing)
Doubled the flames of seven branched candelabra
Reflecting light upon the table as
The glitter of her jewels rose to meet it,
From satin cases poured in rich profusion;
In vials of ivory and coloured glass
Unstoppered, lurked her strange synthetic perfumes,
Unguent, powdered, or liquid—troubled, confused
And drowned the sense in odours; stirred by the air
That freshened from the window, these ascended
In fattening the prolonged candle-flames,
Flung their smoke into the laquearia,
Stirring the pattern on the coffered ceiling.
Huge sea-wood fed with copper
Burned green and orange, framed by the coloured stone,
In which sad light a carvèd dolphin swam.
Above the antique mantel was displayed
As though a window gave upon the sylvan scene
The change of Philomel, by the barbarous king
So rudely forced; yet there the nightingale

Filled all the desert with inviolable voice
And still she cried, and still the world pursues,
"Jug Jug" to dirty ears.
And other withered stumps of time
Were told upon the walls; staring forms
Leaned out, leaning, hushing the room enclosed. Footsteps shuffled on the stair.
Under the firelight, under the brush, her hair
Spread out in fiery points
Glowed into words, then would be savagely still.

"My nerves are bad to-night. Yes, bad. Stay with me.
"Speak to me. Why do you never speak? Speak.
"What are you thinking of? What thinking? What?
"I never know what you are thinking. Think."

I think we are in rats' alley
Where the dead men lost their bones.

"What is that noise?"
The wind under the door.
"What is that noise now? What is the wind doing?"
Nothing again nothing.

"Do

"You know nothing? Do you see nothing? Do you remember

"Nothing?"

I remember
Those are pearls that were his eyes.
"Are you alive, or not? Is there nothing in your head?"

But
O O O O that Shakespeherian Rag—
It's so elegant
So intelligent

"What shall I do now? What shall I do?"
"I shall rush out as I am, and walk the street
"With my hair down, so. What shall we do to-morrow?
"What shall we ever do?"
The hot water at ten.
And if it rains, a closed car at four.
And we shall play a game of chess,
Pressing lidless eyes and waiting for a knock upon the door.

When Lil's husband got demobbed, I said—
I didn't mince my words, I said to her myself,

HURRY UP PLEASE ITS TIME
Now Albert's coming back, make yourself a bit smart.
He'll want to know what you done with that money he gave you
To get yourself some teeth. He did, I was there.

You have them all out, Lil, and get a nice set,
He said, I swear, I can't bear to look at you.
And no more can't I, I said, and think of poor Albert,
He's been in the army four years, he wants a good time,
And if you don't give it him, there's others will, I said.
Oh is there, she said. Something o' that, I said.
Then I'll know who to thank, she said, and give me a straight look.
HURRY UP PLEASE ITS TIME
If you don't like it you can get on with it, I said.
Others can pick and choose if you can't.
But if Albert makes off, it won't be for lack of telling.
You ought to be ashamed, I said, to look so antique.
(And her only thirty-one.)
I can't help it, she said, pulling a long face,
It's them pills I took, to bring it off, she said.
(She's had five already, and nearly died of young George.)
The chemist said it would be alright, but I've never been the same.
You *are* a proper fool, I said.
Well, if Albert won't leave you alone, there it is, I said,
What you get married for if you don't want children?
HURRY UP PLEASE ITS TIME
Well, that Sunday Albert was home, they had a hot gammon,
And they asked me in to dinner, to get the beauty of it hot—
HURRY UP PLEASE ITS TIME
HURRY UP PLEASE ITS TIME

Goonight Bill. Goonight Lou. Goonight May. Goonight.
Ta ta. Goonight. Goonight.
Good night, ladies, good night, sweet ladies, good night, good night.

III. The Fire Sermon

The river's tent is broken: the last fingers of leaf
Clutch and sink into the wet bank. The wind
Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed.
Sweet Thames, run softly, till I end my song.
The river bears no empty bottles, sandwich papers,
Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends
Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed.
And their friends, the loitering heirs of city directors;
Departed, have left no addresses.
By the waters of Leman I sat down and wept...
Sweet Thames, run softly till I end my song,
Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long.
But at my back in a cold blast I hear
The rattle of the bones, and chuckle spread from ear to ear.
A rat crept softly through the vegetation
Dragging its slimy belly on the bank
While I was fishing in the dull canal
On a winter evening round behind the gashouse
Musing upon the king my brother's wreck

And on the king my father's death before him.
White bodies naked on the low damp ground
And bones cast in a little low dry garret,
Rattled by the rat's foot only, year to year.
But at my back from time to time I hear
The sound of horns and motors, which shall bring
Sweeney to Mrs. Porter in the spring.
O the moon shone bright on Mrs. Porter
And on her daughter
They wash their feet in soda water
Et, O ces voix d'enfants, chantant dans la coupole!

Twit twit twit
Jug jug jug jug jug jug
So rudely forc'd.
Tereu

Unreal City
Under the brown fog of a winter noon
Mr. Eugenides, the Smyrna merchant
Unshaven, with a pocket full of currants
C.i.f. London: documents at sight,
Asked me in demotic French
To luncheon at the Cannon Street Hotel
Followed by a weekend at the Metropole.

At the violet hour, when the eyes and back
Turn upward from the desk, when the human engine waits
Like a taxi throbbing waiting,
I Tiresias, though blind, throbbing between two lives,
Old man with wrinkled female breasts, can see
At the violet hour, the evening hour that strives
Homeward, and brings the sailor home from sea,
The typist home at teatime, clears her breakfast, lights
Her stove, and lays out food in tins.
Out of the window perilously spread
Her drying combinations touched by the sun's last rays,
On the divan are piled (at night her bed)
Stockings, slippers, camisoles, and stays.
I Tiresias, old man with wrinkled dugs
Perceived the scene, and foretold the rest—
I too awaited the expected guest.
He, the young man carbuncular, arrives,
A small house agent's clerk, with one bold stare,
One of the low on whom assurance sits
As a silk hat on a Bradford millionaire.
The time is now propitious, as he guesses,
The meal is ended, she is bored and tired,
Endeavors to engage her in caresses
Which still are unreproved, if undesired.

Flushed and decided, he assaults at once;
Exploring hands encounter no defence;
His vanity requires no response,
And makes a welcome of indifference.
(And I Tiresias have foresuffered all
Enacted on this same divan or bed;
I who have sat by Thebes below the wall
And walked among the lowest of the dead.)
Bestows one final patronising kiss,
And gropes his way, finding the stairs unlit...

She turns and looks a moment in the glass,
Hardly aware of her departed lover;
Her brain allows one half-formed thought to pass:
"Well now that's done: and I'm glad it's over."
When lovely woman stoops to folly and
Paces about her room again, alone,
She smoothes her hair with automatic hand,
And puts a record on the gramophone.

"This music crept by me upon the waters"
And along the Strand, up Queen Victoria Street.
O City city, I can sometimes hear
Beside a public bar in Lower Thames Street,

The pleasant whining of a mandoline
And a clatter and a chatter from within
Where fishmen lounge at noon: where the walls
Of Magnus Martyr hold
Inexplicable splendour of Ionian white and gold.

The river sweats
Oil and tar
The barges drift
With the turning tide
Red sails
Wide
To leeward, swing on the heavy spar.
The barges wash
Drifting logs
Down Greenwich reach
Past the Isle of Dogs.
Weialala leia
Wallala leialala
Elizabeth and Leicester
Beating oars
The stern was formed
A gilded shell
Red and gold
The brisk swell

Rippled both shores
Southwest wind
Carried down stream
The peal of bells
White towers
Weialala leia
Wallala leialala

"Trams and dusty trees.
Highbury bore me. Richmond and Kew
Undid me. By Richmond I raised my knees
Supine on the floor of a narrow canoe."

"My feet are at Moorgate, and my heart
Under my feet. After the event
He wept. He promised 'a new start.'
I made no comment. What should I resent?"
"On Margate Sands.
I can connect
Nothing with nothing.
The broken fingernails of dirty hands.
My people humble people who expect
Nothing."
la la
To Carthage then I came

Burning burning burning burning
O Lord Thou pluckest me out
O Lord Thou pluckest

burning

IV. Death by Water

Phlebas the Phoenician, a fortnight dead,
Forgot the cry of gulls, and the deep seas swell
And the profit and loss.
A current under sea
Picked his bones in whispers. As he rose and fell
He passed the stages of his age and youth
Entering the whirlpool.
Gentile or Jew
O you who turn the wheel and look to windward,
Consider Phlebas, who was once handsome and tall as you.

V. What the Thunder Said

After the torchlight red on sweaty faces
After the frosty silence in the gardens
After the agony in stony places
The shouting and the crying
Prison and place and reverberation

Of thunder of spring over distant mountains
He who was living is now dead
We who were living are now dying
With a little patience

Here is no water but only rock
Rock and no water and the sandy road
The road winding above among the mountains
Which are mountains of rock without water
If there were water we should stop and drink
Amongst the rock one cannot stop or think
Sweat is dry and feet are in the sand
If there were only water amongst the rock
Dead mountain mouth of carious teeth that cannot spit
Here one can neither stand nor lie nor sit
There is not even silence in the mountains But dry sterile thunder without rain
There is not even solitude in the mountains But red sullen faces sneer and snarl
From doors of mudcracked houses

If there were water

And no rock
If there were rock
And also water
And water

A spring

A pool among the rock
If there were the sound of water only
Not the cicada
And dry grass singing
But sound of water over a rock
Where the hermit-thrush sings in the pine trees
Drip drop drip drop drop drop drop
But there is no water

Who is the third who walks always beside you?
When I count, there are only you and I together

But when I look ahead up the white road
There is always another one walking beside you
Gliding wrapt in a brown mantle, hooded
I do not know whether a man or a woman
—But who is that on the other side of you?

What is that sound high in the air
Murmur of maternal lamentation
Who are those hooded hordes swarming
Over endless plains, stumbling in cracked earth
Ringed by the flat horizon only

What is the city over the mountains

Cracks and reforms and bursts in the violet air
Falling towers
Jerusalem Athens Alexandria
Vienna London
Unreal

A woman drew her long black hair out tight
And fiddled whisper music on those strings
And bats with baby faces in the violet light
Whistled, and beat their wings

And crawled head downward down a blackened wall
And upside down in air were towers
Tolling reminiscent bells, that kept the hours
And voices singing out of empty cisterns and exhausted wells.
        In this decayed hole among the mountains
In the faint moonlight, the grass is singing
Over the tumbled graves, about the chapel
There is the empty chapel, only the wind's home.
It has no windows, and the door swings,
Dry bones can harm no one.

Only a cock stood on the rooftree
Co co rico co co rico
In a flash of lightning. Then a damp gust
Bringing rain

Ganga was sunken, and the limp leaves
Waited for rain, while the black clouds
Gathered far distant, over Himavant.
The jungle crouched, humped in silence.
Then spoke the thunder
DA
Datta : what have we given?
My friend, blood shaking my heart
The awful daring of a moment's surrender
Which an age of prudence can never retract
By this, and this only, we have existed
Which is not to be found in our obituaries
Or in memories draped by the beneficent spider
Or under seals broken by the lean solicitor
In our empty rooms
DA
Dayadhvam : I have heard the key
Turn in the door once and turn once only
We think of the key, each in his prison
Thinking of the key, each confirms a prison
Only at nightfall, aetherial rumours
Revive for a moment a broken Coriolanus
DA
Damyata : The boat responded
Gaily, to the hand expert with sail and oar

The sea was calm, your heart would have responded
Gaily, when invited, beating obedient
To controlling hands

I sat upon the shore
Fishing, with the arid plain behind me
Shall I at least set my lands in order?
London Bridge is falling down falling down falling down
Poi s'ascose nel foco che gli affina
Quando fiam uti chelidon —O swallow swallow
Le Prince d'Aquitaine à la tour abolie
These fragments I have shored against my ruins
Why then Ile fit you. Hieronymo's mad againe.
Datta. Dayadhvam. Damyata.

Shantih shantih shantih

1922

NOTES

Not only the title, but the plan and a good deal of the incidental symbolism of the poem were suggested by Miss Jessie L. Weston's book on the Grail legend: *From Ritual to Romance* . Indeed, so deeply am I indebted, Miss Weston's book will elucidate the difficulties of the poem much better than my notes can do; and I recommend it (apart from the great interest of the book itself) to any who think such elucidation of the poem worth the trouble. To another work of anthropology I am indebted in general, one which has influenced our generation profoundly; I mean *The*

Golden Bough ; I have used especially the two volumes *Adonis, Attis, Osiris* . Anyone who is acquainted with these works will immediately recognise in the poem certain references to vegetation ceremonies.

I. The Burial of the Dead

Line 20 Cf. Ezekiel II, i.

23. Cf. Ecclesiastes XII, v.

31. V. *Tristan und Isolde* , I, verses 5–8.

42. Id. III, verse 24.

46. I am not familiar with the exact constitution of the Tarot pack of cards, from which I have obviously departed to suit my own convenience. The Hanged Man, a member of the traditional pack, fits my purpose in two ways: because he is associated in my mind with the Hanged God of Frazer, and because I associate him with the hooded figure in the passage of the disciples to Emmaus in Part V. The Phoenician Sailor and the Merchant appear later; also the "crowds of people," and Death by Water is executed in Part IV. The Man with Three Staves (an authentic member of the Tarot pack) I associate, quite arbitrarily, with the Fisher King himself.

60. Cf. Baudelaire:

"Fourmillante cité, cité pleine de rêves,
"Où le spectre en plein jour raccroche le passant."

63. Cf. *Inferno* , III. 55–57:

"si lunga tratta
di gente, ch'io non avrei mai creduto
che morte tanta n'avesse disfatta."

64. Cf. *Inferno* , IV. 25–27:

"Quivi, secondo che per ascoltare,

"non avea pianto, ma' che di sospiri,

"che l'aura eterna facevan tremare."

68. A phenomenon which I have often noticed.

74. Cf. the Dirge in Webster's *White Devil* .

76. V. Baudelaire, Preface to *Fleurs du Mal* .

II. A Game of Chess

77. Cf. *Antony and Cleopatra* , II., ii. l. 190.

92. Laquearia. V. *Aeneid* , I, 726.

98. Sylvan scene. V. Milton, *Paradise Lost* , IV. 140.

99. V. Ovid, *Metamorphoses* , VI, Philomela.

100. Cf. Part III, l. 204.

115. Cf. Part III, l. 195.

118. Cf. Webster: "Is the wind in that door still?"

126. Cf. Part I, l. 37, 48.

138. Cf. the game of chess in Middleton's *Women beware Women* .

III. The Fire Sermon

176. V. Spenser, *Prothalamion* .

192. Cf. *The Tempest* , I, ii.

196. Cf. Marvell, *To His Coy Mistress* .

197. Cf. Day, *Parliament of Bees* :

"When of the sudden, listening, you shall hear,

"A noise of horns and hunting, which shall bring

"Actaeon to Diana in the spring,

"Where all shall see her naked skin..."

199. I do not know the origin of the ballad from which these lines are taken: it was reported to me from Sydney, Australia.

202. V. Verlaine, *Parsifal* .

210. The currants were quoted at a price "carriage and insurance free to London"; and the Bill of Lading, etc., were to be handed to the buyer upon payment of the sight draft.

218. Tiresias, although a mere spectator and not indeed a "character", is yet the most important personage in the poem, uniting all the rest. Just as the one-eyed merchant, seller of currants, melts into the Phoenician Sailor, and the latter is not wholly distinct from Ferdinand Prince of Naples, so all the women are one woman, and the two sexes meet in Tiresias. What Tiresias *sees* , in fact, is the substance of the poem. The whole passage from Ovid is of great anthropological interest:

"...Cum Iunone iocos et maior vestra profecto est
Quam, quae contingit maribus', dixisse, 'voluptas'.
Illa negat; placuit quae sit sententia docti
Quaerere Tiresiae: venus huic erat utraque nota.
Nam duo magnorum viridi coeuntia silva
Corpora serpentum baculi violaverat ictu
Deque viro factus, mirabile, femina septem
Egerat autumnos; octavo rursus eosdem
Vidit et 'est vestrae si tanta potentia plagae,'
Dixit 'ut auctoris sortem in contraria mutet,
Nunc quoque vos feriam!' percussis anguibus isdem
Forma prior rediit genetivaque venit imago.
Arbiter hic igitur sumptus de lite iocosa
Dicta Iovis firmat; gravius Saturnia iusto

Nec pro materia fertur doluisse suique
Iudicis aeterna damnavit lumina nocte,
At pater omnipotens (neque enim licet inrita cuiquam
Facta dei fecisse deo) pro lumine adempto
Scire futura dedit poenamque levavit honore."

221. This may not appear as exact as Sappho's lines, but I had in mind the "longshore" or "dory" fisherman, who returns at nightfall.

253. V. Goldsmith, the song in *The Vicar of Wakefield* .

257. V. *The Tempest* , as above.

264. The interior of St. Magnus Martyr is to my mind one of the finest among Wren's interiors. See *The Proposed Demolition of Nineteen City Churches* (P. S. King & Son, Ltd.).

266. The Song of the (three) Thames-daughters begins here. From line 292 to 306 inclusive they speak in turn. V. *Götterdämmerung* , III, i: the Rhine-daughters.

279. V. Froude, *Elizabeth* , Vol. I, ch. iv, letter of De Quadra to Philip of Spain:

> "In the afternoon we were in a barge, watching the games on the river. (The queen) was alone with Lord Robert and myself on the poop, when they began to talk nonsense, and went so far that Lord Robert at last said, as I was on the spot there was no reason why they should not be married if the queen pleased."

293. Cf. *Purgatorio* , V. 133:

"Ricorditi di me, che son la Pia;
"Siena mi fe', disfecemi Maremma."

307. V. St. Augustine's *Confessions* : "to Carthage then I came, where a cauldron of unholy loves sang all about mine ears."

308. The complete text of the Buddha's Fire Sermon (which corresponds in importance to the Sermon on the Mount) from which these words are taken, will be found translated in the late Henry Clarke Warren's *Buddhism in Translation* (Harvard Oriental Series). Mr. Warren was one of the great pioneers of Buddhist studies in the occident.

309. From St. Augustine's *Confessions* again. The collocation of these two representatives of eastern and western asceticism, as the culmination of this part of the poem, is not an accident.

V. What the Thunder Said

In the first part of Part V three themes are employed: the journey to Emmaus, the approach to the Chapel Perilous (see Miss Weston's book) and the present decay of eastern Europe.

357. This is *Turdus aonalaschkae pallasii* , the hermit-thrush which I have heard in Quebec County. Chapman says (*Handbook of Birds in Eastern North America*) "it is most at home in secluded woodland and thickety retreats... Its notes are not remarkable for variety or volume, but in purity and sweetness of tone and exquisite modulation they are unequaled." Its "water-dripping song" is justly celebrated.

360. The following lines were stimulated by the account of one of the Antarctic expeditions (I forget which, but I think one of Shackleton's): it was related that the party of explorers, at the extremity of their strength, had the constant delusion that there was *one more member* than could actually be counted.

366–76. Cf. Hermann Hesse, *Blick ins Chaos* :

> "Schon ist halb Europa, schon ist zumindest der halbe Osten Europas auf dem Wege zum Chaos, fährt betrunken im heiligem

Wahn am Abgrund entlang und singt dazu, singt betrunken und hymnisch wie Dmitri Karamasoff sang. Ueber diese Lieder lacht der Bürger beleidigt, der Heilige und Seher hört sie mit Tränen."

401. "Datta, dayadhvam, damyata" (Give, sympathise, control). The fable of the meaning of the Thunder is found in the *Brihadaranyaka-Upanishad* , 5, 1. A translation is found in Deussen's *Sechzig Upanishads des Veda* , p. 489.

407. Cf. Webster, *The White Devil* , V, vi:

"...they'll remarry

Ere the worm pierce your winding-sheet, ere the spider Make a thin curtain for your epitaphs."

411. Cf. *Inferno* , XXXIII, 46:

"ed io sentii chiavar l'uscio di sotto all'orribile torre."

Also F. H. Bradley, *Appearance and Reality* , p. 346.

"My external sensations are no less private to myself than are my thoughts or my feelings. In either case my experience falls within my own circle, a circle closed on the outside; and, with all its elements alike, every sphere is opaque to the others which surround it... In brief, regarded as an existence which appears in a soul, the whole world for each is peculiar and private to that soul."

424. V. Weston, *From Ritual to Romance* ; chapter on the Fisher King.

427. V. *Purgatorio* , XXVI, 148.

"'Ara vos prec, per aquella valor
'que vos guida al som de l'escalina,
'sovegna vos a temps de ma dolor.'
Poi s'ascose nel foco che gli affina."

428. V. *Pervigilium Veneris* . Cf. Philomela in Parts II and III.

429. V. Gerard de Nerval, Sonnet *El Desdichado* .

431. V. Kyd's *Spanish Tragedy* .

433. Shantih. Repeated as here, a formal ending to an Upanishad. "The Peace which passeth understanding" a feeble translation of the content of this word.

荒原

“我曾亲眼看见库迈的西比尔挂在瓶中，当孩子们问她：‘西比尔，你要什么？’她回答说：‘我要死。’”

献给埃兹拉·庞德

最杰出的艺人

一、死者葬仪

四月是最残酷的月份，在死地上
养育出丁香，扰混了
回忆和欲望，用春雨
惊醒迟钝的根。
冬天使我们温暖，用健忘的雪
把大地覆盖，用干瘪的根茎
喂养微弱的生命。
夏天使人吃惊，它越过施坦贝格湖
带来暴雨；我们在柱廊里躲了一阵
天晴了继续朝前走，进了皇家花园，

我们喝咖啡，聊了一小时，
我不是俄国女人，我生在立陶宛，真正的德国人
我们小时候，在表哥，
大公爵家里小住，他带我坐雪橇，
我胆战心惊。他说，玛丽，
玛丽，抓紧，于是我们往下滑。
在山里，你感到自由。
我看书常到深夜，冬天我去南方。

　　什么树根在紧攫？什么树枝
从石头垃圾中长出？人子啊，
你说不出，猜不着，因为你只认识
一大堆破碎的形象，那里赤日炎炎，
死树下没有阴凉，虫鸣不让人轻松，
干石头上没有淙淙泉音，只有
这块红石投下的阴影，
（到这阴影中来吧）
我会给你看个东西，既不同于
早晨在你身后阔步的影子，也不同于
晚上升起来迎接你的影子；
我给你看一捧尘土中的恐惧。

清凉的风啊
吹我回家乡，
我的爱尔兰姑娘
你流连在何方？

“一年前你第一次给我玉簪花；
他们叫我玉簪女郎。”
——可是当我们从玉簪花园晚归，
你满抱着花，头发沾湿，我却口舌
难言，两眼模糊，不死
也不活，一无所知，
窥看着光芒中心那一片寂静。
茫茫沧海一望空阔。

索索特利斯太太，出名的相士
伤风挺厉害，然而却是
全欧洲最睿智的女人，
有一副绝妙的纸牌。她说这一张
就是你的牌，淹死的腓尼基水手，
（这两颗珍珠是他的眼睛变的。瞧！）
这是颠茄花，礁岩美女，
随机应变的女人。
这是带三根手杖的人，这是舵轮，
这是独眼商人，而这张
空白的牌，他扛在背上的东西
是不许我看的。我找不到
“倒吊人”那张牌。当心死在水里。
我看到一群群人绕圈儿走。
谢谢。你见到依奎东太太
就告诉她天宫图我自己带去，

这年头真得事事小心。

虚幻的城市

冬晨的棕色烟雾下
人群涌过伦敦桥，那么多人，
我想不到死神毁了那么多人，
时而吐出短促的叹息，
每个人眼睛看定脚前，
涌上山，沿着威廉国王大街，
走向圣玛丽·乌尔诺斯教堂敲钟的地方，
钟敲九点，最后的一声死气沉沉。
我见到一个熟人，我拦住他喊道：“斯特曾！
在迈利我们俩在一条舰上！

去年你在花园里种下的尸体
开始抽芽了吗？今年能开花？
来得突然的寒霜没冻毁它的床？
哦，别让狗靠近，他是人的朋友，
要不然它会用爪子把尸体挖出来！
你！虚伪的读者！——我的同类！——我的兄弟！”

二、一局棋

她坐的椅子，像擦亮的王座，
在大理石台基上闪闪发光，镜子的
支座上雕着串串累累的葡萄，
后面有个金色的小爱神探头探脑，

（另一个用翅膀遮住眼睛，）
镜子使七枝烛架倍添光焰，
把光线反射在桌面上，
而她的缎衬首饰匣里涌出的
珠光宝气迎着烛光升起；
开着盖子的象牙和彩色玻璃
小瓶里，藏着她奇异的合成香料，
香膏、香粉、香水——扰乱了嗅觉，
把它淹没在各种香味里，而窗外扑进
新鲜空气，吹动香气，它们上升
吹旺了拉长的烛焰，
把烟抛上镶嵌天花板，
模糊了天花板的方格，
海水浸过的柴，撒着铜粉，
闪出绿色橙色的光，而在惨戚的光里
彩色石框中游着雕刻的海豚。
在古色古香的壁炉架上
好像窗子对着山林景色
费洛美拉变了形，被野蛮的国王
如此残暴地蹂躏；但是夜莺
仍在用不可凌辱的声音填满荒漠，
她仍在向着肮脏的耳朵喊着
“啾，啾”，而世界今天还在追逼。
其他枯萎的时间的残株

在墙上写下标记；雕像瞪着眼
探身，向前，要关着的房间保持静穆。楼梯上传来拖着脚走的声音。
在灯光下，在刷子下，她的头发
闪着火一般的光点铺展开来
燃烧成话语，又变成野蛮的沉静。

“今夜我情绪不好。真的，很不好。留下陪我。
跟我说话。为什么你老不开口？说呀！
你在想什么？想什么？什么？
我老是不明白你在想什么。想吧。”

我想我们正在老鼠的巷子里，
这里死人连骨头都剩不下来。

“这是什么声音？”

门下有风。

“这又是什么声音？风在干吗？”

没什么，什么也没有。

“你真的
什么也不知道？什么也没看见？
什么也不记得？”

我记得
这两颗珍珠是他的眼睛变的。
“你还活着？还是死了？你头脑里什么也没有？”

可是

哦哦哦哦这莎士比亚式的爵士乐
如此雅致
如此机灵

“我现在有什么事可做？有什么事可做？
我就这样冲出去，走到街上，
头发披散，就这样。明天我们干什么？
我们究竟能干什么？”

上午十点来热水。

要是下雨，四点钟会来辆有篷的汽车。
我们将下一局棋，
按着没眼皮的眼睛，等着敲门声。

莉尔的丈夫退伍时，我说过——
我一点不含糊，亲口对她说的，

请赶紧点，时间到了
阿尔伯特快回来了，你要打扮得俏一些。
他会问给你的那些镶牙的钱
是怎么用掉的。他给了你钱，我在场。
把牙全换了吧，莉尔，换副漂亮的，
的的确确，他说过我受不了你这模样，
我也看不下去，我说，要为可怜的阿尔伯特着想，
他在军队里干了四年，现在想痛快一下，
你不给他痛快，别人会给，我说。

哦，是吗？她说。我说，就是这么回事。
她说，那我就知道该谢谁了，她白了我一眼。
请赶紧点，时间到了
你不乐意，可以就这么混下去，我说。
别人能挑挑拣拣，你可不行。
要是阿尔伯特找了别人，我可是警告过你的。
你看上去这么老，我说，真不害臊。
（她才三十一岁）
没法子，她说，拉长了脸，
全是那些打胎药片，她说。
（她已经有过五次，差点死在小乔治手里）
药店老板说没事，可我觉得再不如从前。
你是个标准笨蛋，我说。
好吧，要是阿尔伯特不放过你，这事又会来，
你不想要孩子又何必结婚？
请赶紧点，时间到了
星期天，阿尔伯特到了家，他们大吃热火腿，
还叫我去吃饭，趁那热劲儿——
请赶紧点，时间到了
请赶紧点，时间到了
明儿见，比尔。明儿见，露。明儿见，梅。明儿见。
回见。明儿见，明儿见。
明儿见，太太们，明儿见，好太太，明儿见，明儿见。

三、火诫

河的帐篷已破：树叶临终的手指
揪紧着，陷入潮湿的河岸。而风
无人觉察，掠过棕黄色的大地。仙女们走了，
可爱的泰晤士河静静地流，直到我唱完歌。
河上看不见空瓶、三明治纸包、
绸手绢、纸匣、烟头，
看不到夏夜留下的痕迹。仙女们已离去，
她们的朋友，市政要员懒散的继承人
也走了，没留下地址。
在莱芒的岸边，我坐下来哭泣……
可爱的泰晤士河，静静地流，直到我唱完歌，
可爱的泰晤士河，静静地流，我不大声，也不多说。
可是在我背后，冷风骤起，我听到
骨头咔咔嗒嗒碰响，拉开大嘴的冷笑。
一只老鼠轻声从草丛中爬过，
黏糊糊的肚子在河岸上拖着，
而我却在一个冬夜，绕到煤气厂背后，
在死沉沉的运河中垂钓，
我沉思，想着我那做国王的兄弟覆舟遇难，
又想起在他之前，我的父王死去，
惨白的尸体赤裸地躺在潮湿的洼地上，
骨头却扔进了低矮干燥的阁楼，
年复一年，只有老鼠踢响骨头。
但是在我背后，我每隔一会就听到

喇叭声和马达声，在春天
这声音把斯威尼带到波特太太那儿去。
哦，月光朗照在波特太太身上，
朗照在她的女儿身上
她们在苏打水里洗脚
哦这些孩子的歌声，在教堂里唱！

　　啼啼啼
啾啾啾啾啾啾
如此粗暴地蹂躏
忒流

　　虚幻的城市
冬日正午的黄雾下
士麦那商人尤金尼德斯先生
满脸胡子茬，袋里装着
“到岸价运伦敦，见票即付”的葡萄干
一口粗俗的法语，请我
在卡农街饭店吃午饭
再到“大都会”度周末。

　　在紫色的黄昏，眼睛和背脊
从桌上抬起来，人体发动机等着
就像出租汽车马达跳着在等，
我，梯雷西亚斯，虽然眼瞎，心却跳在两个生命之间

我是个长着萎瘪女人乳房的老头，我能见到
在紫色的时辰，夜晚大步
往家里走，从大海带回来水手。
打字员回家喝茶，洗早餐碗盘，点燃
她的炉子，拿出罐头食品。
而窗外，惊险地展开
她晾的连裤亵衣，被残阳触摸着。
沙发（夜里当床）上面堆着
袜子、拖鞋、背心、乳罩。
我，梯雷西亚斯，乳房萎瘪的老头
看到这一切，也预告了下文——
我也在等那将要来的客人。
那满脸粉刺的青年人来了，
房产公司的小职员，眼光却十分大胆，
一个下流角色，心里装着自信，
就像丝绒帽子戴在布拉德福德百万富翁头上。
他估计此刻时机绝佳，
打字员刚吃完饭，正感到腻烦，疲倦，
他使出功夫来与她亲热，
没挨骂，但也没受鼓励，
涨红了脸，下了决心，他立即进攻；
试探的手没有遇到阻挡；
他的自大使他不需要对方响应，
他反而喜欢这种冷漠的态度。

（而我，梯雷西亚斯，早就吃过这苦，
我就在这张沙发兼床上演过这出戏；
我曾在底比斯城墙下坐过，
也曾在最卑贱的死人中走过。）
他恩赐给她最后的一吻，
摸索着走出来，发现楼梯没点灯……

　　她翻过身，朝镜子里看了一阵，
根本没去想那已经走掉的情人；
她脑子里只闪过一个半截子念头：
“总算完了。完了就好。”
可爱的女人屈身做了蠢事，
一个人在房间里来回踱步，
她用手机械地理理头发，顺手
在留声机上放张唱片。

　　“这音乐从我身边的水面上漂过”
沿着河滨街，穿过维多利亚女王街。
啊城市，城市，我有时能听见
在下泰晤士街一家酒馆旁
曼陀林琴声如怨如诉，
酒店里杯盘叮当，人声骚然，
是渔夫们中午在闲逛：就在那儿，殉道者教堂
墙壁上有一种难以解释的
白色与金色混杂的爱奥尼亚光华。

大河蒸腾着
焦油和沥青
潮水回头时
驳船顺水而去
红色的帆
张开着
顺风直下，在沉重的桅杆上摇晃。
驳船漂流
像巨大的木头
直到格林尼治河岸
经过多格斯岛。
威啊啦啦列依啊
威啦啦列依啊啦
伊丽莎白和莱斯特
船桨击水
船尾的水花
像一枚镀金的贝壳红色、金色
船冲起迅跑的波
拍上河岸
西南风吹来
阵阵钟响
白色的塔
带到下游
威啊啦啦列依啊

威啦啦列依啊啦

“电车，蒙满灰尘的树。
海伯里养育了我，里士满和基尤
害了我。在里士满我抬起双膝
仰卧在小舟的舱板上。”

“我的脚在莫尔门，我的心
却在脚底。事情过后
他哭了。他保证‘重新做人。’
我无话可说，我有什么可怨？”
“在马盖特的沙滩
我能把
虚无与虚无联结起来。
脏手的破指甲。
我们，卑贱的人，毫无
指望。”

啦啦

于是我来到迦太基

燃烧　燃烧　燃烧　燃烧
哦上帝你把我拔出来
哦上帝你拔

燃烧

四、死在水中

腓尼基人富勒巴斯，死了两星期，
他已忘了海鸥狂鸣，深海浪涌，
也忘了利润与亏损。
海底的潮流
悄悄低语，捡拾他的骨头。在他漂上沉下之际
他度过了老年和青春岁月
进入了漩涡。
不问你是基督徒还是犹太人
哦你转过舵轮迎风而上的人，
想想富勒巴斯吧，他当年和你一样高大英俊。

五、雷声说的话

曾有火炬照红流汗的脸
曾有果园里严霜冻出的宁静
曾有巉岩峻嶒之处的痛苦
而现在，是呼喊的号叫的
监狱和殿堂，是春雷
在遥远的山那边回荡
那个曾经活着的人现在死了
我们曾经活着现在正在死去
稍有一点耐心

这里没有水，只有岩石
只有岩石，没有水，一条砂路
蜿蜒而上，绕进群山
山里只有岩石，没有水
假如有水，我们就会停下来喝
但在岩石中无法停步，无法思考
汗干了，脚也陷在沙里
要是岩石中有水就好了
死亡的山，满口龋齿，吐不出口水
在这儿人没法站、没法躺、没法坐

群山中甚至没有寂静
只有干枯的不生育的雷鸣，没有雨
群山中甚至找不到独处的地方
在泥墙干裂的房子门口
阴沉的红脸在冷笑，在号叫
要是这里有水
而没有岩石
要是这里有岩石
但也有水
有水
有泉

山岩中有个水潭
要是这里有涧水的响声
而没有蝉噪

没有干枯的草在唱
只有涧水在岩石上流淌的声音
而松林中画眉的歌声
滴滴答答滴滴答答
可是实际上没有水

那总是在你身边走的第三个人是谁?
我点数时，只有咱们两人

但当我向前看那白色的道路
我总是看到有个人走在你身边
穿着棕色大氅，戴着风帽，步履轻捷
我不知是男人还是女人
——到底你那边是什么人?

什么声音在高空响
是母亲悲哀的低语
那些人是谁，戴着帽兜，成群地漫过
无边的平原，在坼裂的土地上趺趺绊绊
只有地平线才是人群的边际

山那边是座什么城市
在紫色的暮气中开裂、重建、爆炸
尖塔倒倾
耶路撒冷、雅典、亚历山大
维也纳、伦敦
虚幻

一个女人揪紧她的黑长发
当作琴弦，奏出耳语般的音乐
长着孩子脸的蝙蝠在紫色的光中
飕飕地飞，拍击着翅膀

头朝下，爬进黑暗的墙根
而尖塔也在空中倒挂着
敲响引人回忆的钟，报着时辰
空水槽里、枯井里，有声音歌唱。

在山间这个坍落的洞穴中
在淡淡的月光下，在殿堂四周
倒塌的墓上，野草在歌唱
这儿只有空无一物的殿堂，只有风居住。
没有窗子，门悬晃着，
干枯的骨头害不了人。

只有一只公鸡站在屋脊上
咯咯依咯，咯咯依咯
电光一闪，然后一阵潮湿的风
带来了雨

恒河干瘪了，萎软的叶子
在等着雨，而乌云
却在远方，在喜马万特山上聚集。
丛林倦起身子，静静地佝偻着。

然后，雷声说话了
DA

Datta：我们舍予过些什么?
我的朋友，血震撼我的心
瞬间的奉献要有凛然大勇
毕生的谨慎也无法把它收回
靠它，只有靠它，我们才活了下来
但这种奉献在我们的讣告里
在慈悲的蜘蛛覆盖起来的记忆里
在我们的空房间中被那瘦律师
拆开的封套里，都不见提起
DA

Dayadhvam：我听见钥匙
在门里转了一下，只转了一下
我们想着钥匙，每个人在各自的监狱里想着钥匙，每个人守住一个监狱
只有在薄暮时，缥缈地传来的声音
才使破碎的柯莱奥兰努斯复活一阵子
DA
Damyata：在驾船行家的手里
船对他的驾驶欢乐地作出反应
海多么宁静，你的心也欢乐地

作出反应，当你被邀请，你的心
会甘心在控制的手中跳动

我坐在岸上

垂钓，背后是荒瘠的平原
我是否至少应把这土地收拾一下?
伦敦桥正在塌下来塌下来塌下来
然后他隐入烧炼他们的火里
我什么时候能像燕子——哦燕子燕子
阿基坦王子在荒废的塔楼里
我用这些片言只语支撑我的废墟

好吧我就迎合你们！希罗尼莫又疯了。
舍予。同情。控制。

平安。平安。平安。

1922

艾略特自注：

这首诗的标题、构局和许多零散的象征都受杰西·L.魏斯登女士论圣杯传说的著作《从仪式到传奇》的启发。此书使我得益匪浅，实际上它比我的注释更能解释这首诗中的难点。要是有人不嫌麻烦要弄明白这首诗，我奉劝他读一读魏斯登女士的书，何况这本书本身也很有趣。总的来说，我还得益于另一本人类学著作，一本深刻地影响了我们这一代的书；我指的是《金枝》，我采用的主要是关于阿多尼斯、阿蒂斯和奥西里斯的两卷，知道这两卷著作的人会立即在诗中认出有关祈丰仪式的指代。

一、死者葬仪

20行：参阅《以西结书》第二章第一节。

23行：参阅《传道书》第12章第五节。

31行：见《特利斯坦与绮索尔德》第一幕，第5至8行。

42行：同上，第三幕，第24行。

46行：我不太熟悉塔罗纸牌的构成，实际上我不问其实际情况，只用来派我自己的用场。这套牌中有一张"倒吊人"，我派了两个用处：在我看来，他与弗雷泽的"绞死的神"有关系，同时又与本诗第五章耶稣门徒前往以马忤斯的路上遇到的戴风帽的人有关系。腓尼基水手与商人，以及"人群"稍后在本节出现，在第四章"死在水中"，腓尼基水手被处死。我武断地将"带三根手杖的人"（塔罗牌中确有此一张）与渔王本人联系起来。

60行：参阅波德莱尔：

"拥挤的城市，梦魇的城市。
大白天鬼魂勾引行人。"

63行：参阅《地狱篇》第三章第55至57行：

"人流
如此漫长，我真难相信
死神毁了那么多人。"

64行：参阅《地狱篇》第四章第25至27行：

"在这里，听不见悲哭
的声音，只有叹息声
扰动永恒的空气。"

68行：这是我常注意到的一个现象。

74行：参阅韦伯斯特《白魔》中的挽歌。

76行：见波德莱尔《恶之花》序诗。

二、一局棋

77行：参阅《安东尼与克莉奥帕特拉》第二幕第二场第190行。

92行："镶嵌天花板"，见《伊尼德》第一卷第726行。

98行：“山林景色”，见弥尔顿《失乐园》第四卷第140行。

99行：见奥维德《变形记》第六章《费洛美拉篇》。

100行：参阅本诗第三章第204行。

115行：参阅本诗第三章第195行。

118行：参阅韦伯斯特的句子：“风还在门里吗？”

126行：参阅本诗第一章第37行，第48行。

138行：参阅米德尔顿《女人提防女人》中的棋局。

三、火诫

176行：见斯宾塞《婚前曲》。

192行：参阅《暴风雨》第一幕第二场。

196行：参阅马弗尔《致羞怯的情妇》。

197行：参阅达伊《蜜蜂议会》：

“突然，你仔细听，就能听到，
号角和打猎的喧闹，在春天
把阿克特翁带去看狄安娜，
在那里见到她裸露的身体……”

199行：我不知道这几行诗源出于哪首民谣，有人从澳大利亚的悉尼给我抄来这首歌。

202行：见魏尔伦《帕西法尔》。

210行：这种葡萄干价格是按“运至伦敦免邮税与保险”计算的，货单在买主见单付款后交给买主。

218行：梯雷西亚斯虽然只是个旁观者，并非一个真正的“角色”，却是全诗最重要的人物，他把其他人物都联系了起来。正如那独眼商人与卖葡萄干的人一齐化成腓尼基水手，而腓尼基水手与那不勒斯王子费迪南也很难完全区分开来，同样，所有的女人也是同一个女人，而这两种性别的人在梯雷西亚斯身上融为一体。梯雷西亚斯所见到的，就是本诗的实质。奥维德的这一段话有很大的人类学价值：

“……（朱庇特）与乔诺开起玩笑：‘肯定，
你们从爱情中得到的快乐比众人多。’
她反对；他们请睿智的梯雷西亚斯
做个评判，此人了解爱情的两个方面，
因为有一次他在绿树林里遇见
正在交媾的两条巨蟒，他用棍子
打了一下，奇怪之极，他变成女人
足有七年之久；第八年他又看到
这两条蛇，他说：‘既然你们具有
这样的魔力，能改变性别，那么何妨
让我再打一下！’他又打了大蛇，
由此回到了出生时的形态。
因此，他裁判两位神的争闹
说他同意朱庇特；萨都恩的女儿
勃然大怒，怒到不必要的程度，
她判处这个裁判永远处于黑夜中，
于是‘全能的父’（既然没有一位神
能取消另一个神的命令）又赐给他
预言未来的本领，以这荣誉减轻处分。”

221行：这可能不太像莎孚的诗句，但我想到的是“沿岸捕鱼的”或“驾舟的”渔夫们晚上回家时的情景。

253行：见哥尔德斯密斯《威克菲尔德牧师》中的歌。

257行：见《暴风雨》，同上。

264行：在我看来，殉道堂的内部设计是雷恩的内部设计最佳作之一。见《拟议拆毁的十九个城内教堂》一书（注：金氏父子公司出版）。

266行：从此段开始三个泰晤士女儿之歌，从第292行至第306行她们依次说话。见《神的末日》第三幕第一景：莱茵女儿。

279行：见弗劳德《伊丽莎白》第一卷第四章，德·瓜德拉致西班牙国王腓力二世的信：

> “下午我们在游艇里看河上的游戏。女王单独与罗伯特勋爵在一起，而我在船尾，他们开始讲疯话，最后罗伯特勋爵说既然有我在场，只要女王乐意，他们没有理由不结婚。”

293行：参阅《炼狱篇》第五章第133行：

> “记住我，我叫拉·皮娅；
> 西耶纳养育了我，马雷马害了我。”

307行：见圣奥古斯丁《忏悔录》：“然后我来到迦太基，一大锅不圣洁的爱在我耳边唱。”

308行：此词来自佛的《火诫》（其重要性可与《登山训众》相较），其全文见于已故亨利·克拉克·沃伦的《佛教译文集》（哈佛东方丛书）。沃伦先生是西方佛学研究的伟大先驱者之一。

309行：仍是摘自圣奥古斯丁《忏悔录》。东西方两大禁欲主义的代表作并列于此，作为本章的高潮，自非偶然。

五、雷声说的话

第五章开首部分用了三个主题：去以马忤斯的旅程，走向克殿（见魏斯登女士的书），今日东欧的糜烂。

357行：这种鸟学名为Turdus aonalaschkae pallasii，是画眉的一种，我在魁北克听见过其鸣啼。查普曼在《美洲东北部鸟类手册》中说：“这种鸟生性喜欢僻静的森林或丛林……其鸣声在变化和音量上均不突出，但音调纯朴甜美，抑扬之处十分细腻，在这方面此种鸟无与伦比。”它的“滴水歌”的确值得赞赏。

360行：下面这几行是我读过的一次南极探险的记载（我忘了是哪一次，也许是沙克尔顿率领的那一次）而受到启发的：据报道，这一队探险家在精疲力尽时，一直出现幻觉，他们数来数去人数总是比实际的数字多一个。

366–376行：参见赫尔曼·海塞《混乱一瞥》：

“欧洲的一半，至少东欧的一半，已经在走向混乱，在精神狂乱之中沿深渊的边界醉醺醺地驾着车，还醉醺醺地唱着歌，好像在唱圣歌，就像德米特里·卡拉马索弗一样唱着。发怒的资产阶级嘲笑这些歌；而圣人与先知则流着泪听着。”

401行：“Datta, dayadhvam, damayatta”（舍予、同情、控制）。关于雷声的寓言见圣书《奥义书》第五卷第一章，译文见多伊森《吠陀经中的六十篇奥义书》第489页。

407行：参阅韦伯斯特《白魔》第五幕第六场

“……她们会重新结婚
不等蛆虫咬穿你的尸衣，不等蜘蛛
在你的墓志铭上织一层网。”

411行：参阅《地狱篇》第33章第46行：

“我听见下面这恐怖的塔被锁上了门。”

另外参见F. H.布拉得雷《表象与实在》第346页：

“我的外部感觉也和我的思想和感情一样，完全属于我个人。无论在哪一方面，我的经验只落在我自己的领域中，这领域是对外封闭的。而这领域的各个圈子互相隔绝，因为他们的成分相同……简单地说，每个人的全部世界，作为出现于灵魂中的一种存在，对这灵魂来说是特殊的、独有的。”

424行：见魏斯登《从仪式到传奇》有关渔王的一章。

427行：见《炼狱篇》第26章第148节：

“因此我凭着把你
领上楼梯顶的美德请求你，
在适当时候想起我的痛苦，
然后他又潜入烧炼他们的火里。”

428行：见《维纳斯的无眠之夜》。参见本诗第二章和第三章费洛美拉的故事。

429行：见热拉尔·德·内瓦尔的十四行诗《被剥夺继承权的人》。

431行：见基德《西班牙悲剧》。

433行：“平安”在此重复，这是某一部《奥义书》的正式结尾，此词的意义大略可译成“超出一切理解的安宁”。

The Hollow Men

Mistah Kurtz—he dead.

A penny for the Old Guy

I

We are the hollow men
We are the stuffed men
Leaning together
Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when
We whisper together
Are quiet and meaningless
As wind in dry grass
Or rats' feet over broken glass
In our dry cellar

Shape without form, shade without colour,
Paralysed force, gesture without motion;

Those who have crossed
With direct eyes, to death's other Kingdom
Remember us—if at all—not as lost
Violent souls, but only
As the hollow men
The stuffed men.

II

Eyes I dare not meet in dreams
In death's dream kingdom
These do not appear:
There, the eyes are
Sunlight on a broken column
There, is a tree swinging
And voices are
In the wind's singing
More distant and more solemn
Than a fading star.

Let me be no nearer
In death's dream kingdom
Let me also wear
Such deliberate disguises
Rat's coat, crowskin, crossed staves
In a field
Behaving as the wind behaves
No nearer—
Not that final meeting
In the twilight kingdom

III

This is the dead land
This is the cactus land
Here the stone images

Are raised, here they receive
The supplication of a dead man's hand
Under the twinkle of a fading star.

Is it like this
In death's other kingdom
Waking alone
At the hour when we are
Trembling with tenderness
Lips that would kiss
Form prayers to broken stone.

IV

The eyes are not here
There are no eyes here
In this valley of dying stars
In this hollow valley
This broken jaw of our lost kingdoms

In this last of meeting places
We grope together
And avoid speech
Gathered on this beach of the tumid river

Sightless, unless
The eyes reappear
As the perpetual star

Multifoliate rose
Of death's twilight kingdom
The hope only
Of empty men.

V

Here we go round the prickly pear
Prickly pear, prickly pear
Here we go round the prickly pear
At five o'clock in the morning.

Between the idea
And the reality
Between the motion
And the act
Falls the Shadow
        For Thine is the Kingdom

Between the conception
And creation
Between the emotion
And the response
Falls the Shadow
        Life is very long

Between the desire
And the spasm

Between the potency
And the existence
Between the essence
And the descent
Falls the Shadow
　　For Thine is the Kingdom

For Thine is
Life is
For Thine is the
　　This is the way the world ends
　　This is the way the world ends
　　This is the way the world ends
　　Not with a bang but a whimper.

1925

空心人

库尔兹先生——他死了[32]
给老盖伊一文钱吧[33]

一

我们是空心人
我们是填塞起来的人
靠在一起
脑袋瓜装一包草。唉！

当我们窃窃私语
我们干涩的嗓音
平静而无意义
像风吹干草
或是干燥的地窖里
耗子在碎玻璃上跑

有形无式，有影无色，
瘫痪的力量，不动的姿势；

那些眼光直朝前地
跨进死亡的另一个国土的人
万一——记得我们——不要像迷路的
狂暴的灵魂，而仅仅
是空心人
填塞起来的人。

二

在梦中，在死亡的梦幻之国
我不敢遇见的眼睛
并没有出现：
在那里，眼睛只是
破碎的圆柱上的阳光
在那里，是摇曳的树
而嗓音混合在
风的歌声中
比渐渐暗淡的星
更加遥远，更加庄严。

让我别再走近
死神的梦幻之国
让我也穿起
这些特意的伪装
老鼠外套，乌鸦皮，交叉的棍子
在田野里
跟风一样行动
不能再走近——
不是在暮光世界
那最后的相会

三

这是死去的土地
这是仙人掌的土地
在这里竖立着
石头雕像，在渐渐暗淡的
星光之中，他们接受
死人手臂的哀求。

就像这样
在死亡的另一个国度
独自醒来时
正值我们
因柔情而战栗
那准备接吻的双唇
说出了对破碎石头的祈祷。

四

眼睛不在这里
眼睛不在这里
这星星死亡的山谷
这空虚的山谷
我们失去了的天国的破牙床
在这最后一个相会地点
我们摸索到一齐
一言不发
会集在这涨水的河流岸边

一无所见，除非
眼睛重新出现
好像永恒的星辰
好像死亡的晦冥之国里
那复瓣的玫瑰
那是空心人的
唯一希冀。

五

在这里我们围绕着多刺的梨
多刺的梨，多刺的梨
在这里我们围绕着多刺的梨
在大清早五点。[34]

就在思想

和现实之间
就在行动
和动作之间
落下了影子
因为天国属于你

就在概念
和创造之间
就在情绪
和反应之间
落下了影子
生命可真长

就在愿望
和痉挛之间
就在潜力
和存在之间
就在本质
和后果之间
落下了影子
因为天国属于你

因为是你的
生命是
因为是你的这
世界正如此告终
世界正如此告终

世界正如此告终

没有一声轰隆[35]*，只剩一声唏嘘。*

1925

Journey of the Magi

'A cold coming we had of it,

Just the worst time of the year

For a journey, and such a long journey:

The ways deep and the weather sharp,

The very dead of winter.'

And the camels galled, sore-footed, refractory,

Lying down in the melting snow.

There were times we regretted

The summer palaces on slopes, the terraces,

And the silken girls bringing sherbet.

Then the camel men cursing and grumbling

And running away, and wanting their liquor and women,

And the night-fires going out, and the lack of shelters,

And the cities hostile and the towns unfriendly

And the villages dirty and charging high prices:

A hard time we had of it.

At the end we preferred to travel all night,

Sleeping in snatches,

With the voices singing in our ears, saying

That this was all folly.

Then at dawn we came down to a temperate valley,
Wet, below the snow line, smelling of vegetation;
With a running stream and a water-mill beating the darkness,
And three trees on the low sky,
And an old white horse galloped away in the meadow.
Then we came to a tavern with vine-leaves over the lintel,
Six hands at an open door dicing for pieces of silver,
And feet kicking the empty wine-skins.
But there was no information, and so we continued
And arrived at evening, not a moment too soon
Finding the place; it was (you may say) satisfactory.

All this was a long time ago, I remember,
And I would do it again, but set down
This set down
This: were we lead all that way for
Birth or Death? There was a Birth, certainly,
We had evidence and no doubt. I have seen birth and death,
But had thought they were different; this Birth was
Hard and bitter agony for us, like Death, our death.
We returned to our places, these Kingdoms,
But no longer at ease here, in the old dispensation,
With an alien people clutching their gods.
I should be glad of another death.

1927

三贤哲的旅程[36]

“这一路可真冷
正是一年中最不便
旅行之时，而且旅程这么长：
道路泥泞，冬气凛冽，
正是岁晚寒深。”
那些骆驼皮肉擦伤，脚掌疼痛，倔强难制，
躺倒在融化的雪中。
有时我们真想念
山坡上的夏宫，那凉台，
穿丝绸衣服的女郎送来冰果汁。
然而赶骆驼的人咒骂着，抱怨着，
离队逃走，去寻找酒和女人，
篝火也灭了，无处蔽身，
城市敌视外人，小镇板起面孔
村庄肮脏不堪，又漫天要价：
这一路真够受的。
最后我们情愿整夜赶路
断断续续打盹，
有声音在耳边唱，说是
这实在是一桩蠢事。

黎明时我们走进一个温暖的山谷
雪线以下气候湿润，充满花草的芬芳，
涧水涓涓，水磨捶打着黑暗

低垂的夜空中有三棵树，
一匹白色的老马奔过草地。
然后我们走到一个旅店，葡萄叶长满窗楣，
六个汉子坐在开着的门前，掷骰赌钱，
脚踢着倒空的酒囊。
问不出什么情况，我们再往前走，
晚上才到达，正赶上，
找到这里；可以说总算不错。

这都是很久前的事了，我记得，
我愿意重走一次，但先记下来，
先把这些记下来：
我们一路而来，是为了
诞生还是死亡？曾经有过诞生，当然，
我们有证据，无可怀疑。我见过诞生和死亡，
但以前总认为它们不相像；而这次诞生
刀剜肺腑地痛，像死，像我们自己死一样。
我们回到家乡，回到这些王国，
但心境再难安宁，全套的古旧习俗，
已成陌路的人们死守着他们的神祇。
我情愿再死一次。

1927

注释

1　题引诗原为意大利语原文，见但丁《神曲·地狱篇》第27章。

2　全诗反复说的“有个时间……”，是套用《圣经·传道书》第三章的语句：“每一物都有其季节，天底下每一物都有其时间：有生的时间，死的时间，种的时间，收的时间，杀的时间，活的时间……”

3　据《新约·马太福音》施洗者约翰拒绝莎乐美的勾引，莎乐美诱使暴君希罗（一称希律）将约翰砍了头，把头放在盘子里端上来。

4　命运之神或死神。

5　据《圣经》，耶稣让拉撒路死后复活。

6　这一段中普鲁弗洛克自比《哈姆雷特》一剧中的廷臣波罗尼乌斯（Polonius）。

7　裤脚卷边和梳分头是20世纪初刚流行的时髦式样。

8　《序曲》共包括四首短诗，这是第一首。

9　原文为意大利语。

10　原引诗为拉丁语，引自维吉尔《伊尼德》（又称《埃涅阿斯记》）卷一，第327行。

11　本诗分两部分，这是第一部分。

12　约翰·魏伯斯特（约1580—约1634），英国文艺复兴后期悲剧作家。

13　约翰·邓恩（1572—1631），英国文艺复兴后期“玄学派”诗歌代表人物。

14　原文为希腊文，引自埃斯库罗斯的戏剧《阿伽门农》，阿伽门农被其妻谋害，这是他临死前说的话。

15　斯威尼是艾略特诗中常用的一个人名。

16　南美洲的一条河。

17　希腊神话中，角门是梦从地下世界进入人世必经的门。

18　据埃斯库罗斯的悲剧，阿伽门农被其妻用斧子砍死。“血污的树丛”，据艾略特自己解释，指索福克勒斯《俄狄浦斯在科罗诺斯》一剧中写到的“怨灵们”居住的树丛，树丛里面有夜莺歌唱。

19　原标题为希腊文。

20　引自莎士比亚《量罪记》第三幕第一场，公爵用这些话劝面临死刑的克劳狄奥不要把生命看得太重。

21　热门，即温泉关，希腊中部与北部之间的一个隘口，军事要地，公元前480年希腊与波斯军队曾在此激战。

22　“下子儿”暗指混乱的性生活，“长水泡”等指性病。“山羊”在西方被认为是性能力的象征，山羊咳嗽，指性无能。

23　典出《新约·马太福音》第12章。不信上帝的法利赛人要耶稣拿出证明，证实他的确是上帝之子，他们说：“我们要看神迹。”耶稣回答说：“一个邪恶淫乱的世代求看神迹。”

24　典出英国诗人威廉·布莱克（1757—1827）的名诗《老虎》，布莱克用“老虎”象征上帝的力量和愤怒。

25　指耶稣在最后的晚餐时把面包和酒作为自己的身体和血的象征物分给门徒们吃喝。

26　法国一城市名。

27　按基督教仪式，教徒在圣诞节吃象征耶稣血肉的圣餐，在“小老头”看来事情正好相反。

28　“蜘蛛”“象鼻虫”等等，指尸体交付给蛆虫。

29　这是随意取的名字。

30　加拿大东部海岸一地名。

31　南美洲最南端合恩岛上的南角。

32　库尔兹是康拉德著名中篇小说《黑暗的心脏》的主人公，他在小说的结尾死去。

33　盖伊指英国历史上著名的火药爆炸案主角盖伊·福克斯（Guy Fawkes），英国有风俗每年的11月5日会焚烧盖伊·福克斯纸像，而孩子们假装乞讨，喊着这句话。

34　“多刺的梨”指仙人掌，荒漠中唯一的植物，这段诗是戏仿一首儿歌：“我们围着桑树跳舞，在冰冷的早上。”（Here we go round the mulberry bush, On a cold and frosty morning.）

35　暗指火药爆炸案，意思是现代人无此魄力。

36　据《新约·马太福音》第二章，耶稣降生时，有三贤哲自东方来朝见。

华莱斯·斯蒂文斯（Wallace Stevens, 1879–1955）

斯蒂文斯常被称为“诗人的诗人”或“批评家的诗人”。他不是一夜成名，1914年他开始在《诗刊》上发表诗作时年龄已不小，1923年他的第一本诗集《风琴》一开始只售出100本，直到20世纪四五十年代这本诗集才为人所知，被公认为美国现代诗歌的杰作。他使人炫目的风格在这本诗集中已充分展现。此后，他在作品哲理上的开掘更为深入。

斯蒂文斯的诗以意义难解著称，他用词突兀、色彩浓丽、奇瑰诡谲，连字面意义有时都在可解不可解之间。但是他的许多诗作围绕着一个主题：艺术想象力与现实的关系，即人的诗意想象力如何观照并改变现实。在这种思索中，他落入许多美国现代派诗人共有的唯心主义，认为世界以及经验都不可避免地混乱不堪，只有艺术（即想象的力量）能赋予它以秩序和形态。

斯蒂文斯本人的职业是律师，自20世纪30年代起就在一家保险公司任经理，直到逝世。这职业与他的诗人生涯实在是出奇地不相称。

20世纪50年代初，斯蒂文斯接连得到美国三大诗歌奖的肯定：波林根奖（1949年）、全国图书奖（1951年、1955年）、普利策奖（1955年）。而在他逝世后，他的声誉反而越来越高，不少年轻诗人以他的作品为师，关于他的评论著作也日益增多，使他成为美国现代诗歌史上与庞德、艾略特、威廉斯等人比肩的最重要的诗人之一。

Domination of Black

At night, by the fire,
The colors of the bushes
And of the fallen leaves,
Repeating themselves,
Turned in the room,
Like the leaves themselves
Turning in the wind.
Yes: but the color of the heavy hemlocks
Came striding.
And I remembered the cry of the peacocks.

The colors of their tails
Were like the leaves themselves
Turning in the wind,
In the twilight wind.
They swept over the room,
Just as they flew from the boughs of the hemlocks
Down to the ground.
I heard them cry—the peacocks.
Was it a cry against the twilight
Or against the leaves themselves
Turning in the wind,
Turning as the flames
Turned in the fire,

Turning as the tails of the peacocks
Turned in the loud fire,
Loud as the hemlocks
Full of the cry of the peacocks?
Or was it a cry against the hemlocks?

Out of the window,
I saw how the planets gathered
Like the leaves themselves
Turning in the wind.
I saw how the night came,
Came striding like the color of the heavy hemlocks
I felt afraid.
And I remembered the cry of the peacocks.

1923

黑色的统治

在夜里，在炉火边，
树丛的各种色彩，
落叶的各种色调，
重复再现，
在房间里翻卷，
就像树叶本身
在风中翻卷
是啊：浓密的铁杉树的色彩

大步走来。
我想起了孔雀的叫喊。

孔雀尾翎的各种色彩
也像这树叶
翻卷，在风中，
在黄昏的风中。
色彩扫过房间，
就像孔雀从铁杉树上
飞落地面。
我听到它们呼喊——这些孔雀
那呼喊是抗议暮色，
还是抗议树叶
在风中翻卷？
翻卷，好像火焰
在燃烧时翻卷，
翻卷，好像孔雀尾翎
在喧闹的火焰中翻卷，
高声地，好像铁杉树里
充满了孔雀的叫喊？
要不这呼喊是在抗议铁杉？

从窗口望出去，
我看到行星聚拢，
就好像树叶
在风中翻卷。
我看到黑夜来临

大步走来，像浓密的铁杉的颜色，
我感到害怕，
我记起了孔雀的叫喊。

1923

The Snow Man

One must have a mind of winter
To regard the frost and the boughs
Of the pine-trees crusted with snow;

And have been cold a long time
To behold the junipers shagged with ice,
The spruces rough in the distant glitter

Of the January sun; and not to think
Of any misery in the sound of the wind,
In the sound of a few leaves,

Which is the sound of the land
Full of the same wind
That is blowing in the same bare place

For the listener, who listens in the snow,
And, nothing himself, beholds
Nothing that is not there and the nothing that is.

1923

雪中人

人须有冬天的心境，
才能看霜，看雪
裹满了松树的枝丫；

人须自己长期挨冻，
才能看杜松挂满冰针
而针枞在遥远的

正月阳光中显得粗糙；他才能
不去想在风声中，在几张残叶
的声音中，有多少凄苦，

这风声是大地的声音
大地充满同样的风
在同样荒芜的地方

为雪地里的聆听者吹送，
他自己是乌有，因此看到
不存在的乌有和存在的乌有。

1923

Valley Candle

My candle burned alone in an immense valley.
Beams of the huge night converged upon it,
Until the wind blew.
The beams of the huge night
Converged upon its image,
Until the wind blew.

1923

山谷中的蜡烛

无边的山谷中只有我的蜡烛燃烧。
巨大的夜所有的光线汇集到它上面，
直到风吹来。
巨大的夜的光线
汇集到它的形象上，
直到风吹来。

1923

The Emperor of Ice-cream

Call the roller of big cigars,
The muscular one, and bid him whip
In kitchen cups concupiscent curds.
Let the wenches dawdle in such dress
As they are used to wear, and let the boys
Bring flowers in last month's newspapers.

Let be be finale of seem.
The only emperor is the emperor of ice-cream.

Take from the dresser of deal.
Lacking the three glass knobs, that sheet
On which she embroidered fantails once
And spread it so as to cover her face.
If her horny feet protrude, they come
To show how cold she is, and dumb.
Let the lamp affix its beam.
The only emperor is the emperor of ice-cream.

1923

冰淇淋皇帝[1]

叫一下那个卷大雪茄的人，
那肌肉发达的汉子，告诉他
到厨房里打一杯色情的冰淇淋。
让娘儿们穿着平时的衣服
过来闲逛，让那些男孩
带着花束，裹着上个月的报纸。
让“似乎”最后变成“就是”。
唯一的皇帝是冰淇淋皇帝。

松木柜掉了三个玻璃把手，
请从里面取出那条

她绣了扇尾鸽的被单
铺开，盖没她的脸。
她粗硬的脚伸出，那正是
在表示她已全身冰冷，不会说话。
让灯把光线贴上去。
唯一的皇帝是冰淇淋皇帝。

1923

Anecdote of the Jar

I placed a jar in Tennessee,
And round it was, upon a hill.
It made the slovenly wilderness
Surround that hill.

The wilderness rose up to it,
And sprawled around, no longer wild.
The jar was round upon the ground
And tall and of a port in air.

It took dominion everywhere.
The jar was gray and bare.
It did not give of bird or bush,
Like nothing else in Tennessee.

1923

坛子的轶事[2]

我把一只坛放在田纳西，
它是圆的，置在山巅。
它使凌乱的荒野
围着山峰排列。

于是荒野向坛子涌起，
匍匐在四周，再不荒莽。
坛子圆圆地置在地上
高高屹立，巍峨庄严。

它君临着四面八方。
坛是灰色的，未施彩妆。
它无法产生鸟或树丛，
不像田纳西别的事物。

1923

Peter Quince at the Clavier

I

Just as my fingers on these keys
Make music, so the self-same sounds
On my spirit make a music, too.

Music is feeling, then, not sound;

And thus it is that what I feel,
Here in this room, desiring you,

Thinking of your blue-shadowed silk,
Is music. It is like the strain
Waked in the elders by Susanna;

Of a green evening, clear and warm,
She bathed in her still garden, while
The red-eyed elders, watching, felt

The basses of their beings throb
In witching chords, and their thin blood
Pulse pizzicati of Hosanna.

II

In the green water, clear and warm,
Susanna lay.
She searched
The touch of springs,
And found
Concealed imaginings.
She sighed,
For so much melody.

Upon the bank, she stood
In the cool

Of spent emotions.
She felt, among the leaves,
The dew
Of old devotions.

She walked upon the grass,
Still quavering.
The winds were like her maids,
On timid feet,
Fetching her woven scarves,
Yet wavering.

A breath upon her hand
Muted the night.
She turned—
A cymbal crashed,
And roaring horns.

III

Soon, with a noise like tambourines,
Came her attendant Byzantines.

They wondered why Susanna cried
Against the elders by her side;

And as they whispered, the refrain
Was like a willow swept by rain.

Anon, their lamps' uplifted flame
Revealed Susanna and her shame.

And then, the simpering Byzantines
Fled, with a noise like tambourines.

IV

Beauty is momentary in the mind—
The fitful tracing of a portal;
But in the flesh it is immortal.

The body dies; the body's beauty lives.
So evenings die, in their green going,
A wave, interminably flowing.
So gardens die, their meek breath scenting
The cowl of winter, done repenting.
So maidens die, to the auroral
Celebration of a maiden's choral.

Susanna's music touched the bawdy strings
Of those white elders; but, escaping,
Left only Death's ironic scraping.
Now, in its immortality, it plays
On the clear viol of her memory,
And makes a constant sacrament of praise.

1923

彼得·昆士弹琴[3]

一

正当我的手指在键上
弹出音乐，这些声音
在我心中也形成音乐。

因此音乐是感觉，不是声音；
因此，此时此地，
在这房间里，我渴望你，

想念你蓝幽幽的绸衣，
就是音乐。它正如苏珊娜[4]
在长者们心中唤起的曲调；

绿色的夜晚，清澈，温暖，
她在宁静的花园沐浴，这时
眼睛发红的长者看着，感到

他们生命的低音区震荡出
销魂的和弦，而稀薄的血，
蹦跳着，拨奏赞美之声。

二

绿色的水，清澈，温暖，
苏珊娜躺在水里。

她寻求
春天的抚摸，
只找到
隐藏的想象。
她叹息
因为旋律太多。

她站到岸上
激情消退
心绪安宁。
纷纷落叶中，她感到
往昔的忠诚
如露滴。

她在草上走，
依然在打颤。
风像她的使女
步履羞怯地跟着，
给她取来
还在摇摆的头巾。

一口气吹在她手上
使夜悄然无声。
她转过身——
一声铙钹敲响，
号角齐鸣。

三

很快，伴着手鼓的敲击，
来了她的拜占庭婢女。

她们不明白为什么
苏珊娜对长者呵斥；

她们低语，那迭句
像打着柳叶的雨。

不久，她们的灯焰升起，
照亮了苏珊娜和她的羞耻。

于是痴笑的拜占庭少女
逃了，伴着手鼓的敲击。

四

美在头脑中转瞬即逝——
像大门时开时合；
但是在肉体中它却不朽。

肉体死亡；肉体的美永存。
正如晚景消失，绿莹莹地出走，
而波浪却不停地流。
正如花园荒芜，而柔弱的呼吸
察觉到冬天的僧帽，完成忏悔。
正如姑娘死去，而少女的合唱

欢庆来临的曙光。

苏珊娜的音乐拨响了
这些白发长者淫心的弦；但她逃跑
只留下死神嘲弄的刮搔。
现在，在永恒中，音乐表演
记着她的六弦琴，
做出永远不变的赞美诺言。

1923

Thirteen Ways of Looking at a Blackbird

I

Among twenty snowy mountains,
The only moving thing
Was the eye of the blackbird.

II

I was of three minds,
Like a tree
In which there are three blackbirds.

III

The blackbird whirled in the autumn winds.
It was a small part of the pantomime.

IV

A man and a woman
Are one.
A man and a woman and a blackbird
Are one.

V

I do not know which to prefer,
The beauty of inflections
Or the beauty of innuendoes,
The blackbird whistling
Or just after.

VI

Icicles filled the long window
With barbaric glass.
The shadow of the blackbird
Crossed it, to and fro.
The mood
Traced in the shadow
An indecipherable cause.

VII

O thin men of Haddam,
Why do you imagine golden birds?
Do you not see how the blackbird
Walks around the feet

Of the women about you?

VIII

I know noble accents
And lucid, inescapable rhythms;
But I know, too,
That the blackbird is involved
In what I know.

IX

When the blackbird flew out of sight,
It marked the edge
Of one of many circles.

X

At the sight of blackbirds
Flying in a green light,
Even the bawds of euphony
Would cry out sharply.

XI

He rode over Connecticut
In a glass coach.
Once, a fear pierced him,
In that he mistook
The shadow of his equipage
For blackbirds.

XII

The river is moving.
The blackbird must be flying.

XIII

It was evening all afternoon.
It was snowing
And it was going to snow.
The blackbird sat
In the cedar-limbs.

1923

看黑鸟的十三种方式[5]

一

二十座雪山之中
只有一个东西在动，
那是黑鸟的眼睛。

二

我有三个心灵，
好像一棵树
有三只黑鸟栖息。

三

黑鸟回翔在秋风中。
它是哑剧的一小部分。

四

一个男人和一个女人
是一回事。
一个男人和一个女人和一只黑鸟
是一回事。

五

我不知道该挑哪一个，
是词形变化之美，
还是词义暗示之美，
是黑鸟啼啭之时，
还是鸟鸣乍停之际。

六

冰串儿填满了
玻璃粗蛮的长窗。
黑鸟的身影
掠过窗子，来来去去。
影子描画出
情绪
原因很难解释。

七

哦哈达姆[6]瘦弱的人，

你为什么幻想金鸟?
你没见到黑鸟
在你周围女人的
脚下跳来跳去?

八

我懂得高贵的声调
和澄澈的，无法回避的节奏;
但我也知道，
我懂得的事情
都跟黑鸟有关。

九

当黑鸟远飞高翔，渺无踪影，
它画出了
许多圆圈中某一个的边界。

十

当我们见到黑鸟
在绿光中疾飞，
哪怕是买卖音韵的人[7]
也会惊叫起来。

十一

有人坐玻璃马车
穿过康涅狄格州，
一次，他惊恐万分，

因为他
把马车的影子
当作了黑鸟。

十二

大河动荡，
黑鸟准是在飞。

十三

整个下午都如傍晚，
飞雪不断，
还将下雪。
黑鸟栖在
杉树的枝头。

1923

The Death of a Soldier

Life contracts and death is expected,
As in season of autumn.
The soldier falls.

He does not become a three-days' personage.
Imposing his separation,
Calling for pomp.

Death is absolute and without memorial,
As in a season of autumn,
When the wind stops,

When the wind stops and, over the heavens,
The clouds go, nevertheless,
In their direction.

1923

士兵之死

生命收缩，死已可期，
就像在秋天，
这士兵倒下。

他没有变成轰动三天的人物。
把告别强加于人，
搞得泱泱壮观。

死是绝对的，没有怀念，
就像在秋天，
金风骤停。

金风骤停，但在天上，
白云依然
走自己的路。

1923

Dance of the Macabre Mice

In the land of turkeys in turkey weather
At the base of the statue, we go round and round.
What a beautiful history, beautiful surprise!
Monsieur is on horseback. The horse is covered with mice.

This dance has no name. It is a hungry dance.
We dance it out to the tip of Monsieur's sword,
Reading the lordly language of the inscription,
Which is like zithers and tambourines combined:

The Founder of the State. Whoever founded
A state that was free, in the dead of winter, from mice?
What a beautiful tableau tinted and towering,
The arm of bronze outstretched against all evil!

1935

恐怖的鼠之舞

在火鸡的国土，在火鸡的天气
围着雕像的基座我们舞了又舞。
多漂亮的历史，多漂亮的奇迹！
英雄骑在马上，马上爬满老鼠。

这舞没有名字，它是饥饿之舞。
我们笔直舞到英雄的剑尖，
我们读着题铭的庄严词句，
读来就像筝琴与手鼓合奏：

建国元勋。有谁建立过一个
能在严冬时免于鼠害的国家？
好个美景，层层上色，高高耸立，
青铜的手臂伸出打击一切罪恶！

1935

The Man with the Blue Guitar (Excerpts)

I

The man bent over his guitar,
A shearsman of sorts. The day was green.

They said, "You have a blue guitar,
You do not play things as they are."

The man replied, "Things as they are
Are changed upon the blue guitar."

And they said then, "But play, you must,
A tune beyond us, yet ourselves,

A tune upon the blue guitar
Of things exactly as they are."

II

I cannot bring a world quite round,
Although I patch it as I can.

I sing a hero's head, large eye
And bearded bronze, but not a man,

Although I patch him as I can
And reach through him almost to man.

If to serenade almost to man
Is to miss, by that, things as they are,

Say it is the serenade
Of a man that plays a blue guitar.

XXVI

The world washed in his imagination,
The world was a shore, whether sound or form

Or light, the relic of farewells,
Rock, of valedictory echoings,

To which his imagination returned,
From which it sped, a bar in space,

Sand heaped in the clouds, giant that fought
Against the murderous alphabet:

The swarm of thoughts, the swarm of dreams
Of inaccessible Utopia.

A mountainous music always seemed
To be falling and to be passing away.

1937

弹蓝色吉他的人（选段）[8]

一

那人俯身在他的吉他上
样子像裁缝。天色正发绿。

他们说："你有把蓝色吉他，
但你没弹出如实的真情。"

这人回答说："如实的真情，
也在这蓝吉他上发生变更。"

因此他们说："你必须弹个，

既超越又实写我们的曲子，

在蓝吉他上弹出个曲子
要恰如事物其分的样子。”

二

我没法把一个世界弄得滚圆，
虽然我尽所能贴贴补补。

我歌唱英雄的头，巨大的眼，
长胡子的铜像，但唱不出人。

虽然我尽我所能贴贴补补，
而且靠它差点儿够着了人。

要是够着小夜曲就是够着人，
那就是搞错了事物的真相。

只能说那是人的小夜曲
在俯身弹奏蓝色的吉他。

二十六

世界在他的想象中洗刷，
世界是岸，不管声音、形式

还是光，告别的遗迹，
岩石，辞行的回声，

他的想象总是回溯这些东西，
又从它们驰开，像光射入空间，

像沙堆在云中，像巨人
在与凶残的字母搏斗：

麇集的世界，麇集的梦，
梦见一个不可企及的乌托邦。

大山一般的音乐似乎
在不断倒下，在消失。

1937

Dry Loaf

It is equal to living in a tragic land
To live in a tragic time.
Regard now the sloping, the mountainous rocks
And the river that batters its way over stones,
Regard the hovels of those that live in this land.

That was what I painted behind the loaf,
The rocks not even touched by snow,
The pines along the river and the dry men blown
Brown as the bread, thinking of birds

Flying from burning countries and brown sand shores.

Birds that came like dirty water in waves
Flowing above the rocks, flowing over the sky,
As if the sky was a current that bore them along,
Spreading them as waves spread flat on the shore,
One after another washing the mountains bare.

It was the battering of drums I heard.
It was hunger, it was the hungry that cried
And the waves, the waves were soldiers moving,
Marching and marching in a tragic time
Below me, on the asphalt, under the trees.

It was soldiers went marching over the rocks
And still the birds came, came in watery flocks,
Because it was spring and the birds had to come.
No doubt that soldiers had to be marching
And that drums had to be rolling, rolling, rolling.

1942

干面包

生活在一个悲剧的土地上
正像生活在一个悲剧的时代。
现在请看这缓缓倾斜的山岩，

从石头中打出一条路的江河，
看这土地上生活的人住的茅舍。

这就是我在面包后面画的景色，
从来没沾过飞雪的巍巍山岩，
沿河的松林，风吹干的人
面包一般棕黄，思念着那些
来自火焰之国和棕色沙岸的鸟。

飞鸟来到，像波澜层层的污水，
从岩石上漫过，从天空中漫过，
似乎天空是条巨流把他们裹起，
又洒开，就如波浪漫洒在海岸，
后浪接前浪，把山脉洗得光秃。

而我听到的却是战鼓在猛击。
是饥饿，是饥饿的人们在呼喊，
这波浪，这波浪是士兵在前进，
行进，行进在一个悲剧的时代
在窗下，柏油路上，树木下面。

这是士兵在山岩上面行进，
而鸟仍像水波般一群群飞来。
因为这是春天，是鸟飞来之时，
无可怀疑士兵们也得不断行进，
而鼓声必须不断轰鸣，轰鸣，轰鸣。

1942

Of Modern Poetry

The poem of the mind in the act of finding
What will suffice. It has not always had
To find: the scene was set; it repeated what
Was in the script.
                                        Then the theatre was changed
To something else. Its past was a souvenir.

It has to be living, to learn the speech of the place.
It has to face the men of the time and to meet
The women of the time. It has to think about war
And it has to find what will suffice. It has
To construct a new stage. It has to be on that stage,
And, like an insatiable actor, slowly and
With meditation, speak words that in the ear,
In the delicatest ear of the mind, repeat,
Exactly, that which it wants to hear, at the sound
Of which, an invisible audience listens,
Not to the play, but to itself, expressed
In an emotion as of two people, as of two
Emotions becoming one. The actor is
A metaphysician in the dark, twanging
An instrument, twanging a wiry string that gives
Sounds passing through sudden rightnesses, wholly
Containing the mind, below which it cannot descend,

Beyond which it has no will to rise.

It must

Be the finding of a satisfaction, and may
Be of a man skating, a woman dancing, a woman
Combing. The poem of the act of the mind.

1942

论现代诗歌

这诗写思维在行动中寻找
令人满足的东西。不一定每次
都找到：布景已搭好；它重复
写好的脚本。

然后剧院改演

一出新戏。过去的只剩回忆。

诗必须活着，学会当地的话，
它得面对这时代的男人，会见
这时代的女人。它也得想战争，
得找出何物令人满意。它必须
搭一个新台。他必须站在台上，
像个永不满足的演员，缓慢地
沉思地，咏出台词，在那耳朵，
在思维的最敏感的耳朵中恰好
重复它正想听的东西，这声音
一群看不见的观众正在倾听，

不是听戏，而是听自己被表现，
情绪上好像是两个人，两种
情绪结合成一体。演员应是
黑暗中的玄学家，拨动他的
乐器，拨动一根金属丝的弦，
琴声穿越突然的准确性，整个
包裹了思想，不能低于这水平
也没有超越它的愿望。
　　　　它必须
找到令人满意的东西，可以是
一个男人滑冰，一个女人跳舞，
或者梳头。思维在行动中的诗。

1942

The Motive for Metaphor

You like it under the trees in autumn,
Because everything is half dead.
The wind moves like a cripple among the leaves
And repeats words without meaning.

In the same way, you were happy in spring,
With the half colors of quarter-things,
The slightly brighter sky, the melting clouds,
The single bird, the obscure moon—

The obscure moon lighting an obscure world
Of things that would never be quite expressed,
Where you yourself were not quite yourself,
And did not want nor have to be,

Desiring the exhilarations of changes:
The motive for metaphor, shrinking from
The weight of primary noon,
The A B C of being,

The ruddy temper, the hammer
Of red and blue, the hard sound—
Steel against intimation—the sharp flash,
The vital, arrogant, fatal, dominant X.

1947

比喻的动机

你喜欢在秋天的树下，
因为一切都半死不活。
风在树叶中走，像跛子，
重复那些没意义的词。

同样原因，春天你很幸福，
四下分的东西，两半的颜色，
稍微亮些的天，消融的云，

孤独的鸟，幽暗的月亮——

幽暗的月亮，照着幽暗世界，
充满了无法表达的事物。
在那儿你永远没法自在，
你不想自在，你也不必，

企望变化的那种兴奋：
就是比喻的动机，它躲避
那最初的正午的压力，
躲避存在的A、B、C。

殷红的淬火，红的蓝的
锤子，沉重的声音——
钢的打击暗示——刺眼的火光，
那重要、傲慢、致命、主宰的X。[9]

1947

Notes Toward a Supreme Fiction (Excerpts)

IV

Two things of opposite natures seem to depend
On one another, as a man depends
On a woman, day on night, the imagined

On the real. This is the origin of change.
Winter and spring, cold copulars, embrace
And forth the particulars of rapture come.

Music falls on the silence like a sense,
A passion that we feel, not understand.
Morning and afternoon are clasped together

And North and South are an intrinsic couple
And sun and rain a plural, like two lovers
That walk away as one in the greenest body.

In solitude the trumpets of solitude
Are not of another solitude resounding;
A little string speaks for a crowd of voices.

The partaker partakes of that which changes him.
The child that touches takes character from the thing,
The body, it touches. The captain and his men

Are one and the sailor and the sea are one.
Follow after, O my companion, my fellow, my self,
Sister and solace, brother and delight.

1947

最高虚构笔记（选段）[10]

四

两个本质相反的东西似乎
互相依靠对方，就像男人
依靠女人，日靠夜，想象

靠真实。这就是变化的根源。
冬与春，冰冷的联系，却在拥抱，
而欢乐的细节就从中出现。

音乐好像感觉落到寂静上，
这种激情我们能感受，却不理解。
早晨和下午相拥得那么紧，

北方和南方本是内在的一对，
阳光和雨复合，就像一对情人
漫步走去，变成一个最绿的身体。

这些孤独的号角在孤独中
并不是在回应另一种孤独；
一根细弦为一大群声音说话。

参与者参与使他们变化的事。
孩子触摸一个身体，一件东西，
就取得那种特征。船长和水手

是一个人，水手和大海是一体。
跟着我，哦，我的伙伴，我的朋友，我自身

是姐妹兼安慰，是兄弟兼欢乐。

1947

注释

1　斯蒂文斯在一封信中说：“此诗主题当然不是讲冰淇淋，而是说存在与貌似存在是有区别的。”

2　“坛”是艺术想象力的象征，斯蒂文斯认为艺术不能产生“鸟或树丛”那样的现实事物，却能赋予混乱的世界以一种秩序。

3　彼得·昆士是莎士比亚《仲夏夜之梦》中的一个人物，他邀集一批工匠伙伴排演一场戏。在这首诗中，彼得·昆士作为主人公以第一人称弹奏出一个故事。

4　苏珊娜的故事，见《旧约·但以理书》。巴比伦一富商之妻苏珊娜在庭中沐浴，两个年长歹徒在树丛后窥视，顿起淫心，欲行非礼。苏珊娜不从，急呼求救，而二长者也喊叫，说苏珊娜与人通奸。法庭判苏珊娜死刑，而先知但以理要求复审，并分别审问二长者，发现两人证词互不相符。因此苏珊娜无罪获释，而二长者被判死刑。

5　“黑鸟”在这里象征诗的想象力，13首短诗分别阐述想象力在诗歌创作中如何发挥作用。黑鸟（blackbird），应当译为“乌鸫”，是一种画眉，但在这里诗人调动了“乌”这一名词中的色感，对于鸟本身的特征并不关注，因此，试译为“黑鸟”。

6　美国康涅狄格州一滨海小城。斯蒂文斯自己说这地名是任意选的。

7　买卖音韵的人，指光注意格律形式的学院派诗人。这节诗是说真正的诗意所带来的感觉能迫使他们改变写作风格。

8　《弹蓝色吉他的人》共33节，题意取自毕加索“蓝色时期”所绘的一幅《盲眼的弹吉他的人》（1903年）。斯蒂文斯后来解释说：“我想写的是四件事：1．现实；2．想象；3．两者的关系；4．主要是我对这三者的态度。”

9　可参考新批评派的理论：比喻的本质不在比喻的两造，而在比喻关系中，如将A喻B，A与B的冲突可产生一个新的思想X。

10 这里选译的是原诗第二章第四节。

罗宾森·杰弗斯（Robinson Jeffers, 1887–1962）

杰弗斯是现代美国诗坛一个思想和诗风都极为独特的诗人。他远离尘嚣，隐居在20世纪二三十年代还很荒凉的加利福尼亚太平洋海滨，在悬崖上的花岗岩房子中写出他那热情赞美大自然但却诅咒人类的独特诗篇。

杰弗斯早年游学欧洲，后到南加州大学攻读医学与文学。早在1912年他就出版过诗集，但因循陈词旧调，没有新意。1914年他开始避居于卡梅尔海滨，潜心摸索自己的诗路，十年后才出版诗集《塔马尔》，以其独特的风格轰动美国诗坛。此后他几乎每年都要出一本长诗与短诗的合集。1938年他那厚达700多页的《自选集》出版，达到他诗名的高峰。

他的诗中，大自然万象森列，奇景嵯峨，气势苍沛，充满力与运动。他的语言简朴明朗，诗风开阔。他对长句自由诗的节奏起伏掌握得尤其好。

但是这些描写大自然壮丽景色的诗，所要表达的却是杰弗斯自称为“非人道主义”的悲观主义。他赞美大自然是为了证明现代文明之堕落与生命短暂，这是一种尼采式的反进步的态度，一种否定社会的虚无主义。用杰弗斯自己的话来说，就是只有“摆脱人性，排除社会，融化于自然，人才能找到自己的价值，找到生命存在下去的意义甚至可能性”。

带着这样对人类绝望的悲观主义，他的创作走上窄路。20世纪40年代后他的诗作渐少，诗名式微，20世纪50年代他孤寂地度过余年。

然而，就杰弗斯所描写的大自然壮美景色的笔力而言，现代美国诗人很少有人能望其项背。

Divinely Superfluous Beauty

The storm-dances of gulls, the barking game of seals,
Over and under the ocean…
Divinely superfluous beauty
Rules the games, presides over destinies, makes trees grow
And hills tower, waves fall.
The incredible beauty of joy
Stars with fire the joining of lips, O let our loves too
Be joined, there is not a maiden
Burns and thirsts for love
More than my blood for you, by the shore of seals while the wings
Weave like a web in the air
Divinely superfluous beauty.

1924

神圣的多余的美[1]

海鸥的暴风舞蹈，海豹的号叫比赛，
在海面上，在海水里……
神圣的多余的美，
控制比赛，君临命运，催树生长，
拔山巍耸，推浪倒倾。
欢乐，这难以置信的美
像燃烧的星，照耀着嘴唇的结合，哦让我们的爱也结合，没有一个
为爱而燃烧，为爱而饥渴的少女

比我的血对你的爱还要强烈的爱情，在海豹的岸边，正当翅膀
在空中像编网一样织出
神圣的多余的美。

1924

To the Stone-cutters

Stone-cutters fighting time with marble, you foredefeated
Challengers of oblivion
Eat cynical earnings, knowing rock splits, records fall down,
The square-limbed Roman letters
Scale in the thaws, wear in the rain. The poet as well
Builds his monument mockingly;
For man will be blotted out, the blithe earth die, the brave sun
Die blind and blacken to the heart:
Yet stones have stood for a thousand years, and pained thoughts found
The honey of peace in old poems.

1924

致凿石工

用大理石与时间斗争的凿石工，你们，命定要失败的
向忘却挑战的人，
你们勉强糊口，你们知道石头会碎裂，文字记载会消失，
那方臂方腿的罗马字母
在解冻时剥落，在风雨中销蚀。诗人也同样

嘲弄似的建起他的纪念碑；
因为人类将被一笔勾销，欢乐的大地将死亡，壮丽的太阳
将瞎了眼死去，透心发黑：
然而石碑已屹立千年，痛苦的思想
在古老的诗歌中找到安宁的蜜。

1924

Summer Holiday

When the sun shouts and people abound
One thinks there were the ages of stone and the age of bronze
And the iron age; iron the unstable metal;
Steel made of iron, unstable as his mother; the towered-up cities
Will be stains of rust on mounds of plaster.
Roots will not pierce the heaps for a time, kind rains will cure them,
Then nothing will remain of the iron age
And all these people but a thigh-bone or so, a poem
Stuck in the world's thought, splinters of glass
In the rubbish dumps, a concrete dam far off in the mountain...

1925

夏天的假日

太阳狂呼，人头拥簇，
叫人想起曾经有石器时代，青铜时代，
也有铁器时代；铁，这不稳定的金属，

铁制的钢，不稳定一如其母；巍然高耸的城市
将成为石灰堆上几点锈斑。
草根一时插不进，慈悲的雨能解决问题，
此后，铁器时代无物存留，
所有这些人，只剩一根大腿骨，一首诗
插在世界的思想上，像碎玻璃
混在垃圾堆里，混凝土坝远在深山之中……

1925

Gale in April

Intense and terrible beauty, how has our race with the frail naked nerves,
So little a craft swum down from its far launching?
Why now, only because the northwest blows and the headed grass billows,
Great seas jagging the west and on the granite
Blanching, the vessel is brimmed, this dancing play of the world is too much passion.
A gale in April so overfilling the spirit,
Though his ribs were thick as the earth's, arches of mountain, how shall one dare to live?
Though his blood were like the earth's rivers and his flesh iron,
How shall one dare to live? One is born strong, how do the weak endure it?
The strong lean upon death as on a rock,
After eighty years there is shelter and the naked nerves shall be covered with deep quietness,
O beauty of things go on, go on, O torture

Of intense joy I have lasted out my time. I have thanked God and finished,
Roots of millennial trees fold me in the darkness,
Northwest wind shake their tops, not to the root, not to the root, I have passed
From beauty to the other beauty, peace, the night splendor.

1925

四月劲风

紧张而恐怖的美，我们这种族，神经脆弱裸露，
动作笨拙，怎么会从遥远的出发地游到此处?
就因为西北风猛吹，就因为长草垂头如波涛起伏，
大海刺戳着西岸，把花岗岩
洗得雪白，杯子满溢出来，世界的舞蹈游戏变得过分热烈。
四月的一场劲风把精神装得太满，
哪怕他的肋骨像地球的山脉肋骨一样厚实，他敢活下去?
哪怕他的血像大地的巨川，他的肉是铁，
他敢活下去? 他生来是强者，弱者何能忍受?
强者倚在死亡上，就像靠住石头，
八十年后，就会得到掩蔽，裸露的神经就会盖上深厚的安宁。
哦，万物的美，继续下去，继续下去，哦，紧张的欢乐
那种折磨，我已经超越了我的生命，我感谢上帝，结束了一切。
千年巨树的根在黑暗中包裹着我。
西北风，摇撼树梢吧，但别摇根，别摇根，我已经从一种美
进入了另一种美，一种安宁，一种夜的壮丽。

1925

Hurt Hawks

I

The broken pillar of the wing jags from the clotted shoulder,
The wing trails like a banner in defeat,

No more to use the sky forever but live with famine
And pain a few days: cat nor coyote
Will shorten the week of waiting for death, there is game without talons.

He stands under the oak-bush and waits
The lame feet of salvation; at night he remembers freedom
And flies in a dream, the dawns ruin it.

He is strong and pain is worse to the strong, incapacity is worse.
The curs of the day come and torment him
At distance, no one but death the redeemer will humble that head,

The intrepid readiness, the terrible eyes.
The wild God of the world is sometimes merciful to those
That ask mercy, not often to the arrogant.

You do not know him, you communal people, or you have forgotten him;
Intemperate and savage, the hawk remembers him;
Beautiful and wild, the hawks, and men that are dying, remember him.

II

I'd sooner, except the penalties, kill a man than a hawk;
But the great redtail
Had nothing left but unable misery
From the bone too shattered for mending, the wing that trailed under his talons when he moved.

We had fed him six weeks, I gave him freedom,
He wandered over the foreland hill and returned in the evening, asking for death,
Not like a beggar, still eyed with the old
Implacable arrogance.

I gave him the lead gift in the twilight.
What fell was relaxed, Owl-downy, soft feminine feathers; but what
Soared: the fierce rush: the night-herons by the flooded river cried fear at its rising
Before it was quite unsheathed from reality.

1928

受伤的鹰

一

翅膀骨头从凝着血块的肩上撕开了，
拖曳着，像失败的旗帜，

他再也用不着天空，只剩下几天的饥饿
和疼痛：没有猫，没有狼
来缩短这等死的一周，它们情愿找没爪的可口物。

他站在橡树丛下，等待着
拯救姗姗来迟；夜里，他想起昔日的自由，
他在梦中翱翔，但黎明打碎了梦。

他是强者，痛苦对强者来说更难熬，最难受的是无能为力。
白天野狗跑来，站在远处
折磨他，但只有死神这救星才能压弯这头颅，

这无畏的胆气、这恐怖的眼睛。
死，这位暴虐的人世之神对那些
乞怜者颇怀恻隐，对倨傲者常不容情。

群居的人们，你们不认识他，要不然就是忘了他；
但是桀骜不驯的鹰却记得他；
这些狂野而美丽的鹰，还有临死的人，都记得他。

二

要我杀一头鹰，我情愿杀人，只要不是行刑；
但这头巨大的红尾鹰
除了怅然的哀愁已一无所有，
骨头破裂已无法复原，走动时翅膀拖在脚后。

我们喂了他六周，最后我让他自由，

他在海岬的巉岩中徘徊了一天，晚上回来，请求一死，
但不是乞求，眼神中依然是
不可摧折的傲气。

在暮色中，我给了他铅制的礼物。
跌倒的是松弛的茸茸羽毛；但是
昂然升起的，是鹰的猛然冲刺：当它飞起，夜鹭在涨水的河边恐惧地
  唳叫，
直到它从现实中脱颖而出，像利剑出鞘。

1928

Hands

Inside a cave in a narrow canyon near Tassajara
The vault of rock is painted with hands,
A multitude of hands in the twilight, a cloud of men's palms, no more,
No other picture. There's no one to say
Whether the brown shy quiet people who are dead intended
Religion or magic, or made their tracings
In the idleness of art; but over the division of years these careful
Signs-manual are now like a sealed message
Saying: "Look: we also were human; we had hands, not paws. All hail
You people with the cleverer hands, our supplanters
In the beautiful country; enjoy her a season, her beauty, and come down
And be supplanted; for you also are human."

1929

手

塔沙加拉附近狭窄的峡谷中有个洞穴，
岩石的圆穹上画满了手，
幽暗的光照出无数的手，手掌的云，其余什么也没画。没人能说出
那些已消逝的羞怯的棕色种族想表现的
是宗教？是巫术？还是仅仅在空闲时
从事艺术，留下这些痕迹？但是无数世代之后，
这些仔细画下的手势符号已变成密封的信息。
它们在说："瞧：我们也是人；我们有手，不是爪子。欢迎你们
手指更为灵巧的人，在这个美丽的国土上
接替我们的人；享受她的美吧，享受一个季节，然后倒下吧，
让别的人接替你们；因为你们也是人。"

1929

Evening Ebb

The ocean has not been so quiet for a long while; five night-herons
Fly shorelong voiceless in the hush of the air
Over the calm of an ebb that almost mirrors their wings.
The sun has gone down, and the water has gone down
From the weed-clad rock, but the distant cloud-wall rises. The ebb whispers.
Great cloud-shadows float in the opal water.
Through rifts in the screen of the world pale gold gleams, and the evening
Star suddenly glides like a flying torch.

As if we had not been meant to see her; rehearsing behind
The screen of the world for another audience.

1929

晚间退潮

大海很久没这样宁静；五只夜鹭
在沉寂的空中沿海岸悄然飞去，
掠过，几乎映出倒影的平静水面。
太阳和海水，都从长满水草的岩礁上
落了下去，但远方的云墙升起。退潮的大海低语。
巨大的云影在猫眼石般的水面上漂浮。
而从世界之幕的缝隙中，淡金色的光辉带着
夜晚的星群，突然泻出，有如飞翔的火炬，
看来并非有心在我们眼前露面，他们原是在世界
这幕的后面，为另一批观众排演。

1929

New Mexican Mountain

I watch the Indians dancing to help the young corn at Taos pueblo. The old men squat in a ring
And make the song, the young women with fat bare arms, and a few shame-faced young men, shuffle the dance.

The lean-muscled young men are naked to the narrow loins, their breasts
  and backs daubed with white clay,
Two eagle-feathers plume the black heads. They dance with reluctance, they
  are growing civilized; the old men persuade them.

Only the drum is confident, it thinks the world has not changed; the beating
  heart, the simplest of rhythms,
It thinks the world has not changed at all; it is only a dreamer, a brainless
  heart, the drum has no eyes.

These tourists have eyes, the hundred watching the dance, white Americans,
  hungrily too, with reverence, not laughter;
Pilgrims from civilization, anxiously seeking beauty, religion, poetry;
  pilgrims from the vacuum.

People from cities, anxious to be human again. Poor show how they suck
  you empty! The Indians are emptied,
And certainly there was never religion enough, nor beauty nor poetry here...
  to fill Americans.

Only the drum is confident, it thinks the world has not changed. Apparently
  only myself and the strong
Tribal drum, and the rockhead of Taos mountain, remember that civilization
  is a transient sickness.

1933

新墨西哥山中

我在陶斯[2]人那里看印第安人跳催禾舞。老人们蹲着，围一个圈
唱着歌，年轻女人裸着肥硕的胳臂，一些腼颜的年轻人穿梭舞蹈。

肌肉精瘦的年轻人赤裸到腿弯，胸前背后涂着白泥，
黑头发上插两支鹰羽，他们不太情愿地跳着，他们渐渐文明化，但老人们硬要他们跳。

只有鼓是自信的，它认为世界毫无变化；那搏动的心脏，那最简朴的节奏，
它认为世界毫无变化；它是一个梦想家，一个无头脑的心脏，鼓没有眼睛。

但旅游者有眼睛，上百人围看舞蹈，白皮肤的美国人，贪婪地看着，满怀崇敬，没人想笑；
朝拜者来自文明之邦，渴求美、宗教、诗歌；朝拜者来自真空。

城市里来的人，渴望重新取得人性。好个丑相，他们把你们吸干！印第安人被吸干，
当然那里没有足够的宗教、美或诗歌……来填饱美国人。

只有鼓是自信的，它认为世界没有变化。看来只有我自己和这部落的
有力的鼓，以及陶斯山的岩石巨面还记得，文明是一种旋生旋灭的疾病。

1933

Love the Wild Swan

"I hate my verses, every line, every word.
Oh pale and brittle pencils ever to try
One grass-blade's curve, or the throat of one bird
That clings to twig, ruffled against white sky.
Oh cracked and twilight mirrors ever to catch
One color, one glinting
Hash, of the splendor of things.
Unlucky hunter, Oh bullets of wax,
The lion beauty, the wild-swan wings, the storm of the wings."
—This wild swan of a world is no hunter's game.
Better bullets than yours would miss the white breast
Better mirrors than yours would crack in the flame.
Does it matter whether you hate your... self ?
At least Love your eyes that can see, your mind that can
Hear the music, the thunder of the wings. Love the wild swan.

1935

爱野天鹅

“我恨自己的诗，每一行，每一个字，
哦，铅笔多么苍白脆弱，它想试试
一条草叶的曲线，一只攀着树枝
或掠过空阔长天的飞鸟的嗓子。
哦，模糊的破镜，它想要抓住

壮美世界的，
一种颜色，一条光影，
没交好运的猎人，哦，蜡做的子弹，
狮子的美，野天鹅的翼，翅翼的暴风。”
——这野天鹅属于世界，不会让人猎获，
比你好的子弹打不中那白胸脯，
比你好的镜子在火中也会开裂，
你恨你……自己？都没所谓。至少
爱你能看见的眼，能听翅膀击搏
这雷鸣似的音乐的心。爱野天鹅。

1935

Shine, Perishing Republic

While this America settles in the mould of its vulgarity, heavily thickening to empire
And protest, only a bubble in the molten mass, pops and sighs out, and the mass hardens,

I sadly smiling remember that the flower fades to make fruit, the fruit rots to make earth.
Out of the mother; and through the spring exultances, ripeness and decadence; and home to the mother.

You making haste haste on decay: not blameworthy; life is good, be it stubbornly long or suddenly

A mortal splendor: meteors are not needed less than mountains: shine, perishing republic.

But for my children, I would have them keep their distance from the thickening center; corruption
Never has been compulsory, when the cities lie at the monster's feet there are left the mountains.

And boys, be in nothing so moderate as in love of man, a clever servant, insufferable master.
There is the trap that catches noblest spirits, that caught—they say—God, when he walked on earth.

1935

闪耀吧，正在朽败的共和国

看到这个美国在庸俗的模子里成型，厚厚地凝结成帝国，
抗议只是溶液中的一个水泡，破裂了，叹口气，而大团物质变硬，

这时我悲伤地微笑，我想到花凋萎成果实，果实腐烂成泥土。
来自母亲；经过春日的欢乐、成熟和朽败；又回向母亲。

你急急忙忙地腐烂：做得不错；生活是美好的，不管它长得死皮赖脸，还是像
瞬息而逝的闪光：需要山，也需要流星：闪耀吧，正在朽败的共和国。

至于我的孩子，我让他们远离那越来越黏厚的中心；腐朽
决不会强加于人；当城市匍匐在妖魔脚下，山依然屹立。

孩子们，不要做爱别人那样低声下气的事，聪明的奴仆正是最骄横的主人。
有一个陷阱专门抓捕最崇高的灵魂，据说，当上帝走上地球，就已经被抓住。

1935

Clouds of Evening

Enormous cloud-mountains that form over Point Lobos and into the sunset,
Figures of fire on the walls of to-night's storm,
Foam of gold in gorges of fire, and the great file of warrior angels:
Dreams gathering in the curded brain of the earth,
The sky the brain-vault, on the threshold of sleep: poor earth, you like your children
By inordinate desires tortured make dreams?
Storms more enormous, wars nobler, more toppling mountains, more jewelled waters, more free
Fires on impossible headlands... as a poor girl
Wishing her lover taller and more desirous, and herself maned with gold,
Dreams the world right, in the cold bed, about dawn.
Dreams are beautiful; the slaves of form are beautiful also; I have grown to believe

A stone is a better pillow than many visions.

1935

晚云

宏伟的云山在洛沃斯角上空堆积，化成晚霞，在今夜风暴的墙上绘出燃烧的图画，
火的峡谷中金色的浪花，大队的天国武士：梦在大地凝冻的脑子中聚集——
天空是这脑子的颅壳——在睡眠的门槛上：可怜的大地，你难道和你的孩子一样
也被无法克制的欲望折磨着，也得做梦？
奢望更宏大的风暴，更壮观的战场，更陡峭的山峰，更晶莹的水流，更自由的
火焰，在这不可能的海岬上……就像一个可怜的姑娘
希望她的爱人更高大，更英俊，而她自己有金色的秀发，
她梦到一切如意，在冰冷的床上，当天甫黎明。
梦是美的；形式的奴隶也是美的。我开始相信
一块石头是比许多美景更好的枕头。

1935

Grey Weather

It is true that, older than man and ages to outlast him, the Pacific surf
Still cheerfully pounds the worn granite drum;
But there's no storm; and the birds are still, no song; no kind of excess;

Nothing that shines, nothing is dark;
There; is neither joy nor grief nor a person, the sun's tooth sheathed in cloud,
And life has no more desires than a stone.
The stormy conditions of time and change are all abrogated, the essential
Violences of survival, pleasure,
Love, wrath and pain, and the curious desire of knowing, all perfectly suspended.
In the cloudy light, in the timeless quietness,
One explores deeper than the nerves or heart of nature, the womb or soul,
To the bone, the careless white bone, the excellence.

1935

灰蒙蒙的天气

确实，比人，比岁月长寿得多，这太平洋的巨涛
仍在兴高采烈地捶击已磨蚀的花岗岩鼓；
但这里没有暴雨；鸟静静地飞，没有歌声；没有任何放纵；
没有光亮之处，也没有幽暗之物；
这里，没有欢乐，没有悲伤，也没有人，太阳的牙齿镶裹在云里，
而生命不比一块石头有更多的欲望。
沧桑变化那暴风雨般的力量被剥夺，那对生存
至关重要的暴力，那欢乐，
爱情，愤怒，痛苦以及好奇的求知欲，一切都彻底中止。
在云层透出的光里，在无时间的静谧中，
人能探寻到比神经，比人性的心脏，比子宫和灵魂更深沉处，

直探到骨头，无忧无虑的白骨，那精美绝伦之处。

1935

Rock and Hawk

Here is a symbol in which
Many high tragic thoughts
Watch their own eyes.

This gray rock, standing tall
On the headland, where the sea-wind
Lets no tree grow,

Earthquake-proved, and signatured
By ages of storms: on its peak
A falcon has perched.

I think, here is your emblem
To hang in the future sky;
Not the cross, not the hive,

But this; bright power, dark peace;
Fierce consciousness joined with final
Disinterestedness;

Life with calm death; the falcon's

Realist eyes and act
Married to the massive

Mysticism of stone,
Which failure cannot cast down
Nor success make proud.

1935

岩和鹰

这是一个象征，在这里
许多崇高而悲壮的思想
凝视着自己的眼睛。

这灰色巨岩，巍然屹立
在海角尖上，在这里，海风
不让任何树生长。

地震无奈它何，无数世纪的
暴风雨签下了名：在它顶上
一只鹰隼栖落。

我想这就是你的标志
可悬挂在未来的天空；
不用十字架或蜂窝，

就用这；光辉的力，幽暗的静；
激昂的意识与最终的
冷漠携手并进；

生命和安详的死；鹰的
现实主义的眼光和动作
结合了岩石

那魁伟厚实的神秘主义，
失败无法使它丧气
成功也不会使它骄傲。

1935

Watch the Lights Fade

Gray steel, cloud-shadow-stained,
The ocean takes the last lights of evening.
Loud is the voice and the foam lead-color,
And flood-tide devours the sands.

Here stand, like an old stone,
And watch the lights fade and hear the sea's voice.
Hate and despair take Europe and Asia,
And the sea-wind blows cold.

Night comes: night will claim all.

The world is not changed, only more naked:
The strong struggle for power, and the weak
Warm their poor hearts with hate.

Night comes: come into the house,
Try around the dial for a late news-cast.
These others are America's voices: naive and
Powerful; spurious; doom-touched.

How soon? Four years or forty?
Why should an old stone pick at the future?
Stand on your shore, old stone, be still while the
Sea-wind salts your head white.

1941

暮望[3]

灰色的钢，沾满阴云的色彩，
大海取走晚上最后的光线。
震耳的声音，铅灰的浪花，
海潮吞没了沙滩。

我站着，像块老石头，
凝视着天光消失，听着海声。
仇恨和失望抓住欧洲和亚洲，
而海风吹来寒气。

夜来了：夜要求一切。
世界没变，只是更加赤裸：
强者为权力格斗，而弱者
用仇恨温暖心房。

注释

1 “多余的美”是西方现代美学命题，认为艺术的真谛存在于对逻辑构架来说不必要的“多余的美”之中。

2 新墨西哥州一山区，此处有印第安人“保留区”。

3 杰弗斯对第二次世界大战持孤立主义态度，反对美国参战，这首诗暴露出他的立场。

E. E.肯明斯（Edward Estlin Cummings, 1894–1962）

肯明斯是现代美国诗坛一个引人注目的人物，这首先是由于他在诗歌形式上的大胆实验：字母一般用小写，有时在奇怪的地方冒出个大写字母，几乎取消标点，任意拆句甚至拆字，不顾语法、句法而搞文字游戏，因此他似乎是一个非常“现代派”的诗人。但实际上他只是一个文字形式上的现代派，他乐此不疲的题材是爱情和春天，他玩世不恭的诗的核心是追求个性的自由，因此他的诗在内容上是浪漫主义传统的继承。他的诗要表达的意思并不隐晦，主题有时并不深刻，但他在实验形式的同时保持了一种抒情气质。

肯明斯很早就开始写诗。1917年，他志愿参加救护队去欧陆战场，却被法国当局当成奸细关押起来。他以这段经历为题材写成长篇小说《大房间》，此书成为战后“迷惘的一代”的首批作品之一。

20世纪20年代初他的独特诗风形成，自1923年出版《郁金香与烟囱》后，他先后发表了十多本诗集，一直沿用这种诗风。这种古怪诗体在20世纪二三十年代，甚至在今天，都颇受讥议，但同时也得到许多人的喜爱，而且还吸引了不少国家的模仿者。

肯明斯还是个画家，在巴黎和纽约都举行过个人画展。他的画风接近立体主义，这对他的特殊诗风的形成也有一定影响。

肯明斯的某些诗在字形上过于追求花样，无法翻译，但这类诗并不多。本诗集所收译诗，努力用汉语模仿肯明斯拆散英文词形或句法的效果，成败与否，读者鉴之。

in Just—

in Just—
spring   when the world is mud
luscious the little
lame balloonman

whistles   far   and   wee

and eddieandbill come
running from marbles and
piracies and it's
spring

when the world is puddle-wonderful

the queer
old balloonman whistles
far   and   wee
and bettyandisbel come dancing

from hop-scotch and jump-rope and

it's
spring
and

the

goat-footed

balloonMan　whistles
far
and
wee

1923

正是——

正是——
大好春光　　世界充满烂泥
的芳香那小个儿
跛脚的卖气球人

吹着口哨　远远地　嘘嘘地

埃迪比尔俩来了
抛开了弹子和
抓强盗游戏奔过来这是
大好春光

当世界处处水潭多带劲

那古怪的
卖气球老头吹着口哨
远远地　嘘嘘地
贝蒂伊斯倍俩一路舞过来

抛开造房子和跳绳游戏

这是
春天
而

　　那个

　　　　　　　　　　山羊脚的[1]

卖气球人　吹着口哨
远远地
且
嘘嘘地

1923

Spring is like a perhaps hand

Spring is like a perhaps hand
(which comes carefully
out of Nowhere)arranging

a window, into which people look(while
people stare
arranging and changing placing
carefully there a strange
thing and a known thing here)and

changing everything carefully
spring is like a perhaps
Hand in a window
(carefully to
and fro moving New and
Old things,while
people stare carefully
moving a perhaps
fraction of flower here placing
an inch of air there)and

without breaking anything.

1925

春天像一只或许的手

春天像一只或许的手
（小心地来自
乌有）布置
一面橱窗，给人张望（让

人们看着它
小心翼翼地布置
调换位置，这里一件
陌生的那里一件熟悉的）而且

小心地变换每件东西
春天像一只或许的
手在橱窗里
（小心地来来
回回搬动新的和
旧的东西，让人们
仔细看着它
移来一个或许的
花的碎片，搬走
一吋空气）而且

决不会打破任何东西。

1925

Humanity i love you

Humanity i love you
because you would rather black the boots of
success than enquire whose soul dangles from his
watch-chain which would be embarrassing for both

parties and because you
unflinchingly applaud all
songs containing the words country home and
mother when sung at the old howard

Humanity i love you because
when you're hard up you pawn your
intelligence to buy a drink and when
you're flush pride keeps

you from the pawn shop and
because you are continually committing
nuisances but more
especially in your own house

Humanity i love you because you
are perpetually putting the secret of
life in your pants and forgetting
it's there and sitting down

on it
and because you are
forever making poems in the lap
of death Humanity

i hate you

1925

人类我爱你

人类我爱你
因为你情愿给成功擦皮靴
不问他的表带上晃荡的
是谁的灵魂那会使双方

难堪而且因为你
在老霍华德[2]听到每支
歌曲都坚定地鼓掌只要
里头有祖国母亲这类词儿

人类我爱你因为你
日子不好过时把理智
押进当铺买酒喝而
脸色绯红时自尊心又

让你不敢靠近当铺而且
因为你老是不断地闹出
乱子但大部分
还是在你自己家里

人类我爱你因为你
不断地把生命的秘密
放进裤衩又老是忘记
一屁股坐

到上面
而且因为你
永远在死的股掌之中
吟诗作赋人类

我恨你

1925

since feeling is first

since feeling is first
who pays any attention
to the syntax of things
will never wholly kiss you;

wholly to be a fool
while Spring is in the world

my blood approves,
and kisses are a better fate
than wisdom
lady i swear by all flowers. Don't cry
—the best gesture of my brain is less than
your eyelids' flutter which says

we are for each other: then
laugh, leaning back in my arms
for life's not a paragraph

And death i think is no parenthesis

1926

既然感情第一

既然感情第一
那么留意于
事物句法的人
就不会好好吻你；

当世上春光明媚
我的血赞成

好好做个傻瓜，
而吻是比智慧
更好的命运
姑娘我以所有的花的名义起誓。　别哭
——我头脑中最妙的姿势
比不上你眼睑一眨，因为它说明

我们互相倾心：那么
大笑，在我臂弯中仰身

因为生活不是一个段落

因为死亡我认为不是括弧

1926

next to of course god america i

"next to of course god america i
love you land of the pilgrims' and so forth oh
say can you see by the dawn's early my
country 'tis of centuries come and go
and are no more what of it we should worry
in every language even deafanddumb
thy sons acclaim your glorious name by gorry
by jingo by gee by gosh by gum
why talk of beauty what could be more beaut
iful than these heroic happy dead
who rushed like lions to the roaring slaughter
they did not stop to think they died instead
then shall the voice of liberty be mute?"
He spoke. And drank rapidly a glass of water

1926

当然仅仅次于上帝美国我

“当然仅仅次于上帝美国我

爱你这朝圣者的土地[3]云云哦
例如你能在晨光中见到我的
国家几个世纪的忙忙碌碌
再没别的我们有何可担心
用各种语言哪怕聋子哑巴
你的儿子欢呼你名字喊着
哎呀噢嗬啊咦嗳嗨呜呼
还谈什么美有什么能比这些
英勇的快乐的死者更加壮美
他们像狮子冲进呼啸的屠场
没停下想一想就一死了之
所以自由的声音难道会消失？”
他说着。　猛喝下一大杯水

1926

my sweet old etcetera

my sweet old etcetera
aunt lucy during the recent

war could and what
is more did tell you just
what everybody was fighting

for,
my sister

isabel created hundreds
(and
hundreds)of socks not to
mention shirts fleaproof earwarmers

etcetera wristers etcetera, my
mother hoped that

i would die etcetera
bravely of course my father used
to become hoarse talking about how it was
a privilege and if only he
could meanwhile my
self etcetera lay quietly
in the deep mud et

cetera
(dreaming,
et
cetera, of
Your smile
eyes knees and of your Etcetera)

1926

我那可爱的如此等等

我那可爱的如此等等
老婶妈露西在最近几年

战争期间能够而且
主要的确告诉人们
每个人都在为何

而战，
我的妹妹

伊莎贝尔做了几百只
（外加
几百只）袜子还别提
衬衫防虱子的耳套

如此等等护腕如此等等，我的
母亲希望

我死得如此等等
勇敢当然我的父亲一向是
谈得唇焦舌敝那是
一种特权只要他
还能上阵，而此时我

自己如此等等静静躺在
深深的泥浆里如此

等等
（梦想着
如此
等等，想着
你的微笑
眼睛膝盖和你的如此等等）

1926

somewhere i have never travelled, gladly beyond

somewhere i have never travelled,gladly beyond
any experience,your eyes have their silence:
in your most frail gesture are things which enclose me,
or which i cannot touch because they are too near

your slightest look easily will unclose me
though i have closed myself as fingers,
you open always petal by petal myself as Spring opens
(touching skilfully,mysteriously)her first rose

or if your wish be to close me,i and
my life will shut very beautifully,suddenly,
as when the heart of this flower imagines
the snow carefully everywhere descending;

nothing which we are to perceive in this world equals
the power of your intense fragility:whose texture
compels me with the colour of its countries,
rendering death and forever with each breathing

(i do not know what it is about you that closes
and opens;only something in me understands
the voice of your eyes is deeper than all roses)
nobody,not even the rain,has such small hands

1931

有个地方我从未去过，在经验之外

有个地方我从未去过，在经验之外
愉快地存在，你的眼睛有种沉默：
你最纤巧的姿态里有东西能紧裹我，
也有东西太靠近我使我无法触摸

哪怕我把自己关紧像捏拢手指
你最轻微的目光也很容易打开我，
一瓣儿一瓣儿开，就像春天打开
（巧妙、神秘地触摸着）第一朵玫瑰

或者你的愿望是把我关起，我和
我的生命会关闭，优美地，突然地，
似乎这朵花的心里正在想象

漫天白雪小心翼翼处处飘下；

这世界上我们理解的东西没一件
能与你紧绷的纤巧相比：那种质地
用它本乡的颜色逼迫着我，
给我死亡而且永远地随着每次呼吸

（我不知道你有什么本领能开
又能关；我心中却有东西能够
理解你眼睛的声音深于任何玫瑰）
没人，哪怕雨，也没有如此小巧的手

1931

anyone lived in a pretty how town

anyone lived in a pretty how town
(with up so floating many bells down)
spring summer autumn winter
he sang his didn't he danced his did.

Women and men(both little and small)
cared for anyone not at all
they sowed their isn't they reaped their same
sun moon stars rain

children guessed(but only a few

and down they forgot as up they grew
autumn winter spring summer)
that noone loved him more by more

when by now and tree by leaf
she laughed his joy she cried his grief
bird by snow and stir by still
anyone's any was all to her

someones married their everyones
laughed their cryings and did their dance
(sleep wake hope and then)they
said their nevers they slept their dream

stars rain sun moon
(and only the snow can begin to explain
how children are apt to forget to remember
with up so floating many bells down)

one day anyone died i guess
(and noone stooped to kiss his face)
busy folk buried them side by side
little by little and was by was

all by all and deep by deep
and more by more they dream their sleep
noone and anyone earth by april

wish by spirit and if by yes.

Women and men(both dong and ding)
summer autumn winter spring
reaped their sowing and went their came
sun moon stars rain

1940

任何人住在一个多美小城

任何人住在一个多美小城
（往上飘的声往下摇的钟）
春花夏叶秋月冬雪
他唱不做的事，他跳他做的事。

女人和男人（都是小不点点）
根本不把任何人放在心间
他们播种不是，收的却一回事
太阳月亮星辰雨点

孩子都来猜题（只有几个猜着
一面往上长大，一面朝下忘记
秋月冬雪春花夏叶）
没有人越来越喜欢他这个人

何时靠如今，大树靠绿叶

女为男喜而笑，女为男恼而泣
飞鸟靠飞雪，动弹靠安定
任何人的任何对她都是一切

有的人与每个人都可做夫妇
笑出他们的哭跳出他们的舞
（睡觉醒来希望然后）他们
说自己的永不，睡自己的梦境

星辰雨点太阳月亮
（只有白雪能开始说明
为何孩子容易忘记去记
随着声音往上飘钟儿往下摇）

某天任何人死去我这么猜想
（没人会俯下身来吻他脸庞）
忙碌的人们把他们并排埋下
一点随着一点，过去跟着过去

所有加上所有，深沉加上深沉
更多加上更多，他们睡眠做梦
没人加任何人，大地加上四月
愿望加上精神，如果加上就是

女人和男人（都是咚和叮）
夏叶秋月冬雪春花
收获他们种的，走回他们来处

love is more thicker than forget

love is more thicker than forget
more thinner than recall
more seldom than a wave is wet
more frequent than to fail

it is most mad and moonly
and less it shall unbe
than all the sea which only
is deeper than the sea

love is less always than to win
less never than alive
less bigger than the least begin
less littler than forgive

it is most sane and sunly
and more it cannot die
than all the sky which only
is higher than the sky

1940

爱情比忘却厚

爱情比忘却厚
比回忆薄
比潮湿的波浪少
比失败多

它最痴癫最疯狂
也比起所有
比海洋更深的海洋
它更为长久

爱情总比胜利少见
却比活着多些
不大于无法开始
不小于谅解

它最明朗最清醒
而比起所有
比天空更高的天空
它更为不朽

1940

plato told

plato told

him:he couldn't
believe it(jesus

told him;he
wouldn't believe
it)lao

tsze
certainly told
him,and general
(yes

mam)
sherman;
and even
(believe it
or

not)you
told him:i told
him;we told him
(he didn't believe it,no

sir)it took
a nipponized bit of
the old sixth

avenue
el;in the top of his head:to tell

him

1944

柏拉图对他

柏拉图对他

说过：他没法
相信（耶稣
对他说过；他
不愿相信
这事）老

子当然也对他
说过，还有
将军[4]
（没错

太太）
谢尔曼
甚至还有
（信
或

不信）你
也对他说过：我也
对他说过；我们都对他说过
（他根本不信，是啊

先生）非得
把一块日本化的
第六
街
旧高架铁轨；[5]放进他的脑袋：就这么告诉

他

1944

let it go—the

let it go—the
smashed word broken
open vow or
the oath cracked length
wise—let it go it
was sworn to

go

let them go—the

truthful liars and
the false fair friends
and the boths and
neithers—you must let them go they
were born
to go

let all go—the
big small middling
tall bigger really
the biggest and all
things—let all go
dear
so comes love

1944

让它走——这

让它走——这
破碎的词背弃的
公开誓言或
裂开长口的保证
聪明些——让它走它
赌过咒要
走

让他们走——这
忠实的撒谎者和
虚假的好朋友
这两人一个也
不要——你得让他们走他们
生来就是
　　　　要走

让全部人都走——这
大的小的中等的
真正高大更大的
最最大的和其他
一切——让全部人都走
亲爱的
　　　　爱情这才会来

1944

when life is quite through with

when life is quite through with
and leaves say alas,
much is to do
for the swallow,that closes
a flight in the blue;

when love's had his tears out,

perhaps shall pass
a million years
(while a bee dozes
on the poppies, the dears;

when all's done and said,and
under the grass
lies her head
by oaks and roses
deliberated.)

1944

当生命已经告终

当生命已经告终
当树叶叹一声：唉，
对那在蓝天里
结束了飞行的燕子来说
还有不少事要做；

当爱情流干眼泪，
可能还要经过
一百万年
（正是一只蜜蜂
在可爱的罂粟花上，打瞌睡的时间；

正是一切做完，一切说完，而且
她的头
躺在草下
傍着橡树，依着玫瑰，
静思凝神。）

1944

when faces called flowers float out of the ground

when faces called flowers float out of the ground
and breathing is wishing and wishing is having—
but keeping is downward and doubting and never
—it's april(yes,april;my darling)it's spring!
yes the pretty birds frolic as spry as can fly
yes the little fish gambol as glad as can be
(yes the mountains are dancing together)

when every leaf opens without any sound
and wishing is having and having is giving—
but keeping is doting and nothing and nonsense
—alive;we're alive,dear:it's(kiss me now)spring!
now the pretty birds hover so she and so he
now the little fish quiver so you and so i
(now the mountains are dancing, the mountains)

when more than was lost has been found has been found
and having is giving and giving is living—
but keeping is darkness and winter and cringing
—it's spring(all our night becomes day)o, it's spring!
all the pretty birds dive to the heart of the sky
all the little fish climb through the mind of the sea
(all the mountains are dancing;are dancing)

1950

当称作花朵的面容从大地浮起

当称作花朵的面容从大地浮起
而呼吸是希望而希望是拥有——
但保持却是下落是怀疑是永不
——这是四月（是呵，四月；亲爱的）是春天！
是呵美丽的鸟儿飞得多么轻捷
是呵小巧的鱼儿嬉戏兴高采烈
（是呵山岭都在一起舞蹈）

当每片叶子轻轻打开无声无息
而希望就是拥有而拥有就是给予——
但保持却是昏庸是乌有是胡扯
——快活；我们快活，亲爱的：这是（现在吻我）春天！
瞧呵美丽的鸟儿高翔像她和他
瞧呵小巧的鱼儿战栗像你和我
（瞧呵山岭在舞蹈，山岭）

当失去的少找到的多找到的多
而拥有就是给予而给予就是生活——
但保持却是黑暗是冬天是皱缩
——是春天（我们的夜都成了白昼）呵，是春天！
所有美丽的鸟儿潜入天空的心房
所有小巧的鱼儿爬进大海的灵魂
（所有的山岭都在狂舞；都在狂舞）

1950

注释

1 希腊神话中的牧神是人身羊腿。

2 纽约一剧场名。

3 美国早期移民多为逃避宗教迫害而从英国迁来的清教徒，他们自称“朝圣者”。

4 W. T.谢尔曼（1820—1891），美国南北战争时北军著名将领。

5 20世纪30年代后期美国将废铁（包括刚拆除的纽约第六街高架电车）卖给日本制造军火。

哈特·克兰（Hart Crane, 1899–1932）

哈特·克兰，这位33岁投海自杀的诗歌奇才，至今在美国仍享有盛誉。

自童年起，不幸就跟着他：父母反目，长年争吵，离婚后母亲因精神病被送进医院。中学辍学后，他一面开始写诗，一面寻找各种职业谋生。后来他潦倒酗酒，放浪无度，四处为家，永无安定。生活造就了他孤僻奇特的性格，17岁时他就开始发表诗作，至20岁他已是一名有经验的诗人了。当艾略特的《荒原》出版后，克兰反对此诗中把现代生活描写成完全丧失希望的时代，他要写出“一个更加积极的现代社会”，于是他花七年时间写出毕生力作《桥》。“桥”指的是纽约的布鲁克林大桥，他力图用充满活力的纽约对比艾略特笔下沦为“荒原”的伦敦，想写出在他心中浮现的“美国神话”。1930年，长诗出版，反响不大。全诗虽结构松散，交织着朦胧的希望和失望感，但仍有一些非常美的片段。

克兰的诗广泛使用象征和暗示，形象奇美，色彩瑰丽，有时古怪奇谲，很难索解。他的诗和他匆匆自我了结的生活一样奇特。他在诗中努力把惠特曼的豪迈开阔和爱伦·坡的神秘主义结合起来，以表现现代城市的精神。从他留在世上的薄薄几本诗集推测，他本应有一个成果丰富的诗歌前程。克兰自杀后，尽管新批评派如退特等人曾大力推荐他的力作《桥》，但都没有大获成功，这或许也说明了：在现代，惠特曼式的对科学与民主的美国的希望注定破灭，当前的文明已无法容纳乐观主义的浩歌。

My Grandmother's Love Letters

There are no stars tonight
But those of memory.
Yet how much room for memory there is
In the loose girdle of soft rain.

There is even room enough
For the letters of my mother's mother,
Elizabeth,
That have been pressed so long
Into a corner of the roof
That they are brown and soft,
And liable to melt as snow.

Over the greatness of such space
Steps must be gentle.
It is all hung by an invisible white hair.
It trembles as birch limbs webbing the air.

And I ask myself:

"Are your fingers long enough to play
Old keys that are but echoes:
Is the silence strong enough
To carry back the music to its source

And back to you again
As though to her?"

Yet I would lead my grandmother by the hand
Through much of what she would not understand;
And so I stumble. And the rain continues on the roof
With such a sound of gently pitying laughter.

1926

外婆的情书[1]

今夜没有星星
只有回忆之星。
可是细雨缠绵下
多少事让人回忆。

甚至还让人想起
我母亲的母亲
伊丽莎白写的信，
在屋顶下的角落
塞了多少年
早已发黄变脆，
随时会化掉，像雪。

时间那么遥远
脚步必须放轻。

信悬于一根看不见的白发，
颤抖，像白桦树枝在风中织网。

我问自己：

“你的手指那么长
能弹已成回音的琴键吗：
寂静的力量那么强
能把音乐带回声源
再传回给你
就像传给她？”

但是我还得拉着外婆的手
领她穿过那么多她不懂的东西；
我迟疑。雨依旧打着屋顶
那声音像怜悯的笑，很轻。

1926

Black Tambourine

The interests of a black man in a cellar
Mark tardy judgment on the world's closed door.
Gnats toss in the shadow of a bottle,
And a roach spans a crevice in the floor.

Æsop, driven to pondering, found

Heaven with the tortoise and the hare;
Fox brush and sow ear top his grave
And mingling incantations on the air.

The black man, forlorn in the cellar,
Wanders in some mid-kingdom, dark, that lies,
Between his tambourine, stuck on the wall,
And, in Africa, a carcass quick with flies.

1926

黑手鼓[2]

地窖中黑人的利益在世界
关着的门上看到迟延的判决。
蚊蚋在瓶子的阴影里折腾，
蟑螂测量着地板上的缝隙。

伊索，被迫思考，他发现了
一个有龟，有兔的天堂；
狐尾和猪耳长在他的坟头
把神秘的咒文混入风中。

那黑人，被抛弃在地窖里，
在一个黑暗的中央王国漫游，
一边是他挂在墙上的手鼓，
一边是在非洲很快长蛆的尸首。

1926

North Labrador

A land of leaning ice
Hugged by plaster-grey arches of sky,
Flings itself silently
Into eternity.

"Has no one come here to win you,
Or left you with the faintest blush
Upon your glittering breasts?
Have you no memories, O Darkly Bright?"

Cold-hushed, there is only the shifting moments
That journey toward no Spring—
No birth, no death, no time nor sun
In answer.

1926

北拉布拉多[3]

巨冰倾斜的土地
被石膏般灰白的天空拥在怀里，
把自己静静地
抛入永恒。

“从来没人来赢取你，
或者让你闪光的
胸脯上微微起点红晕?
你没记忆吗，哦黑暗的光明？”

寒气噤口，只有时间变化
旅程没有春天——
没有生，没有死，没有时间和太阳
来给你回答。

1926

At Melville's Tomb

Often beneath the wave, wide from this ledge
The dice of drowned men's bones he saw bequeath
An embassy. Their numbers as he watched,
Beat on the dusty shore and were obscured.

And wrecks passed without sound of bells,
The calyx of death's bounty giving back
A scattered chapter, livid hieroglyph,
The portent wound in corridors of shells.

Then in the circuit calm of one vast coil,
Its lashings charmed and malice reconciled,

Frosted eyes there were that lifted altars;
And silent answers crept across the stars.

Compass, quadrant and sextant contrive
No farther tides... High in the azure steeps
Monody shall not wake the mariner.
This fabulous shadow only the sea keeps.

1926

在梅尔维尔墓前[4]

经常，在海波下，离暗礁很远，
他看见淹死者的白骨做的骰子
遗下了音信。当他注视，
骰子落在泥岸上，点数模糊。[5]

沉船驶过，没有敲钟，
死亡的猎获物开出花萼送回
断章残简，青黑的象形文字，[6]
贝壳走廊里缠绕着不祥物。

此后，大圆圈中的沉静小圈子，
它的抽击被惑住，解了恨，
迷糊的眼睛高筑起祭坛；
无声的回答爬过星群。

罗盘、四分仪、六分仪，再无法
催起潮水……在蔚蓝的陡岸之上
挽歌无法唤醒水手。
只有大海保存这奇异的影子。

1926

Island Quarry

Square sheets—they saw the marble into
Flat slabs there at the marble quarry
At the turning of the road around the roots of the mountain
Where the straight road would seem to ply below the stone, that fierce
Profile of marble spiked with yonder
Palms against the sunset's towering sea, and maybe
Against mankind. It is at times—

In dusk it is at times as though this island lifted, floated
In Indian baths. At Cuban dusk the eyes
Walking the straight road toward thunder—
This dry road silvering toward the shadow of the quarry
—It is at times as though the eyes burned hard and glad
And did not take the goat path quivering to the right,
Wide of the mountain—thence to tears and sleep—
But went on into marble that does not weep.

1926

岛上采石场

方石板——他们把大理石
锯成平板，在那山脚
道路转弯处的采石场上
笔直的路好像撬进石缝，那粗暴的
尖矛般的大理石和远处的
手掌一起，插进日暮那高耸的大海，可能
也插进人类世界。在某些时刻——

黄昏就是这种时刻，似乎这岛在升起，漂浮在
印第安温泉上。在古巴的黄昏，眼睛
沿着笔直的路，走向雷电——
这干燥的路银光闪闪，伸向采石场的阴影
——有时候，似乎眼睛被强烈地灼烧，庆幸，
不走上右边那条颤抖的，远远离开大山的，
山羊走的小道——不走向眼泪，不走向睡眠——
而是走进永不哭泣的大理石。

1926

The Bridge

Proem: To Brooklyn Bridge

How many dawns, chill from his rippling rest
The seagull's wings shall dip and pivot him,

Shedding white rings of tumult, building high
Over the chained bay waters Liberty—

Then, with inviolate curve, forsake our eyes
As apparitional as sails that cross
Some page of figures to be filed away;
—Till elevators drop us from our day…

I think of cinemas, panoramic sleights
With multitudes bent toward some flashing scene
Never disclosed, but hastened to again,
Foretold to other eyes on the same screen;

And Thee, across the harbor, silver-paced
As though the sun took step of thee, yet left
Some motion ever unspent in thy stride,—
Implicitly thy freedom staying thee!

Out of some subway scuttle, cell or loft
A bedlamite speeds to thy parapets,
Tilting there momently, shrill shirt ballooning,
A jest falls from the speechless caravan.

Down Wall, from girder into street noon leaks,
A rip-tooth of the sky's acetylene;
All afternoon the cloud-flown derricks turn…
Thy cables breathe the North Atlantic still.

And obscure as that heaven of the Jews,
Thy guerdon... Accolade thou dost bestow
Of anonymity time cannot raise:
Vibrant reprieve and pardon thou dost show.

O harp and altar, of the fury fused,
(How could mere toil align thy choiring strings!)
Terrific threshold of the prophet's pledge,
Prayer of pariah, and the lover's cry,—

Again the traffic lights that skim thy swift
Unfractioned idiom, immaculate sigh of stars,
Beading thy path—condense eternity:
And we have seen night lifted in thine arms.

Under thy shadow by the piers I waited;
Only in darkness is thy shadow clear.
The City's fiery parcels all undone,
Already snow submerges an iron year…

O Sleepless as the river under thee,
Vaulting the sea, the prairies' dreaming sod,
Unto us lowliest sometime sweep, descend
And of the curveship lend a myth to God.

1930

桥[7]

序诗：致布鲁克林大桥

多少拂晓，因颤动的休息而受冻，
海鸥的翅膀俯冲忽又旋身向上
洒下骚乱的白环，在被锁住的海湾
海水之上高高地建起自由女神像——

然后，在完美的曲线中，消失
像幻景中的帆一般穿过
几页只待归档的数字；
——直到电梯把我们从白昼降落……

我想到电影，全景的技巧
大群人俯下身来面对闪闪的景色
从未发现真情，却在同一银幕上，
匆匆地向另一些眼睛又做预言；

而你，跨越海湾，银色的步伐
太阳好像跟着你走，你的脚步
却留下一些运动没有使用，——
你的自由暗中把你自己留住！

从地道、小屋或阁楼上跑来
一个疯子高速飞跑冲向栏杆，

一下歪倒，尖叫着衬衣像气球，
一个玩笑从无言的商队里跌落。

正午，从桁梁的空隙漏入街头
像乙炔灯把天空烧裂成齿状；
驾在云头的吊杆整个下午转动……
你的巨缆吹静了北大西洋。

晦暗，就像犹太人的天堂，
你的奖赏……你授予的
无名爵位连时间都无法授予：
你显示了振荡的缓刑和赦免。

哦，狂想熔铸的竖琴和祭坛，
（单靠辛劳怎能调准你合奏的弦！）
先知所预言的可怕的门槛[8]，
漂流者的祈祷，情人的哭泣，——

汽车灯光又掠过你流畅的
不间断的语言，星星洁净的叹息，
珠连起你的路径——凝聚的永恒：
我们看到夜被你的手臂托起。

我在桥墩旁，在你的影子里等待；
在暗处你的影子变得十分清晰。
城市燃烧的包裹全解开了，
白雪已经淹没铁的岁月……

哦，你无眠，就像你身下的水流，
穹盖着大海，和草原做着梦的土地，
有时你猛降到最卑微的我辈身上
用一种曲线性把神话借给上帝。

1930

The Return

The sea raised up a campanile... The wind I heard
Of brine partaking, whirling spout in shower
Of column kiss—that breakers spouted, sheared
Back into bosom—me—her, into natal power...

1933

归来

大海陡立，像钟楼……我听到风
分享咸水，飞旋出圆柱状的吻
像倾盆暴雨——巨浪搏岸，切开
我们的心胸——我——她，切开我们生来就有的力量……

1933

注释

1　这是克兰的一首代表诗作，于1920年刊于《日晷》杂志。

2 克兰曾在他父亲所开饭馆的地下储藏室工作过一段时间，这饭馆有个黑人跑堂。克兰说他写这首诗是为表达黑人处于“人与兽之间的地位”。

3 拉布拉多是加拿大一半岛。

4 赫尔曼·梅尔维尔（1819—1891），美国著名作家，《白鲸》的作者，作品大都为海洋小说。

5 据克兰自己解释，这指的是冲上海滩的淹死者的白骨，已经无法辨认是谁的骨头。

6 据克兰自己解释，“花萼”是船沉下时水面的漩涡，“断章残简”“象形文字”指漩涡卷起的沉船的散乱物。

7 “桥”指纽约的布鲁克林大桥。

8 圣经中所预言的“地上天堂”的门槛。

伊莉诺·怀利（Elinor Wylie, 1885–1928）

怀利在20世纪20年代曾蜚声诗坛，是新诗运动中擅长抒情诗的女诗人。

她早年就读于美术学校，但暗中醉心于写诗。她很年轻时就匆忙结婚，不久婚姻关系无法继续，于是跟别人私奔至英国，20世纪20年代回到美国，嫁给诗人威廉·罗斯·倍内。

怀利最早的诗集出版于1912年，均为模仿之作，至1921年她以全部心血写成的诗集《捕风之网》出版，始引起读者注意。她的格律诗技巧娴熟，音律精美，押韵严谨，令人觉得虽丽色迷人，却缺乏热力，似乎像月光下的玉雕，与当时各种以形式创新为目标的新诗运动派别风格迥异，有一种古典美。

1928年的诗集《无聊的呼吸》标志怀利的风格转向成熟，但她不幸早逝于该年12月。

Escape

When foxes eat the last gold grape,
And the last white antelope is killed,
I shall stop fighting and escape
Into a little house I'll build.

But first I'll shrink to fairy size,
With a whisper no one understands,
Making blind moons of all your eyes,
And muddy roads of all your hands.

And you may grope for me in vain
In hollows under the mangrove root,
Or where, in apple-scented rain,
The silver wasp-nests hang like fruit.

1923

潜逃

当狐狸吃完最后的金葡萄，
最后的白羚也被杀戮，
我不再苦斗，我要潜逃，
躲进自造的一间小屋。

我首先缩得小巧玲珑，

把谁也不懂的咒语轻祝，
使你在夜里盲了眼睛，
使你的手变成了泥途。

你在梣树根下洞里摸索，
你找到苹果香味的雨中，
那银蜂的巢，悬挂如水果，
但你永远找不到我的影踪。

1923

Pretty Words

Poets make pets of pretty, docile words:
I love smooth words, like gold-enamelled fish
Which circle slowly with a silken swish,
And tender ones, like downy-feathered birds:
Words shy and dappled, deep-eyed deer in herds,
Come to my hand, and playful if I wish,
Or purring softly at a silver dish,
Blue Persian kittens fed on cream and curds.

I love bright words, words up and singing early;
Words that are luminous in the dark, and sing;
Warm lazy words, white cattle under trees;
I love words opalescent, cool, and pearly,
Like midsummer moths, and honied words like bees,

Gilded and sticky, with a little sting.

1932

可爱的词儿

诗人把可爱、驯良的词视为爱畜:
我爱平滑的词，像上了金釉的鱼，
缓慢地转圈，像丝绸般摆动扭曲，
温和柔弱的词，像有毛茸茸羽毛的鸟:
羞怯有花纹的词，像兽群中黑眼的鹿，
应声而来，而且好玩，驯良温顺，
或者像蓝色的波斯猫朝着银碟，
轻声地咪咪叫，喂的是奶酪凝乳。

我爱明亮的词，一早就飞起歌唱;
在黑暗中唱着歌的词，辉光闪闪;
温暖的懒散的词，树下的白牛犊;
我喜爱珍珠一般的词，乳白、冰凉，
像仲夏夜的流萤，还有的词蜂蜜般甜，
镀着金，长着刺，随时会叫你吃苦。

1932

埃德娜·圣－文森特·米蕾（Edna St. Vincent Millay, 1892–1950）

米蕾在20世纪二三十年代被认为是最杰出的美国现代女诗人之一。今天在文学史上她的地位没有当初人们设想的那么高，但她的确写出过不少好诗。

据说米蕾五岁就开始写诗。1912年，当她还是个学生时，就发表了名诗《再生》，轰动一时。1923年，她才31岁，就凭诗集《弹竖琴的人》获得刚设立不久的普利策诗歌奖，名满全国。她的诗流畅，技巧纯熟，抒情味很浓，形式整齐，沿用传统格律，内容也多半是传统的诗题：美和爱情。她似乎努力避免使自己的诗带有美国味，而以19世纪英国的浪漫主义诗人为师，她的某些作品的确可以乱真。20世纪20年代初，她关于爱情的十四行诗使她得到了“女拜伦”的美称，但这也可能是她无法发展成一流美国现代诗人的原因。

20世纪20年代，米蕾开始在约翰·里德参与的《解放者》杂志上发表诗歌。这时期她的诗风比较开阔，甚至开始写自由诗，在题材上也比较重视社会内容。

God's World

O world, I cannot hold thee close enough!
        Thy winds, thy wide grey skies!
        Thy mists, that roll and rise!
Thy woods, this autumn day, that ache and sag
And all but cry with colour! That gaunt crag
To crush! To lift the lean of that black bluff!
World, World, I cannot get thee close enough!

Long have I known a glory in it all,
                But never knew I this;
                Here such a passion is
As stretcheth me apart,—Lord, I do fear
Thou'st made the world too beautiful this year;
My soul is all but out of me,—let fall
No burning leaf; prithee, let no bird call.

1917

上帝的世界

哦世界，我多想把你抱得更紧！
        你的风，你灰色的长空！
        你的雾，翻卷，升腾！
这秋日，你的树林，疼痛地下垂
差点哭掉颜色！这巉岩憔悴

就要压碎！就要抬起倾斜的黑色陡峰！
世界，世界，我多想把你抱得更紧！

我早就看到过最壮丽的景色，
　　　　但从未见如此美景；
　　　　饱含着如此深情
差点把我撕碎，——上帝，我惊骇
今年您把世界变得实在太美；
使我心摇魂销，——哦您别让
燃烧的叶子飘飞；请，别让鸟唱。

1917

"What Lips My Lips Have Kissed, and Where, and Why"

What lips my lips have kissed, and where, and why,
I have forgotten, and what arms have lain
Under my head till morning; but the rain
Is full of ghosts tonight, that tap and sigh
Upon the glass and listen for reply,
And in my heart there stirs a quiet pain
For unremembered lads that not again
Will turn to me at midnight with a cry.

Thus in winter stands the lonely tree,
Nor knows what birds have vanished one by one,

Yet knows its boughs more silent than before:
I cannot say what loves have come and gone,
I only know that summer sang in me
A little while, that in me sings no more.

1923

“我的唇吻过谁的唇，在哪里，为什么”

我的唇吻过谁的唇，在哪里，为什么，
我已忘记，谁的手臂
我枕着直到天明；但今夜雨水
满是鬼魂，敲打着窗子玻璃
唉声叹气，倾听着我的回音，
我心中翻滚着安详的痛苦
因为早已忘却的少年再不会
在午夜转身朝着我喊我一声。

孤独的树站立在冬寒之中，
它不知是什么鸟一只只消失，
只知树枝比从前更加冷清：
我说不出什么爱情来了又去，
只知道夏季在我心中唱过
一阵子，现在只剩一片寂静。

1923

The Goose-girl

Spring rides no horses down the hill,
But comes on foot, a goose-girl still.
And all the loveliest things there be
Come simply, so, it seems to me.
If ever I said, in grief or pride,
I tired of honest things, I lied:
And should be cursed forevermore
With Love in laces, like a whore,
And neighbours cold, and friends unsteady,
And Spring on horseback, like a lady!

1923

养鹅姑娘

春天不是骑马走下山岗，
她步行，依旧是养鹅姑娘。
所有最最可爱的事物
依我看，都，来得朴素。
若我得意或伤心过度，竟然说
我厌倦了诚实，那是胡扯：
我将永远受诅咒，
爱情像妓女，遍体绫绸，
邻居如陌路，友人多反复，
春天骑马而来，有如贵妇！

1923

Never May the Fruit Be Plucked

Never, never may the fruit be plucked from the bough
And gathered into barrels.
He that would eat of love must eat it where it hangs.
Though the branches bend like reeds,
Though the ripe fruit splash in the grass or wrinkle on the tree,
He that would eat of love may bear away with him
Only what his belly can hold,
Nothing in the apron,
Nothing in the pockets.
Never, never may the fruit be gathered from the bough
And harvested in barrels.
The winter of love is a cellar of empty bins,
In an orchard soft with rot.

1923

永远别摘果子

永远，永远别从枝上摘下果子
收进桶里。
那些想品尝爱情的人，必须就地品尝。
虽然树枝曲如芦苇，
虽然熟果在草上跌破，在树上皱缩，
想品尝爱情的人，只能带走
他肚子能盛下的东西，

不准围裙兜，
不准口袋装。
永远，永远别从枝上摘下果子
收进桶里。
爱情的冬天，是满地腐叶败果的花园里，
一个地窖，堆着空的箱篓。

1923

Wild Swans

I looked in my heart while the wild swans went over.
And what did I see I had not seen before?
Only a question less or a question more;
Nothing to match the flight of wild birds flying.
Tiresome heart, forever living and dying,
House without air, I leave you and lock your door.
Wild swans, come over the town, come over
The town again, trailing your legs and crying!

1923

野天鹅

当野天鹅飞过，我注视内心。
能见到什么新的东西?
只是多一个或少一个问题；
根本比不上野天鹅的飞行。

疲倦的心，永远死死生生，
不透气的屋子，我离开、锁起。
野天鹅，来啊，再一次
飞过城市，曳着后腿，长声唳鸣！

1923

For Pao-chin, a Boatman on the Yellow Sea

Where is he now, in his soiled shirt reeking of garlic,
Sculling his sampan home, and night approaching fast—
The red sail hanging wrinkled on the bamboo mast;
Where is he now, I shall remember my whole life long
With love and praise, for the sake of a small song
Played on a Chinese flute?
I have been sad;
I have been in cities where the song was all I had,—
A treasure never to be bartered by the hungry days.

Where is he now, for whom I carry in my heart
This love, this praise?

1928

致黄海船夫鲍金[1]

此刻他在何方？脏衬衣有大蒜味，

划着舢板回家，夜色匆忙——
红色的帆皱缩在竹桅杆上；
此刻他在何方？我一生将永远记住
带着爱，带着赞美，为了那支小曲
在中国横笛上奏出。
我悲伤过；
困居在市嚣中，只剩这支歌，——
再挨饿我也不会把它出卖。

此刻他在何方？我心中把他思念
带着爱，带着赞美。

1928

Justice Denied in Massachusetts

Let us abandon then our gardens and go home
And sit in the sitting-room
Shall the larkspur blossom or the corn grow under this cloud?
Sour to the fruitful seed
Is the cold earth under this cloud,
Fostering quack and weed, we have marched upon but cannot conquer;
We have bent the blades of our hoes against the stalks of them.

Let us go home, and sit in the sitting-room.
Not in our day
Shall the cloud go over and the sun rise as before,

Beneficent upon us
Out of the glittering bay,
And the warm winds be blown inward from the sea
Moving the blades of corn
With a peaceful sound.

Forlorn, forlorn,
Stands the blue hay-rack by the empty mow.
And the petals drop to the ground,
Leaving the tree unfruited.
The sun that warmed our stooping backs and withered the weed uprooted—
We shall not feel it again.
We shall die in darkness, and be buried in the rain.

What from the splendid dead
We have inherited—
Furrows sweet to the grain, and the weed subdued—
See now the slug and the mildew plunder.
Evil does overwhelm
The larkspur and the corn;
We have seen them go under.

Let us sit here, sit still,
Here in the sitting-room until we die;
At the step of Death on the walk, rise and go;
Leaving to our children's children the beautiful doorway,
And this elm,

And a blighted earth to till
With a broken hoe.

1928

在马萨诸塞正义被拒绝[2]

让我们离开花园回家吧
静静地坐在房间里。
如此阴云下，飞燕花和玉米能生长吗?
这阴云下冰凉的土地
一直酸到水果的种子里，
只能培育骗子和莠草，我们进军了，但没能胜利;
为除掉这些草，我们砍弯了锄头。

让我们回家吧，静静地坐着。
在我们今日
乌云不会廓清，太阳不会如往昔
从那闪烁的海湾升起
给我们以光明，
温暖的风也不会从海上吹进来
摇动玉米叶子
发出安宁的沙沙声。

被抛弃了，被抛弃了，
那蓝色的草垛站在空空草场旁。
花瓣坠落到地上，

使树结不出果。
太阳曾晒暖我们弯下的背脊，使拔起的莠草枯萎——
我们再也感受不到太阳。
我们将死在黑暗里，在阴雨中被埋葬。

从那两个光荣的死者身上
我们继承了什么——
适合谷物生长的田垄，莠草除尽——
而如今瞧这些渣滓和发霉的赃物。
罪恶压垮了
飞燕花和玉米；
我们看到他们倒下。

让我们坐在这儿，静静地坐着，
坐在房间里，等待死亡；
当死神的脚步声传来，就站起来走吧；
给我们孩子的孩子留下这美丽的门廊，
还有这榆树，
这被蹂躏的有待耕耘的土地
这破裂的锄。

1928

On Hearing a Symphony of Beethoven

Sweet sounds, oh, beautiful music, do not cease!
Reject me not into the world again.

With you alone is excellence and peace,
Mankind made plausible, his purpose plain.
Enchanted in your air benign and shrewd,
With limbs a-sprawl and empty faces pale,
The spiteful and the stingy and the rude
Sleep like the scullions in the fairy-tale.
This moment is the best the world can give:
The tranquil blossom on the tortured stem.
Reject me not, sweet sounds; oh, let me live,
Till Doom espy my towers and scatter them,
A city spell-bound under the aging sun.
Music my rampart, and my only one.

1928

听贝多芬的交响乐

可爱的声音，哦，美丽的音乐，别停！
别拒绝我，别把我重新抛入尘世。
只有在你这儿有优美，有安宁，
人类充满信心，目标显得分明。
那些可鄙、吝啬、粗蠢的家伙，
四肢摊开，空虚的脸变得苍白，
被你的慈爱精美的曲调着了魔，
就像童话中的奴仆一样安睡。
这是人世所能有的最美的时刻：
是雨摧风折的枝干上宁静的花卉。

别抛弃我，可爱的声音；哦，让我活，
直到末日找到我的塔楼，把它们摧毁，
衰老的太阳下这符咒镇住的城市。
音乐是我的堡垒，我唯一的工事。

1928

For You There Is No Song

For you there is no song...
　　　　Only the shaking
Of the voice that meant to sing; the sound of the strong
　　　　Voice breaking.

Strange in my hand appears
　　　　The pen, and yours broken.
There are ink and tears on the page; only the tears
　　　　Have spoken.

1928

悼歌[3]

没有歌献给您……
　　　　只有声声颤动
发自原准备唱歌的喉咙；那坚强的喉咙
　　　　破裂的声音。

多奇怪，这笔在我手里
　　　　出现，而你的笔破碎。
纸上有墨有泪；而说话的
　　　　只是泪水。

1928

注释

1　鲍金，音译。米蕾曾到访中国，去过山东芝罘。

2　1927年，美国工人运动的两个积极分子萨科和瓦内蒂被误判死刑，美国进步人士曾和工人群众一齐为此案进行了艰苦地斗争，但都没有成功。这首诗是米蕾在两位烈士行刑前写成的。

3　1928年女诗人怀利不幸早逝，米蕾写了一组悼诗，这是其中的第二首。

克劳德·麦开（Claude McKay, 1889–1948）

20世纪20年代至30年代初，以纽约的黑人聚居区哈莱姆为中心，出现了现代美国黑人文学艺术的第一次高潮，史称“哈莱姆文艺复兴”。克劳德·麦开是哈莱姆文艺复兴的先驱人物。

麦开出生于加勒比地区牙买加的一个黑人农民家庭，曾做过木匠和警察等职，1912年出版了以牙买加的英语写的诗集《牙买加之歌》，描写牙买加山区的风光和农家生活。同年，他到美国求学，但不久就移居哈莱姆区，一边写诗，一边靠当饭店侍者为生。起先他仍用牙买加方言写作，后来他渐渐抛弃这种方式（即19世纪一些黑人诗人创作诗歌时依靠方言俚语取得独特的色彩），而采用标准的英语和传统的格律诗形式进行创作。1920年出版的《新罕布什尔之春》，尤其是1922年的诗集《哈莱姆的孤影》，唱出了美国大城市中黑人群众的痛苦、愤怒和反抗的意志，受到热烈欢迎。

1921年起，麦开参与编辑了美国共产党领导的刊物《群众》和《解放者》，1923年到苏联，会见了列宁，并作为美国工人党代表参加第三国际工作。

20世纪20年代后期，麦开脱离了政治活动，停止诗歌创作，思想渐渐消沉。他晚年成为天主教徒，并在天主教小学教书，在贫困中终其一生。

麦开是现代美国第一个以现实主义的方式来反映黑人在城市劳苦生活的黑人诗人。他启迪了整整一代黑人诗人，因此在美国黑人文学史上他的贡献始终被人牢记。

Spring in New Hampshire

Too green the springing April grass,
    Too blue the silver-speckled sky,
For me to linger here, alas,
    While happy winds go laughing by,
Wasting the golden hours indoors,
Washing windows and scrubbing floors.

Too wonderful the April night,
    Too faintly sweet the first May flowers,
The stars too gloriously bright,
    For me to spend the evening hours,
When fields are fresh and streams are leaping,
Wearied, exhausted, dully sleeping.

1920

新罕布什尔之春

太绿了，这四月芳草翁蔚，
    太蓝了，这晴空银光闪烁，
叫我怎么留在屋内，唉，
    当快乐的风大笑着飞过，
黄金的日子在户内荒废，
窗子要擦，地板要抹。

这四月之夜真太奇美，
　　这五月的早花香味清淡，
太明亮了，这星星的光辉，
　　如此良夜，叫我怎么办?
当平野铺绣，流溪溅翠，
而我精疲力尽，昏昏入睡。

1920

If We Must Die

If we must die, let it not be like hogs
Hunted and penned in an inglorious spot,
While round us bark the mad and hungry dogs,
Making their mock at our accursèd lot.
If we must die, O let us nobly die,
So that our precious blood may not be shed
In vain; then even the monsters we defy
Shall be constrained to honor us though dead!
O kinsmen! we must meet the common foe!
Though far outnumbered let us show us brave,
And for their thousand blows deal one death-blow!
What though before us lies the open grave?
Like men we'll face the murderous, cowardly pack,
Pressed to the wall, dying, but fighting back!

1920

哪怕我们必死[1]

哪怕我们必死，也别死得像猪
被兜捕然后关入肮脏的栏圈，
疯狂的饿狗围着我们乱吠狂呼，
把我们悲剧的命运当作笑谈。
哪怕我们必死，也要死得高贵，
这样我们宝贵的血就不至于
白白流失；甚至我们抵抗的恶鬼
也得被迫对我们的死表示敬意！
哦同胞们！我们必须共同抗敌！
尽管众寡悬殊，也要现出勇气，
挨打千次，也要回敬致命的一击！
即使面前是敞开的坟墓又有何关系！
面对残暴又胆怯的匪徒，像男子汉，
退到墙根，即将死去，也继续作战！

1920

America

Although she feeds me bread of bitterness,
And sinks into my throat her tiger's tooth,
Stealing my breath of life, I will confess
I love this cultured hell that tests my youth!
Her vigor flows like tides into my blood,
Giving me strength erect against her hate.

Her bigness sweeps my being like a flood.
Yet, as a rebel fronts a king in state,
I stand within her walls with not a shred
Of terror, malice, not a word of jeer.
Darkly I gaze into the days ahead,
And see her might and granite wonders there,
Beneath the touch of Time's unerring hand,
Like priceless treasures sinking in the sand.

1922

美国

尽管她给我的面包满嘴苦涩，
把虎牙直咬进我的咽喉里，
偷走了我的呼吸，我还得说，
我爱这考验青春的文明地狱！
她的朝气流入我的血一如巨潮，
给我力量昂然面对她的仇恨。
她的广袤如洪水把我横扫。
然而，像叛逆者面对暴君
我站在她墙内，没有一丝
恐惧、怨恨，也没一字讥议。
阴暗地，我注视着前面的日子，
看到她的伟力，花岗岩的奇迹，
在时间准确无误的手掌触摸之下，
就好像无价之宝沉入黄沙。

Harlem Shadows

I hear the halting footsteps of a lass
        In Negro Harlem when the night lets fall
Its veil. I see the shapes of girls who pass
        To bend and barter at desire's call.
Ah, little dark girls who in slippered feet
Go prowling through the night from street to street!

Through the long night until the silver break
        Of day the little gray feet know no rest;
Through the lone night until the last snow-flake
        Has dropped from heaven upon the earth's white breast,
The dusky, half-clad girls of tired feet
Are trudging, thinly shod, from street to street.

Ah, stern harsh world, that in the wretched way
        Of poverty, dishonor and disgrace,
Has pushed the timid little feet of clay,
        The sacred brown feet of my fallen race!
Ah, heart of me, the weary, weary feet
In Harlem wandering from street to street.

1922

哈莱姆的孤影

我听到一个姑娘脚步逡巡
　　在黑人区哈莱姆，当沉沉黑夜
放下面纱。我看见姑娘们飘过的身影
　　向欲望的要求屈膝交易。
啊，娇小的黑姑娘，穿拖鞋的脚
整夜徘徊，一条街，接着一条！

长夜漫漫，直到银色清晓
　　那灰暗的小脚永不止步；
长夜漫漫，直到最后一片雪
　　落到大地白色的胸脯，
黑姑娘衣履单薄，疲倦的脚
无力地踯躅，一条街，接着一条。

啊，冷酷的世界，如此卑鄙
　　用贫困，侮慢，羞辱和欺凌，
把这胆怯的泥脚催逼，
　　我沦落种族的脚，棕黑，神圣！
啊，我的心，这疲倦，疲倦的脚
在哈莱姆流浪，一条街，接着一条。

1922

注释

1　这是麦开最为人传诵的一首诗，曾被丘吉尔在英国议会报告时引用，成为反法西斯的战斗口号。但麦开最初写此诗是为纪念1919年黑人暴动。

康梯·喀伦（Countee Cullen, 1903–1946）

喀伦是哈莱姆文艺复兴的代表人物之一。他成长在一个黑人牧师家庭，受过良好教育，在中学时代就是许多诗歌比赛的得奖者。1925年，在纽约大学获得学士学位；1926年，在哈佛大学获得硕士学位；1928年与著名黑人学者杜波依斯的女儿结婚（后离异），此后一直在纽约做中学教师。

1925年在纽约大学读书时，喀伦出版诗集《颜色》；1927年出版的《黄铜太阳》和《棕色女郎之歌》使他诗名大盛；1929年出版的《黑基督》是他最出色的作品。此外，他还曾经参与编辑著名的黑人刊物《机会》。

喀伦写的大都是格律诗，形式严整。他对种族压迫的抗议是温和的，是一种有克制的义愤，代表了黑人诗歌运动一派的诗风。20世纪30年代后，他写过一部长篇小说，但诗作很少。遗作于1947年辑成《我坚持》出版。

Incident

Once riding in old Baltimore,
    Heart-filled, head-filled with glee,
I saw a Baltimorean
    Keep looking straight at me.

Now I was eight and very small,
    And he was no whit bigger,
And so I smiled, but he poked out
    His tongue, and called me, "Nigger."

I saw the whole of Baltimore
    From May until December;
Of all the things that happened there
    That's all that I remember.

1925

一桩事情

我坐车上巴尔的摩老城，
    满心快乐，满脑快活，
我看到一个巴尔的摩人
    目不转睛向我瞅着。

那时我很小，才只有八岁，

　　他是跟我一般大的小孩，
所以我微笑，而他吐出
　　舌头，叫我“黑鬼”。

我玩遍了巴尔的摩，
　　从五月玩到年底；
那里的事我全忘了
　　只有这桩老记在心里。

1925

For a Lady I Know

She even thinks that up in heaven
Her class lies late and snores,
While poor black cherubs rise at seven
To do celestial chores.

1925

为一个我认识的夫人代书

她认为哪怕上在天堂
她那阶级高卧迟迟，
而穷苦的黑天童七点起身
做天上的杂事粗活。

1925

From the Dark Tower

We shall not always plant while others reap
The golden increment of bursting fruit,
Not always countenance, abject and mute,
That lesser men should hold their brothers cheap;
Not everlastingly while others sleep
Shall we beguile their limbs with mellow flute,
Not always bend to some more subtle brute;
We were not made to eternally weep.
The night whose sable breast relieves the stark,
White stars is no less lovely being dark,
And there are buds that cannot bloom at all
In light, but crumple, piteous, and fall;
So in the dark we hide the heart that bleeds,
And wait, and tend our agonizing seeds.

1927

从黑塔上

不会永远是我们种，别人收获
那熟透的果子黄金般的利润，
不会永远带着沮丧、沉默的面容，
让卑劣的小人轻视他们的大哥；
不会永远让别人高卧，我们自己
吹起悠扬的笛声让他们躺得安乐，

不会永远向狡狯的禽兽俯首；
我们不是命中注定永远哭泣。
夜，赤裸的白星在黑色的胸前
更加耀眼，它黑却更秀妍，
有的蓓蕾在白昼不会开花，
蜷缩枯萎，惨惨戚戚地跌下；
在黑暗里，我们把滴血的心藏起，
等待，并且培育苦苦挣扎的种子。

1927

简·吐默（Jean Toomer, 1894–1967）

吐默是哈莱姆文艺复兴的另一位重要诗人。但他除有黑人血统外，还有法、荷、德、意、犹太、印第安等血统，他可以混在白人中，但他宁愿宣称自己是个黑人，因为他认为黑人反种族歧视和压迫的斗争是正义的。

他兴趣多样，分别在不同学院攻读过体育生物学、社会学、历史等专业，后来他做了一名教师。1922年，进步刊物《解放者》开始发表他的作品；1923年，他出版了著名诗、文、剧本混编的集子《甘蔗》，这也是哈莱姆文艺复兴取得的一个重要成绩。

奇怪的是，这位天才的黑人作家仅昙花一现。《甘蔗》问世后，他就从文坛上消失了，他的兴趣转向心理学和神秘主义。他两次娶富家白人女儿为妻，甚至不再承认自己是黑人。他偶尔也写文学作品，但这些作品已失去文学价值，无人肯出版，直到他死去还是一堆手稿。

Song of the Son

Pour, O pour that parting soul in song,
O pour it in the saw-dust glow of night,
Into the velvet pine-smoke air tonight,
And let the valley carry it along.
And let the valley carry it along.

O land and soil, red soil and sweet-gum tree
So scant of grass, so profligate of pines,
Now just before an epoch's sun declines
Thy son, in time, I have returned to thee,
Thy son, I have in time returned to thee.

In time, for though the sun is setting on
A song-lit race of slaves, it has not set;
Though late, O soil, it is not too late yet
To catch thy plaintive soul, leaving, soon gone,
Leaving, to catch thy plaintive soul soon gone.

O Negro slaves, dark purple ripened plums,
Squeezed, and bursting in the pine-wood air,
Passing, before they stripped the old tree bare
One plum was saved for me, one seed becomes
An everlasting song, a singing tree,
Caroling softly souls of slavery,

What they were, and what they are to me,
Caroling softly souls of slavery.

1923

儿子的歌

倾吐，哦往歌中倾吐离情，
哦，倾入木屑般燃红的夜里，
带着天鹅绒般的松烟气息，
让山谷带走歌声。
让山谷带走歌声。

哦大地，甜胶树，红色的大地，
青草稀疏，但是青松茂美，
正当时代的太阳即将倾颓
我，你的儿子，赶上回来见你。
你的儿子，我，赶上回来见你。

正赶上，在这善歌的奴隶种族头顶
太阳虽已下沉，但却没有消失；
虽然晚了，哦大地，还来得及
追上你一去不返的，悲伤的，灵魂，
追上你悲伤的一去不返的灵魂。

哦黑奴，紫黑色熟透的梅子，
受压榨，破裂时发出松树香气，

逝去，趁他们未把这老树剥皮
留下了一颗梅子给我，一颗种子
变成一首永恒的歌，一棵唱歌的树，
柔和地咏唱黑奴的灵魂，
对我唱过去，对我唱现在，
柔和地咏唱黑奴的灵魂。

1923

Harvest Song

I am a reaper whose muscles set at sundown. All my oats are cradled.
But I am too chilled, and too fatigued to bind them. And I hunger.

I crack a grain between my teeth. I do not taste it.
I have been in the fields all day. My throat is dry. I hunger.

My eyes are caked with dust of oatfields at harvesttime.
I am a blind man who stares across the hills, seeking stack'd fields of other harvesters.

It would be good to see them... crook'd, split, and iron-ring'd handles of the scythes. It would be good to see them, dust-caked and blind. I hunger.

(Dusk is a strange fear'd sheath their blades are dull'd in.)
My throat is dry. And should I call, a cracked grain like the oats... eoho—

I fear to call. What should they hear me, and offer me their grain, oats, or wheat or corn? I have been in the fields all day. I fear I could not taste it. I fear knowledge of my hunger.

My ears are caked with dust of oatfields at harvesttime.
I am a deaf man who strains to hear the calls of other harvesters whose throats are also dry.

It would be good to hear their songs... reapers of the sweet-stalk'd cane, cutters of the corn... even though their throats cracked and the strangeness of their voices deafened me.

I hunger. My throat is dry. Now that the sun has set and I am chilled, I fear to call. (Eoho, my brothers!)

I am a reaper, (Eoho!) All my oats are cradled. But I am too fatigued to bind them. And I hunger. I crack a grain. It has no taste to it. My throat is dry…

O my brothers, I beat my palms, still soft, against the stubble of my harvesting. (You beat your soft palms, too.) My pain is sweet. Sweeter than the oats or wheat or corn. It will not bring me knowledge of my hunger.

1923

收割歌

我是个割麦人，日落时我浑身筋肉麻痹。所有的燕麦已全割完。
但我太冷、太累，没力气捆麦。我饿。

我咬碎一颗麦粒。我尝不出滋味。
我在田里已一整天。喉干舌燥。我饿。

两眼被收获季节麦田的尘土糊住了。
我是个瞎子，瞪视着山那边，在堆着麦垛的田间找其他割麦人。

能见到他们有多好……见到弯曲的、坼裂的、带铁环的镰刀柄。哪怕见到他们两眼被灰糊住成了瞎子也好。我饿。

（夜色是剑鞘把那奇特的恐怖刀锋给藏起来。）
我的咽喉干燥。当我喊叫，里面有一颗燕麦似的坼裂的肿块……依噢嗬——

我怕叫喊。要是他们听到我，过来给我吃他们的谷粒、燕麦、麦子、玉米怎么办？我在田里一整天。我怕我已尝不出滋味。我怕饥饿的滋味。

我的耳朵被收获季节麦田里的灰尘糊住了。
我是聋子，我拼命想听见其他割麦人的叫喊，但他们的喉咙也干了。

能听见他们的歌声有多好……那些甜茎甘蔗的收割者，那些玉米的收割者……哪怕他们的嗓子也坼裂了，哪怕他们的声音太奇怪会把我吓聋。

我饿。我喉咙干了。太阳全部落下，我冷。我怕叫喊。（依噢嗬，弟兄们！）

我是个割麦人，（依噢嗬！）我的麦已全割完。但我太累了，没力气捆。我饿。我咬碎一颗麦。我尝不出滋味。我的喉咙已干……

哦，弟兄们，我轻轻用手掌，拍麦茬。（你也轻轻用手掌拍麦茬吧。）这疼痛是甜蜜的。比燕麦甜，比麦子甜，比玉米甜。疼痛能使我忘却饥饿的滋味。

1923

Her Lips Are Copper Wire

whisper of yellow globes
gleaming on lamp-posts that sway
like bootleg licker drinkers in the fog

and let your breath be moist against me
like bright beads on yellow globes

telephone the power-house
that the main wires are insulate

(her words play softly up and down
dewy corridors of billboards)

then with your tongue remove the tape
and press your lips to mine
till they are incandescent

1923

她的嘴唇是电线

摇摇晃晃的路灯杆上
黄灯泡低声细语
好像雾中一批醉汉

让你对着我的呼吸也潮湿
像黄灯泡上发亮的水珠

打电话给发电厂
就说主线是绝缘的

（她的话语温柔地起伏
露水沾湿的广告牌走廊）

然后，用你的舌头拆掉胶布
把你嘴唇紧压在我的唇上
直到它们发出白炽的光

1923

兰斯敦·休斯（Langston Hughes, 1902–1967）

休斯是现代美国最优秀的黑人诗人之一，被称为“哈莱姆的桂冠诗人”。他的自由诗开阔、舒展、节奏热情，像爵士乐那样强烈。他的很多诗被谱成曲，他自己也是个出色的诗歌朗诵家。

休斯在中学时就开始写诗。他父亲在墨西哥经商发迹，想让他成为工程师，但他在哥伦比亚大学只读了一年就离开了，之后远行非洲、欧洲，回国后在华盛顿一餐厅做侍者。据说有一天，正好著名诗人伐切尔·林赛到这里用餐，休斯不敢直接找林赛，而把几首自己的诗压在林赛的盘子下，林赛立即发现这些诗的节奏之美，向全厅朗读，休斯由此一举成名。

1926年休斯出版著名的诗集《疲倦的布鲁斯》，1930年出版长篇小说《不是没有笑》，都成为哈莱姆文艺复兴的名著。20世纪30年代他到过苏联、中国和内战中的西班牙，写了不少支持各国人民斗争的诗歌，尤其对中国的革命斗争表现了很高热情。他的后期作品多为小说，他创造了一个黑人工人形象森普尔，以此为主角写了一系列作品来描写黑人小市民的生活情态。

休斯的作品之所以至今仍赢得人们的赞赏，是由于他的诗境界比较开阔。他从黑人的痛苦和憧憬中获取内容，而且他把黑人的形象与整个人类文明史上的奴隶形象联系起来，这样就给予他的诗以更深远的意义和更震动人心的力量。他从黑人的音乐和民歌中汲取营养，把爵士乐的节奏融入于自由诗之中，在这些方面，他与桑德堡颇为相似。休斯的创作，对于美国现代黑人文学的发展，甚至对非洲黑人国家文学的觉醒，都有重大影响。

The Negro

I am a Negro:
Black as the night is black,
Black like the depths of my Africa.

I've been a slave:
Caesar told me to keep his door-steps clean.
I brushed the boots of Washington.

I've been a worker:
Under my hand the pyramids arose.
I made mortar for the Woolworth Building.

I've been a singer:
All the way from Africa to Georgia
I carried my sorrow songs.
I made ragtime.

I've been a victim:
The Belgians cut off my hands in the Congo.
They lynch me still in Mississippi.

I am a Negro:
Black as the night is black,
Black like the depths of my Africa.

1926

黑人[1]

我是黑人：
　　像黑夜一样黑，
　　像我的非洲腹地一样黑。

我是奴隶：
　　凯撒要我洗大门。
　　华盛顿让我擦靴子。

我是工人：
　　金字塔在我手下升起。
　　我给伍尔沃思大楼[2]拌灰泥。

我是歌手：
　　打非洲来到佐治亚
　　一路带来悲伤的歌。
　　我演出爵士乐。

我是牺牲者：
　　比利时人在刚果剁断我的手。
　　现在我在密西西比受私刑。

我是黑人：

像黑夜一样黑，
像我的非洲腹地一样黑。

1926

The Negro Speaks of Rivers

I've known rivers:
I've known rivers ancient as the world and older than the flow of human blood in human veins.

My soul has grown deep like the rivers.

I bathed in the Euphrates when dawns were young.
I built my hut near the Congo and it lulled me to sleep.
I looked upon the Nile and raised the pyramids above it.
I heard the singing of the Mississippi when Abe Lincoln went down to New Orleans, and I've seen its muddy bosom turn all golden in the sunset.

I've known rivers:
Ancient, dusky rivers.

My soul has grown deep like the rivers.

1926

黑人谈河

我了解河流：
我了解的河流和世界一样古老，比人类血管中的血流还要古老。

我的灵魂与河流一样深沉。

当朝霞初升，我沐浴在幼发拉底河。
我在刚果河旁搭茅棚，波声催我入睡。
我俯视着尼罗河，建起了金字塔。
当阿伯[3]·林肯南下新奥尔良，我听到密西西比河在歌唱，我看到河流混浊的胸脯被落日染得一江金黄。

我了解河流：
古老的，幽暗的河流。

我的灵魂与河流一样深沉。

1926

As I Grew Older

It was a long time ago.
I have almost forgotten my dream.
But it was there then,
In front of me,
Bright like a sun—
My dream.

And then the wall rose,
Rose slowly,
Slowly,
Between me and my dream.
Rose slowly, slowly,
Dimming,
Hiding,
The light of my dream.

Rose until it touched the sky—
The wall.

Shadow.
I am black.

I lie down in the shadow.
No longer the light of my dream before me,
Above me.
Only the thick wall.
Only the shadow.

My hands!
My dark hands!
Break through the wall!
Find my dream!
Help me to shatter this darkness,
To smash this night,

To break this shadow
Into a thousand lights of sun,
Into a thousand whirling dreams
Of sun!

1926

我长大了

那还是多年以前。
我几乎忘掉了我的梦。
但以前我有过，
在我眼前，
辉煌如太阳——
是我的梦。

后来，那墙升起，
慢慢升起，
慢慢地，
把我和我的梦隔开。
慢慢升起，慢慢地，
遮暗了，
盖住了，
我那梦的光辉。

升起，直到碰上天——
这墙。

这阴影。
我是黑的。

我躺在阴影里。
再没有梦的光辉照在我面前，
照在我头顶。
只有厚厚的墙。
只有阴影。

我的手！
我黑色的手！
快打破墙！
快找回我的梦！
帮我打碎这黑暗，
摧毁这暗夜，
击破这阴影
把它变成千柱阳光，
变成一千个飞旋的梦
梦到太阳！

1926

I, Too

I, too, sing America.

I am the darker brother.
They send me to eat in the kitchen
When company comes,
But I laugh,
And eat well,
And grow strong.

Tomorrow,
I'll be at the table
When company comes.
Nobody'll dare
Say to me,
"Eat in the kitchen,"
Then.

Besides,
They'll see how beautiful I am
And be ashamed—

I, too, am America.

1926

我，也来[4]

我，也来，歌唱美国。

在弟兄中，我肤色深些。
有客来时
他们打发我上厨房去吃，
可是我大笑，
我吃得很香，
长得结实。

明天，
有客来时
我要坐在桌旁。
那时，
谁也不敢
对我嚷嚷：
“上厨房去吃。”

而且，
他们会看到我多么美
他们要自惭形秽——

我，也是，美国。

1926

Brass Spittoons

Clean the spittoons, boy.
    Detroit,

Chicago,
Atlantic City,
Palm Beach.
Clean the spittoons.
The steam in hotel kitchens,
And the smoke in hotel lobbies,
And the slime in hotel spittoons:
Part of my life.
Hey, boy!
A nickel,
A dime,
A dollar,
Two dollars a day.
Hey, boy!
A nickel,
A dime,
A dollar,
Two dollars
Buy shoes for the baby.
House rent to pay.
Gin on Saturday,
Church on Sunday.
My God!
Babies and gin and church
And women and Sunday
All mixed with dimes and
Dollars and clean spittoons

And house rent to pay.

Hey, boy!

A bright bowl of brass is beautiful to the Lord.

Bright polished brass like the cymbals

Of King David's dancers,

Like the wine cups of Solomon.

Hey, boy!

A clean spittoon on the altar of the Lord.

A clean bright spittoon all newly polished,—

At least I can offer that.

Com'mere, boy!

1927

铜痰盂

擦痰盂，堂倌。

底特律，

芝加哥，

大西洋城，

棕榈滩。

擦痰盂。

旅馆厨房的蒸汽，

旅馆门廊的烟雾，

旅馆痰盂的腌臜：

是我生命的一部分。

嗨，堂倌！

一文钱，
一毛钱，
一元钱，
两元钱一天。
嗨，堂倌！
一文钱，
一毛钱，
一元钱，
两元钱
给孩子买鞋。
付房租。
星期六杜松子酒，
星期天上教堂。
我的上帝！
小孩，酒，教堂，
还有女人，还有星期天
全混起来了，硬币
美元，擦亮的痰盂，
还有要付的房钱。
嗨，堂倌！
闪光的铜痰盂上帝见了也喜欢。
擦亮的铜痰盂就像是
大卫王舞伎手里的铙钹，
所罗门王手里的金盏。
嗨，堂倌！
擦亮的痰盂供上我主的祭坛，
才擦好的光亮的痰盂，——

至少我能把这贡献。

　　来啊，堂倌！

1927

Song for a Dark Girl

Way Down South in Dixie
　　(Break the heart of me)
They hung my black young lover
　　To a cross roads tree.

Way Down South in Dixie
　　(Bruised body high in air)
I asked the white Lord Jesus
　　What was the use of prayer.

Way Down South in Dixie
　　(Break the heart of me)
Love is a naked shadow
　　On a gnarled and naked tree.

1927

为一个黑姑娘唱的歌

在南方，在迪克西[5]
　　（我的心裂成碎片）

他们把我的黑情郎
　　吊在路口的树上。

在南方，在迪克西
　　（打烂的身体高挂空中）
我问白皮肤耶稣我主
　　祈祷还有什么用。

在南方，在迪克西，
　　（我的心裂成碎片）
爱情成了赤裸的黑影
　　吊在赤裸多节的树上。

1927

Merry-go-round

Colored child at carnival:

Where is the Jim Crow section
On this merry-go-round,
Mister, 'cause I want to ride?
Down South where I come from
White and colored
Can't sit side by side.
Down South on the train
There's a Jim Crow car.
On the bus we're put in the back—

But there ain't no back
To a merry-go-round!
Where's the horse
For a kid that's black?

1942

回转木马

狂欢节的黑孩子:

这回转木马上
哪儿是黑人的位置?
先生，我想坐。
我打南方来
那里白人黑人
不能坐在一起。
在南方，火车上
有黑人车厢。
公共汽车黑人坐后面——
可是回转木马
分不出前后！
哪一个木马
能给黑孩子骑?

1942

Uncle Tom

Within—
The beaten pride.
Without—
The grinning face,
The low, obsequious,
Double blow,
The sky and servile grace
Of one the white folks
Long ago
Taught well
To know his
Place.

1942

汤姆叔叔[6]

里面——
是被揍扁的骄傲。
外面——
满脸甜蜜的笑，
低声下气，
鞠躬如仪，
逢迎驯顺，处处得体
这种人，多年前
白人
就教会他

懂得自己
什么身份。

1942

Silhouette

Southern gentle lady,
Do not swoon.
They've just hung a black man
In the dark of the moon.

They've hung a black man
To a roadside tree
In the dark of the moon
For the world to see
How Dixie protects
Its white womanhood.
Southern gentle lady,
        Be good!
        Be good!

1949

侧影

南方的女士们，
不必晕过去。

不过吊死个黑人
在无月的夜里。

他们把一个黑人
在无月的夜间
吊在村边树上
让全世界看见
南方是如何保护
白种妇女的贞节。
南方的女士们，
　　乖些！
　　乖些！

1949

Harlem

What happens to a dream deferred?

Does it dry up
like a raisin in the sun?
Or fester like a sore—
And then run?
Does it stink like rotten meat?
Or crust and sugar over—
like a syrupy sweet?

Maybe it just sags
like a heavy load.

Or does it explode?

1951

哈莱姆

一个拖延的梦，会出什么事?

它会不会干枯
像太阳晒葡萄干?
或是像疮疖滚脓——
最后烂穿?
它会不会像臭肉腐烂?
还是像蜜糖上——
干出一层糖皮?

也可能它只是垂下
像负着千钧重压。

还是它会突然爆炸?

1951

Troubled Woman

She stands
In the quiet darkness,
This troubled woman,
Bowed by
Weariness and pain,
Like an
Autumn flower
In the frozen rain,
Like a
Wind-blown autumn flower
That never lifts its head
Again.

1959

痛苦的女人

她站在
幽静的黑暗里，
这痛苦的女人，
疲劳和忧伤
折磨着她，
好像一朵
秋天的花
淋在冻雨里，
好像一朵
秋风吹落的花

再也没能
把头抬起。

1959

Ardella

I would liken you
To a night without stars
Were it not for your eyes.
I would liken you
To a sleep without dreams
Were it not for your songs.

1959

阿黛拉

我要把你比成
一个无星的夜空，
若不是你的眼睛。
我要把你比成
一场无梦的睡眠，
若不是你的歌声。

1959

注释

1 此诗是诗集《疲倦的布鲁斯》之序诗。

2　纽约一座著名的摩天大楼。

3　阿伯是阿伯拉罕这名字的简称，又译亚伯拉罕。

4　标题套自惠特曼的名诗《我歌唱美国》，此诗是《疲倦的布鲁斯》的尾声。

5　南部各州的俗称。

6　美国女作家斯托夫人（1811—1896）所作《汤姆叔叔的小屋》中的主人公。现代美国黑人认为汤姆叔叔之逆来顺受是个可耻的形象。

西奥多·罗斯克（Theodore Roethke, 1908–1963）

罗斯克是20世纪四五十年代最著名的诗人之一。他的诗既有当时占优势的艾略特—兰色姆诗风那种严谨的技巧，又有舒卷自如的节奏；他个性强烈的诗风融合了传统技巧，某些杰出的篇章是两种诗风的结合。

他的祖父是德国移民，他的家族在密歇根州开一个花艺公司。罗斯克自幼在温室周围游玩，后来当他开始写诗，这些动植物成为他诗中生动的题材和象征。

他在大学读法律，有志做律师。但当他取得学位后，却彻悟他的一生事业应是写诗。经过长时间的摸索，33岁时，他出版了第一本诗集《开门的房屋》（1941年），受到热烈赞扬。20世纪40年代末，他的创作趋于成熟。到20世纪50年代，他连续获得诗歌三大奖：普利策奖（《觉醒》，1954年）、全国图书奖（《说给风听》，1959年）、波林根奖（《我认识一个女人》，1958年）。可惜的是，他有酗酒恶癖，1963年，于他创作力最鼎盛的时候突然离世。但留于人世不多的诗，已足以使他成为20世纪美国的重要诗人。

他的未结集作品在他去世后被收集于《远方的土地》一书中，1964年出版，次年被追赠全国图书奖。一直到20世纪60年代末，他的诗名一直在扩大。

罗斯克长期在大学里教授诗歌创作课程，他的学生中有好些后来成为有成就的诗人，因此罗斯克常被认为是当代美国诗的开拓者。

Open House

My secrets cry aloud.
I have no need for tongue.
My heart keeps open house,
My doors are widely swung.
An epic of the eyes
My love, with no disguise.

My truths are all foreknown,
This anguish self-revealed.
I'm naked to the bone,
With nakedness my shield.
Myself is what I wear:
I keep the spirit spare.

The anger will endure,
The deed will speak the truth
In language strict and pure.
I stop the lying mouth:
Rage warps my clearest cry
To witless agony.

1941

开门的房屋

我的秘密放声大呼。
我根本不需要舌头。
我心中有座开门的房屋，
我所有的门全部开足。
一首眼睛写的诗章
我的爱情，毫无伪装。

我的真情全部预知，
连这痛苦也自行揭开，
我剥光自己直到骨头，
裸露就是我的盾牌。
我自己就是我的衣服，
我让灵魂毫无用处。

愤怒能延续很长时间，
而行动将说明真相
用严格纯粹的语言。
我叫那嘴停止撒谎：
狂怒把我清晰的高呼
扭曲成轻率的痛苦。

1941

Root Cellar

Nothing would sleep in that cellar, dank as a ditch,
Bulbs broke out of boxes hunting for chinks in the dark,

Shoots dangled and drooped,
Lolling obscenely from mildewed crates,
Hung down long yellow evil necks, like tropical snakes.
And what a congress of stinks!—
Roots ripe as old bait,
Pulpy stems, rank, silo-rich,
Leaf-mold, manure, lime, piled against slippery planks.
Nothing would give up life:
Even the dirt kept breathing a small breath.

1948

储球根的地窖

地窖里湿得像阴沟，一切都醒着，
球根破匣而出，在黑暗中寻找缝隙，
新芽钻出发霉的篓子，
低悬着，下流地晃荡，
垂着长长的凶恶的黄头颈，像热带的蛇。
好一个臭味的大杂烩！——
根熟透了，像陈年的钓饵，
多浆的茎，像饲料仓一样腥臭刺鼻，
腐叶，肥料，石灰，堆在滑溜的板上。
谁也不放弃生命：
甚至尘土也在呼出轻微的气息。

1948

Cuttings

Sticks-in-a-drowse droop over sugary loam,
Their intricate stem-fur dries;
But still the delicate slips keep coaxing up water;
The small cells bulge;
One nub of growth
Nudges a sand-crumb loose,
Pokes through a musty sheath
Its pale tendrilous horn.

1948

插枝

插在瞌睡中，低垂在糖一般的土上，
它们错综的纤毛干枯了；
但纤巧的枝条还在诱水上升，
微小的细胞在膨胀；
一个生长的节点
把砂屑推松，
苍白的卷须似的触角
穿透了朽烂的芽鞘。

1948

Cuttings (Later)

This urge, wrestle, resurrection of dry sticks,
Cut stems struggling to put down feet,
What saint strained so much,
Rose on such lopped limbs to a new life?

I can hear, underground, that sucking and sobbing,
In my veins, in my bones I feel it,—
The small waters seeping upward,
The tight grains parting at last.
When sprouts break out,
Slippery as fish,
I quail, lean to beginnings, sheath-wet.

1948

续插枝

干燥的枝条冲动、挣扎、复活，
剪断的茎搏斗着把脚放到地上，
何等的圣人，如此奋力，
用被砍断的四肢攀进新的生命？

我能听见，在地下，那吮吸和啜泣，
我血管里，骨头里，也感觉到，——
小小的水珠往上升，
紧绷的土粒终于分开。
当嫩芽突然迸出，

像鱼一样滑溜，
我害怕，倚向开端，刚出鞘全身湿透。

1948

Night Crow

When I saw that clumsy crow
Flap from a wasted tree,
A shape in the mind rose up:
Over the gulfs of dream
Flew a tremendous bird
Further and further away
Into a moonless black,
Deep in the brain, far back.

1948

夜半乌鸦

当我见到笨拙的乌鸦
从枯树上扑翅惊起，
我心中升起一个影子：
越过梦境的海湾
一个巨鸟展开长翼
越飞越远，遥远地
飞进没有月光的暗夜，
飞进脑海中深远的过去。

The Far Field (Excerpts)

IV

The lost self changes,
Turning toward the sea,
A sea-shape turning around,—
An old man with his feet before the fire,
In robes of green, in garments of adieu.

A man faced with his own immensity
Wakes all the waves, all their loose wandering fire.
The murmur of the absolute, the why
Of being born falls on his naked ears.
His spirit moves like monumental wind
That gentles on a sunny blue plateau.
He is the end of things, the final man.

All finite things reveal infinitude:
The mountain with its singular bright shade
Like the blue shine on freshly frozen snow,
The after-light upon ice-burdened pines;
Odor of basswood on a mountain-slope,
A scent beloved of bees;
Silence of water above a sunken tree:

The pure serene of memory in one man,—
A ripple widening from a single stone
Winding around the waters of the world.

1964

远方的土地（选段）

四

迷失的自我变化着，
转身向大海，
像海一般转身，——
一个老人在炉边烘脚，
穿着绿袍，告别的服饰。

一个人面对他自己的广袤，
吵醒海浪，和海浪上漫游的火。
绝对的低语，生命的秘密，
落到他裸露的耳朵上。
他的梦魂像狂风疾驰
静息在阳光照耀的蓝色高原。
他是万物的终结，是最后的人。

一切确定的事物都有不确定性：
山的阴影那么明亮，
就像新雪上蓝光幽幽，
像冰封的松树映着夕阳；

山坡上椴树的气息，
与蜜蜂那种可爱的香味；
淹没的树上，水那么宁静：
像孤独者的记忆那么清纯，——
漪涟从一块石头开始
扩展到全世界的海面。

1964

兰达尔·贾雷尔（Randall Jarrell, 1914–1965）

在第二次世界大战的炮火中，美国产生了一些“战争诗人”，贾雷尔可以说是这些诗人的代表，有论者甚至认为他“实际上是唯一的能写出第二次世界大战的诗人”。

贾雷尔在南方田纳西读中学，后在美国新批评派的发源地范德比尔特大学就学，师从新批评领袖人物约翰·克罗·兰色姆，毕业后又在兰色姆主持的凯尼恩学院执教，应当说他是新批评的私淑弟子之一。1942年他参军，并且在战场上写出他最出名的一些战争诗篇。或许我们会觉得奇怪，这些诗中根本就没有对反法西斯战争的正义性和对美国军人勇敢作战的赞扬，只能读到战争的恐怖，杀人者与牺牲者一样的盲目，而人在这庞大的战争机器中渺小而可怜。这些对战争经验的描绘使贾雷尔离开了新批评派的“非个性化”诗路，虽然其诗形式的严谨和结构之细密仍看得出他所受艾略特–兰色姆传统的影响。

战后贾雷尔执教于大学，并写了六本诗集和三本文学批评文集。在这些批评中，他对此时已上升到文坛统治地位的新批评派大加攻击。他后期的诗始终没能摆脱战争年代的痛苦经验，似乎回忆始终没有完全褪尽，他的诗对人生的痛苦和理想幻灭的失望似乎特别敏感，所以罗伯特·罗厄尔称他为“这一代最令人心碎的英语诗人”。

贾雷尔1965年在穿过一条公路隧道时被车撞死，很多人认为他是自杀，这相当令人惋惜——他的诗歌创作根基深厚，本应取得更多的成绩。

Eighth Air Force

If, in an odd angle of the hutment,
A puppy laps the water from a can
Of flowers, and the drunk sergeant shaving
Whistles *O Paradiso!* —shall I say that man
Is not as men have said: a wolf to man?

The other murderers troop in yawning;
Three of them play Pitch, one sleeps, and one
Lies counting missions, lies there sweating
Till even his heart beats: One; One; One.
O murderers !... Still, this is how it's done:

This is a war... But since these play, before they die,
Like puppies with their puppy; since, a man,
I did as these have done, but did not die—
I will content the people as I can
And give up these to them: Behold the man!

I have suffered, in a dream, because of him,
Many things; for this last saviour, man,
I have lied as I lie now. But what is lying?
Men wash their hands, in blood, as best they can:
I find no fault in this just man.

1945

第八航空队

在临时兵营的一个冷僻角落
罐头瓶里插着花，而小狗在舐
罐头里的水，喝醉的军曹刮脸
吹着《哦，天堂！》[1]——难道我能否认
人对人是豺狼这句常言？

别的杀人者鱼贯而入，呵欠连天；
三个人掷钱游戏，一个睡觉，
一个计算飞行次数，躺着流汗，
直到他的心也跳着数：一、一、一。
《哦，杀人者！》……但事情就是这么做的：

这是战争……既然他们在死之前，
还像小狗跟小狗一样玩；既然作为人
我跟他们一样行事，却能身免——
我尽我所能让大家高兴，
让他们各自取乐：瞧这人！

为了他我在梦中吃多少苦，
为了人，这最后的救世主，
我过去撒谎，现在撒谎。但什么是谎？
人用血洗手，尽量洗清楚：
这正直的人，我看不出有何错处。

1945

The Death of the Ball Turret Gunner [2]

From my mother's sleep I fell into the State,
And I hunched in its belly till my wet fur froze.
Six miles from earth, loosed from its dream of life,
I woke to black flak and the nightmare fighters.
When I died they washed me out of the turret with a hose.

1945

旋转炮塔射手之死 [3]

我从母亲的沉睡中落到这个状态，
在肚子里佝偻着，直到湿绒毛冻结，
离地六英里，从生命之梦中解脱，
我醒来，看见黑色的高射炮，这梦魇似的战斗机。
我死后，他们用水龙把我从炮塔冲走。

1945

The Range in the Desert

Where the lizard ran to its little prey
And a man on a horse rode by in a day
They set their hangars: a continent
Taught its conscripts its unloved intent
In the scrawled fire, the singing lead—
Protocols of the quick and dead.

The wounded gunner, his missions done,
Fired absently in the the range's sun;
And, chained with cartridges, the clerk
Sat sweating at his war-time work.
The cold flights bombed—again, again—
The craters of the lunar plain....

All this was priceless: men were paid
For these rehearsals of the raids
That used up cities at a rate
That left the coals without a State
To call another's; till the worse
Ceded at last, without remorse,
Their conquests to their conquerors.
The equations were without two powers.

Profits and death grow marginal:
Only the mourning and the mourned recall
The wars we lose, the wars we win;
And the world is—what it has been.

The lizard's tongue licks angrily
The shattered membranes of the fly.

1948

沙漠靶场

蜥蜴扑向小小的猎物
有一天骑者飞驰而过
他们建好机库：一个大陆
教新兵理解它那不可爱的意图
在这乱窜的火中，歌唱的铅弹——
是活者和死者拟定的草案。
受伤的炮手，他的使命已了结，
还在茫然地向靶场的太阳射击；
那职员挂着墨盒好像锁链，
浑身流汗坐着做战时工作。
一次又一次——冷酷的机群，
炸出月球平原上的巨坑……

这一切是无价的：人拿了钱
就是为了演习空袭投弹，
空袭消耗城市，真是神速，
只留下炭块，没有一个国家
还想要别人的炭；直到一边最终，
落败，毫无悔恨地让出
他们征服的地方给征服者。
方程式中不可能有两个大国。

利润和死亡一齐变得微不足道：
只有哀悼者和被哀悼者会去想
我们输掉的战争，我们赢得的战争；
世界依旧——一如往昔时辰。

蜥蜴的舌头愤怒地舔着
苍蝇那已经破碎的翅膜。

1948

Well Water

What a girl called "the dailiness of life"
(Adding an errand to your errand. Saying,
"Since you're up..." Making you a means to
A means to a means to) is well water
Pumped from an old well at the bottom of the world.
The pump you pump the water from is rusty
And hard to move and absurd, a squirrel-wheel
A sick squirrel turns slowly, through the sunny
Inexorable hours. And yet sometimes
The wheel turns of its own weight, the rusty
Pump pumps over your sweating face the clear
Water, cold, so cold! you cup your hands
And gulp from them the dailiness of life.

1965

井水

姑娘们称为“日常生活”的东西
（差使你又差使你，说是：
“你既然已经起来……”把你当作

工具的工具的工具）就是从古井里
打世界的底层抽出的井水。
你汲水的唧筒已经生锈，
很难摇动，太荒唐，像松鼠轮子
一只病鼠在慢慢推动，度过充满
阳光的冷酷的时光。但有时
轮子突然会自己转动，生锈的
唧筒也抽出清水，喷到你
流汗的脸上，清凉，多清凉！你以手
一掬，从中猛饮一口日常生活。

1965

注释

1 当时流行的一出歌剧中的咏叹调。

2 A ball turret was a plexiglass sphere set into the belly of a B-17 or B-24, and inhabited by two .50 caliber machine guns and one man, a short small man. When this gunner tracked with his machine guns a fighter attacking his bomber from below, he revolved with the turret; hunched upside down in his little sphere, he looked like the foetus in the womb. The fighters which attacked him were armed with cannon firing explosive shells. The hose was a steam hose.

3 贾雷尔自注："旋转炮塔"是装在B-17或B-42轰炸机腹部的有机玻璃球体，装备着两架0.5英寸口径的机枪，可容一个身材矮小的人。当枪手向由低处袭来的战斗机射击时，他与炮塔同时旋转，他在这小球中弓着背倒转时，很像子宫中的胎儿。攻击轰炸机的战斗机装备着发射爆破弹的炮。水龙是一种蒸汽管。

西尔维娅·普拉斯（Sylvia Plath, 1932–1963）

20世纪50年代末开始的自白诗运动中，不仅有罗伯特·罗厄尔和约翰·贝里曼这样的诗坛老将，而且也卷入了不少青年诗人，其中女诗人普拉斯的成就特别耀眼。虽然她在30来岁时自杀，但她几本薄薄的诗集至今仍得到人们的赞赏。普拉斯的诗醉心于在自我与客观世间的关系中发掘混乱，几乎把自白诗那种悲剧式的自我揭露推到了极端，她的某些诗使人感到如在梦魇中喊叫，在她眼中，自我和世界靠痛苦而结合。

普拉斯的父亲是归化美国的德国人，她在英国剑桥大学毕业后，嫁给英国颇负盛名的诗人泰德·休斯，他们定居在英国，生了一女一子。1960年她出版了第一本诗集《巨大的雕像》，反响不大。休斯在20世纪60年代初另有新欢，使普拉斯十分痛苦。1962年冬天，普拉斯单独带两个孩子寓居伦敦。1963年2月11日，她吸煤气自杀。据她的传记作家写道，她以前已经有过几次未遂的自杀尝试。

她的遗稿陆续编成《爱丽尔》（1965年）、《渡湖》（1971年）和《冬树》（1971年）出版，在美国诗坛上激起了热烈的反应，成为自白诗运动的又一个高潮。近几十年来，普拉斯在诗歌史上的地位似乎越来越高。但也有人有不同意见，例如自白派的领袖罗伯特·罗厄尔就说她把自己的痛苦写得“太过分”。

但普拉斯也有诗写生活的快乐，也有诗讽刺西方的社会现实，她的早逝使美国诗坛损失了一位大有前途的女诗人。

Man in Black

Where the three magenta
Breakwaters take the shove
And suck of the grey sea

To the left, and the wave
Unfists against the dun
Barb-wired headland of

The Deer Island prison
With its trim piggeries,
Hen huts and cattle green

To the right, and March ice
Glazes the rock pools yet,
Snuff-colored sand cliffs rise

Over a great stone spit
Bared by each falling tide,
And you, across those white

Stones, strode out in your dead
Black coat, black shoes, and your
Black hair till there you stood,

Fixed vortex on the far
Tip, riveting stones, air,
All of it, together.

1960

穿黑衣的人

在那儿，三条洋红的
防波堤把灰色大海的
推挤和吮吸接过来

搁到左边，波浪
松开拳头，面对着
鹿岛监狱那暗褐色的

铁丝网围起的海岬，
右边有整齐的猪圈
鸡舍和牲畜饲草，

而三月的冰使山岩中的
水潭平滑如镜，
鼻烟色的砂石岩礁

俯临着布满石头的漫长沙嘴，
每次退潮被水清扫一遍，
而你，从这些白色的石头

之间，迈步走出，穿着
无光泽的黑大衣，黑鞋，
黑头发，最后你站定

像远处岛尖上那不动的
漩涡，把石头，天空，
把一切铆固在一起。

1960

Medallion

By the gate with star and moon
Worked into the peeled orange wood
The bronze snake lay in the sun

Inert as a shoelace; dead
But pliable still, his jaw
Unhinged and his grin crooked,

Tongue a rose-colored arrow.
Over my hand I hung him.
His little vermilion eye

Ignited with a glassed flame
As I turned him in the light;

When I split a rock one time

The garnet bits burned like that.
Dust dulled his back to ocher
The way sun ruins a trout.

Yet his belly kept its fire
Going under the chainmail,
The old jewels smoldering there

In each opaque belly-scale:
Sunset looked at through milk glass.
And I saw white maggots coil

Thin as pins in the dark bruise
Where innards bulged as if
He were digesting a mouse.

Knifelike, he was chaste enough,
Pure death's-metal. The yard-man's
Flung brick perfected his laugh.

1960

徽章

大门雕着星星和月亮

木色像剥皮的橘子，旁边
青铜的蛇躺在阳光中

不动弹，像条鞋带；死了
但仍旧柔软，他的下巴
散了关节，带着古怪的笑，

而舌头，像玫瑰色的箭。
我把他挂在手上。
当我在阳光中翻动他

他那朱红色的小眼睛
燃着玻璃似的火苗；
有一次我敲碎一块石头

里面的晶粒也是这样燃烧。
灰尘把他的背弄成暗褐色
就好像阳光毁灭一条鳟鱼。

但他的腹部仍有火焰
在锁子甲下依旧炽燃，
在每片不透明的腹鳞之中

古老的钻石在隐隐烧着：
透过毛玻璃看到的日落。
我看到在发黑的伤处

白色的蛆蜷曲，像针一样细，
那部位内脏肿胀，似乎是
他在消化一只老鼠。

真像一把刀子，他够贞静的，
纯粹的死神的武器。看院人
扔的砖头使他的笑容完美。

1960

Morning Song

Love set you going like a fat gold watch.
The midwife slapped your footsoles, and your bald cry
Took its place among the elements.

Our voices echo, magnifying your arrival. New statue.
In a drafty museum, your nakedness
Shadows our safety. We stand round blankly as walls.

I'm no more your mother
Than the cloud that distills a mirror to reflect its own slow
Effacement at the wind's hand.

All night your moth-breath
Flickers among the flat pink roses. I wake to listen:
A far sea moves in my ear.

One cry, and I stumble from bed, cow-heavy and floral
In my Victorian nightgown.
Your mouth opens clean as a cat's. The window square

Whitens and swallows its dull stars. And now you try
Your handful of notes;
The clear vowels rise like balloons.

1965

晨歌

爱发动你，像个胖乎乎的金表。
助产士拍拍你的脚掌，你单调的叫喊
在世界万物中占定一席之地。

我们的声音呼应，放大了你的到来。新的雕像。
在多风的博物馆里，你的赤裸
使我们的安全蒙上阴影。我们围站着，墙一般空白。

云渗下一面镜子，映出它自己
在风的手中慢慢消失的形象，
我同云一样，不是你的母亲。

整夜，你飞蛾般的呼吸
在平放的粉玫瑰间闪动。我醒来静听：

我耳中有个远方的大海。

一声哭，我从床上滚下，母牛般笨重，
穿着满是花纹的维多利亚式睡衣。
你嘴张开，干净得像猫的嘴。方形的窗

变白，吞没了暗淡的星。而你现在
试唱你满手的音符；
清脆的元音像气球般升起。

1965

The Applicant

First, are you our sort of a person?
Do you wear
A glass eye, false teeth or a crutch,
A brace or a hook,
Rubber breasts or a rubber crotch,

Stitches to show something's missing? No, no? Then
How can we give you a thing?
Stop crying.
Open your hand.
Empty? Empty. Here is a hand

To fill it and willing

To bring teacups and roll away headaches
And do whatever you tell it.
Will you marry it?
It is guaranteed

To thumb shut your eyes at the end
And dissolve of sorrow.
We make new stock from the salt.
I notice you are stark naked.
How about this suit—

Black and stiff, but not a bad fit.
Will you marry it?
It is waterproof, shatterproof, proof
Against fire and bombs through the roof.
Believe me, they'll bury you in it.

Now your head, excuse me, is empty.
I have the ticket for that.
Come here, sweetie, out of the closet.
Well, what do you think of *that* ?
Naked as paper to start

But in twenty-five years she'll be silver,
In fifty, gold.
A living doll, everywhere you look.
It can sew, it can cook,

It can talk, talk, talk.

It works, there is nothing wrong with it.
You have a hole, it's a poultice.
You have an eye, it's an image.
My boy, it's your last resort.
Will you marry it, marry it, marry it.

1965

申请人

首先，你是我们同类吗?
你戴不戴
玻璃眼珠? 假牙? 拐杖?
背带? 钩扣?
橡皮乳房? 橡皮胯部?

针线缝合，有东西缺失? 没有? 没有? 那么
我们能否设法给你一件?
别哭，
伸开手。
空的? 空的。这是只手

正好补上，它愿意
端来茶杯，揉走头痛
你要它干什么它都干。

你愿意娶它吗?
它保证能

在你临终时为你翻下眼睑，
溶解忧愁。
我们用盐制成新产品。
我注意到你赤身裸体，
你看这套衣服如何——

黑色，有点硬，但挺合身，
你愿意娶它吗?
不透水，打不碎，
防火，防穿透房顶的炸弹，
你放心，保证你入土时也穿这衣服。

现在看看你的头，请原谅，空的。
我有张票子可供你选用。
来啊，小乖乖，从柜子里出来，
怎么样，你看如何?
开始时像一张纸般一无所有，

二十五年变成银的，
五十年，变成金的。[1]
一个活的玩偶，随你怎么端详。
会缝纫，会烹调，
还会说话，说话，说话。

很派用场，不出差错。
你有个伤口，它就是敷药。
你有个眼睛，它就是图像。
小伙子，这可是最后一招。
你可愿意娶它，娶它，娶它。

1965

Poppies in October

Even the sun-clouds this morning cannot manage such skirts.
Nor the woman in the ambulance
Whose red heart blooms through her coat so astoundingly—

A gift, a love gift
Utterly unasked for
By a sky

Palely and flamily
Igniting its carbon monoxides, by eyes
Dulled to a halt under bowlers.

O my God, what am I
That these late mouths should cry open
In a forest of frost, in a dawn of cornflowers.

1965

十月的罂粟花

今晨的云霞也做不出这么漂亮的裙子，
救护车里的女人也没有
她红色的心穿过大褂，骇人地开花——

一件礼物，爱情的礼物
完全是不请自来，
来自

苍白地，火苗闪闪地
点着了一氧化碳的天空，来自
礼帽下呆滞的眼睛。

哦上帝，我是什么人
能使这些迟来的嘴张口大喊，
在凝霜的森林，在矢车菊的清晨?

1965

Words

Axes
After whose stroke the wood rings,
And the echoes!
Echoes traveling
Off from the center like horses.

The sap
Wells like tears, like the
Water striving
To re-establish its mirror
Over the rock

That drops and turns,
A white skull,
Eaten by weedy greens.
Years later I
Encounter them on the road—

Words dry and riderless,
The indefatigable hoof-taps.
While
From the bottom of the pool, fixed stars
Govern a life.

1965

词儿

斧子
每劈一下，树木就玐 琤鸣响，
听这回声！
回声传得很远

像骏马，从中心驰开。

树汁
眼泪般涌出，好像
水努力
在岩石上
重新架镜。

它滴下，旋转，
一个白色的颅骨，
被野草的浓绿啮光。
多少年之后，我
在路上又遇到他们——

词儿干了，失去骑者，
但有永不疲倦的马蹄声。
这时候
许多恒星，从池底上
控制一个生命。

1965

Daddy

You do not do, you do not do
Any more, black shoe
In which I have lived like a foot

For thirty years, poor and white,
Barely daring to breathe or Achoo.

Daddy, I have had to kill you.
You died before I had time—
Marble-heavy, a bag full of God,
Ghastly statue with one gray toe
Big as a Frisco seal

And a head in the freakish Atlantic
Where it pours bean green over blue
In the waters off beautiful Nauset.
I used to pray to recover you.
Ach, du.

In the German tongue, in the Polish town
Scraped flat by the roller
Of wars, wars, wars.
But the name of the town is common.
My Polack friend

Says there are a dozen or two.
So I never could tell where you
Put your foot, your root,
I never could talk to you.
The tongue stuck in my jaw.

It stuck in a barb wire snare.
Ich, ich, ich, ich,
I could hardly speak.
I thought every German was you.
And the language obscene

An engine, an engine
Chuffing me off like a Jew.
A Jew to Dachau, Auschwitz, Belsen.
I began to talk like a Jew.
I think I may well be a Jew.

The snows of the Tyrol, the clear beer of Vienna
Are not very pure or true.
With my gipsy ancestress and my weird luck
And my Taroc pack and my Taroc pack
I may be a bit of a Jew.

I have always been scared of *you* ,
With your Luftwaffe, your gobbledygoo.
And your neat mustache
And your Aryan eye, bright blue.
Panzer-man, panzer-man, O You—

Not God but a swastika
So black no sky could squeak through.
Every woman adores a Fascist,

The boot in the face, the brute
Brute heart of a brute like you.

You stand at the blackboard, daddy,
In the picture I have of you,
A cleft in your chin instead of your foot
But no less a devil for that, no not
Any less the black man who

Bit my pretty red heart in two.
I was ten when they buried you.
At twenty I tried to die
And get back, back, back to you.
I thought even the bones would do.

But they pulled me out of the sack,
And they stuck me together with glue.
And then I knew what to do.
I made a model of you,
A man in black with a Meinkampf look

And a love of the rack and the screw.
And I said I do, I do.
So daddy, I'm finally through.
The black telephone's off at the root,
The voices just can't worm through.

If I've killed one man, I've killed two—
The vampire who said he was you
And drank my blood for a year,
Seven years, if you want to know.
Daddy, you can lie back now.

There's a stake in your fat black heart
And the villagers never liked you.
They are dancing and stamping on you.
They always *knew* it was you.
Daddy, daddy, you bastard, I'm through.

1965

爹爹[2]

你再不能这么做，再也不，
你是黑色的鞋子
我像只脚，关在里面
苍白、可怜，受三十年苦，
不敢打嚏，气不敢出。

爹爹，我早该杀了你。
我还没动手你就死去——
大理石般沉重，一袋子神灵，
鬼一般的雕像，一个脚趾灰色，
像旧金山的海豹一样大

像奇异的大西洋上一个头颅
在那里海水把豆绿倒入天蓝
在美丽瑙塞特海滩外的海水里。
从前我经常祈求你复生。
Ach，du。[3]

说德国话，住波兰城
那个被战争，战争，战争
的压路机碾平的小城。
但这地名太普通。[4]
我的波兰籍朋友

说有一两打之多。
所以我从来不清楚
你住在哪里，到过何处。
我从来没能跟你说话。
舌头在嘴里卡住。

在装铁刺的陷阱里卡住。
Ich，ich，ich，ich，[5]
我从来说不出。
我觉得每个德国人都是你。
这语言太下流

像一架引擎，一架引擎
把我当犹太人一般发落。

该去达豪、奥斯威辛、贝尔森[6]的犹太人。
我开始像犹太人一般谈吐。
我满可以成为犹太人。

蒂罗尔[7]的雪，维也纳的白啤酒
都不纯粹也不真实。
我的吉卜赛先祖，我的奇特命运，
我的塔罗牌[8]，我的塔罗牌，
我有几分像犹太人。

我始终害怕你，
你有空军，你有官腔，
你修剪整齐的胡子
你的雅利安眼睛，透亮的蓝，
装甲兵，装甲兵，哦你——

不是上帝，而是一个卐字，
如此漆黑，天空也无法穿过。
每个女人都崇拜法西斯分子，
脸上挂着长靴，野蛮的
野蛮的心，长在野兽身上，像你——

你站在黑板旁边，爹爹，
我有你的一张照片，
一条裂痕长在下巴上，而不是脚上[9]
但你依然是魔鬼，不比
那穿黑衣的人[10]差半分，那人

把我可爱的红心一咬两半。
我十岁时他们埋葬了你。
二十岁时我有死的意图
回到，回到，回到你的身边，
哪怕你已成白骨。

但他们把我从袋里拖出，
用胶水把我粘住。
此后我才知道该如何做，
我给你做了一个雕塑，
一个黑衣人，脸像《我的奋斗》[11]

一个老虎凳和拇指夹的爱好者。
我说我招供，我招供。
因此，爹爹，我终于结束。
黑色的电话线连根剪断，
声音无法爬行通过。

要是我杀一个人，就等于杀两个人——
那吸血鬼，他说他就是你
他吸我的血已有一年，
说明确些，已有七年。
爹爹，你现在可以安息。

你肥胖的黑心算盘打得太足
村民们从来就不喜欢你。

他们踩在你身上跳舞，
脚底是你，他们完全清楚。
爹爹，爹爹，你这混蛋，我结束。

1965

The Couriers

The word of a snail on the plate of a leaf?
It is not mine. Do not accept it.

Acetic acid in a sealed tin?
Do not accept it. It is not genuine.

A ring of gold with the sun in it?
Lies. Lies and a grief.

Frost on a leaf, the immaculate
Cauldron, talking and crackling

All to itself on top of each
Of nine black Alps.

A disturbance in mirrors,
The sea shattering its grey one—

Love, love, my season.

1965

快邮

蜗牛的词在树叶的盘里?
那不是我的，别收下。

密封铁皮罐里的醋酸?
别收下。那不是真的。

一个金指环，里面有个太阳?
谎言。谎言加上痛苦。

叶子上的霜，洁净的
大锅，说着话，噼啪地响

在阿尔卑斯山九座黑色的
峰顶上与自己对谈。

镜中的一场动乱，
大海击碎了它的灰色——

爱情，爱情，我的季节。

1965

Crossing the Water

Black lake, black boat, two black, cut-paper people.
Where do the black trees go that drink here?
Their shadows must cover Canada.

A little light is filtering from the water flowers.
Their leaves do not wish us to hurry:
They are round and flat and full of dark advice.

Cold worlds shake from the oar.
The spirit of blackness is in us, it is in the fishes.
A snag is lifting a valedictory, pale hand;

Stars open among the lilies.
Are you not blinded by such expressionless sirens?
This is the silence of astounded souls.

1971

渡湖

黑湖，黑船，两个黑纸剪出的人。
在这里饮水的黑树往哪里去?
它们的黑影想必一直伸到加拿大。

荷花丛中漏过来一星点光线。
莲叶不让我们匆忙穿过:
扁平的圆叶，老在做阴暗的劝告。

从桨上摇下一片片冰冷的世界。
我们怀着黑色的精神，鱼也如此。
一个断树桩举起苍白的手告别；

星星在浮莲之间开放，
塞壬[12]如此面无表情，没把你变成石头？
这是惊呆的灵魂特有的寂静。

1971

注释

1 西方俗称，结婚一周年为纸婚，25周年称银婚，50周年称金婚。

2 普拉斯的父亲是波兰籍德国人，15岁就随家移居美国，在波士顿教德语，攻昆虫学。普拉斯两岁时其父去世。关于此诗，普拉斯表示："这首诗出自一个有恋父情结的女孩之口。她父亲死时她认为父亲是神，事实是她父亲是个纳粹分子，而母亲很可能有犹太血统，因此情况就复杂了。在女儿身上这两种压力结合而互不相让——她不得不再次将那可怕的小寓言表演一遍，才能摆脱它。"

3 德语：啊，你。

4 普拉斯的父亲出生于波兰格拉布夫。

5 德语：我，我，我，我。

6 都是纳粹集中营。

7 奥地利西南部一州。

8 中世纪流行的一种算命用的纸牌。

9 西方民间传说魔鬼的脚是裂趾的。

10 这里普拉斯指她的丈夫休斯。

11 希特勒的自传，封面是希特勒的头像。

12 希腊神话中半人半鸟的海妖，常以歌声使航船覆没。

Her early leaf's a flower;
But only SO an hour.
Then leaf subsides to leaf,
So Eden sank to grie,
So dawn goes down to day
Nothiny gold can stay.

她的叶子起先花一般秀丽;
但只能维持一个小时。
叶子退化成繁叶满枝,
而乐园跌入愁苦人世,
而黎明坠毁变成白昼,
凡是金的怎能光华长留。

All to itself on top of each
Of nine black Alps.

Adisturbance in mirrors,
The sea shattering its grey one——

Love, love, my season.

在阿尔卑斯山九座黑色的
峰顶上与自己对谈。

镜中的一场动乱,

大海击碎了它的灰色——

爱情，爱情，我的季节。

劳伦斯

D. H. Lawrence

英诗经典
名家名译

劳伦斯诗选

［英］劳伦斯 著
吴笛 译

英诗经典
名家名译

Selected Poems of D. H. Lawrence

英汉
对照

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京 BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2018

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press

No. 19 Xisanhuan Beilu

Beijing, China 100089

http://www.fltrp.com

图书在版编目（CIP）数据

劳伦斯诗选 = Selected Poems of D. H. Lawrence：英汉对照 /（英）劳伦斯（D. H. Lawrence）著；吴笛译．--北京：外语教学与研究出版社，2018.11
（英诗经典名家名译）
ISBN 978-7-5213-0493-0

Ⅰ．①劳…　Ⅱ．①劳…②吴…　Ⅲ．①英语－汉语－对照读物②诗集－英国－现代　Ⅳ．①H319.4：I

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第252670号

出版人　徐建忠
项目策划　吴　浩
责任编辑　易　璐
责任校对　赵雅茹
封面设计　范晔文
版式设计　郭　莹　范晔文
出版发行　外语教学与研究出版社
社　　址　北京市西三环北路19号（100089）
网　　址　http://www.fltrp.com
版　　次　2019年1月第1版
书　　号　ISBN 978-7-5213-0493-0

凡侵权、盗版书籍线索，请联系我社法律事务部

举报电话：（010）88817519　电子邮箱：banquan@fltrp.com

FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
外研社

记载人类文明
沟通世界文化
www.fltrp.com

目　录

插页1

意切情深信达雅

译序

On the Road

在路上

Love Comes Late

迟来的爱情

A Decision

判定

Separated

分离

Erotic

情诗

A Kiss

亲吻

Cherry Robbers

樱桃偷盗者

Love on the Farm

农场之恋

Lightning

闪电

A Baby Running Barefoot

赤脚跑步的婴孩

Aware

发觉

A White Blossom

一朵白花

A Winter's Tale

冬天的故事

Return

归来

The Appeal

要求

Silence

寂静

Listening

倾听

Last Words to Miriam

致米莉娅姆的最后的话语

Snap-Dragon

金鱼草

A Love Song

情歌

Call into Death

死亡的召唤

Piano

钢琴

On the Balcony

在阳台上

In the Dark

在黑暗中

Green
绿
River Roses
河边的蔷薇
Gloire de Dijon
壮丽的黄玫瑰
Roses on the Breakfast Table
餐桌上的蔷薇
Meeting among the Mountains
相遇在山区
Why Does She Weep?
她为何哭叫？
Giorno dei Morti
万灵安魂曲
All Souls
万灵节
December Night
十二月的夜晚
New Year's Eve
除夕
Spring Morning
春天的早晨
History
历史
Song of a Man Who Is Loved
被恋者之歌
Song of a Man Who Has Come Through

过来人之歌
Figs
无花果
Almond Blossom
杏花
Snake
蛇
Baby Tortoise
幼小的乌龟
Tortoise Shout
乌龟的呼喊
We Are Transmitters
我们是生命的传送者
Spray
浪花
The Mess of Love
爱情大杂烩
Fidelity
忠贞
What Would You Fight for?
你究竟为何奋斗？
Fire
火
Nemesis
复仇女神
Self-Protection
自我保护

Volcanic Venus
火山爆发般的性爱
Conundrums
谜
Desire
愿望
Intimates
知己
True Love at Last
最终实现的真正的爱情
Fatality
命运
In a Spanish Tram-Car
在一辆西班牙电车上
Trees in the Garden
花园里的树
Whales Weep Not!
白鲸不会哭泣
The Ship of Death
灵船
Shadows
阴影
Phoenix
凤凰
Rebuked
指责
We Have Gone Too Far

我们已走得太远

Rainbow

虹桥

Love as an Escape

作为解脱的爱情

Deeper Than Love

比爱情更深沉

插页2

返回总目录


D. H. Lawrence

A red flower falls to its dim reflection
— Hush then, never a word.



一朵红花落向它朦胧的倒影
——嘘，别再发出一丝声音。

意切情深信达雅

——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领

域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

译序

他如同哈代，既以丰富的小说创作赢得了巨大的声誉，又以千首诗作奠定了他作为20世纪重要诗人的地位；他不同于哈代，后者是因晚年《无名的裘德》的出版受到了社会舆论的攻击和压力而放弃小说创作，潜心写诗，在近60岁时才出版第一本诗集，而前者在一生中却同时进行诗和小说创作，并在二十几岁就出版了第一本诗集。这位比哈代迟45年诞生（1885），而在哈代死后两年就追随他奔赴黄泉的文学巨匠，就是D. H. 劳伦斯。

然而，这位劳伦斯似乎还不如哈代幸运。哈代的诗歌成就历来受到庞德、奥登等著名诗人的赞赏，50年代后更是被一批青年诗人尊为楷模，被著名诗人菲利普·拉金推崇为“20世纪最伟大的诗人”；而劳伦斯则命途多舛，60年代之前，由于他的小说遭受查禁，他本来很有活力的诗歌也似乎受到株连，没有得到应有的重视，无怪乎有人曾经叹息道：“假若劳伦斯只写诗歌，他一定会被看成是最重要的英语诗人之一。”[1]劳伦斯本人在生前似乎也看出了这一点，他曾经不无悲观地说，他的作品要到三百年后才会被人理解。[2]然而，三百年时间实为长久，我们恐怕难以待到那时才对他评说是非。值得劳伦斯宽慰的是，如今，他作为20世纪重要的诗人和小说家，已经开始在世界上得到广泛承认，其作品已经开始被人理解和喜爱。

劳伦斯的诗歌是他一生中文学创作的重要组成部分，也是他一生中的欢乐、痛苦以及思想感受的重要记录。他的早期诗歌具有浓厚的自传色彩，如他自己所说，这些诗篇凑在一起，构成了一部充满激情的内心生活传记。这种自传色彩是他早期诗作的一大特点，在《爱情诗及其他》等早期诗集中，主题主要是爱情，尤其是诗集《瞧！我们

走过来了！》更是一部心灵活动的诗的记录，是他与弗丽达结合的新婚曲，是爱的贺颂，是他们早期婚姻生活中欢乐与痛苦的记录。跟弗丽达结合在一起的第一年年底，劳伦斯曾写信给柯布金太太说："我常是爱情的祭司。"[3]这句话正好概括了他早期诗歌的主题。

劳伦斯的早期诗歌，首先具有一种内在的诚实和明快的气质，他在诗中表现了画家的眼力，也表明了诗人的眼力，使诗的形象清新自然，生动逼真，具有动人的美感。同时，他的联想大胆而新鲜，比喻深刻而真切，不仅有着画家的视觉感受，还有着敏锐的触觉感受，他用具有触觉的语汇来塑造抒情诗形象，触击和打动读者的心灵。

其次，在劳伦斯的早期诗中，爱情与憎恨、兴奋与恐惧、美与冷酷等相对立的因素常常联结成一体，充满了矛盾，充满了神秘，如《致米莉娅姆的最后的话语》《金鱼草》等。在诗集《瞧！我们走过来了！》中，按作者自己的话说，"爱与恨的矛盾"也是"延续不断……"的。劳伦斯试图在这组诗中表现一对新婚夫妇心理上的关系，表现欢乐与痛苦以及爱与恨的冲突，无怪乎埃米·洛厄尔说，这组诗"构成了一部伟大的长篇小说，其容量甚至比《儿子与情人》还要大得多。"[4]戏剧性的独白诗《农场之恋》集中体现了这一特色：当情人来临，燕子恐惧地逃出温暖的巢窝；鹬藏起优雅的脸，死寂般地躺下；兔子万分惊恐地拼命逃窜，但仍旧被这位情人所捕捉，他扔下被他杀死的兔子，便去拥抱等待他的女人，手臂像举起的利剑抵住她的胸膛，仍旧散发兔皮血腥味的手指在女人身上抚摩不停……这个女人感觉到一股甜蜜的火浪流经全身，觉得自己在火浪中慢慢死去，并且认为死亡是件美好的事情。

再则，劳伦斯在早期诗中擅长运用象征和比喻等手法来表现自己的观点。他常将素材重点加以暗示，并非直言。如在上述的《农场之恋》中，他并没有告诉我们性爱与死亡在本质上是相互接近的，但他通过一系列的意象、较为笨拙的韵律和显得粗糙的情节剧的独白等手

法，来使我们感觉到这种相似性。再如，在《瞧！我们走过来了！》中，劳伦斯对早期生活的欢乐与痛苦也不是直接倾诉，而多半是通过诗人和弗丽达的感受来反射的。他使用的比喻颇具匠心，如在上述《农场之恋》中，他以傍晚的红霞来比喻爱情的伤痕，把张开的手臂比作举起的利剑，把双眼比作两块黑铁，把情欲比作甜蜜的火浪等，这些比喻都恰到好处地服务了诗的主题，深化了诗的形象。

如果说劳伦斯的早期诗歌主要是自传性的记述，那么，他到了创作中期，已摆脱了这种自传的束缚，而在非人类的自然界开拓了新的诗歌天地。他1923年出版的《鸟·兽·花》被认为“是对诗歌艺术的独特贡献”[5]。他通过动植物世界，以现代风格表现了现代人的感受，所以《现代诗歌史》的编著者把《鸟·兽·花》与T. S. 艾略特的《荒原》等诗作，共同列为现代派文学的划时代的作品。《鸟·兽·花》这部诗集，劳伦斯是于1920年开始动笔，完成于1923年，多半写于意大利的西西里岛。这些诗描述和反映各种各样的水果、树木、花朵、野兽、家禽、鸟雀等非人类的动植物的生活。这些动植物是隐喻和象征，劳伦斯通过它们来表达自己的心思、观念、情感。作为叙述者和评论者，劳伦斯经常在诗中出现，因此，读着这些诗，有一种类似谈心时的愉悦；这些诗生气勃勃，清晰敏锐，措辞巧妙，富有个性。尽管这些动植物是作为隐喻和象征来使用的，但作者对它们作了生动逼真的细节描写，也作了富有力度的深层次的挖掘，使人们感到植物有情，动物有智。他往往凭借一个小小的动植物，来使自己的想象自由驰骋，使自己的才艺得到充分的发挥，从而曲折地反映生活，反映他对世道人心的忧虑。这是对华兹华斯、哈代传统的继承和突破，也正是这一点，对尔后的特德·休斯等诗人产生了巨大的影响。同时，这些诗也常常通过表层的信息来反映深刻的、多角度和多层次的含义，如《无花果》《乌龟的呼喊》等。后者通过乌龟的一声叫喊来反映原始本能和强大的生命力，把性看成是被血液所领悟的隐藏的神秘力量，所以有

的人称该诗是劳伦斯诗中最有力量、最具生气的一首。这种多层次的含义也较为突出地反映在著名的《蛇》中，该诗表达了一种矛盾心理的特别情结。诗中有一种“我所受的教育”的声音要杀死“从大地的躯体中冒出来的燃烧的大肠”，又有另一种声音对蛇类寄予深切的同情。诗中，这条蛇被想象性地转化为一个象征，一种神秘力量，于是，混合起来的担忧、欢欣、迷惑、惊恐、崇敬不仅引向了蛇类，而且也引向了交织在诗中的黑暗、死亡、下界、爱情、神性的联系和内涵。

《鸟·兽·花》中，不仅有对下界黑暗的歌颂，也有对现世、对生命的向往，《杏花》一诗可以说是一曲优美的生命的颂歌，杏花是复活的象征。诗人把寒冬腊月的黝黑的杏树枝比作“生锈的钢铁”，然而，待到初春，这钢铁却能绽开、萌芽，喷放出束束鲜花。在诗中，诗人不是把意象作为实例或装饰来使用，而是以意象来进行思维，用艾略特的话来说，是“思想知觉化”。

自1923年2月完成《鸟·兽·花》之后，将近六年时间，劳伦斯没有写过任何诗作；直到生命的晚期，他才又开始提笔作诗。1928年12月10日，他写道：“我正在从事创作一些小小的三色紫罗兰——一种诗歌。而实际上是思想，全都是片断，相当有趣。”[6]第一卷《三色紫罗兰》出版于1929年，后来，在劳伦斯死后，意象派大师理查德·奥尔丁顿又编辑出版了《三色紫罗兰续编》。三色紫罗兰一词“pansies”，在法语中拼为pensées，具有“三色紫罗兰”和“思想”两种词义，因此，该诗集及其续编可以看作是用诗写成的随想录。这些诗有着独有的清新与直率，采用自由的韵律来自由地表达作者的人生观、宗教观、爱情观等。这时，他的思想已经成形，而使他思想成形的人物有达尔文、马克思、尼采、爱因斯坦以及弗洛伊德。他们的集体影响，就使得劳伦斯有了一种无所遁逃的压力感，也使得他诗中所表现的思想有着不可调和的矛盾：一方面他认为上帝不复存在，另一方面又认为上帝是自然界“强大无比的推动力”；一方面他放弃宗教信仰，另一方面又常

常认为生命本身就是一种宗教表现；一方面他认为爱情应该永恒不变，另一方面又认为爱情如同鲜花，不断地凋谢与绽放；一方面他歌颂疏离之感，歌颂孤独之美，另一方面又描述生活的和谐，描述与大自然的接触和沟通而产生的触觉感受；他嘲讽资产阶级，否定西方文明，但他并没有追随马克思主义；他既反对资本主义，又反对布尔什维克，他想打倒工资，打倒金钱，以神秘化的宗教信仰为基础，建立自己的空想社会主义。大概正是出于这一原因，奥尔丁顿才写道："几乎所有的《三色紫罗兰》和《荨麻》都是出自于劳伦斯的神经质，而不是出自于他的自我。"这种说法不无道理，但未免言过其实，因为两部诗集中仍有许许多多卓越的诗篇。这些诗不仅透彻地表达了劳伦斯的思想，而且也表现了劳伦斯独有的艺术特色，因此，这些诗至今仍有着较高的认识价值。比如在《我们是生命的传送者》一诗中，作者认为人应当工作，应当奉献，把自己的生命投入到工作之中。

在《三色紫罗兰》中，劳伦斯既有乐观的一面，他提倡"在闪光和燃烧中奉献自己，／快乐地扑闪着欢欣的生命；／身披光彩，／闪闪发光地走向外部世界"（《自我保护》），但也有悲观的一面，他对中产阶级、对金钱与工业革命等都充满了失望与憎恨（《我嘛，是个爱国者》），因此，他寻求解脱。爱情作为解脱最终归于失败，于是他找到了死亡，歌颂死亡的欢乐，认为经过无比痛苦的死亡体验，便会出现身后的欢乐，在死亡的巨大空间里，身后的轻风把我们亲吻成人性的花朵（《死亡的欢乐》）；他认为只有在死中才能复生。

而这种死亡意识则是他晚期著名诗集《最后的诗》（死后出版，1932）的中心主题。如果说他早期是"爱情的祭司"，那么这时，他已从青年时代的"爱情的祭司"转变成了"死亡的歌手"。

该诗集是以《凤凰》一诗结尾的，这种自行焚死，然后由灰中复生的凤凰意象可以说是该诗集中具有代表性的意象。晚期，劳伦斯很受意大利伊特拉斯坎地方古宗教主义以及伊特拉斯坎地方艺术的影

响。1927年4月，他发现了伊特拉斯坎古墓群，而进入被发掘的古墓的生理行为，后来也被劳伦斯用来作为迈向下界、拥抱死亡的象征。在一个伊特拉斯坎王子的墓中，劳伦斯在许多殉葬品之中发现了一条铜制的小船，他曾在游记《伊特拉斯坎地方》中写道："这是一艘把王子送往另一世界的灵船。"于是，这艘铜制小灵船也成了他的著名诗作《灵船》里的中心意象。劳伦斯在诗中表述：秋天的苹果，掉落到地上，腐烂，释放出种子来获得新生。灵魂也是一样，人死之时，灵魂逃离躯体，因此，得制作灵船，装上逃离躯体的灵魂；告别旧的自我，通往湮灭之乡。灵船在黑暗的死亡之洋上没有目标地航行，直至完全消失，抵达湮灭。然而，"从永恒中"分离出一条细线，破除黑暗，迎来黎明，灵船归来了。因此，灵魂又找到了新的自我，像玫瑰一般萌发，开始新生，"用宁静填塞心房"。由此可见，灵船的意象仍等同于凤凰的意象，作者借助灵船的意象，表现生命不息，灵魂不灭，死中复生，周而复始这一思想。同时也应看到，他歌颂死亡，是为了赞扬新生，他唱起死亡之歌，是为了让生命之歌更有活力，这是他死亡观中较积极的一面。当然，劳伦斯的这种死亡观，这种对死亡的超越感，是不太令人信服的。他在临死前一直从事着《灵船》的创作，或许是他感到了死亡的威胁，因而对复生产生了强烈的向往？因为他在《艰难的死亡》一诗中表现了这种微弱的希望："也许经过痛苦的湮灭历程/生命仍是我们的组成部分。"

然而，死神是无情的，它于1930年夺去了劳伦斯的生命，而且也不可能让他像凤凰那样从灰烬中重生。可是，值得九泉之下的劳伦斯庆幸的是，从某种意义上说，他以自己的艺术作品为自己制作了一条"灵船"，就像普希金用诗歌为自己建造了一座非人工的纪念碑，他那通向黑暗的湮灭之乡的灵魂又在他的作品中萌发出来，绽放并且永存在他不朽的艺术作品之中。他的诗歌受到了人们的理解和喜爱，1972年《劳伦斯诗选》的编选者K. M. 塞格尔在该书导言中引用柯尔律治

评论浪漫派大师华兹华斯的话来赞美劳伦斯的诗：“他的诗令人百读不厌，每次重读都有新鲜感。虽然读者能充分理解这些作品，但任何时代都很少有人能达到这些诗的思想深度，或有如此深入探讨的勇气。”我们认为，这番话是颇具概括性的。

注释

1 David Perkins, *A History of Modern Poetry: From the 1890s to the High Modernist Mode* , Cambridge, MA: Harvard University Press, 1979, p. 439.

2 Keith M. Sagar, *The Art of D. H. Lawrence,* Cambridge: Cambridge University Press, 1966, p. 1.

3 赫利·摩尔著：《劳伦斯传》（杨耐冬译），台湾志文出版社1984年版，第167页。

4 David Perkins, *A History of Modern Poetry: From the 1890s to the High Modernist Mode* , p. 439.

5 《简明不列颠百科全书（第5卷）》，中国大百科全书出版社1986年版，第136页。

6 Keith M. Sagar, *The Art of D. H. Lawrence* , p. 1.

On the Road

I am out alone on the road;
From the low west windows the cold light flows
Along where my slow feet never trode;
I wish I knew where this pale road goes.

Soon the western windows of the sky
With shutters of clouded night will close.
And we'll still be together, the road and I
Together, wherever the dumb road goes.

The wind chases by me, and over the corn
Pale shadows flee from us as if from their foes
And save for me the road is forlorn
For none go whither this long road goes.

In the sky the low, tired moon goes out,
Wearily, through the oaks, the night wind blows,
Pale, sleepy flowers are tossed about
As the wind asks whither the dark road goes.

Away on the hillside wakes a star,
Below, the pit-lights glitter in rows
That is my home where the lamp gleams afar

But it's the other way that my dark road now goes.

I am tired of this journey, it is stupid and chill
The road winds forever, and which of us knows
What lies over the next dark hill?
Anywhere, nowhere, the dead road goes.

When morning comes, I find me a love
And I'll lie in her lap where the world's wild rose
Blushes and flaunts in the sunshine above.
Why should I care where the old road goes?

在路上

我独自一人走上道路；
寒冷的光芒流出西面的窗户，
流向我双足从未踏过的地方；
但愿我知道这苍白的道路通往何方。

遮上了阴暗夜幕的西面天窗
很快就会完全关闭。
可我与道路不会分离，
不管这沉默的道路通向哪里。

轻风在我身边追逐，在麦田之上，
苍白的阴影逃离我们如同躲避灾难，
别人觉得这道路极为凄凉，
没人会光顾这条长路通往的地方。

在空中，低垂、疲倦的月亮走了出来，
夜晚的风透过橡树困乏地吹拂，
昏昏欲睡的苍白花朵摇曳不定，
当风儿询问黑暗的道路通往何处。

那边山坡上一颗星星苏醒过来，
下方，一排排的矿灯闪闪发光，
那是我的家，灯光在远处闪烁，

但现在这黑暗的道路通往相反的方向。

我厌倦了这愚笨、扫兴的旅程，
道路永远蜿蜒向前，谁能查明
下一个黑暗的山丘后有些什么?
这条死亡的道路毫无目标地延伸。

当清晨来临，我为自己寻来恋人，
我会躺进她的怀抱，那个世界的
野蔷薇在阳光中显现出绯红。
我干吗挂虑这条古老道路的去向?

Love Comes Late

I did not know Love had settled down on me:
He came like a sea-gull, sinking with uplifted wings down on a slow-breathing sea,
And hardly disturbing wavering shimmer
Of sunset, but merging unnoticed into the rosy glimmer.

It settled so softly I was all unaware,
And the flush faded and it came dark; I slept, still ignorant love was there,
Till a dream came trembling through my flesh in the night
And I woke, wondering who touched me with such fear and delight.

With the first dawn I rose to look in the glass
And I started with pleasure, for in the night it had come to pass
That the time-threads spun across my face
Had been woven into a glorious mesh, like a bridal lace.

I have a charm like laughter through a veil,
Like a girl's tinkling merriment at night when the sea is pale;
My heart has a warmth like this sea where the dawn
Has strewn myriad twinkling poppy-petals down the path of a love late born.

All these glittering sea-birds wheel and fret
Below me, complaining that never, never yet
Has the warmth of a night kiss spread through their blood
Sending them rioting at dawn down the lane of scarlet poppy petals strewn across the flood.

迟来的爱情

我不知道爱情已居于我的身上:
他像海鸥一样来临，扬起双翼掠过缓缓呼吸的大海，
几乎没有惊动摇曳的落日余晖，
但不知不觉已融进玫瑰的色彩。

它轻柔地降临，我丝毫没有觉察，
红光消隐，它深入黑暗；我沉睡，浑然不知爱情来到这里，
直到一个梦在夜间颤悠悠地经过我的肉体，
于是我醒来，不知道是谁以如此的恐惧和喜悦将我触击。

随着第一道曙光，我起身照镜，
我愉快地开始，因为在夜间
我脸上所纺起的时光之线
已经织成美丽的面纱，如同新娘的花边。

我拥有的魅力，如同一阵笑声透过面纱，
像姑娘在大海苍白的夜间有着叮当作响的欢畅；
我心中的温暖，如同海洋；沿着迟来的爱情之路，
曙光撒下无数片片闪耀的罂粟花瓣。

所有这些闪闪发光的海鸟烦躁地飞旋
在我的下方，抱怨夜间亲吻的温暖
从未渗进它们的血液，促使它们

在清晨恣情地追逐撒入水中的红色罂粟花瓣。

A Decision

She is sweet and soft-throated,
Her eyes glow, as she
Tunes her voice, many noted
For me.

Her warm red lips
Are budded, as she
With a quick kiss clips
Them to me.

Her hair's live curl
Clutches for me.
Alas! Tossed back in my hearts swirl
Is she.

判定

她甜蜜逗人，嗓音柔和，
当她为我调整
抑扬顿挫的歌喉，
喜色燃烧在她的眼睛。

她温暖的朱唇
像含苞待放的鲜花，
当她把一记疾速的亲吻
印上我的面颊。

她活泼的缕缕鬈发
为我形成一道道波纹，
哎呀！是她在我心中
激起旋涡翻滚。

Separated

Ah I know how you have sought me,
The books that you have touched cleave close to me,
The withering flowers that days ago you brought me
Speak in half-bitter scent your dream of me.

And ever, ere I come, you have departed,
And it must be so ever, we must not meet,
And ever I see your traces, broken-hearted
Hear re-echo your slow, reluctant feet.

分离

我知道你怎样将我寻觅，
你触过的书籍偎在我的身边，
你前几日带给我的正在枯萎的花朵
用苦涩的芬芳诉说你梦中的酣甜。

我还没有到达，你就辞别而去，
必将永远分离，没有相见时分，
可我一旦看见你留下的形迹，
破碎的心就重新回荡你悠悠的足音。

Erotic

And when I see the heavy red fleece
Of the creeper on the breast of the house opposite
Lift and ruffle in the wind,
I feel as if feathers were lifted and shook
On the breast of a robin that is fluttered with pain,
And my own breast opens in quick response
Arid its beat of pain is distributed on the wind.

And when I see the trees sway close,
Lean together and lift wild arms to embrace,
I lift my breast and lean forward.
Holding down my leaping arms.

And when black leaves stream out in a trail down the wind,
I raise my face so it shall wreathe me
Like a tress of black hair,
And I open my lips to take a strand of keen hair.

And when I see the thick white body of train-smoke break
And fly fast away,
I stifle a cry of despair.

情诗

当我看到对面房屋的窗腰上
爬藤那沉重的红色叶簇
在风中昂扬飘拂，
我感到似乎在痛苦振翼的知更鸟
胸脯上竖起并且晃动着羽毛，
我自己的胸膛也回应般地迅速敞开，
它痛苦的敲击声散在风中。

当我看到树木亲密地俯身，
偎在一起，伸开野性的手臂接受拥抱，
我就昂起胸脯向前偎依，
并且垂下我的挥起的双臂。

当黑色的树叶顺着劲风纷纷飘扬，
我昂起胸膛，好让它在我脸上织起花环，
像一束黑色的长发在我脸上轻触，
我启开双唇接受美丽的发束。

当我看见浓烟的白色躯体
破碎并且急速消逝，
我闷死一声绝望的叫喊。

A Kiss

A red flower falls to its dim reflection
        —Hush then, never a word.
A red flower falls to its red reflection,
The shadow dances up in affection,
And two are one in sweet connection,
        —Never a sound was heard.

Something has gone down the silent river
        —What does the robin say?
Silver slow goes by the river,
Far off in gold the willows quiver,
And further still 'neath the sunset gather
        Red flowers that have floated away.

亲吻

一朵红花落向它朦胧的倒影
　　——嘘，别再发出一丝声音。
一朵红花落向它红色的倒影，
倒影向上浮动，充满深情，
两者融合成为甜蜜的整体，
　　——再也听不见一丝声音。

寂静的河面上有东西飘过
　　——知更鸟在评说什么?
银白缓慢地从河边飘过
远方，柳树在金光中战栗，
更远的地方，在暮色的下面，
　　漂走的红花在悄然聚集。

Cherry Robbers

Under the long dark boughs, like jewels red
    In the hair of an Eastern girl
Hang strings of crimson cherries, as if had bled
    Blood-drops beneath each curl.

Under the glistening cherries, with folded wings
    Three dead birds lie:
Pale-breasted throstles and a blackbird, robberlings
    Stained with red dye.

Against the haystack a girl stands laughing at me,
    Cherries hung round her ears.
Offers me her scarlet fruit: I will see
    If she has any tears.

樱桃偷盗者

像东方姑娘发间的红色珠宝，
　　在黑沉沉的长枝下面
挂着一串串鲜红的樱桃，
　　仿佛滴滴鲜血渗出了发卷。

在熠熠闪光的樱桃的下面，
　　躺着三只死鸟，翅膀合拢：
两只白胸脯的画眉和一只乌鸫，
　　盗贼们的身上沾染了鲜红。

干草堆旁站着一位姑娘对我微笑，
　　颗颗樱桃悬挂在她耳朵周围。
她向我奉献红色的果实，我将观望
　　她的眼中是否会流出几滴泪水。

Love on the Farm

What large, dark hands are those at the window
Grasping in the golden light
Which weaves its way through the evening wind
        At my heart's delight?

Ah, only the leaves! But in the west
I see a redness suddenly come
Into the evening's anxious breast—
        'Tis the wound of love goes home!

The woodbine creeps abroad
Calling low to her lover:
        The sun-lit flirt who all the day
        Has poised above her lips in play
        And stolen kisses, shallow and gay
        Of pollen, now has gone away—
She woos the moth with her sweet, low word:
And when above her his moth-wings hover
Then her bright breast she will uncover
And yield her honey-drop to her lover.

Into the yellow, evening glow
Saunters a man from the farm below;

Leans, and looks in at the low-built shed
Where the swallow has hung her marriage bed.
        The bird lies warm against the wall.
        She glances quick her startled eyes
        Towards him, then she turns away
        Her small head, making warm display
        Of red upon the throat. Her terrors sway
        Her out of the nest's warm, busy ball,
        Whose plaintive cry is heard as she flies
        In one blue stoop from out the sties
        Into the twilight's empty hall.

Oh, water-hen, beside the rushes
Hide your quaintly scarlet blushes,
Still your quick tail, lie still as dead,
Till the distance folds over his ominous tread!

The rabbit presses back her ears,
Turns back her liquid, anguished eyes
And crouches low; then with wild spring
Spurts from the terror of his oncoming;
To be choked back, the wire ring
Her frantic effort throttling:
        Piteous brown ball of quivering fears!
Ah, soon in his large, hard hands she dies.

And swings all loose from the swing of his walk!

Yet calm and kindly are his eyes
And ready to open in brown surprise
Should I not answer to his talk
Or should he my tears surmise.

I hear his hand on the latch, and rise from my chair
Watching the door open; he flashes bare
His strong teeth in a smile, and flashes his eyes
In a smile like triumph upon me; then careless-wise
He flings the rabbit soft on the table board
And comes towards me: ah! the uplifted sword
Of his hand against my bosom! and oh, the broad
Blade of his glance that asks me to applaud
His coming! With his hand he turns my face to him
And caresses me with his fingers that still smell grim
Of the rabbit's fur! God, I am caught in a snare!
I know not what fine wire is round my throat;
I only know I let him finger there
My pulse of life, and let him nose like a stoat
Who sniffs with joy before he drinks the blood.

And down his mouth comes to my mouth! and down
His bright dark eyes come over me, like a hood
Upon my mind! his lips meet mine, and a flood
Of sweet fire sweeps across me, so I drown
Against him, die, and find death good.

农场之恋

是谁黝黑的大手扒着窗框
在金色的光芒之中，
这金光在夜风中扑闪扑闪
　　使我心口快乐无穷？

啊，只是树叶！但是在西方
我看见一朵鲜红突然来临
进入夜晚的焦急的乳房——
　　这是爱情的伤痕返回家庭！

五叶地锦爬到外面
对她的情人轻声呼唤：
　　沐浴阳光求爱者
　　整天悬在她唇上嬉戏
　　偷盗了花粉轻柔愉快的亲吻，
　　现在他已经消逝——
她低声甜蜜地向飞蛾求爱，
当他在她的上方扑翼盘旋，
她将敞露美好欢快的乳房
把蜜一般的乳汁向情人奉献。

一个男人从下方的农场
信步逛进黄色的暮光；

俯身探视低矮的小屋，
那里面燕子已垒起了婚床。
　　鸟儿温暖地靠墙而躺。
　　她向他快速投过惊奇的目光，
　　然后掉转小小的脑袋，
　　将喉上的鲜红热情地展现。
　　她的恐惧把她从温暖的巢中摇出，
　　像忙碌的球，她的哀鸣清晰可辨，
　　当她以一个蓝色的俯冲，从陋屋
　　冲进空荡荡的晚霞的庭院。

啊，鹬啊，在灯芯草旁边
藏起你优雅的怕羞的脸，
静下你敏捷的尾，死寂般地躺下，
直至那远方笼罩住他不祥的步伐！

兔子缩回耳朵，转回
清澄、烦恼的眼睛，蜷起身子；
然后以疯狂的跳跃
猛然冲出他行将逼近的恐惧；
可是铁环把她拖住，
扼杀了她疯狂的努力：
　　不寒而栗的凄惨球体！
啊，她很快死在他巨大残忍的手中。

从他走路的摇晃中摇得松散！
然而他的眼睛平静善良，

乐意在褐色的惊奇中睁圆，
假若我不回应他的交谈
或者他猜疑我的泪眼。

我听见他拉开门闩的声音，便从椅上起身
观看门被打开；他光秃地闪动
微笑中的强健的牙齿，以及笑容可掬的眼睛，
仿佛已把我战胜；随后轻率而精明地
把软绵绵的兔子抛掷在桌板之中，
并且朝我走来：啊！他的手如同举起的利剑
正好对准我的胸膛！
哦，他以那咄咄逼人的目光
要我欢呼他的来临！他伸手扳转我的脸，
用手指在我身上抚摩不停，
手指上仍旧残忍地散发兔皮气味，
天哪，我被抓进了陷阱！
我不知道什么样美好的绳索绕在我喉上；
我只知我让他用手指捻摸我的生命，
捻摸我的命脉，让他鼬一般地伸出鼻子，
在吸血之前津津有味地闻了又闻。

他的嘴滑向我的嘴！他明亮的黑眼睛
来到我的脸前，像黑铁盖罩住我的心灵！
他的双唇撞上了我的双唇，
一股甜蜜的火浪掠过我的全身。
于是我沉溺于他的火浪之中，
慢慢死去，发现死亡是件美妙的事情。

Lightning

I felt the lurch and halt of her heart
        Next my breast, where my own heart was beating;
And I laughed to feel it plunge and bound,
And strange in my blood-swept ears was the sound
        Of the words I kept repeating,
Repeating with tightened arms, and the hot blood's blindfold art.

Her breath flew warm against my neck,
        Warm as a flame in the close night air;
And the sense of her clinging flesh was sweet
Where her arms and my neck's thick pulse could meet.
        Holding her thus, could I care
That the black night hid her from me, blotted out every speck?

I leaned in the darkness to find her lips
        And claim her utterly in a kiss,
When the lightning flew across her face
And I saw her for the flaring space
        Of a second, like snow that slips
From a roof, inert with death, weeping "Not this! Not this!"

A moment there, like snow in the dark
        Her face lay pale against my breast,

Pale love lost in a thaw of fear
And melted in an icy tear,
    And open lips, distressed;
A moment; then darkness shut the lid of the sacred ark.

And I heard the thunder, and felt the rain,
    And my arms fell loose, and I was dumb.
Almost I hated her, sacrificed;
Hated myself, and the place, and the iced
    Rain that burnt on my rage; saying: Come
Home, come home, the lightning has made it too plain!

闪电

我感觉到在我胸口，在我心脏跳动之处，
　　她的心脏迈起了蹒跚的步履，
我欢笑地感觉到它上下跳动，
奇怪，在我清除了血液的耳朵里，
　　有我不断重复之词的声音，
重复着，双臂绷紧，以热血的看不见的技艺。

她的呼吸温暖地掠过我的颈项，
　　温暖得如同闷热之夜的一团火焰；
感觉到她紧贴的肉体是多么甜蜜，
当她的双臂与我颈部脉搏贴成一片。
　　如此紧搂，我难道担心
黑夜会把她藏走，抹除每一个印痕？

我在黑暗中俯身寻找她的樱唇
　　并把她完全索取在一记亲吻，
这时，一道闪电掠过她的脸蛋，
我看到了她，靠这瞬间闪烁的亮光，
　　像从屋顶上落下的雪
死一般苍白无力，哭着说：“不要这样，不要这样！”

紧接着，像黑暗中的雪，
　　她惨白的脸紧偎在我的胸口，

苍白的爱情失却在融解的恐惧，
化入寒冷如冰的泪流，
　　融进悲痛的张开的嘴唇；
然后，黑暗关闭了神圣的方舟。

我听到了雷鸣，我感到了雨声，
　　我的双臂松弛下来，哑然失语。
我几乎憎恨她，这个牺牲品；
憎恨这块地方，憎恨我自己，
　　憎恨使我怒火中烧的冷雨；
回家吧，快回家，闪电使一切平淡无奇！

A Baby Running Barefoot

When the bare feet of the baby beat across the grass
The little white feet nod like white flowers in the wind,
They poise and run like puffs of wind that pass
Over water where the weeds are thinned.

And the sight of their white playing in the grass
Is winsome as a little robin's song, so fluttering;
Or like two butterflies that settle on a glass
Cup for a moment, soft little wing-beats uttering.

And I wish that the baby would tack across here to me
Like a wind-shadow running on a pond, so she could stand
With two little bare white feet upon my knee
And I could feel her feet in either hand

Cool as syringa buds in morning hours,
Or firm and silken as young peony flowers.

赤脚跑步的婴孩

那婴孩的白脚敲击着草坪，
小小的白脚像白花在风中摇晃，
停停跑跑如同一阵阵轻风
在水草稀疏的水面上游荡。

一双白脚在草中的游戏，
像知更鸟歌声一样迷人，飘忽不定；
或像暂且落在玻璃杯上的蝴蝶两只，
拍击羽翼，发出温柔之声。

我真的盼望婴孩朝我奔来，
就像风影在池水上奔跑，
一双白净的赤足伫于我的膝盖，
我能两手感觉到她的双脚

像清晨的山梅花苞凉爽清纯，
像新开的牡丹花结实、柔润。

Aware

Slowly the moon is rising out of the ruddy haze,
Divesting herself of her golden shift, and so
Emerging white and exquisite; and I in amaze
See in the sky before me, a woman I did not know
I loved, but there she goes, and her beauty hurts my heart;
I follow her down the night, begging her not to depart.

发觉

慢慢地，月亮从红润的云雾中升起，
脱去她金色的衬衣，于是浮现
一片皎洁，美丽无比；我怀着惊奇
发觉我无意中爱上的女人出现在蓝天，
她在那儿走动，她的妖娆刺痛我心怀，
整个夜间我紧随着她，恳求她不要离开。

A White Blossom

A tiny moon as small and white as a single jasmine flower
Leans all alone above my window, on night's wintry bower,
Liquid as lime tree blossom, soft as brilliant water or rain
She shines, the first white love of my youth, passionless and in vain.

一朵白花

月儿娇小玲珑、白皙皎洁，像一朵孤单的茉莉花。
她孑然一身，悬挂在我窗口，偎倚在冬夜的家；
明亮清澈，似菩提之花；柔和晶莹，如清泉或细雨，
她，我青春的白色初恋，没有激情，枉然地把银辉抛洒。

A Winter's Tale

Yesterday the fields were only grey with scattered snow,
And now the longest grass-leaves hardly emerge;
Yet her deep footsteps mark the snow, and go
On towards the pines at the hills' white verge.

I cannot see her, since the mist's pale scarf
Obscures the dark wood and the dull orange sky;
But she's waiting, I know, impatient and cold, half
Sobs struggling into her frosty sigh.

Why does she come so promptly, when she must know
She's only the nearer to the inevitable farewell?
The hill is steep, on the snow my steps are slow—
Why does she come, when she knows what I have to tell?

冬天的故事

昨天，雪花飘零，田野一片灰蒙，
现在，最长的草叶儿也被白雪覆盖；
然而她在雪地印下一串深深的脚印，
一步步地通往雪山坡上的松柏。

我看不见她的倩影，宛如纱巾的浓雾
罩住了幽暗的树林和黯淡的橙色天空；
但我知道她在焦虑地等待，全身寒冷，
压低的悲哽不时冲进她冰霜般的叹息之中。

为什么她走得如此迅速，她应当知道，
与这注定的离别，她是唯一有关的人物?
雪山险峻，在雪地上我脚步缓慢——
她为何赴约，她应当知道我有话儿倾诉?

Return

Now I am come again, to you who have so desired
My coming, why do you look away from me?
Why burns your cheek against me? how have I inspired
Such anger as sets your mouth unwontedly?

Now here I sit while you break the music beneath
Your bow; for broken it is, and hurting to hear.
Cease then from music! Does anguish of absence bequeath
But barbed aloofness when I would draw near?

归来

我又回到你身边，既然你如此盼望
我的归来，可你为什么把脸扭向一边?
你的面颊为何在我跟前涨得绯红?
是什么惹得你生气，嘴儿噘得尖尖?

我坐了下来，你却拉起琴弓，击出乐声，
但击出的琴声是如此破碎，刺耳难听，
别再拉了！难道分离的痛苦只会使你
对渴望亲近的心灵赠送带刺的骄矜?

The Appeal

You, Helen, who see the stars
As mistletoe berries burning in a black tree,
You surely, seeing I am a bowl of kisses,
Should put your mouth to mine and drink of me.

Helen, you let my kisses steam
Wasteful into the night's black nostrils; drink
Me up, I pray; oh you, who are Night's bacchante,
How can you from my bowl of kisses shrink?

要求

你，海伦，把一颗颗星星看成
在黑树上燃烧的槲寄生果，
你一定把我当作亲吻之碗，
将嘴插入其中，吮吸着我。

海伦，你让我的亲吻白白地蒸发，
蒸进黑夜的鼻孔；把我吸光吧，我向你恳求；
哦，你呀，你这个夜间的狂饮作乐者，
面对我这亲吻之碗，你怎能缩脚缩手？

Silence

Since I lost you, I am silence-haunted;
　　Sounds wave their little wings
A moment, then in weariness settle
　　On the flood that soundless swings.

Whether the people in the street
　　Like pattering ripples go by,
Or whether the theatre sighs and sighs
　　With a loud, hoarse sigh:

Or the wind shakes a ravel of light
　　Over the dead-black river,
Or last night's echoing
　　Makes the daybreak shiver:

I feel the silence waiting
　　To take them all up again,
In its last completeness drinking
　　Down the noise of men.

寂静

自从我失去你，我就遭受寂静折磨，
　　声音将自己的羽翼挥动了一会儿，
随后便在疲惫中歇息下来，
　　歇息在一股无声旋动的洪波。

不知街头上来来去去的人们
　　是否步履轻快如同涟漪？
不知剧院里聚集一起的观众
　　是否发出响亮而嘶哑的叹息？

不知劲风是否将一团光线
　　投射到死一般黑暗的河面？
不知最后一个夜晚的回声
　　是否使拂晓感到一丝震撼？

我感觉到寂静正在等待
　　再一次将万物全都战胜，
在它的最终的结尾动作中
　　饮尽人类的所有的噪声。

Listening

I listen to the stillness of you,
　　My dear, among it all;
I feel your silence touch my words as I talk,
　　And hold them in thrall.

My words fly off a forge
　　The length of a spark;
I see the silence easily sip them
　　Up in the dark.

The lark sings loud and glad,
　　Yet I am not loth
That silence should take the song and the bird
　　And lose them both.

A train goes roaring south,
　　The steam-flag flying;
I see the stealthy shadow of silence
　　Alongside going.

And off the forge of the world
　　Whirling in the draught of life
Go myriad sparks of people, filling

The night with strife.

Yet they never change the darkness
Nor blench it with noise;
Alone on the perfect silence
The stars are buoys.

倾听

在所有的声音中，亲爱的，
　　我倾听来自你的寂静声息；
每当我开口，我就感觉到
　　你的寂静俘获了我的话语。

我的话语从熔炉之中
　　只是飞出了零星碎片，
我见到寂静轻而易举地
　　将我的话语吸进一片黑暗。

云雀的歌唱响亮又欢畅，
　　但是我宁愿寂静出面
攻克鸟儿以及鸟儿的歌声，
　　让它们不再呈现。

一列火车呼啸着奔向南方，
　　冒出的蒸气如飘荡的旗帜，
我看见寂静的秘密的身影
　　沿着道路挺进，寸步不离。

于是从世界的熔炉之中
　　冒出无数人们的言语火星，
在生命的气流中旋转，

　　奋力填充夜晚的空洞。

然而它们无法改变黑暗，
　　或者以声音让其退缩；
在一片完美的寂静之中，
　　唯一的浮标便是星辰闪烁。

Last Words to Miriam

Yours is the sullen sorrow,
    The disgrace is also mine;
Your love was intense and thorough,
Mine was the love of a growing flower
    For the sunshine.

You had the power to explore me,
    Blossom me stalk by stalk;
You woke my spirit, you bore me
To consciousness, you gave me the dour
    Awareness—then I suffered a balk.

Body to body I could not
    Love you, although I would.
We kissed, we kissed though we should not.
You yielded, we threw the last cast,
    And it was no good.

You only endured, and it broke
    My craftsman's nerve.
No flesh responded to my stroke;
So I failed to give you the last
    Fine torture you did deserve.

You are shapely, you are adorned
    But opaque and null in the flesh;
Who, had I but pierced with the thorned
Full anguish, perhaps had been cast
    In a lovely illumined mesh

Like a painted window; the best
    Fire passed through your flesh,
Undrossed it, and left it blest
In clean new awareness. But now
    Who shall take you afresh?

Now who will burn you free
    From your body's deadness and dross?
Since the fire has failed in me,
What man will stoop in your flesh to plough
    The shrieking cross?

A mute, nearly beautiful thing
    Is your face, that fills me with shame
As I see it hardening;
I should have been cruel enough to bring
    You through the flame.

致米莉娅姆的最后的话语

你的遗憾之中带有愠怒，
　　蒙受的耻辱也是我的耻辱，
你的爱情无所畏惧，炽热强烈，
我的爱情是生长着的花朵，
　　对阳光情真意切。

你曾有对我进行探测的力量，
　　使我一枝一叶繁盛兴旺；
你唤醒了我的灵魂，你生育了我的意识，
你给了我阴郁的清醒——
　　然后，我遭受失利。

身体挨着身体与你相恋
　　我却不能，尽管情愿。
虽说不该，我们却不停地狂吻。
你一味地屈从，我们攻克了最后的堡垒，
　　可是没有特别的温存。

你只是忍受，这差不多炸崩
　　我这个名匠的神经。
没有肉体回答我的抚摩；
于是我放弃了向你赠送
　　你应受的甜蜜的折磨。

你现在描饰得熠熠生辉，美丽匀称，
　　但肉体上却反应迟钝；
假若我被布满荆棘的苦恼
刺穿，那你也许已被抛进
　　可爱的明亮的圈套。

如颜色瑰丽的窗户；最好的火焰
　　会在你肉体上蔓延，
清除其中的杂质，使之得到净化，
获得新的纯洁的意识，但现在
　　谁会把你重新接纳？

现在，谁会燃烧你的身体，
　　除却其中的死寂与杂质？
既然在我身上火焰已熄，
哪个男人会屈尊地在你体内
　　耕犁发出尖叫的“十字”？

你脸蛋缄默不语，几乎能算美丽，
　　我觉得身上被它填满羞耻，
当我看到这张阴沉的脸，
我真该变得残酷无情，
　　拖曳着你去穿越火焰。

Snap-Dragon

She bade me follow to her garden, where
The mellow sunlight stood as in a cup
Between the old grey walls; I did not dare
To raise my face, I did not dare look up,
Lest her bright eyes like sparrows should fly in
My windows of discovery, and shrill "Sin!"

So with a downcast mien and laughing voice
I followed, followed the swing of her white dress
That rocked in a lilt along; I watched the poise
Of her feet as they flew for a space, then paused to press
The grass deep down with the royal burden of her;
And gladly I'd offered my breast to the tread of her.

"I like to see," she said, and she crouched her down,
She sunk into my sight like a settling bird;
And her bosom couched in the confines of her gown
Like heavy birds at rest there, softly stirred
By her measured breaths: "I like to see," said she,
"The snap-dragon put out his tongue at me."

She laughed, she reached her hand out to the flower,
Closing its crimson throat. My own throat in her power—

Strangled, my heart swelled up so full
As if it would burst its wine-skin in my throat,
Choke me in my own crimson. I watched her pull
The gorge of the gaping flower, till the blood did float

Over my eyes, and I was blind—
Her large brown hand stretched over
The windows of my mind;
And there in the dark I did discover
Things I was out to find:

My Grail, a brown bowl twined
With swollen veins that met in the wrist,
Under whose brown the amethyst
I longed to taste! I longed to turn
My heart's red measure in her cup;
I longed to feel my hot blood burn
With the amethyst in her cup.

Then suddenly she looked up,
And I was blind in a tawny-gold day.
Till she took her eyes away.
So she came down from above
And emptied my heart of love.
So I held my heart aloft
To the cuckoo that hung like a dove,
And she settled soft.

It seemed that I and the morning world
Were pressed cup-shape to take this reiver
Bird who was weary to have furled
Her wings in us,
As we were weary to receive her.

This bird, this rich,
Sumptuous central grain;
This mutable witch,
This one refrain,
This laugh in the fight,
This clot of night,
This field of delight.

She spoke, and I closed my eyes
To shut hallucinations out.
I echoed with surprise
Hearing my mere lips shout
The answer they did devise.

Again I saw a brown bird hover
Over the flowers at my feet;
I felt a brown bird hover
Over my heart, and sweet
Its shadow lay on my heart.
I thought I saw on the clover

A brown bee pulling apart
The closed flesh of the clover
And burrowing in its heart.

She moved her hand, and again
I felt the brown bird cover
My heart; and then
The bird came down on my heart,
As on a nest the rover
Cuckoo comes, and shoves over
The brim each careful part
Of love, takes possession, and settles her down,
With her wings and her feathers to drown
The nest in a heat of love.

She turned her flushed face to me for the glint
Of a moment.—"See," she laughed, "if you also
Can make them yawn!" —I put my hand to the dint
In the flower's throat, and the flower gaped wide with woe.
She watched, she went of a sudden intensely still,
She watched my hand, to see what it would fulfil.

I pressed the wretched, throttled flower between
My fingers, till its head lay back, its fangs
Poised at her. Like a weapon my hand was white and keen,
And I held the choked flower-serpent in its pangs
Of mordant anguish, till she ceased to laugh,

Until her pride's flag, smitten, cleaved down to the staff.

She hid her face, she murmured between her lips
The low word "Don't!" —I let the flower fall,
But held my hand afloat towards the slips
Of blossom she fingered, and my fingers all
Put forth to her: she did not move, nor I,
For my hand like a snake watched hers, that could not fly.

Then I laughed in the dark of my heart, I did exult
Like a sudden chuckling of music. I bade her eyes
Meet mine, I opened her helpless eyes to consult
Their fear, their shame, their joy that underlies
Defeat in such a battle. In the dark of her eyes
My heart was fierce to make her laughter rise.

Till her dark deeps shook with convulsive thrills, and the dark
Of her spirit wavered like water thrilled with light;
And my heart leaped up in longing to plunge its stark
Fervour within the pool of her twilight,
Within her spacious soul, to find delight.

And I do not care, though the large hands of revenge
Shall get my throat at last, shall get it soon,
If the joy that they are lifted to avenge
Have risen red on my night as a harvest moon,
Which even death can only put out for me;

And death, I know, is better than not-to-be.

金鱼草

她邀我跟随她来到花园，
园中注满了柔和的阳光，
两边是灰色的古墙；我不敢
抬起眼睛，也不敢昂起脸膛，
唯恐她明亮的眼睛像两只麻雀
尖叫着："罪孽！"飞入我意识之窗。

于是我以垂头丧气的神态，
笑着跟随她白色衣裙的摇摆；
白裙节奏轻快地飘拂，
我观看她轻盈如飞的步态，
她停了下来，以高贵的重负把青草紧压；
我多想奉献出胸膛供她的纤足踩踏。

"我喜爱观望，"她说，并蹲下身子，
像一只栖息的小鸟映入我的眼帘；
她的乳房沉睡在外衣的边境，
像两只体重的鸟儿在那里安眠，
并且柔和地颤动，伴随她呼吸的节奏，
"我喜爱观望金鱼草向我伸出舌头。"

她笑逐颜开地把手伸向花朵，
贴近它绯红的咽喉。她的力量

也扼住我的喉咙，我的心脏无限地增大，
仿佛要胀破喉中的皮制酒囊，
把我窒息在自己的绯红之中。我观看她
撕摘张嘴花朵的咽喉，直至鲜血直淌，

　　在我眼前浮动，弄瞎我的双目，
　　她偌大的褐色手臂
　　伸展在我心灵的窗户；
　　在一片黑暗中我确实
　　发现了我所寻之物：

我的圣杯，一只褐色的酒杯，[1]
布满鼓胀的、在腕部交会的血管，
在这褐色的下面，是我渴求品尝的
紫水晶！我渴望在她杯中旋转
我心脏的红色量具；
我渴望感觉到在她杯里
我的热血伴随紫水晶熊熊燃起。

然后她突然昂起头来，
在金黄的日子！我耳鸣眼瞎，
直到她移开双眼。
于是，她从上面走下，
吸空我的爱情之心。
所以我高高举起心脏
面对鸽子般悬着的杜鹃，
她轻柔地落在我的心上。

看来，我与这个凌晨世界
被压成杯子的形状，
来接待这只劫掠之鸟，
她讨厌将双翼收拢在我们身上，
如同我们对于接待她而感到厌烦。

　　这只鸟儿，这丰富、
　　豪华、集中的谷物，
　　这反复无常的女巫，
　　这一乐曲的叠句，
　　这战斗中的笑语，
　　这夜晚的一群，
　　这欢乐的园地。

她说起话来，我闭上眼睛，
从视野中驱走一群虚幻。
当我听见只有我的双唇，
呼喊出他们设想的答案，
我惊奇地发出回声。

　　我又看见一只褐色鸟儿
　　在我脚边的花朵上盘旋；
　　我感觉到一只褐色鸟儿
　　在我的心口起舞翩翩，
　　甜蜜的影子投在我心间。
　　我想我看到在三叶草上

一只黄色的蜜蜂撕开
三叶草的关闭的肌肤，
钻进它心中躲藏起来。

她移动纤手，我再次，
感觉到褐色鸟儿盖住
我的心房，然后，
鸟儿来到我心上，恰如
漫游归来的杜鹃落到鸟巢，
在边缘上，强硬推开
各个谨慎的爱情部位，
占领地域，定居下来，
以她的双翼和满身羽毛
淹没炽热爱情的小巢。

她向我转过绯红的脸，闪现出
瞬间的光芒。“看吧，”她笑着说，“看你
是否也能使它们张口打起呵欠！”我把手
放到那朵花儿喉咙的陷痕，花儿悲哀地张开裂口。
她凝眸注视，突然强烈地静息下来，
她观看我的手，看她能够满足什么样的要求。

我把不幸的、脖子被掐的花朵夹在
我手指之间，直到它的脑袋朝后躺下，
尖顶朝地悬着。我的手如同武器，
光洁锐利，使窒息的蜿蜒的花
发出阵阵剧痛，直至她停止笑声，

她高傲之旗遭受袭击，撕裂，倒塌。

她藏起脸庞，两片嘴唇之间发出
喃喃的声音："不要这样！"我让花儿落地，
但是手儿慢悠悠地移向
她触碰之花的细茎，我的手指
全部伸向她：她没有动弹，我也没动，
因为我的手像蛇一样对她无法飞走的手进行监视。

然后我在心灵的黑暗深处发出笑声，我欢跃，
像突然击响的音乐之声。我吩咐她的眼睛
与我双眼相遇，我打开她无望的眼睛察看
它们的恐惧，羞耻，以及战败之下的欣幸。
在她眼睛的乌黑的深处，
我的心强烈地唤起她的笑声。

直至她的黑暗深处发出阵阵震颤，
她黑暗的心灵闪烁光泽，
像湖面上曳动着光线，
我的心跳跃起来，渴望把赤裸裸的炽热
投进她曙光初照的池塘，
投进它宽阔的灵魂，寻觅快乐。

尽管巨大的复仇之手最终会掐住我的喉咙，
很快就会掐住，但我毫不顾及
双手举起复仇的欢乐会像一轮圆月，
鲜红地升起在我的夜里。

唯有死亡才能为我将它熄灭；
但我知道，世间的死亡胜于不降临尘世。

注释

1 圣杯（Grail）：耶稣在最后的晚餐时所用的杯，寓指长期以来梦寐以求的东西。

A Love Song

Reject me not if I should say to you
I do forget the sounding of your voice,
I do forget your eyes, that searching through
The days perceive our marriage, and rejoice.

But, when the apple-blossom opens wide
Under the pallid moonlight's fingering,
I see your blanched face at my breast, and hide
My eyes from duteous work, malingering.

Ah, then upon the bedroom I do draw
The blind to hide the garden, where the moon
Enjoys the open blossoms as they straw
Their beauty for his taking, boon for boon.

And I do lift my aching arms to you,
And I do lift my anguished, avid breast,
And I do weep for very pain of you,
And fling myself at the doors of sleep, for rest.

And I do toss through the troubled night for you,
Dreaming your yielded mouth is given to mine,
Feeling your strong breast carry me on into

The sleep no dream nor doubt can undermine.

情歌

不要拒绝我，假若我对你说
我一定忘却你说话的声音，
我一定忘却你的眼睛，尽管多日以来，
它们观察我们的婚姻与欢欣。

但是，在一片皎洁的月光之下，
当苹果花儿漫山遍野地绽开，
我会看见你白净的脸蛋偎在我胸口，
我双眼不再忠于职守，开起小差。

哎，然后在卧室附近，我一定拉上窗帘
遮住花园，园中的月亮尽情享受
绽开的花朵，当花儿播撒着美色，
为了被月亮索取，为了方便月亮的请求。

我一定向你伸出疼痛的双臂，
我一定昂起苦恼的、热望的胸膛，
我一定为你的痛苦而悲泣，
一头扑进沉睡大门，为了安详。

在烦恼的夜晚，我一定为你辗转反侧，
幻想你屈服了的樱唇凑到我的嘴边，
觉得你强健的乳房把我带进

无论梦幻还是怀疑都无法打扰的睡眠。

Call into Death

Since I lost you, my darling, the sky has come near,
And I am of it, the small sharp stars are quite near,
The white moon going among them like a white bird among snow-berries,
And the sound of her gently rustling in heaven like a bird I hear.

And I am willing to come to you now, my dear,
As a pigeon lets itself off from a cathedral dome
To be lost in the haze of the sky; I would like to come
And be lost out of sight with you, like a melting foam.

For I am tired, my dear, and if I could lift my feet,
My tenacious feet, from off the dome of the earth
To fall like a breath within the breathing wind
Where you are lost, what rest, my love, what rest!

死亡的召唤

自我失去你，天空来到我跟前，
我在其中，耀眼的小星星就在身边，
苍白的月亮走在中间，像白色浆果之间的白鸟，
她的声音在空中轻柔作响，像我听到的鸟的鸣啭。

我情愿走到你的身边，我的亲人，
像一只鸽子飞离教堂的圆拱，
消失在朦胧的苍穹；我情愿向你投奔，
与你一起从视野消失，像泡沫一般消融。

我疲惫不堪，亲爱的，我多想提起我的双脚，
拖不动的双脚，离开地球的圆顶，
把我尚存的生命，我的爱人，抛落到
你消失之地，像轻风中的呼吸一声！

Piano

Softly, in the dusk, a woman is singing to me;
Taking me back down the vista of years, till I see
A child sitting under the piano, in the boom of the tingling strings
And pressing the small, poised feet of a mother who smiles as she sings.

In spite of myself, the insidious mastery of song
Betrays me back, till the heart of me weeps to belong
To the old Sunday evenings at home, with winter outside
And hymns in the cosy parlour, the tinkling piano our guide.

So now it is vain for the singer to burst into clamour
With the great black piano appassionato. The glamour
Of childish days is upon me, my manhood is cast
Down in the flood of remembrance, I weep like a child for the past.

钢琴

黄昏中，一个女人对我轻柔地歌唱，
引起我对往事的追忆，我看到
一个孩子坐在钢琴下，在清脆的旋律中，
触摸且唱且笑的母亲放平的小脚。

我不由自主，被歌的巨大魔力召回到过去，
我心中哭着想起家中的周末夜晚，
叮当的琴声引导我们唱着圣歌，
屋外一片隆冬，客厅里舒适温暖。

现在，歌者放声高唱只是枉然，
黑色大钢琴的狂奏也不再使我动心，
儿时的异彩占据了我，成年被回忆的洪流
冲毁，我思念过去，哭得像个幼婴。

On the Balcony

In front of the sombre mountains, a faint, lost ribbon of rainbow;
And between us and it, the thunder;
And down below in the green wheat, the labourers
Stand like dark stumps, still in the green wheat.

You are near to me, and your naked feet in their sandals,
And through the scent of the balcony's naked timber
I distinguish the scent of your hair: so now the limber
Lightning falls from heaven.

Adown the pale-green glacier river floats
A dark boat through the gloom—and whither?
The thunder roars. But still we have each other!
The naked lightnings in the heavens dither
And disappear—what have we but each other?
The boat has gone.

在阳台上

在幽暗的山前，有一条淡淡的、毁损的彩虹；
在我们与彩虹之间，是滚滚的雷鸣；
下方，青幽幽的麦田里站着农民，
像黑黝黝的树桩，静静地站在青幽幽的麦田。

你在我身边，赤足穿着凉鞋，
透过阳台上赤裸裸木材的芬芳
我辨别出你的发香；即刻，
迅速的闪电划破长空。

沿着淡绿的冰河，一艘黑色的船
漂过昏暗——又去何方?
雷声轰鸣。然而你有我，我有你！
赤裸裸的闪电在天空中战栗
并且消失——除了我有你、你有我，还有什么?
黑船已经漂走。

In the Dark

A blotch of pallor stirs beneath the high
Square picture-dusk, the window of dark sky.

A sound subdued in the darkness: tears!
As if a bird in difficulty up the valley steers.

"Why have you gone to the window? Why don't you sleep?
How you have wakened me! But why, why do you weep?"

"I am afraid of you, I am afraid, afraid!
There is something in you destroys me—!"

"You have dreamed and are not awake, come here to me."
"No, I have wakened. It is you, you are cruel to me!"

"My dear!"—"Yes, yes, you are cruel to me. You cast
A shadow over my breasts that will kill me at last."

"Come!"—"No, I'm a thing of life. I give
You armfuls of sunshine, and you won't let me live."

"Nay, I'm too sleepy!"—"Ah, you are horrible;
You stand before me like ghosts, like a darkness upright."

"I!"—"How can you treat me so, and love me?
My feet have no hold, you take the sky from above me."

"My dear, the night is soft and eternal, no doubt
You love it!"—"It is dark, it kills me, I am put out."

"My dear, when you cross the street in the sunshine, surely
Your own small night goes with you. Why treat it so poorly?"

"No, no, I dance in the sun, I'm a thing of life—"
"Even then it is dark behind you. Turn round, my wife."

"No, how cruel you are, you people the sunshine
With shadows!"—"With yours I people the sunshine, yours and mine
—"

"In the darkness we all are gone, we are gone with the trees
And the restless river;—we are lost and gone with all these."

"But I am myself, I have nothing to do with these."
"Come back to bed, let us sleep on our mysteries.

"Come to me here, and lay your body by mine,
And I will be all the shadow, you the shine.

"Come, you are cold, the night has frightened you.

Hark at the river! It pants as it hurries through

"The pine-woods. How I love them so, in their mystery of not-to-be."
"—But let me be myself, not a river or a tree."

"Kiss me! How cold you are!—Your little breasts
Are bubbles of ice. Kiss me!—You know how it rests

"One to be quenched, to be given up, to be gone in the dark;
To be blown out, to let night dowse the spark.

"But never mind, my love. Nothing matters, save sleep;
Save you, and me, and sleep; all the rest will keep."

在黑暗中

在方形图画般的薄暮下面，
一个苍白的斑点游动在夜空的窗畔。

黑暗中传出压低的声乐：哭泣！
仿佛鸟雀艰难地朝山谷飞驶。

“你为何走到窗口？你为何不睡？
你把我惊醒了！可是，你干吗流泪？”

“我怕你，我惶恐，我惊骇！
你身上有什么东西把我毁坏——！”

“你未从梦中醒来，快向我靠近。”
“不，我已经睡醒。是你，是你待我残忍！”

“天哪！”——“是的，你待我残忍。你在我胸怀
投下一道阴影，它最终将把我杀害。”

“来吧！”——“不，我是一个性命。
我给你一抱阳光，你却不让我生存。”

“嗨，我太困了！”——“哎，你可怖万分；
你站在我面前，如同直立的黑暗，如同幽灵。”

“我？！”——“你怎能这样待我，这样爱我?
我无地立足，头上的天空也被你捕获。”

“亲爱的，你柔和的夜晚永生不死，
你一定爱它！”——“这黑夜把我杀害，把我吞噬。”

“亲爱的，当你在阳光下穿越大街，
你自身的黑夜一定与你紧随。你为何把它虐待？”

“不，不，我在阳光之中舞蹈，我是一个生命——”
“那你身后也仍有黑暗。我的妻子，请你转身。”

“不，你多么残忍，你是带着阴影的阳光！”
“我确实是阳光，把你我阴影带在身上——”

“在黑暗中我们全都消亡，随同树木
和永无休止的河流；——我们全都失落，随同这些事物。”

“但我仍是我自己，我与这些东西毫不相干。”
“回来吧，让我们在神秘中躺在床上。

“回到我这儿，把你身子躺在我身边，
我愿做阴影，让你成为光线。

“回来吧，你身上寒冷，黑夜使你心胆俱裂。
听着小溪的声音！它气喘吁吁，当它匆忙穿越

"松树林。我爱松树，爱它无形的神秘。"
"——让我成为我自己，不是松树或一条小溪。"

"吻我吧！你身上多么寒冷！——你小小的乳房
如同冰块。吻我吧！你知道这一记亲吻的分量——

"被爱淹灭，降服，在黑暗中消亡，
被感情吹熄，让黑夜浸湿火光。

"但是不必介意，我的爱人。没有关系，除了睡眠；
除了你我，除了睡眠；其余一切依旧安然。"

Green

The dawn was apple-green,
        The sky was green wine held up in the sun,
The moon was a golden petal between.

She opened her eyes, and green
        They shone, clear like flowers undone
For the first time, now for the first time seen.

绿

黎明是一片苹果绿，
　　天空是举起在太阳下的绿酒；
月亮是两者间的金色的花瓣。

她睁开眼睛，射出
　　绿色光彩，纯净灵秀
像初绽的鲜花，此刻被人发现。

River Roses

By the Isar, in the twilight
We were wandering and singing,
By the Isar, in the evening
We climbed the huntsman's ladder and sat swinging
In the fir tree overlooking the marshes,
While river met with river, and the ringing
Of their pale-green glacier water filled the evening.

By the Isar, in the twilight
We found the dark wild roses
Hanging red at the river; and simmering
Frogs were singing, and over the river closes
Was savour of ice and of roses; and glimmering
Fear was abroad. We whispered: "No one knows us.
Let it be as the snake disposes
Here in this simmering marsh."

河边的蔷薇

在伊萨尔河畔的暮色之中，
我们一边歌唱一边漫步。
在伊萨尔河畔的黄昏之中，
我们沿着猎人的梯子攀登，
摇摇晃晃地坐在杉树枝头，俯瞰沼泽，
河流与河流交汇，浅绿色的冰冷的河水
用清脆的歌声填满了黄昏。

在伊萨尔河畔的暮色之中，
我们发现了深色的野蔷薇
红彤彤地悬挂在河畔，
骚动的青蛙放声歌唱，
河流交汇处的冰水中迷漫着蔷薇的香味；
微弱的畏惧掠过心头。我们喃喃自语：
“没有人认识我们。如同一条蛇，
被安置在处于骚动状态的沼泽。”

Gloire de Dijon

When she rises in the morning
I linger to watch her;
She spreads the bath-cloth underneath the window
And the sunbeams catch her
Glistening white on the shoulders,
While down her sides the mellow
Golden shadow glows as
She stoops to the sponge, and her swung breasts
Sway like full-blown yellow
Gloire de Dijon roses.

She drips herself with water, and her shoulders
Glisten as silver, they crumple up
Like wet and falling roses, and I listen
For the sluicing of their rain-dishevelled petals.
In the window full of sunlight
Concentrates her golden shadow
Fold on fold, until it glows as
Mellow as the glory roses.

壮丽的黄玫瑰

当她凌晨起床的时候，
我驻足对她凝望；
她拉上窗下的浴帘，
一束束阳光将她捕获，
在她的肩膀上熠熠发亮，
在她的两侧，闪烁着
金色的柔美的影像，
她俯身擦拭身体，
一对乳房晃动着，
如同两朵盛开的壮丽的黄玫瑰。

她将水淋在自己身上，她的双肩
闪着银光，并且起皱，
如同有点下垂的湿玫瑰。我倾听
因水而凌乱的花瓣发出的窸窣声音。
在洒满阳光的窗前，
她的金色身影凝聚，
层层相叠，闪烁光彩，
美得如同那壮丽的玫瑰。

Roses on the Breakfast Table

Just a few of the roses we gathered from the Isar
Are fallen, and their mauve-red petals on the cloth
Float like boats on a river, while other
Roses are ready to fall, reluctant and loth.

She laughs at me across the table, saying
I am beautiful. I look at the rumpled young roses
And suddenly realize, in them as in me,
How lovely is the self this day discloses.

餐桌上的蔷薇

从伊萨尔河畔采摘的几朵蔷薇
已经凋谢，紫红色的花瓣落在桌布上面，
如同帆船漂浮在河中，还有几朵
也即将凋谢，尽管很不情愿。

她从桌子对面朝我微笑，说我英俊，
我看着长有多重花瓣的鲜艳的蔷薇，
突然意识到我的情形如玫瑰一般，
这一天充分显示，当下何等优美！

Meeting among the Mountains

The little pansies by the road have turned
Away their purple faces and their gold,
And evening has taken all the bees from the thyme,
And all the scent is shed away by the cold.

Against the hard and pale blue evening sky
The mountain's new-dropped summer snow is clear
Glistening in steadfast stillness: like transcendent
Clean pain sending on us a chill down here.

Christ on the Cross!—his beautiful young man's body
Has fallen dead upon the nails, and hangs
White and loose at last, with all the pain
Drawn on his mouth, eyes broken at last by his pangs.

And slowly down the mountain road, belated,
A bullock wagon comes; so I am ashamed
To gaze any more at the Christ, whom the mountain snows
Whitely confront; I wait on the grass, am lamed.

The breath of the bullock stains the hard, chill air,
The band is across its brow, and it scarcely seems
To draw the load, so still and slow it moves,

While the driver on the shaft sits crouched in dreams.

Surely about his sunburnt face is something
That vexes me with wonder. He sits so still
Here among all this silence, crouching forward,
Dreaming and letting the bullock take its will.

I stand aside on the grass to let them go;
—And Christ, I have met his accusing eyes again,
The brown eyes black with misery and hate, that look,
Full in my own, and the torment starts again.

One moment the hate leaps at me standing there,
One moment I see the stillness of agony,
Something frozen in the silence that dare not be,
Loosed, one moment the darkness frightens me.

Then among the averted pansies, beneath the high
White peaks of snow, at the foot of the sunken Christ
I stand in a chill of anguish, trying to say
The joy I bought was not too highly priced.

But he has gone, motionless, hating me,
Living as the mountains do, because they are strong,
With a pale, dead Christ on the crucifix of his heart,
And breathing the frozen memory of his wrong.

Still in his nostrils the frozen breath of despair,
And heart like a cross that bears dead agony
Of naked love, clenched in his fists the shame,
And in his belly the smouldering hate of me.

And I, as I stand in the cold, averted flowers,
Feel the shame-wounds in his hands pierce through my own,
And breathe despair that turns my lungs to stone
And know the dead Christ weighing on my bone.

相遇在山区

路边娇小的三色紫罗兰
转过紫红和金黄的脸庞，
暮色从麝香草上带走了所有的蜜蜂，
寒冷驱除了所有的芬芳。

与阴沉、淡蓝的夜空形成反衬，
高山上新降的夏雪洁白清晰，
在稳定的寂静中晶莹闪烁：像超常的
洁净的痛苦朝我们送来阵阵寒气。

基督钉在十字架上！——他年轻美男子的躯体
已经死在钉上，终于悬挂起来，
灰白、松弛，全部的疼痛
移到嘴上，双眼被剧痛劈开。

一辆姗姗来迟的牛车，沿着山路
慢悠悠地行驶；我感到羞耻，
不再观看与山上白雪相对的基督。
我提不起双足，等待在草地。

牛的呼吸玷污了硬性的、凉爽的空气，
辔头已经套上，牛车似乎
很难拖动如此重载，静静地、慢慢地移动，

而车杠上则蹲伏着已入梦境的车夫。

显然，关于这张晒黑的脸庞，
某种东西使我惊奇、烦恼。他寂然无息，
在一片寂静之中，朝前蹲伏着身体，
沉入梦境，让这头公牛自行其是。

我站在一旁的草地上让他们通过；
——还有基督，我又遇见他谴责的眼睛，
褐色的眼中含有深沉的痛苦和憎恨，
这种目光正对着我的双眼，折磨又开始产生。

有时，我站在那里，憎恨跳到我身上，
有时，我看到惨痛突发时的寂静，
冻结在不敢松懈的寂静中的东西，
有时，黑暗使我胆颤心惊。

然后，在转开脸的三色紫罗兰之间，在雪山陡峭的
白色山峰下面，在下陷的基督的脚下，
我恼怒地站着，浑身打颤，试图说出
我所买的欢乐并未付出昂贵的代价。

但他静静地走了，怀着对我的憎恨，
生活得如同崇山峻岭，因为它们坚毅，
苍白的、死亡的基督心口钉着十字架，
呼吸着他失误的冻结的记忆。

然而在他鼻孔中仍有失望的冻结的呼吸，
心儿像十字架承受着裸体爱情的死寂的悲辛，
他的拳头中握紧了羞耻，
他的肚里闷烧着对我的满腔愤恨。

而我站在寒冷的、掉过脸的花朵之间，
感到他手上的羞辱之伤刺穿我的双手，
呼吸着把我双肺变成石头的失望，
知道死去的基督沉重地压着我的骨头。

Why Does She Weep?

Hush then
why do you cry?
It's you and me
the same as before.

If you hear a rustle
it's only a rabbit
gone back to his hole
in a bustle.

If something stirs in the branches
overhead, it will be a squirrel moving
uneasily, disturbed by the stress
of our loving.

Why should you cry then?
Are you afraid of God
in the dark?

I'm not afraid of God.
Let him come forth.
If he is hiding in the cover
let him come forth.

Now in the cool of the day
it is we who walk in the trees
and call to God "Where art thou?"
And it is he who hides.

Why do you cry?
My heart is bitter.
Let God come forth to justify
himself now.

Why do you cry?
Is it Wehmut, ist dir weh?
Weep then, yea
for the abomination of our old righteousness.

We have done wrong
many times;
but this time we begin to do right.

Weep then, weep
for the abomination of our past righteousness.
God will keep
hidden, he won't come forth.

她为何哭叫?

那么你就安静下来，
你为何尖声哭叫?
还是我和你呀
和以前没有区别。

如果你听到了咝咝的声音，
那不过是一只兔子
匆匆忙忙地
返回它的洞中。

如果头上的树枝之间
有什么东西移动，那不过是
一只松鼠不安地跑动，
被我们的强烈的爱情所惊扰。

那么，你为何尖声哭叫?
你是因为害怕
黑暗之中的上帝?

我不害怕上帝，
让他走到跟前。
如果他藏在暗处，
让他露出真容。

现在，在凉爽的白天，
是我们在林中散步，
高声对上帝说：“你在哪里？”
是他藏在暗处。

你为何尖声哭叫?
我的心口疼痛。
让上帝露出真容，
前来证明自己。

你为何尖声哭叫?
是因为忧郁，而不是伤害?
那么，你就哭吧，
为了憎恨我们过去的正直。

我们曾经做过
许许多多错事，
但是这一回，我们开始走上正路。

哭吧，那么哭吧，
为了憎恨我们过去的正直。
上帝会继续隐藏，
他不会走到跟前。

Giorno dei Morti

Along the avenue of cypresses,
All in their scarlet cloaks and surplices
Of linen, go the chanting choristers,
The priests in gold and black, the villagers….

And all along the path to the cemetery
The round dark heads of men crowd silently,
And black-scarved faces of womenfolk, wistfully
Watch at the banner of death, and the mystery.

And at the foot of a grave a father stands
With sunken head, and forgotten, folded hands;
And at the foot of a grave a mother kneels
With pale shut face, nor either hears nor feels

The coming of the chanting choristers
Between the avenue of cypresses,
The silence of the many villagers,
The candle-flames beside the surplices.

万灵安魂曲

沿着松柏林荫大道，全都身披
红色斗篷或亚麻白色法衣，
走着唱圣歌的合唱队员、
村民以及红与黑的牧师……

全都沿着小径走向墓地，
男人的黑色圆头寂静地聚集，
女人的披着黑纱巾的脸面
愁闷地观看死亡之旗与神秘。

在一个坟脚站着一位父亲，
垂头丧气，神志恍惚，两手交叉，
在一个坟脚跪着一位母亲，
脸色惨白，两人都没听见或觉察

沿着松柏林荫大道，
唱着圣歌走来合唱队员，
众多的村民沉默不语，
烛光燃烧在白色法衣的旁边。

All Souls

They are chanting now the service of All the Dead
And the village folk outside in the burying ground
Listen—except those who strive with their dead,
Reaching out in anguish, yet unable quite to touch them:
Those villagers isolated at the grave
Where the candles burn in the daylight, and the painted wreaths
Are propped on end, there, where the mystery starts.

The naked candles burn on every grave.
On your grave, in England, the weeds grow.

But I am your naked candle burning,
And that is not your grave, in England,
The world is your grave.
And my naked body standing on your grave
Upright towards heaven is burning off to you
Its flame of life, now and always, till the end.

It is my offering to you; every day is All Souls' Day.

I forget you, have forgotten you.
I am busy only at my burning,

I am busy only at my life.
But my feet are on your grave, planted.
And when I lift my face, it is a flame that goes up
To the other world, where you are now.
But I am not concerned with you.
    I have forgotten you.

I am a naked candle burning on your grave.

万灵节

他们现在为万灵节唱着圣歌
村民们在外面的墓地倾听——
除去爱与死者作对的人，村民们
悲痛地伸出手，可是无法触到死去的人；
那些村民在坟墓里离群索居，
蜡烛在日光中燃烧，色彩艳丽的花圈
挺直地置于涌出神秘的地方。

赤裸的蜡烛在每座坟冢上燃烧。
而在英格兰，在你的坟上，野草蔓生。

我就是你的燃烧着的裸体蜡烛，
可是在英格兰的坟冢不是你的，
世界才是你的坟冢。
我裸着身体站在你的坟上，
朝着苍天，始终向你燃出
生命的火焰，直至烧得精光。

这是我对你的献祭；每一天都是万灵节。

我忘却你，已经把你忘记。
我只是忙于燃烧自己，
我只是忙于奉献生命。

但我的双脚栽在你的坟上。
我昂起脸膛，那就是一股火焰，
升向你现在所住的另一个世界。
但是我与你没有关系。
　　我已经把你忘记。

我是一支在你坟上燃烧的裸体蜡烛。

December Night

Take off your cloak and your hat
And your shoes, and draw up at my hearth
Where never woman sat.

I have made the fire up bright;
Let us leave the rest in the dark
And sit by firelight.

The wine is warm in the hearth;
The flickers come and go.
I will warm your limbs with kisses
Until they glow.

十二月的夜晚

脱下你的斗篷，脱下你的鞋帽，
靠近我的炉边，
这儿从未有女人坐过。

我把炉火拨得辉煌；
让我们坐在火光旁边，
把其余沉入黑暗。

炉上的葡萄酒多么温暖，
火光摇曳，忽隐忽现。
我将以亲吻温暖你的四肢，
直至它们闪烁出光芒。

New Year's Eve

There are only two things now,
The great black night scooped out
And this fireglow.

This fireglow, the core,
And we the two ripe pips
That are held in store.

Listen, the darkness rings
As it circulates round our fire.
Take off your things.

Your shoulders, your bruised throat,
Your breasts, your nakedness!
This fiery coat!

As the darkness flickers and dips,
As the firelight falls and leaps
From your feet to your lips!

除夕

现在只剩下两件东西了，
一是凸现的恢宏的黑夜，
一是这灼热的炉火。

灼热的炉火，是核心，
而我们两个人
是储存其中的成熟的果仁。

请听，黑暗发出声响，
在炉火周围荡漾。
脱下你的衣裳。

你青肿的咽喉，你的肩膀，
你的赤裸，你的乳房！
你的外套也闪闪发光！

随着黑暗颤动、渗侵，
炉火的火光扑倒又欢腾，
从你的脚尖直到嘴唇！

Spring Morning

Ah, through the open door
Is there an almond tree
Aflame with blossom!
        —Let us fight no more.

Among the pink and blue
Of the sky and the almond flowers
A sparrow flutters.
        —We have come through,

It is really spring!—See,
When he thinks himself alone
How he bullies the flowers.
        —Ah, you and me

How happy we'll be!—See him?
He clouts the tufts of flowers
In his impudence.
        —But, did you dream

It would be so bitter? Never mind,
It is finished, the spring is here.
And we're going to be summer-happy

And summer-kind.

We have died, we have slain and been slain,
We are not our old selves any more.
I feel new and eager
To start again.

It is gorgeous to live and forget.
And to feel quite new.
See the bird in the flowers?—he's making
A rare to-do!

He thinks the whole blue sky
Is much less than the bit of blue egg
He's got in his nest—we'll be happy,
You and I, I and you.

With nothing to fight any more—
In each other, at least.
See, how gorgeous the world is
Outside the door!

春天的早晨

透过敞开的大门，
可见一棵杏树
全身鲜花绽放！
　　——让我们不再争夺。

置身于朵朵粉红的杏花，
翱翔在一片蔚蓝的天边，
一只麻雀拍翅振翼。
　　——我们走过来了。

真的是春天来了！——看吧，
当他独自沉思，
他是如何欺侮鲜花。
　　——啊，你与我

将会多么幸福！——看见他啦?
他蛮横无耻地
猛烈袭击一束鲜花。
　　——但是，你是否梦见

这非常痛苦？不必介意，
事情已经结束，春天来到了这里。
我们将会像阳春一样愉快，[1]

——像阳春一样善良。

我们已经死亡，杀过人，也遭受了杀戮，
我们不再是过去的“我们”。
我感觉清新、渴望
　　重新开始一切。

生活和遗忘多么美好！
还有感觉清新。
看见杏花丛中的鸟雀吗?
　　他在制造稀有的骚扰！

他以为整个蓝空
比他巢中的蓝蛋
还要小得多——我们将会幸福，
　　你和我，我和你。

再也无物可争，
至少，在相互之间。
看吧，户外的世界
　　是多么地美好！

注释

1　阳春：将summer译为“阳春”出于两种考虑：一是英国的夏天并不炎热；二是summer一词还可以用来与winter相对，表示“一年中较暖和的半年”。

History

The listless beauty of the hour
When snow fell on the apple trees
And the wood-ash gathered in the fire
And we faced our first miseries.

Then the sweeping sunshine of noon
When the mountains like chariot cars
Were ranked to blue battle—and you and I
Counted our scars.

And then in a strange, grey hour
We lay mouth to mouth, with your face
Under mine like a star on the lake,
And I covered the earth, and all space.

The silent, drifting hours
Of morn after morn
And night drifting up to the night
Yet no pathway worn.

Your life, and mine, my love
Passing on and on, the hate
Fusing closer and closer with love

Till at length they mate.

历史

此刻具有冷漠的美：
雪片落上了苹果树，
木灰聚集在火炉里，
我们面临初次的痛苦。

正午的阳光漫地扫射，
青山座座宛如战车一排，
列队进入蓝色的战场——你与我
数着我们的伤疤。

然后在奇特的灰色时刻，
我们唇贴唇地躺下，你的脸面
偎在我脸下，像湖面上的星，
我覆盖了大地，覆盖了全部空间。

寂静的、漂泊不定的时间，
从黎明向着黎明游漂，
从夜间又浮到夜间，
没有方向，没有目标。

你的生命，我的生命，
我的爱情不停地流逝，
憎恨与爱情亲密地融合，

直到最终结成一体。

Song of a Man Who Is Loved

Between her breasts is my home, between her breasts.
Three sides set on me space and fear, but the fourth side rests
Sure and a tower of strength, 'twixt the walls of her breasts.

Having known the world so long, I have never confessed
How it impresses me, how hard and compressed
Rocks seem, and earth, and air uneasy, and waters still ebbing west.

All things on the move, going their own little ways, and all
Jostling, people touching and talking and making small
Contacts and bouncing off again, bounce! bounce like a ball!

My flesh is weary with bounce and gone again!—
My ears are weary with words that bounce on them, and then
Bounce off again, meaning nothing. Assertions! Assertions! stones, women and men!

Between her breasts is my home, between her breasts.
Three sides set on me chaos and bounce, but the fourth side rests
Sure on a haven of peace, between the mounds of her breasts.

I am that I am, and no more than that: but so much
I am, nor will I be bounced out of it. So at last I touch

All that I am-not in softness, sweet softness, for she is such.

And the chaos that bounces and rattles like shrapnel, at least
Has for me a door into peace, warm dawn in the east
Where her bosom softens towards me, and the turmoil has ceased.

So I hope I shall spend eternity
With my face down buried between her breasts;
And my still heart full of security,
And my still hands full of her breasts.

被恋者之歌

在她两个乳房之间是我的家，在她两个乳房之间。
我的家三面带来空白和恐惧，但是第四面
安稳地立着，像力量之塔，在她乳房的墙壁之间。

尽管老于世故，但我从来没有承认
它给我的印象该有多深，岩石凝缩、坚硬，
潮水向西边退落，土、气心神不定。

一切事物都在运动，走着自己的道路，
一切都在竞争，人们交谈、联系、接触，
又反跳而去，反跳！球一般地反跳而去！

我的肉体因反跳而疲倦，又一次虚弱无力！
我的耳朵也疲惫不堪，因为跳到耳上的话语
又反跳回去，毫无意义。那些主张、那些陈述！那些宝石、男人
　　和妇女！

在她两个乳房之间是我的家，在她两个乳房之间。
我的家三面带来混乱和弹跳，但是第四面
稳当地休息在宁静的避风港，在她小山般的乳房之间。

我就是我，就是如此；但是，即使如此，
我也不会被弹跳起来。于是我最后触击，

以甜蜜的温柔触击她这类非我所属的东西。

像子弹一样弹跳、嗒嗒作响的混乱，对于我自己
至少是通往宁静的入口，东方温暖的晨曦
升了起来，她的胸怀朝我软化，骚动中止。

于是我希望度过永恒的时间，
在她的乳壕埋葬我的脸庞，
我宁静的心里充满了安全，
我宁静的双手充满了她的乳房。

Song of a Man Who Has Come Through

Not I, not I, but the wind that blows through me!
A fine wind is blowing the new direction of Time.
If only I let it bear me, carry me, if only it carry me!
If only I am sensitive, subtle, oh, delicate, a winged gift!
If only, most lovely of all, I yield myself and am borrowed
By the fine, fine wind that takes its course through the chaos of the world
Like a fine, an exquisite chisel, a wedge-blade inserted;
If only I am keen and hard like the sheer tip of a wedge
Driven by invisible blows,
The rock will split, we shall come at the wonder, we shall find the Hesperides.

Oh, for the wonder that bubbles into my soul,
I would be a good fountain, a good well-head,
Would blur no whisper, spoil no expression.

What is the knocking?
What is the knocking at the door in the night?
It is somebody wants to do us harm.

No, no, it is the three strange angels.
Admit them, admit them.

过来人之歌

不是我，而是风，穿过我的身体！
吹来一阵美妙的风，引导时光的方向。
但愿风儿能够将我吹起，将我带走！
但愿我能成为一件敏感的、微妙的、有翼的礼品！
但愿，我最期盼的，是让自己屈从，
出借给美妙的风，并按照风的路线行进，穿透世间的混乱，
如同一柄利斧，或者一枚锐利的刀片。
假如我是锋利的刀刃
被无形的劲风所驱使，
我们定会劈开岩石，迎接奇迹，我们定会找到金苹果园。

哦，为了在我灵魂中激荡的奇迹，
我愿成为一湾清泉，成为美好的水源，
没有污染的噪音，没有毁损的表情。

哪里来的敲击声?
是谁在夜间的门上敲击?
有人想给我们带来伤害?

不是，不是。这是三位陌生的天使。
放他们进来，放他们进来。

Figs

The proper way to eat a fig, in society,
Is to split it in four, holding it by the stump,
And open it, so that it is a glittering, rosy, moist, honied, heavy-petalled four-petalled flower.

Then you throw away the skin
Which is just like a four-sepalled calyx,
After you have taken off the blossom with your lips.

But the vulgar way
Is just to put your mouth to the crack, and take out the flesh in one bite.

Every fruit has its secret.

The fig is a very secretive fruit.
As you see it standing growing, you feel at once it is symbolic:
And it seems male.
But when you come to know it better, you agree with the Romans, it is female.

The Italians vulgarly say, it stands for the female part; the fig-fruit:
The fissure, the yoni,
The wonderful moist conductivity towards the centre.

Involved,
Inturned,
The flowering all inward and womb-fibrilled;
And but one orifice.

The fig, the horse-shoe, the squash-blossom.
Symbols.

There was a flower that flowered inward, womb-ward;
Now there is a fruit like a ripe womb.

It was always a secret.
That's how it should be, the female should always be secret.

There never was any standing aloft and unfolded on a bough
Like other flowers, in a revelation of petals;
Silver-pink peach, venetian green glass of medlars and sorb-apples,
Shallow wine-cups on short, bulging stems
Openly pledging heaven:
Here's to the thorn in the flower! Here is to Utterance!
The brave, adventurous rosaceae.

Folded upon itself, and secret unutterable,
And milky-sapped, sap that curdles milk and makes ricotta,
Sap that smells strange on your fingers, that even goats won't taste it;
Folded upon itself, enclosed like any Mohammedan woman.

Its nakedness all within-walls, its flowering forever unseen,
One small way of access only, and this close-curtained from the light;
Fig, fruit of the female mystery, covert and inward,
Mediterranean fruit, with your covert nakedness,
Where everything happens invisible, flowering and fertilisation, and fruiting
In the inwardness of your you, that eye will never see
Till it's finished, and you're over-ripe, and you burst to give up your ghost.

Till the drop of ripeness exudes,
And the year is over.

And then the fig has kept her secret long enough.
So it explodes, and you see through the fissure the scarlet.
And the fig is finished, the year is over.

That's how the fig dies, showing her crimson through the purple slit
Like a wound, the exposure of her secret, on the open day.
Like a prostitute, the bursten fig, making a show of her secret.

That's how women die too.
The year is fallen over-ripe,
The year of our women.
The year of our women is fallen over-ripe.
The secret is laid bare.
And rottenness soon sets in.

The year of our women is fallen over-ripe.

When Eve once knew in her mind that she was naked
She quickly sewed fig-leaves, and sewed the same for the man.
She'd been naked all her days before,
But till then, till that apple of knowledge, she hadn't had the fact on her mind.

She got the fact on her mind, and quickly sewed fig-leaves.
And women have been sewing ever since.
But now they stitch to adorn the bursten fig, not to cover it.
They have their nakedness more than ever on their mind,
And they won't let us forget it.

Now, the secret
Becomes an affirmation through moist, scarlet lips
That laugh at the Lord's indignation.

What then, good Lord! cry the women.
We have kept our secret long enough.

We are a ripe fig.
Let us burst into affirmation.

They forget, ripe figs won't keep.
Ripe figs won't keep.

Honey-white figs of the north, black figs with scarlet inside, of the south.
Ripe figs won't keep, won't keep in any clime.
What then, when women the world over have all bursten into self-assertion?
And bursten figs won't keep?

无花果

社会上，吃无花果的恰当方法，
就是把它放在树桩上，劈成四份，
把它打开，于是它就形成了放射光彩的、玫瑰色的、含有水分的、甜如蜜的、花瓣沉重的四瓣花朵。

接着你用嘴唇吞下那朵花，
然后，你扔掉它的皮壳，
这皮壳就像四片花萼。

但粗俗的方法，
就是用嘴咂开皮壳，一口取出果肉。

每一颗果实都有自己的秘密。

无花果是非常守密的果实。
当你看到它伫立成长时，你立刻感到它具有象征性。
它似乎是男性的。
但是，当你更进一步了解之后，你就会同意罗马人的观点：它是女性的。

意大利人粗俗地说，它，无花果，代表女性的私处：
有裂缝，有通道，
有通往神经中枢的美好的湿性传导。

包缠进去，
向内拐弯，
花朵全在内部开放，在有纤维组织的子宫内部，
但只有一个孔口。

无花果，马蹄形，压扁的花。
象征的符号。

有一朵花曾在内部，在子宫内部开放；
现在有了一颗果实，就像成熟的子宫。

它始终是个秘密。
事情就是这样，女性应该始终成为秘密。

无花果从未高高在上地站着，在树枝上开放，
像其他的花朵，展现出花瓣，
银白、粉红的桃子，威尼斯绿色玻璃器皿中的欧楂和山梨，
杯脚短矮、膨胀的浅酒杯
直截了当地向上苍祝酒：
“为花朵中的荆棘干杯！为终极干杯！”
勇敢的、冒险的蔷薇。

自我交叠，秘密难以形容，
牛奶般的液汁，使牛奶凝结，制成乳酪，
这液汁在你手指间发出怪味，连山羊也不愿品尝；
自我交叠，就像任何伊斯兰教的妇女一样封闭起来。

它的裸露全在壁内，它的花朵永远不可目击，
只有一条狭窄的通路，而且已封闭遮光，
无花果，女性秘密之果，遮蔽在内部，
地中海的果实，你带着掩蔽的裸体，
在那儿，一切事情的发生都是不可见的，开花、授粉、结果，
都发生在你的“你”的内部，眼睛怎么也看不见，
直到它完成，你过于成熟，突然绽开，泄露出你的幽灵。

待到成熟的汁向外渗出，
一个年头也就结束。

无花果已经将自己的秘密守了足够长的时间。
所以它破裂开来，于是你透过裂缝看到了鲜红。
无花果完结了，一年结束了。

无花果就是这样死亡，透过紫色的像伤口一样的裂缝，
来显露她的鲜红，在光天化日之下，暴露自己的秘密。
就像一名娼妓，绽开的无花果炫耀她的秘密。

女人也是这样死亡。
一个年头过于成熟了，
我们妇女的一年。
我们妇女的一年熟透了，
秘密无遮蔽地摆了出来，
腐烂立刻钻了进去。
我们妇女的年头熟透了。

当夏娃心中知道她是赤身裸体，
她马上用无花果树叶缝衣，也为亚当缝了一件。
以前，她一直赤身裸体，
但是，在她未吃知识果之前，她心中却全然不知。

她心中得知了这一事实，很快缝起了无花果树叶。
打那以后，女人就一直不停地缝制。
但是现在她们缝纫是为了装饰绽开的无花果，而不是把它遮盖。
她们有着她们心中从未有过的那么多的赤裸，
她们还不愿让我们将此遗忘。

现在，那秘密
通过湿润的、鲜红的嘴唇得了证实，
这嘴唇嘲笑了上帝的义愤。

“那又怎样，老天爷？！”女人们嚷道。
“我们守密又守了足够的时间，

我们是成熟的无花果。
让我们绽开来证实秘密。”

她们忘了，成熟的无花果是留不住的。
成熟的无花果留不住。

北方的纯白的无花果，南方的里红外黑的无花果，
成熟的无花果留不住，任何地方也留不住。
那该怎么办，当全世界的妇女都突然绽开，自作主张？

绽开的无花果留不住吗?

Almond Blossom

Even iron can put forth,
Even iron.

This is the iron age,
But let us take heart
Seeing iron break and bud,
Seeing rusty iron puff with clouds of blossom.

The almond tree,
December's bare iron hooks sticking out of earth.

The almond tree,
That knows the deadliest poison, like a snake
In supreme bitterness.

Upon the iron, and upon the steel,
Odd flakes as if of snow, odd bits of snow,
Odd crumbs of melting snow.

But you mistake, it is not from the sky;
From out the iron, and from out the steel,
Flying not down from heaven, but storming up,
Strange storming up from the dense under-earth

Along the iron, to the living steel
In rose-hot tips, and flakes of rose-pale snow
Setting supreme annunciation to the world.

Nay, what a heart of delicate super-faith,
Iron-breaking,
The rusty swords of almond trees.

Trees suffer, like races, down the long ages.
They wander and are exiled, they live in exile through long ages
Like drawn blades never sheathed, hacked and gone black,
The alien trees in alien lands: and yet
The heart of blossom,
The unquenchable heart of blossom!

Look at the many-cicatrised frail vine, none more scarred and frail,
Yet see him fling himself abroad in fresh abandon
From the small wound-stump.

Even the wilful, obstinate, gummy fig tree
Can be kept down, but he'll burst like a polyp into prolixity.

And the almond tree, in exile, in the iron age!
This is the ancient southern earth whence the vases were baked, amphoras, craters, cantharus, oenochoe, and open-hearted cylix,
Bristling now with the iron of almond trees.

Iron, but unforgotten.
Iron, dawn-hearted,
Ever-beating dawn-heart, enveloped in iron against the exile, against the ages.

See it come forth in blossom
From the snow-remembering heart
In long-nighted January,
In the long dark nights of the evening star, and Sirius, and the Etna snow-wind through the long night.

Sweating his drops of blood through the long-nighted Gethsemane
Into blossom, into pride, into honey-triumph, into most exquisite splendour.
Oh, give me the tree of life in blossom
And the Cross sprouting its superb and fearless flowers!

Something must be reassuring to the almond, in the evening star, and the snow-wind, and the long, long nights,
Some memory of far, sun-gentler lands,
So that the faith in his heart smiles again
And his blood ripples with that untellable delight of oncemore-vindicated faith,
And the Gethsemane blood at the iron pores unfolds, unfolds,
Pearls itself into tenderness of bud
And in a great and sacred forthcoming steps forth, steps out in one stride

A naked tree of blossom, like a bridegroom bathing in dew, divested of cover,
Frail-naked, utterly uncovered
To the green night-baying of the dog-star, Etna's snowedged wind
And January's loud-seeming sun.

Think of it, from the iron fastness
Suddenly to dare to come out naked, in perfection of blossom, beyond the sword-rust.
Think, to stand there in full unfolded nudity, smiling,
With all the snow-wind, and the sun-glare, and the dogstar baying epithalamion.

Oh, honey-bodied beautiful one,
Come forth from iron,
Red your heart is.
Fragile-tender, fragile-tender life-body,
More fearless than iron all the time,
And so much prouder, so disdainful of reluctances.

In the distance like hoar-frost, like silvery ghosts communing on a green hill,
Hoar-frost-like and mysterious.
In the garden raying out
With a body like spray, dawn-tender, and looking about
With such insuperable, subtly-smiling assurance,
Sword-blade-born.

Unpromised,
No bounds being set.
Flaked out and come unpromised,
The tree being life-divine,
Fearing nothing, life-blissful at the core
Within iron and earth.

Knots of pink, fish-silvery
In heaven, in blue, blue heaven,
Soundless, bliss-full, wide-rayed, honey-bodied,
Red at the core,
Red at the core,
Knotted in heaven upon the fine light.

Open,
Open,
Five times wide open,
Six times wide open,
And given, and perfect;
And red at the core with the last sore-heartedness,
Sore-hearted-looking.

杏花

甚至连钢铁也能开花，
甚至连钢铁。

这是铁器时期，
但是让我们鼓起勇气
看钢铁绽开，萌芽，
看生锈的钢铁喷放出束束鲜花。

杏树，
十二月的光秃的铁钩从土中戳出。

杏树，
它知道致命的毒物，像一条
极度痛苦中的蛇。

在铁的上面，在钢的上面，
生出奇特的雪片，零星的雪片，
少许正在融化的雪。

然而你弄错了，它不是来自苍穹；
而是来自铁，来自钢，
不是从天空飞下，而是从下方猛然冲出，
从愚钝的地下世界奇特地猛冲而出，

沿着铁，冲向活生生的钢，
在玫瑰般炽热的尖端，玫瑰般苍白的雪片
向世界作出最重要的通报。

哦，多么圣洁、优美的心，
铁的绽放，
杏树的生锈的剑。

树木像人类一样，在长久的世纪中遭难。
它们流浪、放逐，长期生活在流亡之中，
像拔出的永远无法入鞘的剑，砍劈，变黑，
异国的异树：然而是
鲜花的心脏，
鲜花的不可熄灭的心脏！

看看有许多疤痕的虚弱的葡萄树，谁也不会这么虚弱，瘢痕累累，
可是你看它冲出小小的砍伤的树桩，
尽情地、生气勃然地冲向外部世界。

甚至连任性的、顽固的、多胶的无花果树
也能被砍倒，但它会像珊瑚虫，爆发成众多。

这杏树，在流放中，在铁器时代！
这是古代的南方黏土，曾烧成了坛坛罐罐，烧成了花瓶，烧成了敞开心怀的高脚宽口酒杯，
现在却被杏树之铁密密覆盖。

铁，无法忘怀的铁。
铁，有醒悟之心的铁，
永远敲击的醒悟之心，包缠在铁中，反抗流放，反抗时代。

看吧，它从对白雪记忆犹新的心中
以鲜花的形式涌出来，
在长夜漫漫的一月，
在有金星和天狼星的漫长的黑夜，在整夜怒吼的埃特纳火山的风雪之中。

通过长夜漫漫的客西马尼园把他的血滴[1]
排进鲜花，排进自豪，排进如蜜的征服，排进最为优雅的光彩。
哦，给我一棵鲜花盛开的生命之树，
给我一个绽放出无畏的壮丽鲜花的十字架！

某些事情必须再使杏树感到放心，在金星中，在风雪里，在漫长漫长的夜晚，
某些对于遥远的、阳光柔和的大地的记忆，
好让它心中的信仰再次微笑，
它的血液中泛起不可言状的幸福涟漪，因为有了重新辨明的信仰，
客西马尼园的血在铁孔中显露出来，显露出来，
珍珠般地滴进蓓蕾的温柔之中，
显著地、神圣地向前迈进，一步跨出
一棵裸体的花树，像一个新郎沐浴在晨露之中，脱去了衣服，
少妇般的赤裸，完完全全的裸露，

面对天狼星的绿色的夜间吠叫，埃特纳火山的夹着雪片的风，
和一月里的外表艳丽的太阳。

试想一下，从铁的坚固中，
突然敢于赤身裸体地出来，化为鲜花的优美，逃离剑的铁锈。
试想一下，站在那里，以完全张开的裸露，笑容可掬，
伴着全部的风雪，炫目的阳光，天狼星吠唱的颂歌。

啊，躯体甜蜜的美人儿，
你从铁中跨出，
你的心是如此鲜红。
柔嫩温顺，柔嫩温顺的生命，
始终比钢铁更坚强无畏，
更自豪骄傲，藐视阻抗。

在远方，如同白霜，如同在青山上沉思的银白的幽灵，
白霜一般，神秘无比。
在花园里放射出来，
带着曙光般柔和的犹如浪花的躯体，
环顾四周，以不可克制的、喜形于色的自信，
从刀剑中诞生。

没有诺言，
没有限制。
雪片般降世，毫无诺言地来临，
这杏树是神性的生命，
无所畏惧，在铁与土的核心

过着极乐的生活。

一簇簇粉红、银白，
在天空，在湛蓝湛蓝的天空，
没有声音，充满乐趣，光芒灿烂，躯体甜蜜，
核心是鲜红，
核心是鲜红，
在天空，在美丽的光线下，结成一簇一簇。

打开，
打开，
五倍地敞开，
六倍地敞开，
奉献，完善；
核心鲜红，伴有最后的痛苦的热忱，
外貌上的痛苦的热忱。

注释

1　客西马尼园：位于耶路撒冷附近，据传是耶稣被捕处。

Snake

A snake came to my water-trough
On a hot, hot day, and I in pyjamas for the heat,
To drink there.

In the deep, strange-scented shade of the great dark carob tree
I came down the steps with my pitcher
And must wait, must stand and wait, for there he was at the trough before me.

He reached down from a fissure in the earth-wall in the gloom
And trailed his yellow-brown slackness soft-bellied down, over the edge of the stone trough
And rested his throat upon the stone bottom,
And where the water had dripped from the tap, in a small clearness,
He sipped with his straight mouth,
Softly drank through his straight gums, into his slack long body,
Silently.

Someone was before me at my water-trough,
And I, like a second comer, waiting.

He lifted his head from his drinking, as cattle do,
And looked at me vaguely, as drinking cattle do,

And flickered his two-forked tongue from his lips, and mused a moment,
And stooped and drank a little more,
Being earth-brown, earth-golden from the burning bowels of the earth
On the day of Sicilian July, with Etna smoking.
The voice of my education said to me
He must be killed,
For in Sicily the black, black snakes are innocent, the gold are venomous.

And voices in me said, If you were a man
You would take a stick and break him now, and finish him off.

But must I confess how I liked him,
How glad I was he had come like a guest in quiet, to drink at my water-trough
And depart peaceful, pacified, and thankless,
Into the burning bowels of this earth?

Was it cowardice, that I dared not kill him?
Was it perversity, that I longed to talk to him?
Was it humility, to feel so honoured?
I felt so honoured.

And yet those voices:
If you were not afraid, you would kill him!

And truly I was afraid, I was most afraid,
But even so, honoured still more
That he should seek my hospitality
From out the dark door of the secret earth.

He drank enough
And lifted his head, dreamily, as one who has drunken,
And flickered his tongue like a forked night on the air, so black,
Seeming to lick his lips,
And looked around like a god, unseeing, into the air,
And slowly turned his head,
And slowly, very slowly, as if thrice adream,
Proceeded to draw his slow length curving round
And climb again the broken bank of my wall-face.

And as he put his head into that dreadful hole,
And as he slowly drew up, snake-easing his shoulders, and entered farther,
A sort of horror, a sort of protest against his withdrawing into that horrid black hole,
Deliberately going into the blackness, and slowly drawing himself after,
Overcame me now his back was turned.

I looked round, I put down my pitcher,
I picked up a clumsy log
And threw it at the water-trough with a clatter.

I think it did not hit him,
But suddenly that part of him that was left behind convulsed in undignified haste,
Writhed like lightning, and was gone
Into the black hole, the earth-lipped fissure in the wall-front,
At which, in the intense still noon, I stared with fascination.

And immediately I regretted it.
I thought how paltry, how vulgar, what a mean act!
I despised myself and the voices of my accursed human education.

And I thought of the albatross,
And I wished he would come back, my snake.

For he seemed to me again like a king,
Like a king in exile, uncrowned in the underworld,
Now due to be crowned again.

And so, I missed my chance with one of the lords
Of life.
And I have something to expiate:
A pettiness.

蛇

气候炎热，我穿着睡衣，
一条蛇爬向我的水槽，
前去喝水。

在巨大的黑色角豆树的气味奇特的浓荫里，
我提着大水罐走下台阶，
必须等待，必须站住等待，因为他呆在我眼前的水槽边。

他从暗处土墙的裂缝中爬下，
拖曳着黄褐色的松弛的软肚子，来到石头水槽的边缘，把喉咙搭
　　在石槽底部休息。
那儿，水从龙头一点一点地清楚地滴下，
他用笔直的嘴啜饮着，
喝下的水通过笔直的牙床，舒畅地流入松弛的长长躯体，
静静地流入。

别人超前到了我的水槽，
我呀，像后来的人，等待着。

他从水槽抬起头来，就像一头牲口，
呆滞地盯着我，就像一头喝水的牲口，
从嘴里轻轻地弹出双叉舌头，沉思了一会儿，
又俯身去喝了一点，

在这个西西里的七月的日子，当埃特纳火山仍旧冒烟之时，
他像土地一样发褐，像土地一样金黄，
就像一根从大地的躯体中冒出来的燃烧的大肠。
我所受的教育发出声音，对我说：
必须处死他，
因为在西西里，黑色的蛇是清白的，金色的蛇是有毒的。

我身上的声音说，假若你是个男子汉，
你就该抓起棍棒，把他打断，把他打死。

但我必须承认，我非常喜欢他，
我格外高兴地看到他安静地来到这儿做客，
在我的水槽里喝水，然后平静地、温和地离开，
用不着道谢，回到大地躯体内其他燃烧的大肠中间。

是否出于懦弱，我不敢把他杀死？
是否出于堕落.我盼望与他交谈？
是否一种羞辱，我竟然感到光荣？
我感到如此光荣。

然而，又传出了声音：
“假若你不害怕，你就得把他处死！”

的确，我感到害怕，感到非常害怕，
即使如此，我更感到光荣，
因为他能从秘密大地的黑暗的门中走出，
前来寻求我的好客之情。

他喝足了，
神情恍惚地昂起头来，就像一名醉汉，
并且在空中摇动着他那叉状黑夜般的舌头，
似乎在舔着嘴唇，
接着像视而不见的神，环顾空中，
慢悠悠地转动脑袋，
慢悠悠地，慢悠悠地，仿佛耽于梦幻之中，
开始拖曳长长的、绕成曲线的躯体，
又爬上了破裂的墙面。

当他把脑袋伸进那可怕的洞穴，
当他慢慢地停住，放松肩膀，再继续进洞，
当他撤进那可怕的黑洞，不慌不忙地进入黑暗，慢慢地把身子拖进去，
一种恐怖，一种对他这种行为的反抗，
占据了我的心身，可他对我不予理睬。

我环视四周，我放下水罐，
我捡起笨重的木头，
啪的一声砸向水槽。

我想我没有砸中他，
但是，他留在后面仓促地摆动着的部位
突然闪电般地蠕动了一下，
进入了黑洞，进入了墙面上的裂缝，
我带着迷恋凝视着黑洞，在这个酷热的宁静的中午。

我立刻感到懊悔。
我想到我的行动是多么粗暴，多么卑鄙！
我憎恨我自己，憎恨可恶的人类教育的声音。

我回想起了信天翁的故事。[1]
我希望他能够回来，我的蛇呀。

因为我又觉得他像一个皇帝，
像一个流放中的皇帝，废黜到了地狱，
他一定会马上重新戴上皇冠。

于是，我失去了一次与人生的君主
交往的机会。
我必将受到惩罚，
因为自己的卑劣。

注释

1　指柯尔律治长诗《古舟子咏》中的信天翁的故事，水手杀死一只信天翁，结果得到恶报。

Baby Tortoise

You know what it is to be born alone,
Baby tortoise!

The first day to heave your feet little by little from the shell,
Not yet awake,
And remain lapsed on earth,
Not quite alive.

A tiny, fragile, half-animate bean.

To open your tiny beak-mouth, that looks as if it would never open,
Like some iron door;
To lift the upper hawk-beak from the lower base
And reach your skinny little neck
And take your first bite at some dim bit of herbage,
Alone, small insect,
Tiny bright-eye,
Slow one.

To take your first solitary bite
And move on your slow, solitary hunt.
Your bright, dark little eye,
Your eye of a dark disturbed night,

Under its slow lid, tiny baby tortoise,
So indomitable.

No one ever heard you complain.

You draw your head forward, slowly, from your little wimple
And set forward, slow-dragging, on your four-pinned toes,
Rowing slowly forward.
Whither away, small bird?
Rather like a baby working its limbs,
Except that you make slow, ageless progress
And a baby makes none.

The touch of sun excites you,
And the long ages, and the lingering chill
Make you pause to yawn,
Opening your impervious mouth,
Suddenly beak-shaped, and very wide, like some suddenly gaping pincers;
Soft red tongue, and hard thin gums,
Then close the wedge of your little mountain front,
Your face, baby tortoise.

Do you wonder at the world, as slowly you turn your head in its wimple
And look with laconic, black eyes?
Or is sleep coming over you again,

The non-life?

You are so hard to wake.

Are you able to wonder?
Or is it just your indomitable will and pride of the first life
Looking round
And slowly pitching itself against the inertia
Which had seemed invincible?

The vast inanimate,
And the fine brilliance of your so tiny eye.
Challenger.

Nay, tiny shell-bird,
What a huge vast inanimate it is, that you must row against,
What an incalculable inertia.

Challenger,
Little Ulysses, fore-runner,
No bigger than my thumb-nail,
Buon viaggio.

All animate creation on your shoulder,
Set forth, little Titan, under your battle-shield.

The ponderous, preponderate,

Inanimate universe;
And you are slowly moving, pioneer, you alone.

How vivid your travelling seems now, in the troubled sunshine,
Stoic, Ulyssean atom;
Suddenly hasty, reckless, on high toes.

Voiceless little bird,
Resting your head half out of your wimple
In the slow dignity of your eternal pause.
Alone, with no sense of being alone,
And hence six times more solitary;
Fulfilled of the slow passion of pitching through immemorial ages
Your little round house in the midst of chaos.

Over the garden earth,
Small bird,
Over the edge of all things.

Traveller,
With your tail tucked a little on one side
Like a gentleman in a long-skirted coat.

All life carried on your shoulder,
Invincible fore-runner.

幼小的乌龟

幼小的乌龟啊，
你知道生来孤独是什么滋味！

第一天，渐渐将你的四脚从甲壳中伸出，
未等完全领悟，
便在世间堕落，
尚未真正成活。

一个幼小的、脆弱的、半死半活的小东西。

张开你的小嘴，它像一扇铁门，
仿佛永远不会开启；
从底部抬起你的上嘴唇，
伸出你的瘦得皮包骨的小脖子，
望着朦胧的牧草，生命中第一次觅食，
孤单的、无足轻重的小乌龟，
睁开明亮的小眼睛，
缓缓地移动。

生命中第一次孤单地觅食，
缓慢地前行，孤单地寻找。
你有明亮的乌黑的小眼睛，
你有如被惊扰的黑夜一般的眼睛，

幼小的乌龟啊，你缓缓移动在甲壳下方，
如此地不屈不挠。

无人听到你的抱怨的声音。

你从你的头巾中将脑袋向前伸出，
你用钉状的四脚缓缓地向前挺进，
慢悠悠地前行。
小东西，你究竟要去何方?
你更像在活动四肢的婴儿，
只不过你在永恒地缓慢行进，
而婴儿则不太活动。

阳光的抚摸让你激动，
长久的时代，逗留不去的寒意
让你停下来打个呵欠，
你于是张开密封的嘴，
突然变成喙状，相当宽阔，如同突然敞开的虎钳;
柔软的红舌头，坚硬的细齿龈，
幼小的乌龟啊，接着你就闭合
你山巅一般的楔形脸庞。

你是否对世界感到震惊，于是将脑袋缩进自己的头巾，
用一双精练的黑眼睛朝外观望?
或者是毫无生命迹象的睡眠
再一次侵入你的全身?

苏醒对于你极为艰难。

你是否能够感到震惊?
或者只是你坚强的意志和生存的自豪，
让你环顾四周之后，
又慢慢地俯仰
似乎难以攻克的惰性?

面对辽阔的死气沉沉，
你弱小的眼睛射出美妙的光泽。
一个挑战者。

然而，一只长着甲壳的小鸟
怎能面对如此辽阔的死气沉沉?
而且惰性又是如此难以估量。

一个挑战者。
小尤利西斯，一个先驱者，
比我的拇指甲也大不了多少，
旅途愉快。

所有生气勃勃的创造都在你的肩上，
前进，小提坦，在你的作战盔甲下前进。

在沉闷呆滞，又占有优势的、
单调枯燥的宇宙世界上;
先驱者啊，你缓缓地独自运动。

在纷扰的阳光下，你现在的旅行显得格外生动，坚忍克己，含有
尤利西斯元素；
突然间，昂起脚尖，不计后果地匆忙前行。

沉默无声的小鸟啊，
在永久停顿的缓慢的尊严中，
你把头半伸在头巾之外。
孑然一身，没有孤单的感觉，
因而具有六倍的孤单。
满怀穿越古老岁月的迟缓的激情，
你圆形的小屋置身于混乱。

在庭院的泥土上，
小小的鸟啊，
在一切事物的边缘。

旅行者啊，
你的尾巴朝一旁微微卷起，
如同一位穿着燕尾服的绅士。

不可征服的先驱啊，
所有的生命都在你的肩上。

Tortoise Shout

I thought he was dumb,
I said he was dumb,
Yet I've heard him cry.

First faint scream,
Out of life's unfathomable dawn,
Far off, so far, like a madness, under the horizon's dawning rim,
Far, far off, far scream.

Tortoise in extremis.

Why were we crucified into sex?
Why were we not left rounded off, and finished in ourselves,
As we began,
As he certainly began, so perfectly alone?

A far, was-it-audible scream,
Or did it sound on the plasm direct?

Worse than the cry of the new-born,
A scream,
A yell,
A shout,

A paean,
A death-agony,
A birth-cry,
A submission,
All tiny, tiny, far away, reptile under the first dawn.

War-cry, triumph, acute-delight, death-scream reptilian,
Why was the veil torn?
The silken shriek of the soul's torn membrane?
The male soul's membrane
Torn with a shriek half music, half horror.

Crucifixion.
Male tortoise, cleaving behind the hovel-wall of that dense female,
Mounted and tense, spread-eagle, out-reaching out of the shell
In tortoise-nakedness,
Long neck, and long vulnerable limbs extruded, spread-eagle over her house-roof,
And the deep, secret, all-penetrating tail curved beneath her walls,
Reaching and gripping tense, more reaching anguish in uttermost tension
Till suddenly, in the spasm of coition, tupping like a jerking leap, and oh!
Opening its clenched face from his outstretched neck

And giving that fragile yell, that scream,
Super-audible,

From his pink, cleft, old-man's mouth,
Giving up the ghost,
Or screaming in Pentecost, receiving the ghost.

His scream, and his moment's subsidence,
The moment of eternal silence,
Yet unreleased, and after the moment, the sudden, startling jerk of coition, and at once
The inexpressible faint yell—
And so on, till the last plasm of my body was melted back
To the primeval rudiments of life, and the secret.

So he tups, and screams
Time after time that frail, torn scream
After each jerk, the longish interval,
The tortoise eternity,
Agelong, reptilian persistence,
Heart-throb, slow heart-throb, persistent for the next spasm.

I remember, when I was a boy,
I heard the scream of a frog, which was caught with his foot in the mouth of an up-starting snake;
I remember when I first heard bull-frogs break into sound in the spring;
I remember hearing a wild goose out of the throat of night
Cry loudly, beyond the lake of waters;

I remember the first time, out of a bush in the darkness, a nightingale's piercing cries and gurgles startled the depths of my soul;
I remember the scream of a rabbit as I went through a wood at midnight;
I remember the heifer in her heat, blorting and blorting through the hours, persistent and irrepressible;
I remember my first terror hearing the howl of weird, amorous cats;
I remember the scream of a terrified, injured horse, the sheet-lightning,
And running away from the sound of a woman in labor, something like an owl whooing,
And listening inwardly to the first bleat of a lamb,
The first wail of an infant,
And my mother singing to herself,
And the first tenor singing of the passionate throat of a young collier, who has long since drunk himself to death,
The first elements of foreign speech
On wild dark lips.

And more than all these,
And less than all these,
This last,
Strange, faint coition yell
Of the male tortoise at extremity,
Tiny from under the very edge of the farthest far-off horizon of life.

The cross,
The wheel on which our silence first is broken,

Sex, which breaks up our integrity, our single inviolability, our deep silence,
Tearing a cry from us.

Sex, which breaks us into voice, sets us calling across the deeps, calling, calling for the complement,
Singing, and calling, and singing again, being answered, having found.

Torn, to become whole again, after long seeking for what is lost,
The same cry from the tortoise as from Christ, the Osiris-cry of abandonment,
That which is whole, torn asunder,
That which is in part, finding its whole again throughout the universe.

乌龟的呼喊

我以为他不会说话，
我说过他是哑巴，
可我听到了他的呼喊。

起先是微弱的尖叫，
来自生命的深奥的黎明，
在遥远的地方，像发狂，在刚刚显现的地平线下，
遥远的地方，遥远的尖叫。

临终之时的乌龟。

我们为何被钉在性的十字架上?
我们为何不能圆满地留下，在自己的身上结束，
如同我们开始，
如同他的开始，完全地孤独?

遥远的、勉强可辨的尖叫，
或许直接响在血浆里?

糟于新生儿的哭喊，
一声尖叫，
一声呼喊，
一声叫嚣，

一支赞歌，
一声咽气时的呻吟，
一声诞生时的哭嚷，
一次降服，
全都微弱难辨，极为遥远，在曙光下忽隐忽现。

战场上的喊叫，胜利，尖锐的高兴，卑鄙的死亡的尖叫，
面纱为何撕破?
灵魂之膜破裂而发出丝一般的尖叫声?
雄性灵魂之膜
随着一半音乐、一半恐惧的尖叫而撕破。

钉在十字架上。
雄的乌龟，在严密的雌性乌龟的陋屋后面穿过，
架好，拉紧，像展翅的鹰，经乌龟的赤裸
从壳体中伸出，
长长的脖颈、长长的脆弱的四肢伸了出来，展翅的鹰在她的屋顶上，
深深的，秘密的，穿透一切的尾巴弯曲在她的墙壁之下，
延伸，握紧，以最大的张力延伸更多的痛苦，
直至突然地、在交配的激动中，痉挛地撞击，并且，噢！
从伸出来的颈上，打开捏紧的脸，

发出微弱的呼喊，发出尖叫，
非常响亮，
从他粉红的、咧开的老人的嘴里，
放走灵魂，

或在圣灵降临节发出尖叫，接待神灵。

他的尖叫，他的瞬间的平息，
永恒的寂静时刻，
然而仍未清除，过了一瞬，突然的交配的震颤，立刻又发出
无法表述的微弱的叫声——
等等，直到我身体中最后的血浆往回融化成
生命的原始雏形，融化成秘密。

他就这样交尾，他不时尖叫，
微弱的、被撕碎的尖叫发生在
每次急促的动作之后，稍长的停顿，
乌龟的永恒，
长时期的、爬行动物的坚忍，
狂热的心跳、缓慢的心跳，坚忍地等待下一次突发的痉挛。

我记得，当我还是孩子的时候，
我听到了青蛙的尖叫，当它的脚被猛然跳起的蛇抓进嘴里；
我记得我第一次听到牛蛙在春天里突然喧嚷起来；
我记得我听见一只野鹅在湖的那边，
从夜的喉咙中发出高声叫喊；
我记得一只夜莺在黑暗中从灌木丛里撕出尖叫和咯咯声，第一次
　　震惊了我的心灵深处；
我记得兔子的尖叫，当我在子夜穿越树林；
我记得发情的小母牛持续不断地哞哞直叫，压抑不住自己；
我记得当我第一次听到恋爱中的猫发出怪诞的号叫，我是多么恐
　　惧；

我记得受到惊吓和伤害的马儿的尖叫、片状闪电，
我记得我被临产的妇女的叫声吓跑，那声音就像猫头鹰的怪叫，
我记得我暗自听着初次的羊咩、
婴儿的初次号啕、
我妈妈的自我歌唱、
酩酊大醉的年轻矿工醒酒之后放开激情的嗓门发出的第一声高
　　喊，
以及从粗野的黑色嘴唇中
吐出的头几个外国词语。

但极端处境中的雄龟
发出的最后一声
奇异、微弱的相交的叫喊，
从遥远遥远的生命地平线的边缘发出的微弱的叫喊，
强于我记忆中的一切声音，
弱于我记忆中的一切声音。

十字架，
首先打破我们沉默的旋转，
性，击碎了我们的完整、我们单独的神圣以及我们深深的沉默，
从我们身上撕出一声叫喊。

性，把我们劈成声音，迫使我们透过深处，呼唤，呼唤，为整体
　　的完善而呼唤，
歌唱、呼唤，再次歌唱，得到了回答，找到了所寻。

撕碎，为了再次变得完整，经过对于失落之物的长久的找寻，

乌龟身上的叫喊仿佛来自基督的身上，地狱判官的放任的叫喊，
整体的东西被撕成散片，
分散的部分通过宇宙又找到了整体。

We Are Transmitters

As we live, we are transmitters of life.
And when we fail to transmit life, life fails to flow through us.

That is part of the mystery of sex, it is a flow onwards.
Sexless people transmit nothing.

And if, as we work, we can transmit life into our work,
life, still more life, rushes into us to compensate, to be ready
and we ripple with life through the days.

Even if it is a woman making an apple dumpling, or a man a stool,
if life goes into the pudding, good is the pudding
good is the stool,
content is the woman, with fresh life rippling in her,
content is the man.

Give, and it shall be given unto you
is still the truth about life.
But giving life is not so easy.
It doesn't mean handing it out to some mean fool, or letting the living dead eat you up.
It means kindling the life-quality where it was not,
even if it's only in the whiteness of a washed pocket-handkerchief.

我们是生命的传送者

当我们生存，我们是生命的传送者。
当我们不能传送生命，生命就不再流经我们。

这就是性的部分神秘，这是向前的流动。
无性的人们无物传送。

我们工作时，如果我们能把生命传送进工作，
生命就更富有生命，冲入我们身上作为补偿，作好准备，
我们与生命在时光之洋上发出涟漪。

即使是一个女人在做布丁，或一个男人在做板凳，
如果生命进入布丁，布丁就会优美，
凳子就会优美，
这位女人就会满意，清新的生命带着涟漪注入她的身上，
这位男人就会欢畅。

奉献乃是生活的真谛，
应该向你作出奉献。
但奉献生命并非易事。
并不是把生命递给哪位下贱的蠢货，或让活着的死人把你吃掉。
而是在无德性的地方燃起生命的品德，
哪怕它只存在于洗净的手绢的洁白之中。

Spray

It is a wonder foam is so beautiful.
A wave bursts in anger on a rock, broken up
in wild white sibilant spray
and falls back, drawing in its breath with rage,
with frustration how beautiful!

浪花

奇怪，海沫如此美丽！
海浪愤怒地冲击岩石，
裂成咝咝发闹的白色的野性浪花，
接着撤退，狂暴地吸气，
这样失败多么美丽！

The Mess of Love

We've made a great mess of love
since we made an ideal of it.

The moment I swear to love a woman, a certain woman, all my life
that moment I begin to hate her.

The moment I even say to a woman: I love you!—
my love dies down considerably.

The moment love is an understood thing between us, we are sure of it,
it's a cold egg, it isn't love any more.

Love is like a flower, it must flower and fade;
if it doesn't fade, it is not a flower,
it's either an artificial rag blossom, or an immortelle, for the cemetery.

The moment the mind interferes with love, or the will fixes on it,
or the personality assumes it as an attribute, or the ego takes possession of it,
it is not love any more, it's just a mess.
And we've made a great mess of love, mind-perverted, willperverted, ego-perverted love.

爱情大杂烩

自从我们把爱情想得完美，
我们就已经把爱情弄糟。

我起誓一辈子爱某个女人的时刻，
也就是我开始恨她的时分。

甚至当我对女人说“我爱你！”的时候，
我的爱情就大幅度地消亡。

当爱情被我俩理解，我们已对此确信，
它就成了一只冷蛋，它再也不是爱情。

爱情就像鲜花，必须开放，必须凋谢，
如果不凋谢，那就不是鲜活的爱情，
只是装饰坟墓的人造布花，或蜡菊。

当心灵与爱情发生冲突，或意志选定了爱情，
或人格把它当品质来重现，或自我把它当财物来占有，
它就不再是爱情，只是大杂烩。
我们已经制作了爱情大杂烩，扭曲心灵的、扭曲意志的、扭曲自我的爱情。

Fidelity

Fidelity and love are two different things, like a flower and a gem.
And love, like a flower, will fade, will change into something else
or it would not be flowery.

O flowers, they fade because they are moving swiftly; a little torrent of life
leaps up to the summit of the stem, gleams, turns over round the bend
of the parabola of curved flight,
sinks, and is gone, like a comet curving into the invisible.

O flowers they are all the time travelling
like comets, and they come into our ken
for a day, for two days, and withdraw, slowly vanish again.

And we, we must take them on the wing, and let them go.
Embalmed flowers are not flowers, immortelles are not flowers;
flowers are just a motion, a swift motion, a coloured gesture;
that is their loveliness. And that is love.

But a gem is different. It lasts so much longer than we do
so much much much much longer
that it seems to last forever.

Yet we know it is flowing away
as flowers are, and we are, only slower.
The wonderful slow flowing of the sapphire!

All flows, and every flow is related to every other flow.
Flowers and sapphires and us, diversely streaming.
In the old days, when sapphires were breathed upon and brought forth
during the wild orgasms of chaos
time was much slower, when the rocks came forth.
It took aeons to make a sapphire, aeons for it to pass away.

And a flower it takes a summer.

And man and woman are like the earth, that brings forth flowers
in summer, and love, but underneath is rock.
Older than flowers, older than ferns, older than foraminiferae,
older than plasm altogether is the soul of a man underneath.

And when, throughout all the wild orgasms of love
slowly a gem forms, in the ancient, once-more-molten rocks
of two human hearts, two ancient rocks, a man's heart and a woman's,
that is the crystal of peace, the slow hard jewel of trust,
the sapphire of fidelity.
The gem of mutual peace emerging from the wild chaos of love.

忠贞

忠贞与爱情不是一码事，如同鲜花与宝石。
爱情，就像鲜花，将会凋谢，将会转变成别的东西，
否则就算不上绚丽。

噢，鲜花凋谢，因为它们疾速运动；小小的生命湍流
跃上茎的顶巅，隐约闪现，疯狂旋动
急转弯飞翔时的抛物线，
下倾，离去，像一颗彗星急速拐进幽冥世界。

噢，鲜花始终在运行，
如同彗星，它们进入我们的认知领域，
一天，两天，随后撤回，再次慢悠悠地消亡。

我们，我们必须给它们装上翅膀，放它们离开。
香味弥漫的花不算花，灰毛菊不算花；
花只是一种运动，一种疾速的运动，
一种绚丽多彩的动作姿态；
这就是它们的可爱。这就是爱情。

但宝石迥然不同。它一个劲儿地延续，
存在得比我们更为长久，
似乎要永世长存。

然而我们知道它不断地消亡，
如同鲜花，如同我们，只是更为缓慢。
蓝宝石的美妙的缓慢的消亡！

一切都在流逝，每一种流逝都与另一种流逝发生联系。
鲜花和宝石，还有我们，互不相同地流逝。
在昔日，当宝石被玷污，被诱惑，
在混乱的疯狂高潮，
当岩石诞生时，时光缓慢得多。
它花了无数的年代造就的宝石，也要花无数的年代让宝石消亡。

一朵花只有一个夏天。

男人和女人就像泥土，生出夏天的鲜花和爱情，
但下方就是岩石。
比鲜花年长，比羊齿植物年长，比有孔虫类年长，
比所有的原形质都要年长——这就是下方的人的灵魂。

在全部的爱情疯狂高潮，
宝石缓慢地形成，在古老的、曾经融合的两颗心脏的岩石中，
两个古老的岩石，男人和女人的两颗心脏，
这是宁静之结晶，是缓慢坚固的信任之珠宝，
是忠贞之蓝宝石。
从爱情疯狂的混乱中，共同宁静之宝石脱颖而出。

What Would You Fight for?

I am not sure I would always fight for my life.
Life might not be worth fighting for.

I am not sure I would always fight for my wife.
A wife isn't always worth fighting for.

Nor my children, nor my country, nor my fellow men.
It all depends whether I found them worth fighting for.

The only thing men invariably fight for
is their money. But I doubt if I'd fight for mine, anyhow, not to shed a lot of blood over it.

Yet one thing I do fight for, tooth and nail, all the time.
And that is my bit of inward peace, where I am at one with myself.

And I must say, I am often worsted.

你究竟为何奋斗?

我不确定我是否始终为生活而奋斗，
生活也许并不值得为之拼搏。

我不清楚我是否始终为妻子而奋斗，
一个妻子并不始终值得为她矢志不渝。

同样还有孩子、国家，以及同胞，
这全都取决于我是否发现值得为他们付出。

人们亘古不变为之奋斗的唯一东西——
便是金钱，但是我怀疑我能否为之而战，至少不会战得头破血流。

然而，有件东西我得始终为之拼命奋斗，
那就是内心的一片宁静，只有在内心我才能成为自己。

我必须说明，我也常吃败仗。

Fire

Fire is dearer to us than love or food,
hot, hurrying, yet it burns if you touch it.
What we ought to do
is not to add our love together, or our goodwill, or any of that,
for we're sure to bring in a lot of lies,
but our fire, our elemental fire
so that it rushes up in a huge blaze like a phallus into hollow space
and fecundates the zenith and the nadir
and sends off millions of sparks of new atoms
and singes us, and burns the house down.

火

对于我们，火比爱情或食物更亲近，
炽热、急促，一旦触击就会燃烧。
我们该做的就是
不要把我们的爱情加在一起，或我们的善意，或类似的东西，
因为肯定会带入很多谎言，
但把我们的火，自然力的火加在一起，
好让它腾起巨大的火焰，像阴茎伸进空荡荡的空间，
使天顶和天底受孕，
放射出千百万新原子的火花
烧毁我们，烧毁下方的房屋。

Nemesis

The Nemesis that awaits our civilisation
is social insanity
which in the end is always homicidal.
Sanity means the wholeness of the consciousness.
And our society is only part conscious, like an idiot.

If we do not rapidly open all the doors of consciousness
and freshen the putrid little space in which we are cribbed
the sky-blue walls of our unventilated heaven
will be bright red with blood.

复仇女神

等待我们现代文明的复仇女神
是最终杀人成性的
全社会的疯狂。
公正明达意味着意识的健全。
我们的社会只有部分意识，像一名白痴。

如果我们不急速打开意识的所有大门，
使禁锢我们的腐烂小空间显得清新，
我们通风不良的苍穹的湛蓝墙壁
就会被鲜血染得通红通红。

Self-Protection

When science starts to be interpretive
it is more unscientific even than mysticism.

To make self-preservation and self-protection the first law of existence
is about as scientific as making suicide the first law of existence,
and amounts to very much the same thing.

A nightingale singing at the top of his voice
is neither hiding himself nor preserving himself nor propagating his species;
he is giving himself away in every sense of the word;
and obviously, it is the culminating point of his existence.

A tiger is striped and golden for his own glow.
He would certainly be much more invisible if he were grey-green.

And I don't suppose the ichthyosaurus sparkled like the humming-bird,
no doubt he was khaki-coloured with muddy protective coloration,
so why didn't he survive?

As a matter of fact, the only creatures that seem to survive
are those that give themselves away in flash and sparkle
and gay flicker of joyful life;

those that go glittering abroad
with a bit of splendour.

Even mice play quite beautifully at shadows,
and some of them are brilliantly piebald.

I expect the dodo looked like a clod,
a drab and dingy bird.

自我保护

当科学开始被用来解释，
它甚至比神秘主义更不科学。

把自我保护变成生存的第一法则，
就如同把自杀变成生存的第一法则一样科学，
两者就是一回事情。

一只夜莺放开嗓子高唱，
既没有隐藏自己、保护自己，也没有繁殖自己的种类；
他是在名符其实地奉献自己；
显而易见，这是他生存的极点。

一只老虎身披金色条纹，光彩耀眼。
他若是灰绿色就不会引人注目。

我知道鱼龙不会像蜂鸟一样闪光，
也不怀疑他有自己的保护色——土色，
但他为何没有生存下来？

实际上，想要幸存的生物，
只有在闪光和燃烧中奉献自己，
快乐地扑闪着欢欣的生命；
身披光彩，

闪闪发光地走向外部世界。

甚至连老鼠也美妙地与光影嬉戏，
有一些变得色彩斑驳。

我料想渡渡鸟似泥土一块，[1]
毫无生气的黑暗的鸟。

注释

1　渡渡鸟：一种产于毛里求斯的鸟，现已经绝种，常用来比喻落后于时代的人、糊涂虫等。

Volcanic Venus

What has happened in the world?
the women are like little volcanoes
all more or less in eruption.

It is very unnerving, moving in a world of smouldering volcanoes.
It is rather agitating, sleeping with a little Vesuvius.

And exhausting, penetrating the lava-crater of a tiny Ixtaccihuatl
and never knowing when you'll provoke an earthquake.

火山爆发般的性爱

世界上发生了什么事情?
女人如同一座座火山
或多或少具有喷发的可能。

在有许多火山闷烧的世上，极不平静，令人身心俱疲。
同小小的维苏威睡觉，岂不令人焦虑。[1]

胆战心惊啊，当你进入伊斯塔西华特尔的火山口，[2]
并且从不知道你何时会引起一场地震。

注释

1 维苏威：意大利火山名。

2 伊斯塔西华特尔：墨西哥的火山名，又名“沉睡的女人”。

Conundrums

Tell me a word
that you've often heard,
yet it makes you squint
if you see it in print!

Tell me a thing
that you've often seen,
yet if put in a book
it makes you turn green!

Tell me a thing
that you often do,
which described in a story
shocks you through and through!

Tell me what's wrong
with words or with you
that you don't mind the thing
yet the name is taboo.

谜

告诉我一个词儿，
你经常能够听见，
然而一旦印到纸上，
你就对它斜眼！

告诉我一件事情，
你经常能够目睹，
然而一旦写进书里，
就会使你嫉妒！

告诉我一种行动，
你经常能够从事，
然而一旦在故事中描述，
你就会无比惊悸！

告诉我词儿错在哪里，
或者你自己错在哪里，
你不介意具体行动，
名称却遭到禁忌。

Desire

Ah, in the past, towards rare individuals
I have felt the pull of desire:
Oh come, come nearer, come into touch!
Come physically nearer, be flesh to my flesh—

But say little, oh say little,
and afterwards, leave me alone.
Keep your aloneness, leave me my aloneness.
I used to say this, in the past—but now no more.
It has always been a failure.
They have always insisted on love
and on talking about it
and on the me-and-thee and what we meant to each other.

So now I have no desire any more
Except to be left, in the last resort, alone, quite alone.

愿望

唉，在昔日，对于罕见的美人，
我感觉到一种愿望:
来吧，更近一些；接触在一起！
生理上的接近，肉体靠近肉体——

少说些话，哦，少说些话，
然后，离开我，让我独居。
保持你的孤独，也尊重我的孤独。
我过去常常这么说，但现在我不再多说，
总是归于失败。
她们总是强调爱情，
不停地谈论爱情，
不停地卿卿我我，唠叨着彼此在对方心中的位置。

所以我现在再也没有别的愿望，
只剩下最后一着：让我孤独，完全地孤独！

Intimates

Don't you care for my love? she said bitterly.

I handed her the mirror, and said:
Please address these questions to the proper person!
Please make all requests to headquarters!
In all matters of emotional importance
please approach the supreme authority direct!
So I handed her the minor.

And she would have broken it over my head,
but she caught sight of her own reflection
and that held her spellbound for two seconds
while I fled.

知己

你不关心我的爱情？她痛苦地说。

我把镜子递给她，说：
请向合适的人提这类问题！
请向司令部发出请求！
有关情感重要性方面的事务，
请你直接与最高当局接头！
于是我把镜子递给了她。

她本会把镜子砸碎在我的脑袋，
但她瞥见了自己的镜中形象，
被迷住了几秒时间，
我乘机逃得无影无踪。

True Love at Last

The handsome and self-absorbed young man
looked at the lovely and self-absorbed girl
and thrilled.

The lovely and self-absorbed girl
looked back at the handsome and self-absorbed young man
and thrilled.

And in that thrill he felt:
Her self-absorption is even as strong as mine.
I must see if I can't break through it
And absorb her in me.

And in that thrill she felt:
His self-absorption is even stronger than mine!
What fun, stronger than mine!
I must see if I can't absorb this Samson of self-absorption.

So they simply adored one another
and in the end
they were both nervous wrecks, because
in self-absorption and self-interest they were equally matched.

最终实现的真正的爱情

英俊而自私自利的少男
望着美丽而自私自利的少女，
一阵震颤。

自私自利的美丽少女
回望着自私自利的英俊少男，
一阵震颤。

他在一阵震颤中感到：
她的自私自利甚至像我一样强烈。
我必须弄清我能否把它突破，
使她对我发生兴趣。

她在一阵震颤中感到：
他的自私自利甚至比我更强！
多么有趣，比我更强！
我必须弄清我能否吞并这位自私自利的大力士。

于是他俩简单地相互爱慕，
最终，
两人都被刮成痉挛的破船，
因为在自私自利方面他俩不相上下，般配无比。

Fatality

No one, not even God, can put back a leaf on to a tree
once it has fallen off.

And no one, not God nor Christ nor any other,
can put back a human life into connection with the living cosmos
once the connection has been broken
and the person has become finally self-centred.

Death alone, through the long process of disintegration,
can melt the detached life back
through the dark Hades at the roots of the tree
into the circulating sap, once more, of the tree of life.

命运

一旦树叶凋落，
甚至连上帝也不能使它返回树身。

一旦人类生活与活生生的宇宙的联系被击破，
人最后变得以自我为中心，
不管什么人，不管是上帝还是基督，
都无法挽回这种联系。

只有死亡通过分解的漫长过程，
能够融化分裂的生活。
经过树根旁边的黑暗的冥河，
再次融进生命之树的流动的汁液。

In a Spanish Tram-Car

She fanned herself with a violet fan
and looked sulky, under the thick straight brows.

The wisp of modern black mantilla
made her half Madonna, half Astarte.

Suddenly her yellow-brown eyes looked with a flare into mine.
—We could sin together! —

The spark fell and kindled instantly on my blood,
then died out almost as swiftly.

She can keep her sin
She can sin with some thick-set Spaniard.
Sin doesn't interest me.

在一辆西班牙电车上

她扇着一把紫罗兰色的扇子，
两道眉毛挺得笔直，显得郁郁不乐。

一缕现代的黑色头纱
使她一半像圣母，一半像阿斯达特。[1]

突然她黄褐色的眼睛带着闪光看着我的眼睛。
——我们能够一起犯罪！——

火光落在我的血中，瞬间燃烧，
接着又迅速地消逝而去。

她能够坚持犯罪，
她能够与某个狡黠的西班牙人作恶。
可作恶不会引起我的兴趣。

注释

1　阿斯达特：拜伦诗剧《曼弗雷德》中的人物，是主人公曼弗雷德热恋的神秘的女子。

Trees in the Garden

Ah in the thunder air
how still the trees are!

And the lime tree, lovely and tall, every leaf silent,
hardly looses even a last breath of perfume.

And the ghostly, creamy coloured little tree of leaves,
white, ivory white among the rambling greens,
how evanescent, variegated elder, she hesitates on the green grass
as if, in another moment, she would disappear
with all her grace of foam!

And the larch that is only a column, it goes up too tall to see:
and the balsam-pines that are blue with the grey-blue blueness of things from the sea,
and the young copper beech, its leaves red-rosey at the ends,
how still they are together, they stand so still
in the thunder air, all strangers to one another
as the green grass glows upwards, strangers in the silent garden.

花园里的树

啊，在雷声轰鸣的空气中，
树木却泰然自若！

可爱的高大的椴树。叶儿寂然无声，
不再丢失最后的一口芳香。

幽灵一般，奶油色的小树，
乳白色的叶儿点缀在蔓延的绿色之中，
多么轻盈，斑驳的接骨木，她在绿草中踌躇，
仿佛她转瞬间就会消失，
带着她全部布满泡沫的雅致！

只剩圆柱的落叶松，高得看不到顶，
枞树披着摄于碧海的蔚蓝，
年轻的叶色似铜的山毛榉，叶端粉红，
他们多么寂静地站在一起，默默地站在
雷声轰鸣的空气中，彼此陌生，
像长入空中的绿草，寂静之园的生客。

Whales Weep Not!

They say the sea is cold, but the sea contains
the hottest blood of all, and the wildest, the most urgent.

All the whales in the wider deeps, hot are they, as they urge
on and on, and dive beneath the icebergs.
The right whales, the sperm-whales, the hammer-heads, the killers
there they blow, there they blow, hot wild white breath out of the sea!

And they rock, and they rock, through the sensual ageless ages
on the depths of the seven seas,
and through the salt they reel with drunk delight
and in the tropics tremble they with love
and roll with massive, strong desire, like gods.
Then the great bull lies up against his bride
in the blue deep bed of the sea,
as mountain pressing on mountain, in the zest of life:
and out of the inward roaring of the inner red ocean of whale blood
the long tip reaches strong, intense, like the maelstrom-tip, and comes
to rest
in the clasp and the soft, wild clutch of a she-whale's fathomless body.

And over the bridge of the whale's strong phallus, linking the wonder
of whales

the burning archangels under the sea keep passing, back and forth,
keep passing, archangels of bliss
from him to her, from her to him, great Cherubim
that wait on whales in mid-ocean, suspended in the waves of the sea,
great heaven of whales in the waters, old hierarchies.

And enormous mother whales lie dreaming, suckling their whaletender young
and dreaming with strange whale eyes wide open in the waters of the beginning and the end.

And bull-whales gather their women and whale-calves in a ring
when danger threatens, on the surface of the ceaseless flood,
and range themselves like great fierce Seraphim facing the threat,
encircling their huddled monsters of love.
And all this happens in the sea, in the salt
where God is also love, but without words:
and Aphrodite is the wife of whales
most happy, happy she!

and Venus among the fishes skips and is a she-dolphin,
she is the gay, delighted porpoise sporting with love and the sea,
she is the female tunny-fish, round and happy among the males
and dense with happy blood, dark rainbow bliss in the sea.

白鲸不会哭泣

人们说海水寒冷，但海中含有
最热的、最具野性的、最急切的鲜血。

在辽阔的深海中，所有的白鲸血气方刚，
不断奋进，潜泳在流冰之下。
露脊鲸、巨头鲸、双髻鲨、逆戟鲸，
他们全在喘气，全在喘气，从大海冒出狂暴的白色的呼吸！

他们摇摇摆摆，穿过耽于声色口腹的永恒的世纪，
在七大海洋的深处，
他们以陶醉的欢乐摇晃着，越过盐沼，
他们满怀爱恋，在热带颤动，
并以巨大、强烈的愿望向前摇晃颠簸，如同诸神。
接着，雄鲸躺上了他的新娘，
在蓝色的大海之床，
像一座高山以其生命的热忱压上了另一座高山；
离开白鲸内部红色血海的沸腾，
长长的顶端达到了强壮和剧烈，像一股巨大的旋流，
然后停留在雌鲸深不可测的体内，休息在柔软而又粗暴的紧握之中。

在白鲸强壮的、连接奇迹的阴茎之桥上，
燃烧着的大天使不停地在海水下面来回穿越，

不停地穿越，极乐的大天使
从他越向她，从她越向他，了不起的小天使
等在海洋中部的白鲸上面，悬浮在大海的波浪之中，
水中的巨大的白鲸天国，古老的统治集团。

庞大无比的白鲸母亲神情恍惚地躺着，给娇嫩的幼鲸喂奶，
神情恍惚，但在既是起源又是终极的水中睁圆了奇特的双眼。

一旦危险来临，雄鲸围成一圈，
护卫他们的妇女和鲸仔，在永不平息的水面，
围成一圈，像勇猛的六翼天使，
面临自己的爱人遭受包围的威胁。
这一切发生在海里，发生在上帝也是爱情的盐沼，
但发生得无声无息；
阿佛洛狄忒是白鲸的爱妻，
她最为幸福，最为幸福；

维纳斯在鱼群之中跳跃，她是母海豚，
她是欢乐愉快的海豚，与爱情和大海嬉戏，
她是雌金枪鱼，在雄鱼之中耿直、幸福，
充满着狂喜的血液、海中深沉的五彩缤纷的乐趣。

The Ship of Death

I

Now it is autumn and the falling fruit
and the long journey towards oblivion.

The apples falling like great drops of dew
to bruise themselves an exit from themselves.

And it is time to go, to bid farewell
to one's own self, and find an exit
from the fallen self.

II

Have you built your ship of death, O have you?
O build your ship of death, for you will need it.

The grim frost is at hand, when the apples will fall
thick, almost thundrous, on the hardened earth.

And death is on the air like a smell of ashes!
Ah! can't you smell it?

And in the bruised body, the frightened soul
finds itself shrinking, wincing from the cold
that blows upon it through the orifices.

III

And can a man his own quietus make
with a bare bodkin?

With daggers, bodkins, bullets, man can make
a bruise or break of exit for his life;
but is that a quietus, O tell me, is it quietus?

Surely not so! for how could murder, even self-murder
ever a quietus make?

IV

O let us talk of quiet that we know,
that we can know, the deep and lovely quiet
of a strong heart at peace!

How can we this, our own quietus, make?

V

Build then the ship of death, for you must take
the longest journey, to oblivion.

And die the death, the long and painful death
that lies between the old self and the new.

Already our bodies are fallen, bruised, badly bruised,
already our souls are oozing through the exit
of the cruel bruise.

Already the dark and endless ocean of the end
is washing in through the breaches of our wounds,
already the flood is upon us.

Oh build your ship of death, your little ark,
and furnish it with food, with little cakes, and wine
for the dark flight down oblivion.

VI

Piecemeal the body dies, and the timid soul
has her footing washed away, as the dark flood rises.

We are dying, we are dying, we are all of us dying

and nothing will stay the death-flood rising within us
and soon it will rise on the world, on the outside world.

We are dying, we are dying, piecemeal our bodies are dying
and our strength leaves us,
and our soul cowers naked in the dark rain over the flood,
cowering in the last branches of the tree of our life.

VII

We are dying, we are dying, so all we can do
is now to be willing to die, and to build the ship
of death to carry the soul on the longest journey.

A little ship, with oars and food
and little dishes, and all accoutrements
fitting and ready for the departing soul.

Now launch the small ship, now as the body dies
and life departs, launch out, the fragile soul
in the fragile ship of courage, the ark of faith
with its store of food and little cooking pans
and change of clothes,
upon the flood's black waste
upon the waters of the end
upon the sea of death, where still we sail

darkly, for we cannot steer, and have no port.

There is no port, there is nowhere to go,
only the deepening blackness darkening still
blacker upon the soundless, ungurgling flood,
darkness at one with darkness, up and down
and sideways utterly dark, so there is no direction any more

and the little ship is there; yet she is gone.
She is not seen, for there is nothing to see her by.
She is gone! gone! and yet
somewhere she is there.
Nowhere!

VIII

And everything is gone, the body is gone
completely under, gone, entirely gone.
The upper darkness is heavy as the lower,
between them the little ship
is gone,
she is gone.

It is the end, it is oblivion.

IX

And yet out of eternity a thread
separates itself on the blackness,
a horizontal thread
that fumes a little with pallor upon the dark.

Is it illusion? or does the pallor fume
A little higher?
Ah wait, wait, for there's the dawn,
the cruel dawn of coming back to life
out of oblivion.

Wait, wait, the little ship
drifting, beneath the deathly ashy grey
of a flood-dawn.

Wait, wait! even so, a flush of yellow
and strangely, O chilled wan soul, a flush of rose.

A flush of rose, and the whole thing starts again.

X

The flood subsides, and the body, like a worn sea-shell,
emerges strange and lovely.

And the little ship wings home, faltering and lapsing
on the pink flood,
and the frail soul steps out, into the house again
filling the heart with peace.

Swings the heart renewed with peace
even of oblivion.

Oh build your ship of death. Oh build it!
for you will need it.
For the voyage of oblivion awaits you.

灵船

一

时值秋天，掉落的水果；
通向湮灭的漫长的征途。

苹果像大颗的露珠一样掉落，
撞破自己，为自己打开一个出口。

该走了，向自我道一声告别，
从掉落的自我中
寻找一个出口。

二

你是否造好了自己的灵船?
哦，造一只灵船吧，因为你需要它。

严霜很快就要降临，苹果密集地、
几乎轰隆轰隆地向变硬的大地掉落。

死亡就像骨灰的气味一样散发在空气里！
啊！你难道没有闻到吗?

在撞破的躯体内，惊恐的灵魂
发现自己蜷缩一团，无法抵挡
从洞孔吹入而进的寒气。

三

一个人能否用出鞘的剑
来解除生活的苦难？[1]

用匕首，用长剑，用子弹，
人们能为自己的生命捅开一个出口；
但是，请告诉我，这是否就是解除苦难？

当然不是！一个凶手，一个自杀凶手
怎能解除人生的苦难？

四

哦，让我们谈谈我们所知道的宁静，
我们能够知道的、深切、可爱的宁静，
它来自安谧时分的强烈的心灵！

我们怎能为自己解除苦难？

五

那么为自己制造一只灵船吧，
因为你必须走完最漫长的旅程，抵达湮灭。

面对死亡吧，这漫长而又痛苦的死亡，
摆脱旧的自我，创造新的自我。

我们的躯体早就掉落，撞得百孔千疮，
我们的灵魂正从残忍的撞破之处的洞孔，
向外渗漏。

黑暗、无边无际的死亡之洋
正在涌进我们破裂的缺口，
洪水早已把我们覆盖。

哦，造起你的灵船，造起你的避难方舟，
装上食物，装上蛋糕和甜酒，
为了通往湮灭的黑暗的航行。

六

当黑暗的洪水泛起，躯体一点一点地死去，
胆怯的灵魂也被洗劫了立足之处。

我们正在死亡，正在死亡，我们大家正在死亡，

在我们身上升起的死亡洪水不可阻挡，
它很快就会淹没世界，淹没外部世界。

我们正在死亡，正在死亡，我们的躯体正在一点一点地死亡，
我们的力量离开了我们，
我们的灵魂在洪水之上的黑雨中赤身裸体地哆嗦，
在我们的生命之树的最后的枝桠上寒颤。

七

我们正在死亡，我们正在死亡，我们现在能做的一切
就是心甘情愿地死亡，制作灵船，
带上灵魂去进行最长的一次航行。

小小的船上，准备了木浆和食物，
还有小小的菜盘，以及为辞别的灵魂
所备好的各种用品。

这就开航，随着躯体的死亡
和生命的离别，开航，
易碎的灵魂呆在易碎的勇猛的小舟上，
贮有食物、小小炒锅
和替换衣服的忠诚的方舟，
在一片荒凉的黑色洪水上，
在毁灭之海上，
在死亡之洋上，我们仍旧

糊涂地航行，因为不能掌舵，也没有港口。

没有港口，没地方可去，
只有加深的黑暗在黑暗中继续加深，
在无声的，不是汩汩作响的，与黑暗连成一体的
黑暗的洪水中，上上下下、前前后后、
十足地黑暗，因此，再也没有了方向。

小舟在那儿；然而灵魂已经走了。
她看不见了，附近没有任何物体能看见她。
她已经走了！走了！然而，
她呆在那儿的一个地方。
不知晓的地方！

八

一切都走了，躯体也走了，
完全地走下去了，彻底地走了。
上方的黑暗像下方一样沉重，
在两者之间，小船
已经走了，
灵魂已经走了。

这是终结，这是湮灭。

九

然而，在黑暗之上，
有一条细线从永恒中分离出来，
一条水平线
带着苍白冒到了黑暗之上。

这是幻象？或是苍白
冒得高了一点？
啊，等吧，等吧，因为黎明来了，
残酷的黎明从湮灭中，
返回到了人生。

等吧，等吧，小船在漂泊，
在死灰色的
洪水般黎明的下方。

等吧，等吧！虽然如此，但黄色的、奇特的、
冷却的、苍白的灵魂突然萌发，玫瑰突然萌发。

玫瑰突然萌发，一切事物重新开始。

十

洪水平息了，躯体，就像衰旧的海贝，
奇怪地、可爱地浮现出来。

小船急速回家，
在粉红色的洪水上，摇晃，渐渐消失，
易碎的灵魂跳了出来，又回到她自己的家里，
用宁静填塞心房。

被湮灭之宁静复活了的心房
摇荡起来。

哦，造起你的灵船。哦，造起来吧！
因为你将需要它。
因为通往湮灭的航程等着你。

注释

1　此处引自莎士比亚《哈姆雷特》第三幕。

Shadows

And if tonight my soul may find her peace
in sleep, and sink in good oblivion,
and in the morning wake like a new-opened flower
then I have been dipped again in God, and new-created.
And if, as weeks go round, in the dark of the moon
my spirit darkens and goes out, and soft strange gloom
pervades my movements and my thoughts and words,
then I shall know that I am walking still
with God, we are close together now the moon's in shadow.

And if, as autumn deepens and darkens
I feel the pain of falling leaves, and stems that break in storms
and trouble and dissolution and distress
and then the softness of deep shadows folding,
folding around my soul and spirit, around my lips
so sweet, like a swoon, or more like the drowse of a low, sad song
singing darker than the nightingale, on, on to the solstice
and the silence of short days, the silence of the year, the shadow,
then I shall know that my life is moving still
with the dark earth, and drenched
with the deep oblivion of earth's lapse and renewal.

And if, in the changing phases of man's life,

I fall in sickness and in misery
my wrists seem broken and my heart seems dead
and strength is gone, and my life
is only the leavings of a life:

and still, among it all, snatches of lovely oblivion, and snatches of renewal,
odd, wintry flowers upon the withered stem, yet new, strange flowers
such as my life has not brought forth before, new blossoms of me—

then I must know that still
I am in the hands of the unknown God,
he is breaking me down to his own oblivion
to send me forth on a new morning, a new man.

阴影

如果我的灵魂今夜能够在睡眠中
寻到一片安详，沉入美好的湮灭，
并在清晨像新绽的鲜花一样苏醒，
那么，我就会再受浸礼，被重新创造。
如果我的灵魂随着年岁轮回，在月缺中
变得黯淡，离开躯体，柔和的奇特阴郁
弥漫我的行为、我的思想、我的言语，
那么，我就会知晓，我仍与上帝同行，
我们现在亲密地相处在月亮的阴影。

如果我的心灵随着秋意的浓郁和深沉
感受落叶的痛苦，以及树枝在风暴中的折断，
感受深沉阴影笼罩我灵魂时分的
烦恼、瓦解、悲痛，以及随后的温柔，
感受阴影甜美地笼罩我的嘴唇，
似一阵昏厥，或更像昏睡于一曲低沉忧伤的歌，
比夜莺更幽暗的歌一直唱到冬至，
感受短暂至日的寂静，一年的寂静与阴影，
那么，我将会知晓我的生命，
依然随着黑暗的大地而运动，
浸润着大地颓败和更新的深沉湮灭。

如果我在人生的各个转折时期

因疾病和穷困而落魄潦倒，
手臂似乎断折，心脏似乎死亡，
气力似乎耗尽，我的生命
似乎只是成了一团残渣；

然而其中却有一股可爱的湮灭，一股零散的
冬天鲜花的复兴，从枯萎的茎干绽放而出，
仿佛我的生命中不曾绽放的崭新的奇特鲜花——

那么，我一定依然知晓，
我仍被未知的上帝所掌控，
他正在他的湮灭中将我毁除，
并且在新的黎明把我送向新的生命。

Phoenix

Are you willing to be sponged out, erased, cancelled,
made nothing?
Are you willing to be made nothing?
dipped into oblivion?

If not, you will never really change.

The phoenix renews her youth
only when she is burnt, burnt alive, burnt down
to hot and flocculent ash.
Then the small stirring of a new small bub in the nest
with strands of down like floating ash
Shows that she is renewing her youth like the eagle,
Immortal bird.

凤凰

你愿意被海绵吸干、抹除、勾销，
不复存在?
你愿意不复存在?
湮没无闻?

如果不愿，你永远不会真正地更替。

凤凰要想恢复青春，
只有燃烧自己，活活地燃烧，
烧成炽热的毛状的灰烬。
然后，巢中有新的小东西微微动弹，
带着缕缕柔毛，像飘浮的灰烬，
显示出她已恢复自己的青春，如同雄鹰，
永生不死的凤凰。

Rebuked

How big and white the night is!
I stumble where the shadows lie
Fooling my feet!—does the night-moth
Mock as it flutters by?

Who is it the owl is hooting?
Is it me the dark firs mean
When they point their slanting fingers
With the white of the moon between?

The moon is high—I am little!
She leans forward her smooth pale face
And smiles at my furtive shadow
Dodging behind in disgrace.

指责

夜晚多么巨大，多么苍白！
我绊倒在阴影躺着
愚弄我的双足的地方！——难道
夜之蛾振翼飞行时要把我欺诓?

猫头鹰正在对谁狂叫?
黑色枞树伸着倾斜的手指，
中间夹着月光的皎洁，
这难道就是我的身体?

月亮高高在上，我却如此渺小！
她向前探着平滑的苍白的脸，
朝我行踪秘密的影子微笑，
它耻辱地躲藏到后面。

We Have Gone Too Far

We have gone too far, oh very much too far,
Only attend to the noiseless multitudes
Of ghosts that throng about our muffled hearts.

Only behold the ghosts, the ghosts of the slain,
Behold them homeless and houseless, without complaint
Of their patient waiting upon us, the throng of the ghosts.

And say, what matters any more, what matters,
Save the cold ghosts that homeless flock about
Our serried hearts, drifting without a place?

What matters any more, but only love?
There's only love that matters any more.
There's only love, the rest is all outspent.

Let us receive our ghosts and give them place,
Open the ranks, and let them in our hearts,
And lay them deep in love, lay them to sleep.

The foe can take our goods, our homes and land,
Also the lives that still he may require,
But leave us still to love, still leave us love.

Leave us to take our ghosts into our hearts,
To lap them round with love, and lay them by
To sleep at last in immemorial love.

We let the weapons slip from out our hands,
We loose our grip, and we unstrain our eyes,
We let our souls be pure and vulnerable.

We cover the houseless dead, so they sleep in peace,
We yield the enemy his last demands,
So he too may be healed, be soothed to peace.

For now the hosts of homeless ghosts do throng
To many about us, so we wander about
Blind with the gossamer of prevalent death.

But let us free our eyes, and look beyond
This serried ecstasy of prevalent death,
And pass beyond, with the foe and the homeless ghosts.

Let us rise up, and go from out this grey
Last twilight of the Gods, to find again
The lost Hesperides where love is pure.

For we have gone too far, oh much too far
Towards the darkness and the shadow of death;

Let us turn back, lest we should all be lost.

Let us go back now, though we give up all
The treasure and the vaunt we ever had,
Let us go back, the only way is love.

我们已走得太远

我们已走得太远，哦，实在太远，
只请你注意一下无声的众多幽灵
挤压在我们困扰之心的旁边。

只请你看看这些幽灵，这些被杀者的幽灵，
看看他们无家可归，也不诉怨
他们耐心的期待，这些众多的幽灵。

除去这些寒冷的无家可归的幽灵，
没有目标地漂泊，围聚于我们拥挤的心，
再还有什么重要的事情?

还有什么要紧的事，除了爱情?
唯有爱情紧要，唯有爱情。
其余的东西已经衰亡殆尽。

让我们接待我们的幽灵，给他们空间，
撤除卫兵，让他们进入我们的心，
深深地躺在爱情之中，沉入梦境。

敌人能占领我们的房产土地，
也能夺走他仍然所需的生命，
但爱情无法夺走，爱情属于我们。

留下我们把幽灵带入心中，
用爱情把他们包裹，安置他们
最终睡进极古的爱情。

我们让武器滑出我们的双手，
我们放松握力，减弱视力，
让我们的灵魂纯洁、敏感。

我们覆盖无家可归的死者，让其宁静入睡，
我们向敌人让步，满足他们的需求，
好让他恢复原状，安宁平静。

现在，极多无家可归的幽灵挤满在
我们的身边，因此我们懵然无知地徘徊，
披着普遍盛行的死亡的薄纱。

但是，让我们双眼澄清，向前观望，
超越普遍死亡的拥挤的恍惚，
超越过去，以及敌人和无家可归的幽灵。

让我们起身，走出神明最后的
灰色的暮光，再次寻回失落的
赫斯珀里得斯，那里爱情纯洁无瑕。[1]

因为我们走得太远，哦，实在太远，
朝着黑暗和死亡的阴影；

让我们回头，否则就会失落。

让我们返回吧，尽管我们放弃
我们曾有的全部财富和自负，
让我们返回吧，爱情是唯一的出路。

注释

1　赫斯珀里得斯：希腊神话中夜神赫斯珀洛斯的四个女儿，她们负责看守盖亚作为结婚礼物送给赫拉的金苹果树。

Rainbow

One thing that is bow-legged
and can't put its feet together
is the rainbow.

Even if the Lord God shouted
—Attention!—
it couldn't put its feet together.

Yet it's got two feet
As you know,
and two pots of gold
we are told.

What I see
when I look at the rainbow
is one foot in the lap of a woman
and one in the loins of a man.

The feet of the arch
that the Lord God rested the worlds on.

And wide, wide apart,
with nothing but desire between them.

The two feet of the rainbow
want to put themselves together.
But they can't, or there'd be the vicious circle.

So they leap up like a fountain.
He leaps up, she leaps up,
like rockets!
and they curve over.

From the heart a red ray.
from the brow a gold,
from the hips a violet
leaps.

Dark blue the whole desire leaps
brindled with rays
all of the colours
that leap

and lean over
in the arch
of the rainbow.

They will always do it.
The Lord God said so.

If there are pots of gold
they are pails
of the honey of experience
hanging from the shoulders of the rainbow.

But the one thing that is bow-legged
and can't put its feet together
is the rainbow.

Because one foot is the heart of a man
and the other is the heart of a woman.
And these two, as you know,
never meet.

Save they leap
high—
Oh hearts, leap high!
—they touch in mid-heaven like an acrobat
and make a rainbow.

虹桥

有个物体是弓形腿，
没法将双脚摆到一起。
这就是虹。

即使上帝大人高喊：
“立正！”
它无法将双脚摆到一起。

然而它有两只脚，
如你所知，
还有两只金瓶，
如人们所说。

当我仰望长虹，
我所看见的是
一只脚在女人的怀里，
一只脚在男人的腰际。

穹窿之脚，
上帝靠它们支撑世界。

广阔地叉开，
两者之间只有欲望。

彩虹的两只脚
想并拢到一起。
但是不能，否则就成了畸形的环。

于是它们一跃而起，如同喷泉。
他一跃而起，她一跃而起，
如同两枚火箭！
它们在上方弯成弧形。

从心中射出红光，
从眉头放出金黄，
从臀部跳出
紫罗兰。

全部深蓝色的欲望跳跃着，
被光线弄得绚丽斑驳，
所有的色彩
跳跃

并且依赖
彩虹的
穹窿。

它们将永远如此。
上帝大人这样说过。

如果有金瓶，
那就是
经验之蜜的容器
从虹的肩膀悬挂下来。

但是那个物体是弓形腿，
没法将双脚摆到一起，
那就是虹。

因为一只脚是男人的心，
另一只脚是女人的心。
这两只脚，如你所知，
永远不会并到一起。

除非它们
高高飞跃——
啊，心啊，高高飞跃吧！
——在半天相撞，如同杂技演员，
并且形成一座虹桥。

Love as an Escape

It is time men took their thoughts off women
And love and sex and all that.
Because they only try to make women and love and sex
An escape from their horror of imprisonment in our civilization.

And since women are inside the prison just as much as men,
The men in the end only hate them because the escape was no escape.

The thing for men to do is to start to pull down money
Pull it down, and prepare for a new fresh house of life.
Then they'd be able to love. Despair can't love, it can only violate.

作为解脱的爱情

现在，男人应该把自己的意念
从女人和性爱中转移出来。
因为他们只是试图把女人和性爱作为一种解脱，
驱除在现代文明中对禁锢的恐惧。

由于女人也禁锢其中，正如男人，
男人最终只会憎恨她们，因为这种解脱根本不是解脱。

男人该做的事情就是打倒金钱，
建造起清新的生命之屋。
然后他们才能恋爱。失望不能导致爱情，只会对她亵渎。

Deeper Than Love

There is love, and it is a deep thing
but there are deeper things than love.

First and last, man is alone.
He is born alone, and alone he dies
and alone he is while he lives, in his deepest self.

Love, like the flowers, is life, growing.
But underneath are the deep rocks, the living rock that lives alone
and deeper still the unknown fire, unknown and heavy, heavy
and alone.

Love is a thing of twoness.
But underneath any twoness, man is alone.

And underneath the great turbulent emotions of love, the violent herbage,
lies the living rock of a single creature's pride,
the dark, naif pride.
And deeper even than the bedrock of pride
lies the ponderous fire of naked life
with its strange primordial consciousness of justice
and its primordial consciousness of connection.

connection with still deeper, still more terrible life-fire
and the old, old final life-truth.

Love is of twoness, and is lovely
like the living life on the earth.
but below all roots of love lies the bedrock of naked pride, subterranean,

and deeper than the bedrock of pride is the primordial fire of the middle
which rests in connection with the further forever unknowable fire of all things
and which rocks with a sense of connection, religion
and trembles with a sense of truth, primordial consciousness
and is silent with a sense of justice, the fiery primordial imperative.

All this is deeper than love
deeper than love.

比爱情更深沉

有了爱情，爱情很深沉，
但有比爱情更深沉的事物。

最初和最终，人总是孑然一身。
他孤零零地诞生，他孤零零地逝世。
他在深层的自我中，孤零零地生存。

爱情，就像鲜花，是生长着的生命。
但是在根基之下，是深深的岩石，这活生生的岩石孤独地生存着，
比无名的火焰更为深沉，无名、沉重，
沉重、孤独。

爱情具有双性。
但在双性的下面，人是孤单的。

在爱情狂热的情感——凶暴的草茎之下，
躺着孤单物体的活生生的傲慢岩石。
黑暗的、天真的傲慢。
甚至比傲慢之岩床更深沉，
躺着裸体生命的沉重的火焰，
伴着奇特的原生的正义意识
和原生的连接意识，

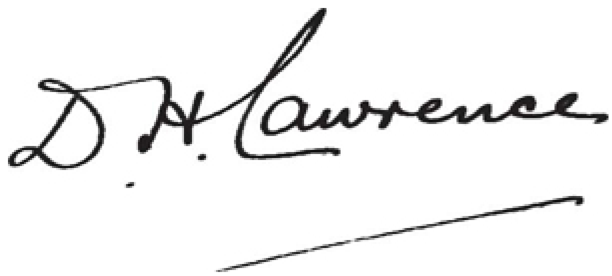
连接更加深沉的、更加可怕的生命之焰
和古老的、最终的生命真谛。

爱情具有双性，并且
像地球上的生命一样可爱，
但在爱情的全部根基下，躺着隐藏的赤体傲慢之岩，

比傲慢之岩更深的是中央的原生火焰，
它寂然连接一切物体的永远不可得知的火焰，
它被连接感和宗教观所惊醒，
它被真实感和原生的意识所震颤，
它因正义感、强烈的原生的诫命而沉寂。

这些都比爱情更深沉，
比爱情更深沉。




D. H. Lawrence

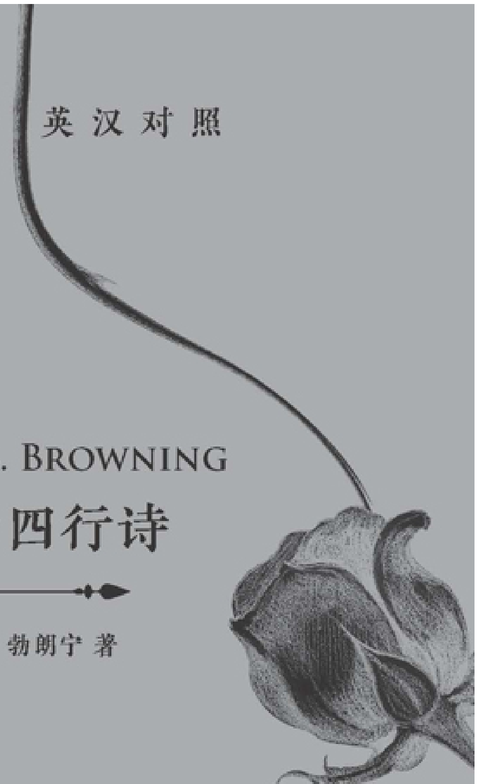
Yet one thing I do fight for, tooth and nail, all the time.
And that is my bit of inward peace, where I am at one with myself.

然而，有件东西我得始终为之拼命奋斗，
那就是内心的一片宁静，只有在内心我才能成为自己。


英诗
THE S
勃

英诗经典名家名译 英汉对照





THE SONNETS OF E. B. BROWNING
勃朗宁夫人十四行诗

[英] 伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁 著
方平 译



外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京 BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2018

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press

No. 19 Xisanhuan Beilu

Beijing, China 100089

http://www.fltrp.com

图书在版编目（CIP）数据

勃朗宁夫人十四行诗：英汉对照 / （英）伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁（E. B. Browning）著；方平译．—北京：外语教学与研究出版社，2018.8

（英诗经典名家名译）

ISBN 978-7-5213-0375-9

Ⅰ．①勃…　Ⅱ．①伊…②方…　Ⅲ．①英语-　汉语-　对照读物②十四行诗-　诗集-　英国-　近代　Ⅳ．①H319.4：I

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第201802号

出版人　徐建忠
项目策划　吴　浩
责任编辑　易　璐
责任校对　赵雅茹
插图设计　郭　莹
出版发行　外语教学与研究出版社
社　　址　北京市西三环北路19号（100089）
网　　址　http://www.fltrp.com
版　　次　2018年8月第1版
书　　号　ISBN 978-7-5213-0375-9

凡侵权、盗版书籍线索，请联系我社法律事务部
举报电话：（010）88817519　电子邮箱：banquan@fltrp.com

法律顾问：立方律师事务所　刘旭东律师
　　　　　中咨律师事务所　殷　斌律师

目　录

[意切情深信达雅]
[她的诗和她的爱情]
[勃朗宁夫人十四行诗]
[译后记]
[返回总目录]



意切情深信达雅

——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领

域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。



第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

她的诗和她的爱情

——女诗人伊丽莎白·勃朗宁小传

伊丽莎白·巴雷特（Elizabeth Barrett）是19世纪英国著名女诗人，1806年3月6日出生于一个富裕的资产阶级家庭，从小就显现了好学的天性和文学上的才能。蒲柏的荷马译本是她童年时代最好的伴侣。她读着希腊的史诗，有时候甚至忘了吃，忘了喝，晚上睡熟了，还在睡梦中和她崇拜的希腊英雄在一起。8岁的时候，就学着写诗了；14岁，“发表”四卷史诗（父亲特地给她印了50册私印本），模仿蒲柏译诗的格调，咏叹希腊的“马拉松战役”。

她从没受过正式教育——当时女孩子入学念书还很少见。[1] 她热爱希腊古典文学，凭着自修，精通了古希腊文，[2] 后来她翻译了埃斯库罗斯的悲剧《被缚的普罗米修斯》和其他古希腊诗人的诗篇。她颖慧，又很努力，还学会了拉丁文和欧洲好些国家的语言。

她在英国西南部乡间长大，本是个活泼的女孩子，爱好书本，也爱好大自然；浓荫如盖的林子里，映着垂柳的清溪边，都是她最爱的去处，她也爱骑着小马在绿原上驰骋——我们的女诗人是有过快乐的童年的。但是在15岁那年，她有一次骑马，不幸跌损了脊椎，从此就失去了可贵的康健，二十几年来一直是禁锢在床上的病人。

现在只有书本是她的天地，只有诗歌，能让她得到一点寄托和安慰。她的生命够悲惨了，然而苦难并不就到了尽头，她还得一次次遭受意外的打击。

先是她的母亲去世了，以后她的弟弟爱德华就成了她最亲爱的人，他陪着她在乡间养病，不幸溺死在她窗前望得见的那条河流里。哀痛和内疚的心理，使她接连几个星期神志不曾完全清醒。有一阵子，仿佛她自己也活不成了。接着，她回到伦敦的温波尔街，和家里的人住在一起。伦敦的阴寒潮湿的气候对于患慢性疾病的人是有害的，她的身子越来越坏了。在夏天的时候，她坐在椅子里，难得让人抱着，下楼一两次，见见天日；到了冬天，她蛰居在房里，就像一头冬眠的睡鼠那样动弹不得。

但是她还是承担起人生的辛酸，坚忍地活下去，把她的悲哀和希望都写进诗歌里。她在1833年和1838年先后出版了《被缚的普罗米修斯》英译本和诗集《天使们及其他诗歌》（*The Seraphim, and Other Poems*），平时也经常在伦敦的文学杂志上投稿。可是虽然取得一些成绩，我们的女诗人很清楚自己的不利的创作条件，在后来给勃朗宁的信上，她这样恳切而沉痛地说道：

> 世上的年轻姑娘，无论她怎样少不更事，她的见闻和阅历也总比我来得广博些……我一向只是蒙着眼站在这个我将要离开的“圣殿”里，我还没有懂得丰富的人性，人间的兄弟姊妹对于我只是一个名称而已。高山大川我都不曾瞻见——我什么都没有看到过。我像一个将死的人还不曾读过一行莎士比亚，想读，已经太晚了！……这种简陋无知，对于我的诗艺是怎样一个致命伤啊！

正因为生活经验不幸受到极大的限制，所以虽然她以早熟的颖慧，曾经取得过很可注意的成绩，可是作为一个文学家，她却发展得很迟缓。她并不灰心，也不曾因为在文学圈子里已经获得一点诗名而感到自满；她在自身所能达到的限度内，总想使诗歌向现实生活更靠拢些。1843年，她读到一篇关于工厂和矿区的童工问题的报道，那悲

惨的记载引起了她极大的愤慨，促使她写成160行的长诗《孩子们的呼声》，她先于同时代的批判现实主义作家，像狄更斯、盖斯凯尔夫人等人，在文学中对资本主义社会的残酷剥削提出了控诉；诗人用抒情的笔调向人们诉说，在那暗无天日的社会底层深处一群童工的悲惨遭遇。小羊儿正在牧场上自在地叫着，小鸟儿正在窠巢里快乐地啾鸣，可是那些本该是天真活泼的孩子，却在这个“自由”的国家里绝望地挣扎着：

整天都埋在漆黑的地下，
沉重的煤车拖垮了我们；
要不然，整天在工厂里
把大铁轮转动得滚滚不停。

那铁轮子，整天在转、在吼，
卷起的风，在我们脸上飞旋，
脉搏便跟着狂跳，心儿发眩，
四周的墙壁在跟着打转。
…………
那铁轮子又整天在吼！
轰隆隆的一片喧闹，有时候
我们祈求，像是疯狂的呻吟：
“停下吧！今天，请你静一静！”

你就静一静吧！就让孩子们
嘴儿凑着嘴儿，听听自己的呼吸吧！
就让他们臂儿挽着臂儿，
像青春的花叶交接着花叶吧！

让他们感觉到，这阴森的金属声响，

并非上帝所铸造、昭示的整个生命；

让他们的灵魂得到内在的印证：

他们并非生活在你底下——你，大铁轮！

在最后一节诗里，遭受残酷剥削的童工“抬起他们苍白消瘦的脸儿，/他们的神色看着都可怕”，向那个吃人的资本主义社会发出了愤怒的诅咒：

残酷的国家呀，难道你们打算永远

用孩子的血液来灌溉你们的世界；

把他那悸跳的心践踏在铁靴下，

大踏步地跨向商场上的宝座？

啊，暴君！我们的鲜血在飞溅！

锦绣的前程展开在你们的眼前！

可是孩子们在暗里的哭泣，那谴责，

比了壮士在愤怒中的诅咒，还激烈！

这诗歌最初发表在《布莱克伍德爱丁堡杂志》（*Blackwood's Edinburgh Magazine*）上，引起很强烈的反应，这期刊物销售量骤增三倍。第二年（1844），英国国会被迫通过了禁止雇用童工的附加条款，社会呼声取得胜利，这里也有女诗人出的一份力。这首诗第二年又收在《诗集（1844）》内。

1844年，她的两卷本诗集出版，这在她长期的创作生活中，是一块可纪念的里程碑。她的才华到这时候，趋于成熟了，开始发光了；她的热情、她的活跃的想象、清丽的笔调、戏剧性的意趣都在这诗集里表现出来。从女诗人的个人生活说来，更可纪念的是，由于这部诗

集，她结识了另一位诗人罗伯特·勃朗宁（Robert Browning，1812—1889），她那充满着哀怨的生命从此打开了新的一章。

1844年的两卷本诗集，把她一下子抬举到当时英国诗人最高的位置上，接替衰老的华兹华斯，而与丁尼生齐名。在当时的诗坛上，勃朗宁还是个没有名声的青年诗人，知道他的只有少数几个朋友；可是他的诗篇虽然还不为世人所看重，却已经有幸得到我们的女诗人在深闺中的赏识和共鸣。在《诗集（1844）》里，有一篇长诗叫作《吉拉婷郡主的求爱》（Lady Geraldine's Courtship），在诗里，她提到了他的近作《铃铛与石榴树》（*Bells and Pomegranates* ），还给了这样的赞美：

> 要是把它直解剖到中心，
> 就可看到，那里有一颗鲜红的心——
> 一颗筋脉满布的人道主义的心。

勃朗宁读到了她的诗集，他跟女诗人的远房表兄凯尼恩（Kenyon）是世交；因此，虽然还不相识，他有机缘先得悉了她的生平。他本就钦佩她的诗才，现在读到了这出自衷心的评语，一股强烈的喜悦流遍他的周身，汹涌的热情驱使他写下了这样一封信：

> 亲爱的巴雷特小姐，你那些诗篇真叫我喜爱极了。……如今在向你——直接向你本人说话的当儿——而这还是第一次，我的感情全都涌上了心头。我已经说过，我爱极了你的诗篇——而我也同时爱着你……

这是他们中间的第一封信，看邮戳是1845年1月10日。第二天，女诗人回了他长长一封信，语气谦逊而又亲切。《派拉司塞斯》《皮帕从这儿经过》的作者、当代一位气魄雄健的诗人，对她这样热烈地表

示敬仰和爱慕，她感到难言的喜悦，[3]也不能不为这份至诚所感动！她写道：

> 亲爱的勃朗宁先生：我从心坎深处感谢你……这样的一封信，又出自这样的手笔！心灵的共鸣是值得珍贵的——对我说来，尤其值得珍贵；可是一位诗人（而且又是这样一位诗人）的共鸣，对于我更是达到同情的极致了！……

他们真挚纯洁的友谊就从这时开始，从此他们继续不断地互通信札，对彼此的诗创作交换恳切的意见，又从文学谈到人生，从倾吐早晚的灵感，到追叙童年的情景；这两个希腊的爱好者还在信里讨论悲剧《被缚的普罗米修斯》和她早先那个不很成熟的译本，又谈论了当代乔治·桑等人的作品，他们发觉他们俩处处都是情投意合；在不曾会面以前，他们先听熟了彼此的心声！

她本来是一个残废的病人，从床边走到沙发也得有人搀扶着才成；生命，只剩下一长串没有欢乐的日子；青春，在生与死的边界上黯然消逝。现在，这最初四个半月殷勤的通信，替她一片昏暗的生活忽然打开一个窗口——她一天里最光亮的时辰，就是每当黄昏降临，在期待中听到邮差的那一声叩门。

> 每天晚上八点钟，家家户户都在吃晚饭，这时，我总是悄然一人，四周寂静无声，在十户人家以外（甚至不止十户呢），我就听到你的书信的脚步声了。[4]

经过几次请求，他终于使她克服了怕见生人的癖性，在五月下旬，风和日暖的暮春天气，来到她的病房中。他见到了她，可怜瘦小的病模样，蜷伏在她的沙发上，贵客来都不能欠身让座，一双深沉的

大眼睛里透着几分哀怨的神色。可是怀着一片爱慕之心来看她的，是一个真正了不起的情人，疾病和愁苦并不能叫他望而却步：

无论是罪恶、是哀怨，甚至上帝的谴责，
死神的逼近的威胁——不管这一切，
叫人们一看就掉首而去，叫自己
想着都厌恶……却没什么能吓退你；
亲爱的，那你教我吧，教我怎么样
把感激尽量倾吐，正像你把恩惠布施。

（第39首）

万没想到在会面后的第三天，她竟接到了他的一封求婚的信。

哪一个少女不怀着甜蜜的爱的梦想？可是我们的女诗人不再是年轻的姑娘了，她已经39岁，是一个对生命完全放弃了希望的人；而她的“情人”比她年轻了6岁，奋发有为，正当人生的黄金时代，千百双明眸在羡慕地望着他迈步健行的雄姿，整个广阔的天地都是他活动的场景；那么他只是凭着一时的怜悯，一时的高贵的冲动，说了不知轻重的话，想入非非的话罢了——那是他决不会开口再说，或是改口否认的，而只是说过就完事，随即就忘了，永远都记不起来了：

是那年深月久的孤僻，像遭了
当头一棒，从你面前尽往后退缩，
迫使我眩晕的知觉涌起了疑虑和
恐惧，盲目地舍弃了你纯洁的面目，
最崇高的爱给我歪曲成最荒谬的
形状。

（第37首）

她拿着信，痛苦了一夜，第二天拿起笔来悲哀地，可是断然地拒绝了他。同时请求他以后别再说这样“不知轻重”的话吧，否则他们俩的交谊就没法维持下去了。

勃朗宁慌忙写信去谢罪，也顾不得自己从来没说过谎，解释前信只是感激话说过了分，只是一时的有失检点，“求你给我写这么一行吧：‘噢，原来不过如此！’请不要为了一次过错（只此一遭，以后再也不犯了）叫我失去了你的眷顾吧！你的友谊，我相信我没有失去吧。”信末附言，请求退回原函。信果然退了回来，随即遭到了毁灭的命运。【5】

一场风波算是暂时过去，但他们俩实在谁也舍不下谁，他们的通信甚至比以前更殷勤了，往往每天都得写上一封以至两封信。在没有得到对方回音之前，往往寝食难安。

有一次，女诗人心潮澎湃，情不自禁写了一封长长的信（长得可以比得上一篇小小说），把满腔辛酸都倾吐在一张张信笺上——“那是我从来没跟别人这么说过的”。勃朗宁读了大受感动，对她的信任十分感激，想用知心话报答知心话，把藏在心里最迫切的一句话吐出来，可是又不敢旧事重提（求婚），因此踌躇了两天；两天的沉默却使他的诗友不安起来了，她有什么话叫他不高兴吗？还是他得了病了？于是又写去一封短简，一开头就是“求你舍施一行字给我吧！”，他每天写给她的信，已经成为她少不了的“每天的粮食”了。

直到这两个诗人终于共同生活在一起，谁也离不开谁，他们的通信从没有间断过。每个星期中有一天（对于勃朗宁，“一整个昏暗的星期中最明亮的一天”）是他们俩会面的日子。

从春天到夏天，勃朗宁不断地从他花园中采集最好的玫瑰给女诗人送去。花的鲜艳，花的芬芳，加上送花人的情意，给本来昏暗的病

房增添了多少生趣啊。为了让那些可爱的鲜花更有生气些，向来关得紧紧的窗子竟然打开了，[6]病房里开始有了一股流通的空气。

现在，女诗人的病情有了些许好转。“昨天本该给你写这信，我却下楼去了（或者不如说，让人抱下楼去），倒并没垮下来。”于是勃朗宁去信鼓励她：“下次再试试吧！你周围的一切都在这样恳求你啊。”另一封信又鼓励她出外去透透风，“当然，最初是会有些累的，但是坚持下去——你是会坚持的，是吗？——一定会大有益处。”隔一天就得到回信，写道：“昨天我当真出去了，而且还当真活着回来——那是更令人惊奇的事了——我是说，居然还有这活力在晚上写这封信……只是我原来的伟大抱负是要上公园去，却失败了，只能半途而返。”还说这次没有发生昏厥等事，也许下次能表现得更好些吧。[7]

在这一段时期里，女诗人的健康飞快地进步着，萎缩的生机重又显示出生命的活力，大夫们不知道这是爱情，这是生命的新的欢乐，新的希望所创造的奇迹，对这现象只能感到惊奇而已。

恰好这一年的冬天特别暖和，在正月里的一天，她自己走下楼梯（而不是让她的一个弟弟抱着），走进了会客室，“我叫人人都大吃一惊，好像我不是从楼梯上走下来，而是从窗口走出去了”[8]。

第二年的春天来得特别早，二月初，丁香花和山楂已经爆芽了，接骨木已经抽叶了，画眉和“白喉鸟”已经在枝头尽情歌唱了。四月里，女诗人向未来表明她的信心，悄悄地买了一顶妇女出外戴的软帽。五月中旬，这顶软帽的主人，由她妹妹陪着，闯到公园里去了。阳光从林子的树叶间漏下来，显得分外柔和，斑斑点点，洒满了她一身。她下了马车，踏上绿油油的草坪，从树上采下了一朵金链花。大自然的清新的空气叫她如痴如醉了一阵，四周活动着的人们忽然都成了幻梦中的点缀，仿佛这会儿，只剩下她自己和不在她眼前的心上人才是真实存在的。那朵小小的金链花她放在信中，寄给了勃朗宁，回报他不断送给她的那许多鲜花。

那时候大西铁路刚通车，她居然有勇气让表兄凯尼恩陪着去参观新奇的火车，谁想那怪物进车站时一声吼叫，把她吓得要命；这实在难怪她，连大教堂里管风琴洪亮的和鸣都叫她有些受不住呢。不过能挤到人海中去长些见闻总是好的。她的健康和对人生的信念都在与日俱增，文学批评家们非常高兴地看到：她的诗创作，在那一个阶段，也达到了一个新的高度。

诗的情绪更饱满了，风格和形式也比以前明晰、完整了。也就在那一段时期里，她开始写下献给她情人的《葡萄牙人十四行诗集》，她的才华在这里更达到了顶点。

这部感人的诗集倾吐了女主人公内心深处的痛苦和挣扎；她只是流着泪，用无情的沉默来回答一声声爱情的呼召。但是爱情战胜了死亡，从死亡的阴影里救出了一个已经放弃了生命的人儿。就像神话中的英雄在悬崖边救出了被供奉给海怪的公主，替公主打开了裹在她周身的铁链；她那不知疲倦的情人也帮着她摆脱了她的惊慌、她的疑虑、她的哀怨，扶着她一步步来到了明媚的阳光底下。她动荡不安的感情逐渐变得稳定了，她对于人生开始有了信心，产生了眷恋。未来的幸福，不再是一团强烈的幻光，叫她不敢逼视，不敢伸出手指去碰一下了。她敢于拿爱情来报答爱情了：

征服爱如果费事，征服怨，那就更难。
怨是，爱不算，再得加上个怨。我的怨，
唉，那么深，就那么不轻易爱。可是，
你依然爱我——你愿？敞开些你的心，
好让你那羽翼湿透的鸽子扑进来！

（第35首）

她的情人——把生命的意义教给她的恩人，却又是那样地谦逊，他一开始就只希望能和她天天见面，每天在她的病床边陪她一小时，称呼她一声“我的爱妻”。这就是他最大的幸福了，此外再没有更高的期求。她的疾病，即使是终生的痼疾吧，也不能把他吓退。哪一个妇女能不为这一片至深至诚的爱情所感动呢？当他第三次向她求婚的时候，她再也没法拒绝了，她已是一个被征服者，心悦诚服地答应着她情人的呼唤：

> 就这样吧，最亲爱的，如果到了天气暖和的时候，我的健康还可以，那么到那时候（现在可不行），由你决定吧，而你的决定将是我的责任和愿望……【9】

本来，敢于拿爱情报答爱情，这在女诗人，已经非同小可，表现出她最大的勇气了；她最大的美德也仿佛尽在于此，谁也别想向她这样一个可怜虫提出更高的奢望了。万难想到的是，现在这两个心心相印的诗人还要从同声相应更进一步，把自己的生命、把他们俩不同的命运紧紧结合在一起，把爱情和婚姻合而为一。而她，听从了爱情的召唤，居然答应了——差不多是答应下来了。这真是不平凡啊，难道一年前，即使在最荒唐的春梦里，她敢于想望这样的幸福吗？这封信标志着女诗人的生命来到一个重要的转折点。

又过了一个多月，到三月初，她终于明确地表态了，一切顾虑都抛弃了，没有一点躲闪，没有一点保留。这真是一封少见的、别有韵致的情书！信中渗透着女诗人的特有的感情色彩和她特有的风趣——那种感情色彩是和她整个十四行诗集相呼应的，但是那种风趣却在她诗集中不大能看到，而在她的书信中处处流露出来。她假装生气道：好吧，既然你总是信不过我的好意，“那我可要立即惩罚你了，我要捆住你（你本来希望被捆起来嘛），钉住你——你可感觉到那细细的链

子在你周身一道道绕起来吗？你可听到一锤一锤敲打钉子的声响吗？现在完事了——现在你给捆住了……好吧，你总该满意了吧，既然你嫌‘自由自在的生活担子太重’。现在你也许该相信了吧：我是信任你、爱你的。”她还说，万一他感到后悔，那她可以立刻松了绑，放他走。勃朗宁夫人最初开始写这十四行组诗大概就是在她答应了她爱人的求婚以后的这一段时期。在诗稿的最后一首诗上，她留下的日期是：“1846年9月，温波尔街50号”。她不让勃朗宁知道她的工作，只在信上隐约提到过“将来到了比萨，我再让你看我现在不给你看的东西”。

当她去信表示“你的决定将是我的责任和愿望”时，紧接着还这样表白道：“我决不会留难”。这里有弦外之音，对这段婚姻留难的是她家里的父亲。女诗人是敬爱她父亲的，她把《诗集（1844）》献给了他；可是这个经营牙买加殖民地种植园的奴隶主却不能想象，他的儿女们除了像对上帝那样对他唯命是从外，还能有别的什么感情活动。奴隶制名义上废除了之后，他无意经营，迁居伦敦；这位家长成了家庭里的暴君，他的子女就是他统治下的一群奴隶；他说一句话，谁也别想在细枝末节上违背一下他的意旨。譬如说，他以为黑啤酒对于伊丽莎白的病体有益，规定她每天都得吞下两大杯黑啤酒，他的大女儿对于这饮料有多么厌恶，他却不管。凡是温波尔街50号的来访者，都得经过这一家之主的批准，勃朗宁被同意上门来看他大女儿，那是因为他万没有估计到这个小伙子竟会来盗窃他家里的东西——他女儿的心。

在跟勃朗宁见面后的三个月，伊丽莎白的健康大有好转，两个大夫向老巴雷特建议，让她到温暖的意大利去过冬，在病室里囚居了五六年之后，也让她换一换环境；他却当面和大夫顶撞起来，他认为他女儿要考虑的不是到意大利，而是早日进到天国去！

他的大女儿如今并非14岁，而是年已40了，可还是不能在他的奴隶王国里取得独立的人格。最使女诗人痛心的是，她不能尽到做女儿的本分：终身大事没有能征求父亲的同意，而是隐瞒了下来。然而叫她又怎样开口呢？她的神经可不是铁铸的啊。上一次家里已经演出过一场活剧了，那是她亲眼目睹的。她妹妹亨丽埃塔禀告父亲她有了一门亲事，不料他老人家顿时大发雷霆，就像他女儿干下了伤风败俗的勾当一样，把旁边的女诗人吓得当场昏了过去。[10]她宁可到大西铁路去再忍受一次火车进站的吼叫，也决不愿面对这样一个暴跳如雷的父亲。

比谁都厉害，上帝的那一声“不行！”

（第2首）

当女诗人写下这一痛苦的诗行时，在她的形象思维里，那暴虐的上帝一定是以她父亲的一副嘴脸出现的。

夏季已尽，第二个冬天又快来到了，这一对情人为了自己的幸福不能不拿出一个办法来。勃朗宁是永远与恶势力为敌的。他主张抗暴锄恶，即使暴虐来自亲尊和家长也决不迁就。屈服于别人的意旨究竟容易，按照自己认为对的做去，要难得多；人应该表明自己是有意志的人，消极服从只是逃避自己的责任罢了。女诗人可不赞成那样偏激的主张。在对于恶势力应该采取什么态度这一命题上，二人在信上展开了争论。要说这两位心心相印、处处共鸣的诗人也曾有过什么小小的争论，那么这就是唯一的一次。不过在具体行动上，女诗人还是受了勃朗宁的鼓舞，克服了重重犹豫，准备冲出家庭的牢笼了。

1846年9月12日，女诗人经过一夜无眠，由她忠心的女仆陪着，两腿发抖地走出家门，雇了一辆车，来到附近一个教堂，和她的情人悄悄地结了婚。没有娘家的一个亲人在场，可是她内心激动，只觉得自

从那个教堂建成以来，有多少妇女站在她正站着的地方举行过婚礼，可她们中谁都不及她那样幸福，那样有理由全心全意地把敬爱和信任献给她的丈夫。尽管她们结婚时有父母等亲人在旁祝福、祝贺，她却没有，她并不遗憾，觉得这也是公平，“因为我太幸福了，用不到呀！”

这对新婚夫妇走出教堂，只能暂时分手。将要踏进家门时，她万分舍不得地捋下了新娘的结婚戒指。一星期后，她准备得差不多了，就带着她忠心的女仆，她的爱犬——在英国文学中留下名字的“弗勒希”【11】，还有她怎么也舍不得留下的这一年又八个月积聚起来的一封封情书，【12】悄悄地离开了家，在约定的地点和她的丈夫会聚了（他们婚后还没见过面），赶车前往南安普敦港口，正好赶上轮船，于是这对新人离开岛国，渡过英吉利海峡，奔向欧洲大陆去了。

* * *

他们俩先到法国巴黎，勃朗宁夫人又疲劳又兴奋，小住一周后，南下马赛，乘船到意大利的热那亚，十月初，到达了目的地比萨，从住所里可以望见著名的斜塔。在这阳光灿烂、安静得像睡去的山城，他们一住半年；生活也是安静、幸福，几乎忘了世事。有一天，早餐过后，勃朗宁夫人照例上楼去工作，把楼下让给勃朗宁。他在窗前站了一会，眺望街景，忽然觉得屋子里有人偷偷地走着，正要回头，身子却给他的妻子推住了。她不许他回头来看，一面却把一卷稿子塞进了他的口袋，要他看一遍，还说要是他不喜欢，就把它撕去好了。她说罢就逃上了楼去。

这就是那完成了的十四行组诗的原稿。勃朗宁没读到一半，就跳起身来，激动地奔向楼上他妻子的房中去了。他嚷道：“这是自莎士比亚以来最出色的十四行诗！”他不敢把这文学上的无价之宝留给他一个

人享受。可是勃朗宁夫人却很不愿意把个人的情诗公开发表。结果这诗集就在那年由私人（她的朋友）印行了少数本子，未标书名，内封面上简单地写着“十四行诗集，E. B. B. 作”。

1847年4月，他们俩移居佛罗伦萨，这个意大利文艺复兴的发祥地。比萨已经够美丽了，谁想佛罗伦萨还要美，美到叫勃朗宁夫人觉得说不出话来了。她后来怀着对于这个城市的深厚感情，说：“我爱佛罗伦萨的每一块石头”。那年夏天，他们搬进了比较凉快的“吉第居”（Casa Guidi），定居下来。在这新的家里，勃朗宁夫妇热情地接待过不少文艺界的朋友。

在整整四年中，这对夫妇没有离开过意大利，生活十分愉快，勃朗宁说：“我们就像一个洞穴里的两只猫头鹰那样快乐，只是‘巴’胖了，脸色红润了”。一位女友也这样形容女诗人：“这位病人不是有起色了，而是换了一个人了。”的确是这样，本来是缠绵床笫的残废人，现在竟成为登山涉水、探幽访胜的健游者；威尼斯、帕多瓦、米兰等地都留下他们的游踪，在米兰，她紧跟着丈夫，一直爬到了大教堂的最高处。女诗人给她妹妹写信道：“我叮嘱他千万不能逢人就夸他妻子跟他一起到这儿去过了，到那儿玩过了，好像有两条腿的老婆是天下最稀奇的活宝了。”

1849年3月，婚后第三年，女诗人刚过了她的43岁生日，给小家庭增添了说不尽的欢乐气氛和一名男丁——六星期后，成为“胖乎乎的、脸色红红的、健壮可爱的小东西”。勃朗宁夫人这位亲爱、忠诚的妻子，立即成了一个慈爱又得意的母亲，在她给亲友的信上，谈不尽她的小“贝尼尼”——一朵“仙人的玫瑰”。

小“贝尼尼”很聪明，具有艺术禀赋。母亲教他英语、法语、意大利语，父亲每天给他上两小时音乐课（勃朗宁有很深厚的音乐修养），他八九岁就能演奏贝多芬的奏鸣曲了，后来他成为一个艺术家。

1850年，勃朗宁夫人出版了一卷诗集，把十四行组诗也收在内（这是这组诗的第一次公开发表），共43首，还取了个总名，叫作《葡萄牙人十四行诗集》，用意是为了掩护作者的身份，使人联想到这是一本翻译过来的诗集。之所以叫作“葡萄牙人”，却是偶然的，与内容无关；只是因为勃朗宁夫人曾经写过关于一对葡萄牙爱人的抒情诗（Catarina to Camoens），勃朗宁很爱这诗，常把妻子叫作“我的小葡萄牙人”的缘故。

过去的辛酸身世几乎成了追忆中的梦影，眼前的生活仿佛笼罩在一片幸福的荣光中，我们的女诗人该是心满意足，没有什么可以期求的了吧。但是现实生活总是不会十全十美、毫无缺憾的。这位幸福的母亲有了小“贝尼尼”，甚至还希望再给他添一个小妹妹呢，当然这位小妹妹没有能降临到世上来。她盼望英国的读者有一天能像她那样认识她丈夫的天才，可是在她生前，这一天也始终没有来到。她的诗集在伦敦很受欢迎，而她丈夫的诗集却受到冷落，这不免使她感到气愤。【13】除了这两个小小的遗憾不算外，有两件事在她生活中投下了阴影，那是：得不到父亲的宽恕；没有能看到多难的意大利成为一个自由的、统一的国家。

1851年，勃朗宁夫妇带着两岁的孩子，经过瑞士、法国，访问了阔别五载的英国，但是勃朗宁夫人永远也不能再踏进自己的老家，让老父亲看一眼他那么可爱的小外孙而原谅跪在他脚下的女儿。她永远没能再见她父亲一面，温波尔街50号的大门永远向她关上了。这个老头儿把女儿恭恭敬敬写去的信，连同以前的去信，原封不动地一起退了回来，至死都没有宽恕她的反封建行为，永远地断绝了父女关系，亲友的疏通也无济于事。封建老顽固的那一股怨毒、残酷的劲儿，在勃朗宁夫人的心里留下了永远不能弥补的创伤。

除了爱她的丈夫，爱她的小“贝尼尼”之外，勃朗宁夫人还把一个妇女的深沉的爱分出一份，给予了意大利。在1851年出版的诗集《“吉

第居”窗前所见》（*Casa Guidi Windows*）里，女诗人倾注着她“对于一个美丽而苦难的国家的满腔热情”，她热切地盼望着意大利能早日摆脱奥地利帝国的统治，民族独立、国家统一的愿望能早日实现；也道出了她对于意大利革命失败的痛苦心情。《“吉第居”窗前所见》是女诗人记叙欧洲1848年革命精神高涨和革命归于失败的那一段时期，从她家窗前所看到对面广场上的种种景象。后来意大利的革命又经历几起几伏，她对于意大利人民的命运的关切是始终如一的。在晚年，她和丈夫有时不顾自身的安危，参与了意大利爱国志士反抗奥地利的秘密讨论，有时还帮助在逃的政治犯。在她临终前不久，意大利有作为的政治家加富尔（Cavour，1810—1861）去世了，没有能最后完成他统一祖国的抱负，勃朗宁夫人本是对于他十分钦佩，这一耗闻给予了她精神上极大的打击。

《“吉第居”窗前所见》的发表，说明了自从女诗人离开死气沉沉的家、奔向欧洲的新天地、开始了她的新生活之后，视野比以前宽广了，诗的境界也随之而扩大了。在她最初定居意大利的年代里，我们还可以举出一些值得注意的诗篇来。1847年她在比萨，除了完成她的最优秀的作品《葡萄牙人十四行诗集》外，还应美国废奴团体的请求，给他们寄去一首长诗，叫作《逃奴》（*The Runaway Slave at Pilgrims' Point*），第二年在波士顿《自由钟声》上发表。这是一首控诉、抗议种族歧视的诗，叙述一个女黑奴的悲惨遭遇：她遭到白种奴隶主的强奸，她跟她丈夫（另一个黑奴）被活活拆开，她的孩子被杀死了，她逃亡到海岬边——当初“朝圣者”[14]为了寻找自由、背井离乡、远涉重洋、第一次登陆的地点——她被抓住了，结果被鞭打而死。临死前，她抬起她的黑脸，举起她的黑手，呼唤道：“朝圣者”啊——

当初你们以自由的名义祝福这片土地，

我对这片土地只有永久的诅咒！

这样激越的情绪不像出之于一位闺秀作家的手笔，但是对于勃朗宁夫人说来，这一进步的民主思想并不是偶然的。早在1833年，英国名义上废除奴隶制之后，她写信给友人道：你知道，最近通过的议案，把西印度的种植园主毁了，“我家的震动也像受了当头一棒；可是我是高兴的，永远是高兴的：黑人事实上是自由了。”

她晚年再次运用她的诗笔，对于美国的蓄奴制进行了谴责——《对一个民族的诅咒》，这诗发表后，英国保守文人激烈地攻击她，勃朗宁奋力捍卫他的妻子，支持她的进步观点，女诗人也在答复友人的一封批评信时写道：“难道你会认为妇女与像奴隶问题这样一类问题是风马牛不相干的吗？那么她不如把笔搁了下来吧。”

在另外的场合勃朗宁夫人还碰了资本主义社会的另一个疮疤——娼妓，这就更加犯忌，更加招来非议了，她在答复批评时，再一次表示了她那种深刻的见解：“如果妇女无视这些罪恶，那么妇女作为一种性别，就得继续受苦……所以我谈了，用是怎样就怎样的语言谈了；如果用含含糊糊或者轻描淡写的语言，那是不会有好处的，削弱正义的势力罢了。”

1851年9月底，勃朗宁一家离开伦敦，来到巴黎，在那儿勃朗宁夫人见到了她所敬仰的乔治·桑。巴尔扎克和乔治·桑是她最喜爱的两位法国作家。1854年，勃朗宁夫妇出版了合集《诗两首》，这个小册子现在已成为收藏家的珍品。

1856年，前面所说的《诗集（1850）》第三次再版，勃朗宁夫人把十四行组诗作了一些文字上的修改，并把《诗集》中的另一首题为《过去和未来》的十四行诗，移放到组诗里来，作为第42首诗，这样，全诗有了44首，这个组诗就成为定本。

同年秋天，勃朗宁夫人的叙事长诗《奥萝拉·莉》（*Aurora Leigh*）在伦敦出版，受到极大欢迎，不出半月，就得赶紧再版。女诗人认为这是她最成熟的作品。诗中的女主人公奥萝拉·莉是一个新女性，她的身世和夏洛蒂·勃朗特笔下的简·爱相仿，也是一个穷苦的孤儿，她的遭遇、她的奋斗和她的爱情也跟简·爱有相似之处。诗的主题——妇女要求有独立的人格，有和男子平等的社会地位和像男子一样有工作的权利，也是跟几年前出版的《简·爱》（1847）相呼应。只是诗篇往往用更加直接、清晰的议论方式表达出来，在这些场合，女诗人和她笔下的女主人公实际上已合而为一了。奥萝拉·莉反对社会的这样一个成见，把妇女仅仅看成一种没有思考能力的“感情动物”：

> 头疼，对于我们女性，
> 我觉得竟是高不可攀，
> 心疼，你们认为才不失体统；
> 因为那才是女性的本分、专职，
> 这样的疼，才让人消受得了，
> 虽说对于女人，却并不好受。

妇女争取工作的权利被放到一个很重要的地位上，女诗人提出了“争取工作，争取工作”：

> 是正派、勤恳的男人就得工作，
> 妇女也这样，否则她就倒下去，
> 没法能和男性的尊严相并肩，
> 而接受奴役。自由的人，自由地工作。

这一节诗常常为当时英国各妇女团体所引用；长诗的清新、宽广的思想境界，博得了同时代的英国优秀女作家乔治·艾略特很高的评价，她在1857年的一封信中写道："我们正在读《奥萝拉·莉》，第三遍了，正是越读越喜爱。"

勃朗宁夫人作为有正义感的诗人，在当时的英国文艺界，对于社会问题的认识，可以说是走在前面的。《名利场》的作者萨克雷曾以"我们的刊物不专给大人们看，男孩子、女孩子们，娃娃们也看"为理由，把她的一篇诗稿退了。她回答道：

> 我并不喜欢粗俗的题材，或者把一个题材写得很粗俗，可是我深信不疑，我们社会的腐败需要的是阳光和空气，不是关门或关窗。正因为过好日子的好女人认为不必理会那些罪恶，所以穷苦的女人们才到处受那份罪。

菲茨杰拉德（Edward FitzGerald）在她身后的评语更能说明问题："勃朗宁夫人的故世，我得说，很叫我松了一口气，再没有《奥萝拉·莉》了，谢天谢地！一个真正有天才的女人，我知道；可是这一切有什么结果呢？她，以及妇女们，最好照料厨房，照管子女吧——也许还照应照应穷人们。"

勃朗宁夫妇一起度过了15年幸福的生活，在这15年中，从不知道有一天的分离。1861年6月29日，勃朗宁夫人永别了她的罗伯特。临终之前，她并没多大病痛（不过患支气管炎罢了），也没有预感，只是觉得倦；那是在一个晚上，她正和勃朗宁商量消夏的计划。"她和他谈心说笑，用最温存的话表示她的爱情；后来她感到倦，就偎依在勃朗宁的胸前睡去了。她这样地瞌睡了几分钟，她的头忽然垂了下来；他以为她是一时的昏晕，但是她去了，再不回来了。"她在她丈夫的怀抱中瞑了目，她的容貌，像少女一般，微笑，快乐。[15]

耗闻传来，7月1日早晨，“吉第居”所在的那一个市区的商店都自动停止营业，表示他们的哀思。

佛罗伦萨的人民感谢勃朗宁夫人对于意大利民族独立运动的深厚同情，以市政府的名义，在她生前所住的“吉第居”的墙上安置一方铜铸的纪念牌，上面用意大利文刻着：

> 在这儿，E. B. B. 生活过、写作过。她把学者的智慧、诗人的性灵和一颗妇女的心融合在一起。她用她的诗歌铸成了黄金的链环，把意大利和英国联结在一起。

怀着感激的佛罗伦萨谨志

1861

注释

【1】 比她晚一辈的英国女诗人克里斯蒂娜·罗塞蒂（Christina Rossetti，1830—1894），也像她一样，从小显现了文学上的才能，也从没进学校念过书。

【2】 她当然不能无师自通，她弟弟爱德华的老师在古希腊文上给过她启蒙的指导；后来她还跟一位盲学者念过一阵子希腊文。

【3】 女诗人在写给她的知友马丁夫人的信中写道：“昨晚我得到诗人勃朗宁的一封信，叫我感到一阵如痴如醉的喜悦——勃朗宁，那《派拉司塞斯》的作者！”

【4】 1845年11月26日晚上写的一封信。

【5】 在他们俩前后通信的一年八个月中，所缺少的就是这一封信。其余的全都被保存下来了，在两位诗人过世后出版成册（1899）。

【6】 当时缺乏卫生常识，以为病房的窗子必须紧闭，使室内产生高温；女诗人注意到，她房内的花很快就枯萎了。

【7】 1845年7月8日的信。女诗人由妹妹陪着，乘马车出外兜风。报道下楼的信写于6月10日。

【8】 1846年1月19日的信，信上还说人家捧她：“简直看不出是一个病人了”。

【9】 1846年1月31日的信。

【10】 后来亨丽埃塔为了和自己的情人结婚，也只能像她的大姐一样，从家里“私奔”出去。

【11】 女诗人曾为“弗勒希”（Flush）写过一首诗，说它“日夜不倦地守在一张病床边”；也曾在给勃朗宁的信上说：“它很抬举我，不下楼去，宁可在病房里陪着我”。英国现代作家伍尔夫（V. Woolf）夫人在她的小说里，以“弗勒希”为主角，通过它的眼睛，描写勃朗宁和女主人的恋爱经过。

【12】 勃朗宁嘱咐她尽量少带行李，因为旅费极贵；女诗人在出走前的信上写道：“我想把你的信留下来，可是办不到——它们不肯留下来；那就不是我的过错，所以怪不得我呀。”

【13】 直到1868年，女诗人去世后7年，勃朗宁的诗集《指环与书》（*The Ring and the Book* ）出版，他才终于获得了盛誉，成为当时最著名的一个诗人。

【14】 朝圣者：这里指1620年移民到美洲的英国清教徒。

【15】 参见爱德华·道登：《诗人勃朗宁传》（Edward Dowden, *The Life of Robert Browning* , J. M. Dent & Sons Ltd., 1915），第224页。

勃朗宁夫人十四行诗



I

I thought once how Theocritus had sung
Of the sweet years, the dear and wished-for years,
Who each one in a gracious hand appears
To bear a gift for mortals, old or young:
And, as I mused it in his antique tongue,
I saw, in gradual vision through my tears,
The sweet, sad years, the melancholy years,
Those of my own life, who by turns had flung
A shadow across me. Straightway I was 'ware,
So weeping, how a mystic Shape did move
Behind me, and drew me backward by the hair;
And a voice said in mastery, while I strove,—
"Guess now who holds thee?"—"Death," I said. But, there,
The silver answer rang, "Not Death, but Love."

1

我想起，当年希腊的诗人曾经歌咏：[1]
年复一年，那良辰在殷切的盼望中
翩然降临，各自带一份礼物
分送给世人——年老或是年少。
当我这么想，感叹着诗人的古调，
穿过我泪眼所逐渐展开的幻觉，
我看见，那欢乐的岁月、哀伤的岁月——
我自己的年华，把一片片黑影接连着
掠过我的身。紧接着，我就觉察
（我哭了）我背后正有个神秘的黑影
在移动，而且一把揪住了我的发，
往后拉，还有一声吆喝（我只是在挣扎）：
“这回是谁逮住你？猜！”“死，”我答话。
听哪，那银铃似的回音：“不是死，是爱！”

［浅释］这是整个组诗的一首序曲，它带有寓言色彩，以伤感的、回忆的调子开始：“我想起，当年希腊的诗人曾经歌咏”。

女诗人生长在英国上层社会里，她的天地本来就是狭小的，加上终年卧病，和现实生活隔绝的情况就更加严重了。这种令人痛苦的局限性，在这首序诗里显示了出来。

人生的幸福究竟在哪里？当她这样问自己的时候，她不是抬眼望向未来，而是低头吟思，浸没在遥远的古代的怀念里，在古希腊诗篇里遥寄着她的一片憧憬。

在古代人类社会的发展史上，也许曾经有过那么一个短暂的过渡阶段吧：人们已有了劳动生产的工具——弓和箭，斧头和绳索，却还没有战争武器的弓箭，也没有杀人、绑人的刑具斧头和绳索；人们已经积累了不少生产经验，可以在秋熟季节、狩猎季节，用载歌载舞、喷香的醇酒来庆祝自己的收获了；而在史前的氏族社会的大家庭里，人和人之间的压迫与剥削还不存在，壁垒森严的阶级分化的过程还没开始……总之，在女诗人的理想中，人类在他的透露曙光的幼年时期是最值得羡慕的黄金时代了。当她吟读着古希腊诗人的诗篇时，在她模糊的泪眼前，展现出一幅像《桃花源记》中所描绘的太平、欢乐的景象；在她的泪眼里，那时候的人，就是无限自由、无限希望的象征。慷慨的“时间”之神，年年都为老老少少的人们带来了一份厚礼，带来了新的祝福……再回顾自己在病床上年年月月挨过来的那一长串没有欢乐的日子，却像是接踵而来的黑影，重重叠叠地投掷在她的心灵上……她正浸没在这一片哀伤的吟思里，忽然惊觉到她的身后晃动着一个庞大的、神秘的黑影，它一把揪住了她的头发往后拉，逼着她抬起头来，无从躲避，正眼看向她不敢正视的未来。于是在这生命的危机里，出现了全诗的两个主题：期待中的“死亡”和向她突然袭击、跟“死亡”一样威猛的“爱情”。



II

But only three in all God's universe
Have heard this word thou hast said,—Himself, beside
Thee speaking, and me listening! and replied
One of us—*that* was God,—and laid the curse
So darkly on my eyelids, as to amerce
My sight from seeing thee,—that if I had died,
The death-weights, placed there, would have signified
Less absolute exclusion. "Nay" is worse
From God than from all others, O my friend!
Men could not part us with their worldly jars,
Nor the seas change us, nor the tempests bend;
Our hands would touch for all the mountain-bars:
And, heaven being rolled between us at the end,
We should but vow the faster for the stars.

2

可是在上帝的全宇宙里，总共才只
三个人听见了你那句话：除了[2]
讲话的你、听话的我，就是他——
上帝自己！我们中间还有一个
出来答话；那昏黑的诅咒落上
我的眼皮，挡了你，不让我看见，
就算我瞑了目，放上沉沉的“压眼钱”，[3]
也不至于那么彻底隔绝。唉，
比谁都厉害，上帝的那一声“不行！”
要不然，世俗的诽谤离间不了我们，
任风波飞扬，也不能动摇那坚贞；
我们的手要伸过山岭，互相接触；
有那么一天，天空滚到我俩中间，
我俩向星辰起誓，还要更加握紧。

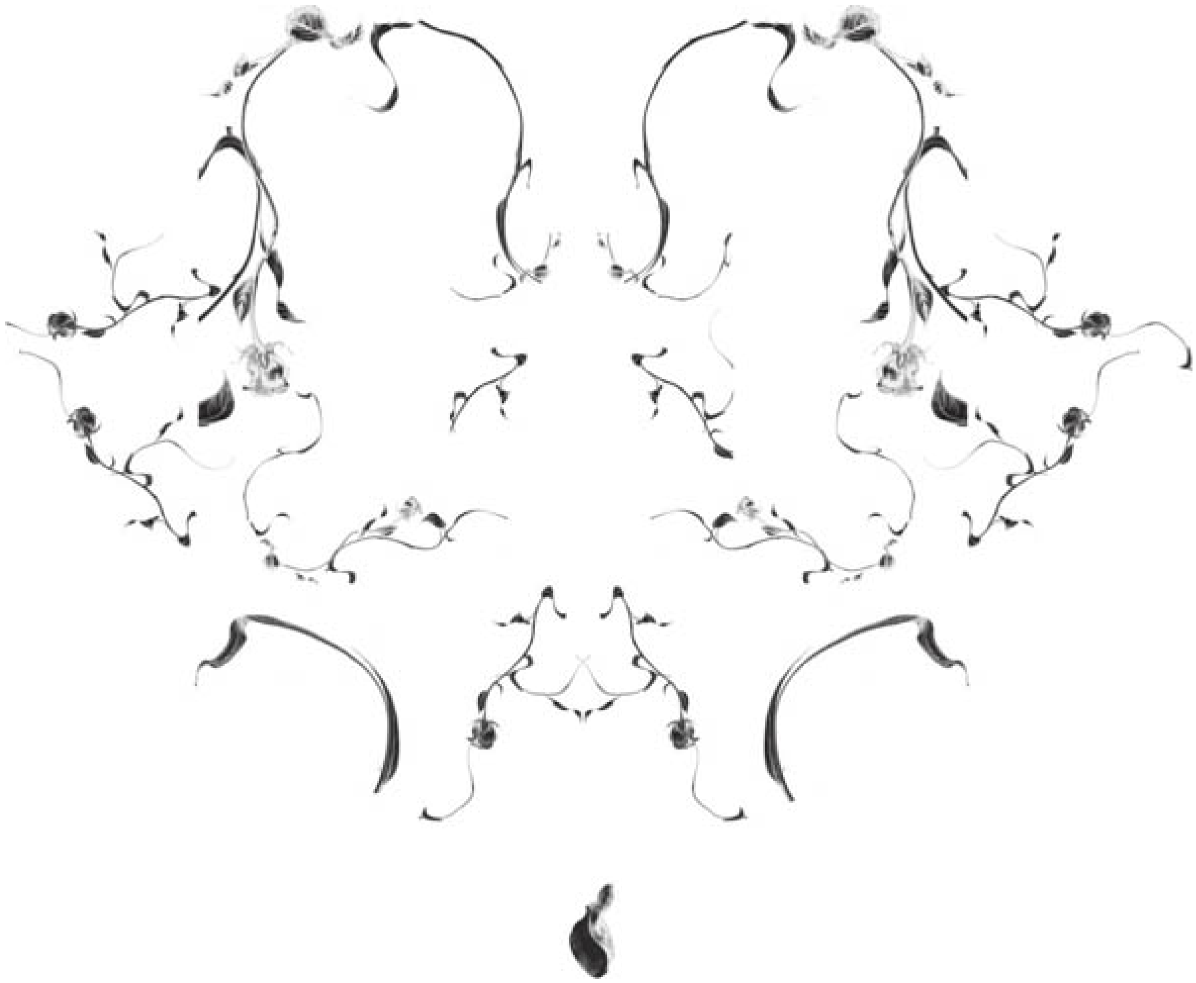
［浅释］她抬起头来，在万分惊惶中，睁眼看见了“爱”的面影，她的耳边，又响彻了一阵银铃似的震荡。这声音充实、明朗，使她不能再有所怀疑了。可是就像瞎眼的人，一旦重见天日，受不住那万道光芒的刺痛；她，一个如同残废的人，才抬起头来，在一瞥之间，看见自己正对着“爱情”的不可逼视的光彩，她那颗眩晕的心“立即往下沉，/就像堕落是它的本性”（第25首）。

这闪电般的一瞥光明，带来的反应是那样强烈：她眼前立即扑过来一片天昏地暗的黑影。命运岂不是太残酷了，拿无比美妙的幻象来嘲弄一个对人生已经放弃希望的人！她能够拿她的哀怨去跟爱情交换？还是能够伸出手来，像接受布施似的接受人家的爱情——她，一个颠扑在生死边缘的女人？

唉，并不是她不懂得珍惜那人间最可贵的爱情，实在是她太寒碜；要不然，哪怕隔离在她和她情人中间的是高山，是大海，是狂风暴雨，是可畏的世俗毁谤，她还是要坚强地站起来，冲破重重阻碍，跟她所爱的人手儿相携，向天上的星辰宣誓：“人间没有什么障碍可以阻隔我们！”

可是如今把她的情人从她眼前挡住，不让她致以崇拜的眼光的，是威严的死神所投下来的一片庞大的黑影！

那银铃似的一声“爱”才响彻在她痛苦的心里，她耳边就同时轰响着闪电之后的雷鸣，上帝的一声诅咒：“不行！”



III

Unlike are we, unlike, O princely Heart!
Unlike our uses and our destinies.
Our ministering two angels look surprise
On one another, as they strike athwart
Their wings in passing. Thou, bethink thee, art
A guest for queens to social pageantries,
With gages from a hundred brighter eyes
Than tears even can make mine, to play thy part
Of chief musician. What hast *thou* to do
With looking from the lattice-lights at me,
A poor, tired, wandering singer, singing through
The dark, and leaning up a cypress tree?
The chrism is on thine head,—on mine, the dew,—
And Death must dig the level where these agree.

3

我们原不一样，尊贵的人儿呀，
原不一样是我们的职司和前程。
你我头上的天使，迎面飞来，
翅膀碰上了翅膀，彼此瞪着
惊愕的眼睛。你想，你是华宫里
后妃的上宾，千百双殷勤的明眸
（哪怕挂满了泪珠，也不能教我的眼
有这份光彩）请求你担任领唱。
那你干什么从那灯光辉映的纱窗里
望向我？——我，一个凄凉、流浪的
歌手，疲乏地靠着柏树，吟叹在[4]
茫茫的黑暗里。圣油搽在你头上——[5]
可怜我，头上承受着凉透的夜露。
只有死，才能把这样的一对扯个平。

［浅释］上帝原是虚构的幻象，所谓上帝的诅咒无非给现实生活中的种种阻力添上一重浓浓的宗教色彩罢了，这样就更加显得命运的不可抗拒，就更可以叫人死心塌地地认了命。

出身于庸俗的资产阶级家庭里的女诗人，她一向耳闻目见的所谓“爱情”，无非是那个阶级用来掩饰他们在买卖婚姻中奉行的金钱和社会地位门当户对的交换原则而已。值得注意的是，女诗人在她最初一阵不理解的惊惶中，正是按照这种世俗的眼光，来拒绝她情人的不同于世俗的爱情。她在诗集的开头几首情诗中，一再借用贫贱富贵之间不可超越的鸿沟来形象性地强调他们两个原不是一对称配的情侣：“你是华宫里后妃的上宾”，千百双明眸都集中在你一身，那你为什么还要从灯火辉映的窗子里望向我：

……我，一个凄凉、流浪的
歌手，疲乏地靠着柏树，吟叹在
茫茫的黑暗里。

从世俗的眼光看来，那两个身份悬殊的人无论怎样也拉不到一块儿。褴褛怎么能和华贵匹配？她的凄凉的归宿又怎么能向他的锦绣前程看齐？这是绝望的爱情啊，唤起的只是痛苦，叫她更强烈地意识到了死，因为——“只有死，才能把这样的一对扯个平。”





IV

Thou hast thy calling to some palace-floor,
Most gracious singer of high poems! where
The dancers will break footing, from the care
Of watching up thy pregnant lips for more.
And dost thou lift this house's latch too poor
For hand of thine? and canst thou think and bear
To let thy music drop here unaware
In folds of golden fulness at my door?
Look up and see the casement broken in,
The bats and owlets builders in the roof!
My cricket chirps against thy mandolin.
Hush, call no echo up in further proof
Of desolation! there's a voice within
That weeps—as thou must sing—alone, aloof.

4

你曾经受到邀请，进入了宫廷，
温雅的歌手！你唱着崇高的诗篇；
贵客们停下舞步，为了好瞻仰你，
期待那丰满的朱唇再吐出清音；
而你却抽起我的门闩，你果真
不嫌它亵渎了你的手？没谁看见，
你甘让你那音乐飘落在我门前，
叠作层层金声的富丽？你忍不忍？
你往上瞧，看这窗户都给闯破——
是蝙蝠和夜莺的窠巢盘踞在顶梁，
是啾啾的蟋蟀在跟你的琵琶应和！
住声，别再激起回声来加深荒凉！
那里边有一个哀音，它必须深躲，
在暗里哭泣……正像你应该当众歌唱。

［浅释］勃朗宁夫人曾经写过一个歌颂爱情的叙事诗《吉拉婷郡主的求爱》，这篇长诗值得我们注意。讲到《勃朗宁夫人十四行诗》的由来，追本溯源还得归功于它促成了两位诗人的一段姻缘；爱情在《吉拉婷郡主的求爱》里同样蒙上了一层凄苦的色彩，使我们感到惊讶：那种情调，何以和《勃朗宁夫人十四行诗》那么相近。

出现在叙事诗里的一对主要人物是美丽高贵的吉拉婷郡主和富于天才，但是清贫的诗人。他有幸拜识了郡主，有机会在她济济一堂的贵宾中间奉陪末席。诗人在内心里把他们俩的社会地位对比了一下：郡主是养尊处优，享尽人间的荣华富贵——

她的脚下铺展着殷红的地毯，
她呼吸着的空气都熏过了香料。

多少王孙公子拜倒在她的裙下；而他呢——

只是一个微贱的诗人，只配
像一头画眉，像一只小雀子，
在她的窗前卖弄歌声，
这当儿，她只顾想她自己的心事。

然而他偏不由自主地爱上了郡主。这分明是一段绝望的、只能埋藏在心坎里、给他带来痛苦的爱情罢了。

现在再看《勃朗宁夫人十四行诗》，在《吉拉婷郡主的求爱》里同样出现了这么一对贵贱悬殊的人物形象（只是彼此的性别倒过来了），第4首诗里又把“宫廷诗人”和“流浪歌手”作了进一步的对比：

你曾经受到邀请，进入了宫廷，

温雅的歌手！你唱着崇高的诗篇；
贵客们停下舞步，为了好瞻仰你，
期待那丰满的朱唇再吐出清音；

而另外一个呢，她正躲在墙坍壁倒、夜禽出没的破屋里独自哀泣着。这样一对情人，居然在各自的人生旅途中彼此擦肩而过，所谓萍水相逢，这已经够叫人瞠目吃惊了，难道还能存着把彼此命运结合在一起、终生厮守的痴念吗?

《吉拉婷郡主的求爱》在结尾一转，成为一个像梦一般美丽的喜剧。美丽的郡主鄙弃了金钱和门第，看重的是才华和深深地感动了她的真挚的爱情。她把自己的芳心交托给了一怒之下正要和她告别的平民诗人。女诗人在构思这一部富于浪漫气息的叙事诗时绝对想象不到，几年后她还得再写一部同样富于浪漫主义精神、歌颂爱情的诗篇——只是她写的不再是虚构的人物的虚构的爱情，出现在梦境中的爱情；而是写她亲身经历的爱情，她不敢相信、不敢接收的爱情。使人惊奇的是，这现实生活中的爱情，甚至比她曾经用彩笔描绘的虚构的爱情更美妙，更富于理想的光彩！

V

I lift my heavy heart up solemnly,
As once Electra her sepulchral urn,
And, looking in thine eyes, I overturn
The ashes at thy feet. Behold and see
What a great heap of grief lay hid in me,
And how the red wild sparkles dimly burn
Through the ashen greyness. If thy foot in scorn
Could tread them out to darkness utterly,
It might be well perhaps. But if instead
Thou wait beside me for the wind to blow
The grey dust up,—those laurels on thine head,
O my Belovèd, will not shield thee so,
That none of all the fires shall scorch and shred
The hair beneath. Stand farther off then! go!



5

我肃穆地端起了我沉重的心，
像当年希腊女儿捧着那坛尸灰；[6]
眼望着你，我把灰撒在你脚下。
请看呀，有多大一堆悲哀埋藏在
我这心坎里；而在那灰暗的深处，
那惨红的火烬又怎样在隐约燃烧。
要是那点点火星给你鄙夷地
一脚踏灭，还它们一片黑暗，
这样也好。可是，如果你偏不，
你要守在我身旁，等风来把尘土
扬起，把死灰吹活；爱呀，那戴在
你头上的桂冠可不能给你做屏障，
保护你不让这一大片火焰烧坏了
那底下的发丝。快站远些呀，快走！

［浅释］我在你面前只是往后退缩，难道我真是那么一个不知好歹的人儿吗？我一再指着自己那副寒酸的模样儿来回答你的求爱，难道我私下不感到一些儿辛酸？我的心儿，难道真给年年月月的忧伤蛀空了，真像一泓不起波澜的死水了吗？

不，我但愿能把自己的心儿掏出来——就像把一坛死灰一股脑儿倒出来，全堆在你脚下。啊，有多大一堆悲哀埋藏在我心里！可是，在这灰暗深处，请看吧，还隐约燃烧着一星星惨红的火烬呢。快别去拨弄吧，鄙夷地一脚把它踏灭，这样倒更好些，如果你偏要守在我身边，那么等一阵风吹来，难保不会死灰复燃，顿时燃烧起一大片火焰来。亲爱的人呀，你该知道，火焰是猛烈的，火势是一发不可收拾的，这给你救活了的火苗，会反而扑过来烧坏了你！你听听一个女人的迫切的呼吁吧："快站远些呀，快走！"





VI

Go from me. Yet I feel that I shall stand
Henceforward in thy shadow. Nevermore
Alone upon the threshold of my door
Of individual life, I shall command
The uses of my soul, nor lift my hand
Serenely in the sunshine as before,
Without the sense of that which I forbore—
Thy touch upon the palm. The widest land
Doom takes to part us, leaves thy heart in mine
With pulses that beat double. What I do
And what I dream include thee, as the wine
Must taste of its own grapes. And when I sue
God for myself, He hears that name of thine,
And sees within my eyes the tears of two.

6

舍下我，走吧。可是我觉得，从此
我就一直徘徊在你的身影里。
在那孤独的生命的边缘，从今再不能
掌握自己的心灵，或是坦然地
把这手伸向日光，像从前那样，
而能约束自己不感到你的指尖
碰上我的掌心。劫运叫天悬地殊
隔离了我们，却留下你那颗心，
在我的心房搏动着双重声响。
正像是酒，总尝得出原来的葡萄，
我的起居和梦寐里，都有你的份。
当我向上帝祈祷，为着我自个儿，
他却听得了一个名字，那是你的；
又在我眼里，看见有两个人的眼泪。

［浅释］“舍下我，走吧。”女诗人把前言重申了一遍。这一句从痛苦中迸发出来的恳求，呼应着上一首诗，也总结了前面反复诉说的哀怨和绝望。直到这时候，诗篇的语调始终是低沉、辛酸的。可是接下去，我们看哪，女诗人深深埋藏着的爱情，像一弯纤细的新月，终于渐渐地从浓密的乌云堆里透露出来了——

……可是我觉得，从此
我就一直徘徊在你的身影里。

一旦你明白过来，看清楚这是一段没有希望的情谊，就把我留在死亡的边缘，走了，奔你的前程去了；可是在我的心里，我却仿佛还是偎依在你身边，哪怕是天悬地殊的隔绝，也不能磨灭珍藏在我心里的这段回忆，我一闭上眼睛就浮现起你的手指在我掌心留下的温暖。

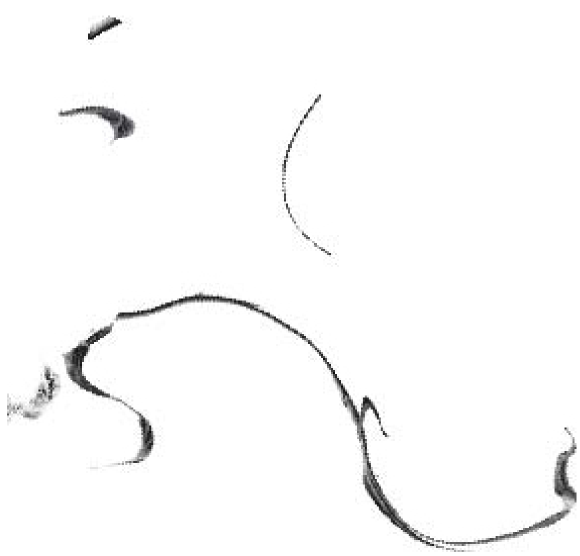
在那漫长的生物进化过程中，一定曾经有过尾随在人类祖先的后面，跟人做过“朋友”的野狼，虽然还没有完全被驯化，它的意识里已贮存了“人”的可亲近的影子，纵然有一天重又流落在荒野里，跟原来的族类已不完全一样了。这好比我们的女诗人，一旦意外地饮下了那浓浓的一杯爱情的苦酒，也不可能完全是从前的她了。在她的心灵里浮起了另外一个人的形象，在她的生命里出现了一个新的因素。死神再不能绝对控制她了。她那表面上依然是孤独的生活已经起了看不见的变化了。请听她的自白吧，从今再不能——

把这手伸向日光，像从前那样，
而能约束自己不感到你的指尖
碰上我的掌心。

你无时不在我的身边：我的思想里有你，我的行动里有你，我的梦里也有你；我的心儿在为你而跳动，我的泪儿因你而流，我为自己向上帝祷告，他却在我的声音里听见了你的名字……

读着这首深情的诗，我们仿佛听到了贝多芬著名的《第四钢琴协奏曲》第二乐章：一开始，弦乐队齐奏出粗暴、威猛的旋律（象征可怕的恶势力），显示出一阵阵浪卷潮打的声势；第一阵浪潮过后，我们才听到钢琴正在那儿怯弱地低诉着人们的卑微的愿望。这强弱悬殊的对比真够叫人心寒。但是听哪，钢琴和乐队经过了几次对答（或者说，经过了几个回合的较量），形势终于转过来了。乐队的力量逐渐减弱，仿佛逐渐向后退却，终于只剩下依稀的梦影；而钢琴以独奏乐器的身份，唱出了嘹亮的、充满着信心的歌声。

现在，勃朗宁夫人谱写的整个十四行组诗可说是一首“爱情和死亡的协奏曲”，其中展现的是“爱情”和“死亡”两个主题的不断冲突、反复较量和“爱情”的最后胜利。在这第6首诗里，死神还在那儿不断地咆哮着、威胁着，仿佛乐队在奋力全奏；可是在这一片粗暴、凄厉的不和谐的音响里，我们已经能够清晰地听到了“爱情”开始唱出她那动人的，但是在最初还带着涩味的歌声。



VII

The face of all the world is changed, I think,
Since first I heard the footsteps of thy soul
Move still, oh, still, beside me, as they stole
Betwixt me and the dreadful outer brink
Of obvious death, where I, who thought to sink,
Was caught up into love, and taught the whole
Of life in a new rhythm. The cup of dole
God gave for baptism, I am fain to drink,
And praise its sweetness, Sweet, with thee anear.
The names of country, heaven, are changed away
For where thou art or shalt be, there or here;
And this—this lute and song—loved yesterday,
(The singing angels know) are only dear
Because thy name moves right in what they say.

7

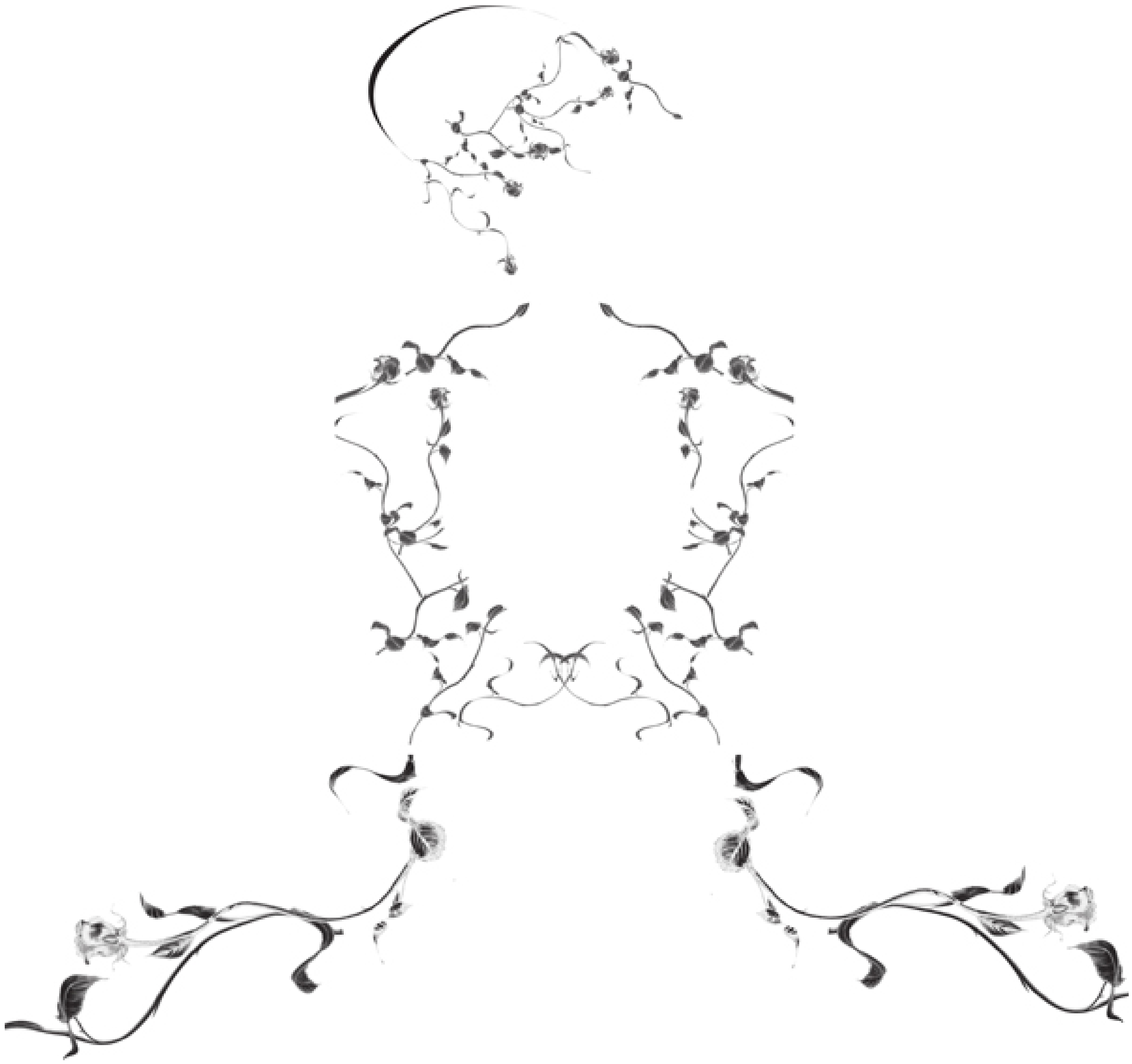
全世界的面目，我想，忽然改变了，
自从我第一次在心灵上听到你的步子
轻轻、轻轻，来到我身旁——穿过我和
死亡的边缘：那幽微的间隙。站在
那里的我，只道这一回该倒下了，
却不料被爱救起，还教给一曲
生命的新歌。上帝赐我洗礼的
那一杯苦酒，我甘愿饮下，赞美它
甜蜜——甜蜜的，如果有你在我身旁。[7]
天国和人间，将因为你的存在
而更改模样；而这曲歌，这支笛，[8]
昨日里给爱着，还让人感到亲切，
那歌唱的天使知道，就因为
一声声都有你的名字在荡漾。

［浅释］这倾吐心声的旋律暂时还是很怯弱的、断续的，但是它毕竟逐渐在变得响亮起来，舒畅起来，那一弯眉月似的情思在逐渐饱满起来。感激和喜悦，在每一个音符里跳荡着，在每一行字句里预示着圆满和光明。有那么一刹那，死神收敛起它的庞大的黑影，悄悄地退到了即将被遗忘的一个角落，万分不甘心地瞪视着它从前统治过的领域所发生的变化：

全世界的面目，我想，忽然改变了，
自从我第一次在心灵上听到你的步子
轻轻、轻轻，来到我身旁——

当她把感激，掺和着爱情，这么轻柔地倾诉的时候，有那么一会儿，她当真忘了她的悲哀、她的疑虑、她的苦泪；空气里，甚至仿佛有一串早已枯萎的笑声在隐隐荡漾。

爱情——对，爱情给我们的女诗人带来了希望和新生。



VIII

What can I give thee back, O liberal
And princely giver, who hast brought the gold
And purple of thine heart, unstained, untold,
And laid them on the outside of the wall
For such as I to take or leave withal,
In unexpected largesse? am I cold,
Ungrateful, that for these most manifold
High gifts, I render nothing back at all?
Not so; not cold,—but very poor instead.
Ask God who knows. For frequent tears have run
The colours from my life, and left so dead
And pale a stuff, it were not fitly done
To give the same as pillow to thy head.
Go farther! let it serve to trample on.

8

你那样慷慨豪爽的施主呀，你把
你心坎里金碧辉煌的宝藏，
原封地掏出来，只往我墙外堆，
任凭像我这样的人去拣起，还是
把这罕见的舍施丢下；教我拿什么
来作为你应得的报答？请不要
说我太冷漠、太寡恩，你那许多
重重叠叠的深情厚意，我却
没有一些儿回敬；不，并不是
冷漠无情，实在我太寒碜。你问
上帝就明白。那连绵的泪雨冲尽了
我生命的光彩，只剩一片死沉沉的
苍白，不配给你当偎依的枕头。
走吧！尽把它踏在脚下，做垫石。

［浅释］在中外的情歌里有很多用细腻的笔触描绘出少女的种种痴情娇态，例如我国古代的一首民歌（《子夜歌》）这样形容道：

宿昔不梳头，丝发披两肩。
婉伸郎膝上，何处不可怜？

这位焕发着青春美的姑娘，饮着爱情的蜜汁，是多么地幸福啊，这首情歌的色调又何等鲜艳！相形之下，更觉得勃朗宁夫人的情诗的感情色彩是多么地暗淡、苍白啊。我们的女诗人已是年近40的中年妇女了，半辈子的光阴都是消磨在寂寞的病室中，代替了朱唇玉颜的夸耀，她只能伤感地叹息道：

……我的青春已一去不回，
这一头散发再也不跟着我脚步一起
雀跃，也不再像姑娘们，在鬓发间
插满玫瑰和桃金娘，却让它披垂，
……披下来遮掩着泪痕。

（第18首）

当她的情人把宝贵的爱情献给她时，她真是自惭形秽，用这样灰暗的色调来刻画自己的形象：

……那连绵的泪雨冲尽了
我生命的光彩，只剩一片死沉沉的
苍白，不配给你当偎依的枕头。

她几乎怀着绝望的心情问自己道:“教我拿什么/来作为你应得的报答? ”一首情诗往往是一篇海枯石烂的宣誓，特别是出之于女性口吻的情诗，对爱情的忠贞更是放到首要的地位。难得看到的是，这里的含着眼泪的呼吁，是一次又一次恳求情人舍下自己，“走吧！”

没有倾心于一颦一笑的欢乐，为了对方的幸福而不愿忠诚的爱情受到信誓的束缚；这就是这部情诗集在感情色彩上和一般的恋歌很不一样的地方，这第8首情诗同样清楚地表明了这个特点。

IX

Can it be right to give what I can give?
To let thee sit beneath the fall of tears
As salt as mine, and hear the sighing years
Re-sighing on my lips renunciative
Through those infrequent smiles which fail to live
For all thy adjurations? O my fears,
That this can scarce be right! We are not peers
So to be lovers; and I own, and grieve,
That givers of such gifts as mine are, must
Be counted with the ungenerous. Out, alas!
I will not soil thy purple with my dust,
Nor breathe my poison on thy Venice-glass,
Nor give thee any love—which were unjust.
Belovèd, I only love thee! let it pass.

9

我能不能有什么、就拿什么给你？[9]
该不该让你紧挨着我，承受
我簌簌的苦泪；听着那伤逝的青春，
在我的唇边重复着叹息，偶尔
浮起一丝微笑，哪怕你连劝带哄，
也随即在叹息里寂灭？啊，我但怕
这并不应该！我俩是不相称的
一对，哪能匹配做情侣？我承认，
我也伤心，像我这样的施主
只算得鄙吝。唉，可是我怎能够让
我满身的尘土玷污了你的紫袍，
叫我的毒气喷向你那威尼斯晶杯！[10]
我什么爱也不给，因为什么都不该给。
爱呀，让我只爱着你，就算数了吧！

［浅释］她把忠实的爱情看作人心中的金碧辉煌的宝藏，她把自己的情人看作是世界上最慷慨的施主，然而她胸中还是那样疑虑不安：

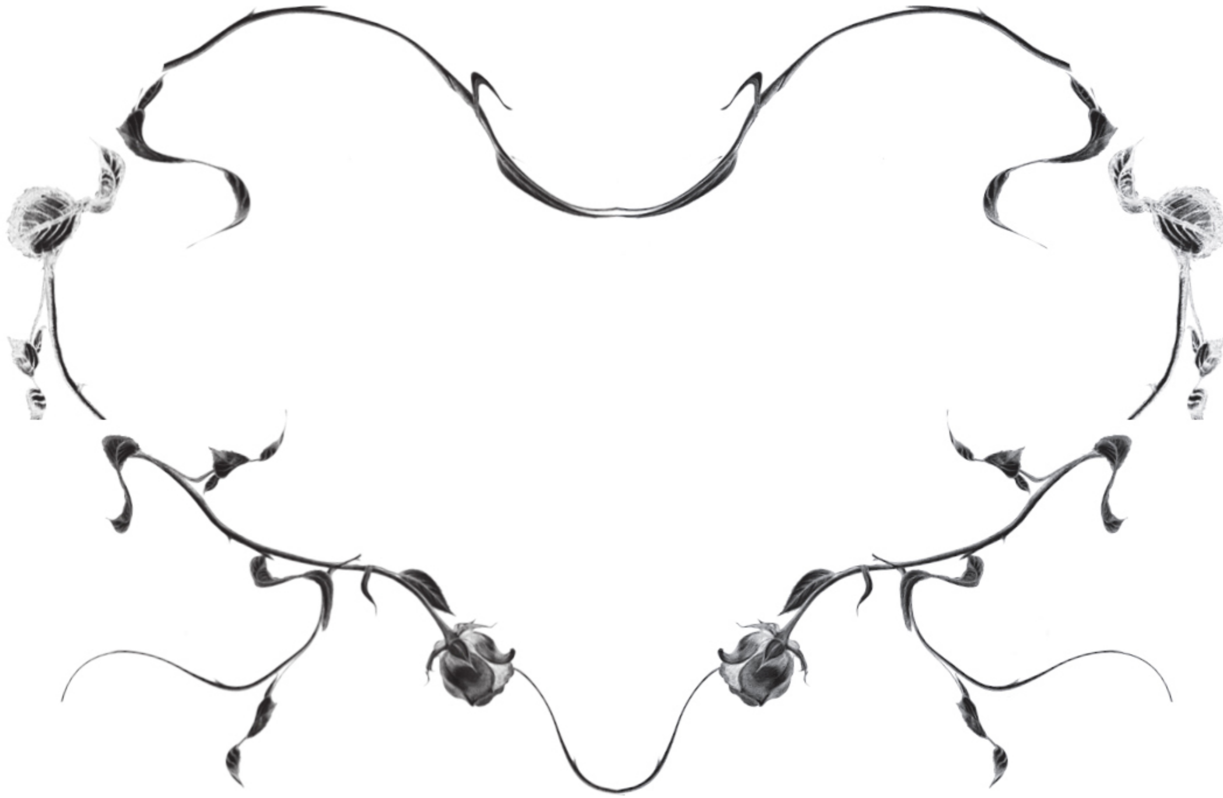
该不该让你紧挨着我，承受
我簌簌的苦泪；听着那伤逝的青春，
在我的唇边重复着叹息，

真的，她只有两道常流的苦泪，夹着一声声的叹息，她的半辈子都是这样挨过来的。难道就能拿自己年深月久的悲苦作为她情人应得的报答吗？“啊，我但怕/这并不应该！”所以她终于把心一横，回答道：“我什么爱也不给，因为什么都不该给。”

先前她不假思索地拒绝爱情，是出于恐惧的退缩，她是不敢相信，只道自己是被错看错爱的对象，只道对方是一时的感情冲动。谁知她的情人情深如海，还是不走，耐心地守在她的门口，一声声唤她、求她，情人的忠诚使她不能再有所怀疑了。她“动摇”了，然而到底还是狠着心拒绝了他。但现在她是不敢接受——宁可牺牲自己，也不愿连累她这么爱着的人，这也算是她对于爱情所表示的忠贞啊：

……唉，可是我怎能够让
我满身的尘土玷污了你的紫袍，

这是她被爱情彻底征服之前的最后一次挣扎。让人感动的是，她终究敢于把埋在内心深处的爱情第一次明确地吐露出来了：“爱呀，让我只爱着你，就算数了吧！”



X

Yet, love, mere love, is beautiful indeed
And worthy of acceptation. Fire is bright,
Let temple burn, or flax; an equal light
Leaps in the flame from cedar-plank or weed:
And love is fire. And when I say at need
I love thee —mark!—*I love thee* —in thy sight
I stand transfigured, glorified aright,
With conscience of the new rays that proceed
Out of my face toward thine. There's nothing low
In love, when love the lowest: meanest creatures
Who love God, God accepts while loving so.
And what I *feel* , across the inferior features
Of what I *am* , doth flash itself, and show
How that great work of Love enhances Nature's.

10

不过只要是爱，是爱，可就是美，
就值得你接受。你知道，爱就是火，
火总是光明的，不问着火的是庙堂
或者柴堆——那栋梁还是荆榛在烧，
火焰里总跳得出同样的光辉。当我
不由得倾吐出："我爱你！"在你的眼里，
那荣耀的瞬息，我忽然成了一尊金身，
感觉到有一道新吐的皓光从我天庭
投向你脸上。是爱，就无所谓卑下，
即使是最微贱的在爱：那微贱的生命
献爱给上帝，宽宏的上帝受了它、
又回赐给它爱。我那迸发的热情
就像道光，通过我这陋质，昭示了
爱的大手笔怎样给造物润色。

［浅释］在这首情诗中，出现了女诗人生命中的一个转折点。满天惨云愁雾顿时消散，展开成迎接熏风丽日的片片朝霞；幽微曲折的感情的细流盘旋到这里，突然迸发为一股不可抑制的汹涌洪流，淹没了向来的哀怨、疑虑、畏缩……。这是一首热情奔放的十四行诗，它的光彩使人眼前为之一亮。

我们向来有这句话："相敬相爱"。的确是这样，真诚的"爱情"和由衷的"钦佩"往往携手同行。爱慕到极点，也就成了倾心的崇拜：既为自己又敬又爱的人儿感到自豪，又自愧不如，唯恐辜负了那份深厚的恩情。这耿耿于怀的不安、惭愧，就成为爱情的一种鼓舞的力量，成为鞭策自己不断上进的积极力量："扩大些你的爱，好提高些我的价值。"（第16首）

战胜了死亡，克服了世俗偏见的爱情，"还教给一曲/生命的新歌"（第7首）；我们的女诗人一向被病魔折磨得奄奄一息，对于她，爱情就是创造奇迹的巨大的精神力量，她本人就是这一奇迹的见证人。于是她抑制不住心头的感激，用她全部的热情，为爱情唱起了颂歌（这就是她的"生命的新歌"）。爱神，在她的笔下，好像具有点金术的仙法，爱神的光辉所照耀之处，顿时成了一片金光灿烂的世界：当我——

不由得倾吐出："我爱你！"在你的眼里，
那荣耀的瞬息，我忽然成了一尊金身，
感觉到有一道新吐的皓光从我天庭
投向你脸上。

优秀的诗篇，由于丰富的形象性和深刻的思想性，往往留给读者以宽广的想象余地，启发人们往深里发掘，而并不停留在字面上所交代的东西。这篇情诗使人感染到渗透在字里行间的激情，同时也使人浮想联翩，想得很多很远，并不局限于爱情而已。

我们为之献身的事业所要求我们的，和我们个人的能力之间，总是存在着很大差距；这不免同样使人感到惭愧，但是同样不应该使人产生消极的情绪：

……是爱，就无所谓卑下，
即使是最微贱的在爱：那微贱的生命
献爱给上帝，宽宏的上帝受了它、
又回赐给它爱。

个人的能力、个人的作用尽管渺小，但是当我们真心诚意地把毕生的精力贡献给崇高的事业，贡献给广大的人民群众，那人格的美、精神的美，同样使得一个人的形象（不管他怎样貌不惊人）焕发出一种光彩。勃朗宁夫人的这几行诗写得多好啊：

……我那迸发的热情
就像道光，通过我这陋质，昭示了
爱的大手笔怎样给造物润色。

这首情诗达到了感情升华的境界，却因此蒙上了一重宗教色彩；女诗人受到她生活在其中的那个时代、那个阶级的限制，往往让上帝的形象出现在她升华了的感情中。但假使我们根据今天的精神，给予“上帝”一种新的理解，就像我们读《愚公移山》这篇古代寓言时那样，那么就可以更好地欣赏、理解那首情诗了——既为了它深沉的感情，同时也为了它丰富的内涵和深远的意境！

XI

And therefore if to love can be desert,
I am not all unworthy. Cheeks as pale
As these you see, and trembling knees that fail
To bear the burden of a heavy heart,—
This weary minstrel-life that once was girt
To climb Aornus, and can scarce avail
To pipe now 'gainst the valley nightingale
A melancholy music,—why advert
To these things? O Belovèd, it is plain
I am not of thy worth nor for thy place!
And yet, because I love thee, I obtain
From that same love this vindicating grace
To live on still in love, and yet in vain,—
To bless thee, yet renounce thee to thy face.



11

这么说，把爱情作为我的名分，
我还不是完全不配承受。虽然，
你看，两颊那么苍白，那摇晃的
双膝仿佛负担不了沉重的心房；
这疲乏的行吟生涯也曾想望过
把奥纳斯山峰攀登，却只落得一片[11]
辛酸的哀吟，怎好去跟谷莺竞奏？——
干吗提这些来着？啊，亲爱的，
不用讲，我高攀不上，不配在你身边
占一个位置。可是，就因为我爱你，
这片爱情提拔我，让我抬起了头、
承受着光明，许我继续活下去，
哪怕是怎样枉然，也要爱你到底；
也要祝福你——即使拒绝你在当面。

XII

Indeed this very love which is my boast,
And which, when rising up from breast to brow,
Doth crown me with a ruby large enow
To draw men's eyes and prove the inner cost,—
This love even, all my worth, to the uttermost,
I should not love withal, unless that thou
Hadst set me an example, shown me how,
When first thine earnest eyes with mine were crossed,
And love called love. And thus, I cannot speak
Of love even, as a good thing of my own:
Thy soul hath snatched up mine all faint and weak,
And placed it by thee on a golden throne,—
And that I love, (O soul, we must be meek!)
Is by thee only, whom I love alone.

12

说真的，就是这为我所夸耀的爱吧，
当它从胸房涌上眉梢，给我加上
一顶皇冠——那一颗巨大的红宝石，
光彩夺目，让人知道它价值连城……
就算我这全部的、最高成就的爱吧，
我也不懂得怎样去爱，要不是你
先立下示范，教给我该怎么办——
当你恳切的目光第一次对上了
我的目光，而爱呼应了爱。很明白，
即使爱，我也不能夸说是我的美德。
是你，把我从一片昏迷的软乏中
抱起，高置上黄金的宝座，靠近在
你的身旁。而我懂得了爱，只因为
紧挨着你——我唯一爱慕的人。

XIII

And wilt thou have me fashion into speech
The love I bear thee, finding words enough,
And hold the torch out, while the winds are rough,
Between our faces, to cast light on each?—
I drop it at thy feet. I cannot teach
My hand to hold my spirits so far off
From myself—me—that I should bring thee proof
In words, of love hid in me out of reach.
Nay, let the silence of my womanhood
Commend my woman-love to thy belief,—
Seeing that I stand unwon, however wooed,
And rend the garment of my life, in brief,
By a most dauntless, voiceless fortitude,
Lest one touch of this heart convey its grief.



13

你可是要我把对你涌起的恩情，
形之于言词，而且还觉得十分充裕；
不管有多猛的风，高举起火炬，
让光辉，从两张脸儿间，把我俩照明？
我却把它掉在你脚边，没法命令
我的手托着我的心灵，那么远距
自己；难道我就能借文字做契据，
掏给你看，那无从抵达的爱情
在我的心坎？不，我宁愿表达
女性的爱，凭她的贞静，而换来
你的谅解——看见我终不曾软化，
任你怎样地央求，我只是咬紧着嘴，
狠心撕裂着生命的衣裙；生怕
这颗心一经接触，就泄露了悲哀。

XIV

If thou must love me, let it be for nought
Except for love's sake only. Do not say
"I love her for her smile—her look—her way
Of speaking gently,—for a trick of thought
That falls in well with mine, and certes brought
A sense of pleasant ease on such a day"—
For these things in themselves, Belovèd, may
Be changed, or change for thee,—and love, so wrought,
May be unwrought so. Neither love me for
Thine own dear pity's wiping my cheeks dry,—
A creature might forget to weep, who bore
Thy comfort long, and lose thy love thereby!
But love me for love's sake, that evermore
Thou may'st love on, through love's eternity.

14

如果你一心要爱我，那就别为了什么，
只是为了爱才爱我。别这么讲：[12]
“我爱她，为了她的一笑，她的模样，
她柔语的声气；为了她这感触
正好合我的心意，那天里，的确
给我带来满怀的喜悦和舒畅。”
亲爱的，这些好处都不能持常，
会因你而变，而这样唱出的爱曲
也将这样哑寂。也别爱我因为你
又怜又惜地给我揩干了泪腮，
一个人会忘了哭泣，当她久受你
温柔的慰安——却因此失了你的爱。
爱我，请只是为了那爱的意念，
那你就能继续地爱，爱我如深海。

［浅释］她曾经求他：舍下她快走吧；现在却唯恐失去了他——她用整个生命爱着的人。她曾经犹疑重重：像我这样寒酸的人，该不该接受爱情的祝福？现在她担心的却是：我怎么能永久保持这无价的爱情？——我，这样一个全然不值得爱的人。

这是一首很有名的十四行情诗，经常选入各种英国诗歌集中，但我以为最好不要把这首诗从整个组诗中抽出来，单独成篇，当作代表了一个完整的思想的作品。实际上，它只是反映了女诗人在恋爱过程中某一阶段的思想情绪而已。换句话说，这首诗写的是女诗人的新的不安和疑虑：她唯恐爱情得而复失。她并不是在总结她对于爱情的认识。如果我们不从哲理性的角度给予它某种普遍化的意义，而是从戏剧性、从内心独白的角度去欣赏这首情诗，那就能有一个比较确切的了解。

伊丽莎白时代有一首无名氏的短歌，叫作《爱我别为我长得漂亮》，他希望他的情人别为他的外貌爱他，也别为他的内心爱他；人的容颜要憔悴，情意会冷淡，到那时候彼此就不免拆散了，所以他这样要求道：

你要睁着一对真正的女人的眼睛，
只知道爱我，却不懂得原因。
那么凭着这一个理由，
你就能把我永存在心头。

藏在内心深处的爱，有时的确很难形之于言词，但是像这种说不出理由来的“无名之爱”，却只是痴恋，算不得真正的爱情。勃朗宁夫妇这一对诗人之间的爱情原是最富于诗意的，但是现在勃朗宁夫人也在她的情诗中这样写道：

如果你一心要爱我，那就别为了什么，
只是为了爱才爱我。

我们如果读一下她在订婚后写给未婚夫的一封信（1846年5月12日），就会知道她在初恋时曾经经历过怎样一番惶惑不安的心情：

> 你以为当初我们刚相识的时候，我对你的“只是为了我的诗才爱我”感到不满吗？我才不呢，我就是不相信你会爱我——不管你为了什么理由。除此之外，人家还有什么好爱我的，我想我并不怎么在乎。真的，没有什么充分的理由好爱我；我一心只希望（这是我一再提到的）根本没有什么理由好表白。要是总得有个什么理由的话，那么为了这个或是为了那个都没有什么两样。只要你高兴，你为了我的鞋子爱我好了——只怕我这双鞋已穿破了。我当时以为你根本不爱我……

这种“处于那痛苦的不安中”【13】的心情，后来她曾在好几首情诗中表达过，例如：

> 当金黄的太阳升起来，第一次照上
> 你爱的盟约，我就预期着明月
> 来解除那情结，系得太早太急。

（第32首）

第14首诗正是集中地写她后来在情绪上变得“坦然、坚定”【14】之前那一个恋爱阶段的心曲。光是为爱而爱，完全剔除了理性的痴恋，我们当然是不会赞成的；但是勃朗宁夫人由于她特殊的身世遭遇，曾经有过这样一段曲折的心情，想来会得到富于同情心的读者的谅解吧。

XV

Accuse me not, beseech thee, that I wear
Too calm and sad a face in front of thine;
For we two look two ways, and cannot shine
With the same sunlight on our brow and hair.
On me thou lookest with no doubting care,
As on a bee shut in a crystalline;
Since sorrow hath shut me safe in love's divine,
And to spread wing and fly in the outer air
Were most impossible failure, if I strove
To fail so. But I look on thee—on thee—
Beholding, besides love, the end of love,
Hearing oblivion beyond memory;
As one who sits and gazes from above,
Over the rivers to the bitter sea.

15

请不要这样指责我：我在你面前
露出一副太冷静、忧郁的面容；
你我原是面朝着两个不同的方向，【15】
那普照的阳光照不到两人的前额。
你看着我，心中没半点儿不踏实，
像看着一只笼罩在水晶里的蜜蜂；
哀怨把我密封在圣洁的爱情中，
想张开双翼，扑向外面的空间，
是绝不可能的失败——哪怕我狠着心
追求这颠扑和失败。可是我向你看，
我看见了爱，还看到了爱的结局，
听到了记忆外层的那一片寂寥！
就像从千层万丈之上，你向下眺望，
只见滚滚的浪涛尽向大海里流。

XVI

And yet, because thou overcomest so,
Because thou art more noble and like a king,
Thou canst prevail against my fears and fling
Thy purple round me, till my heart shall grow
Too close against thine heart henceforth to know
How it shook when alone. Why, conquering
May prove as lordly and complete a thing
In lifting upward, as in crushing low!
And as a vanquished soldier yields his sword
To one who lifts him from the bloody earth,
Even so, Belovèd, I at last record,
Here ends my strife. If *thou* invite me forth,
I rise above abasement at the word.
Make thy love larger to enlarge my worth!



16

然而，因为你完全征服了我，
因为你那样高贵，像尊严的帝皇，
你能消除我的惶恐，把你的
紫袍裹绕住我，直到我的心
跟你的贴得那么紧，再想不起
当初怎样独自在悸动。那宣抚，
就像把人践踏在脚下，一样是
威严和彻底完满的征服！就像
投降的兵士捧着战刀呈交给
把他从血滩里搀扶起来的主人；
亲爱的，我终于认了输，承认：
我的抗拒到此为止。假如你召唤我，
听着这话，我要从羞愧中站起。
扩大些你的爱，好提高些我的价值。



XVII

My poet, thou canst touch on all the notes
God set between His After and Before,
And strike up and strike off the general roar
Of the rushing worlds a melody that floats
In a serene air purely. Antidotes
Of medicated music, answering for
Mankind's forlornest uses, thou canst pour
From thence into their ears. God's will devotes
Thine to such ends, and mine to wait on thine.
How, Dearest, wilt thou have me for most use?
A hope, to sing by gladly? or a fine
Sad memory, with thy songs to interfuse?
A shade, in which to sing—of palm or pine?
A grave, on which to rest from singing? Choose.

17

我的诗人，在上帝的宇宙里，从洪荒
到终极，那参差的音律，无一不能
从你的指尖弹出。你一挥手
就打断了人世间熙熙攘攘的声浪，
奏出清音，在空气里悠然荡漾；
那柔和的旋律，像一剂凉药，把安慰
带给痛苦的心灵。上帝派给你
这一个职司，而吩咐我伺候你。
亲爱的，你打算把我怎样安排？——
作为一个希望、给欢乐地歌唱？还是
缠绵的回忆、溶化入抑扬的音调？
还是棕榈，还是松树——那一树绿荫[16]
让你在底下歌唱；还是一个青塚，
唱倦了，你来这里躺下？请挑吧。

XVIII

I never gave a lock of hair away
To a man, Dearest, except this to thee,
Which now upon my fingers thoughtfully
I ring out to the full brown length and say
"Take it." My day of youth went yesterday;
My hair no longer bounds to my foot's glee,
Nor plant I it from rose or myrtle-tree,
As girls do, any more: it only may
Now shade on two pale cheeks the mark of tears,
Taught drooping from the head that hangs aside
Through sorrow's trick. I thought the funeral-shears
Would take this first, but Love is justified,—
Take it thou,—finding pure, from all those years,
The kiss my mother left here when she died.

18

我从不曾拿我的卷发送给谁，[17]
除非是这一束，我最亲爱的，给你；
满怀心事，我把它抽开在指尖，
拉成棕黄色的一长段；我说：“爱，
收下吧。”我的青春已一去不回，
这一头散发再也不跟着我脚步一起
雀跃，也不再像姑娘们，在鬓发间
插满玫瑰和桃金娘，却让它披垂，
从一个老是歪着的头儿——由于
忧郁的癖性——披下来遮掩着泪痕。
原以为理尸的剪刀会先把它收去，[18]
可不想爱情的名分得到了确认。
收下吧，那上面有慈母在弥留时给儿女[19]
印下的一吻——这些年始终保持着洁净。

XIX

The soul's Rialto hath its merchandize;
I barter curl for curl upon that mart,
And from my poet's forehead to my heart
Receive this lock which outweighs argosies,—
As purply black, as erst to Pindar's eyes
The dim purpureal tresses gloomed athwart
The nine white Muse-brows. From this counterpart,—
The bay crown's shade, Belovèd, I surmise,
Still lingers on thy curl, it is so black!
Thus, with a fillet of smooth-kissing breath,
I tie the shadows safe from gliding back,
And lay the gift where nothing hindereth;
Here on my heart, as on thy brow, to lack
No natural heat till mine grows cold in death.



19

心灵跟心灵也有市场和贸易，
在那儿我拿卷发去跟卷发交换；
从我那诗人的前额，我收下了
这一束，几根发丝，在我心里
却重过漂洋大船。它那带紫的乌亮，
在我眼里，就像当初平达所看见的[20]
斜披在缪斯玉额前暗紫色的秀发。
为了媲美，我猜想那月桂冠的阴影
依然逗留在发尖——爱，你看它
有多么黑！我借轻轻的一吻，吐出
温柔的气息，绾住了那阴影，不让它
溜走；又把礼品放在最妥帖的地方——
我的心头，叫它就像生长在你额上，
感受着体热，直到那心儿有一天冷却。

XX

Belovèd, my Belovèd, when I think
That thou wast in the world a year ago,
What time I sat alone here in the snow
And saw no footprint, heard the silence sink
No moment at thy voice, but, link by link,
Went counting all my chains as if that so
They never could fall off at any blow
Struck by thy possible hand,—why, thus I drink
Of life's great cup of wonder! Wonderful,
Never to feel thee thrill the day or night
With personal act or speech,—nor ever cull
Some prescience of thee with the blossoms white
Thou sawest growing! Atheists are as dull,
Who cannot guess God's presence out of sight.

20

亲爱的，我亲爱的，我想到从前——
一年之前，当时你正在人海中间，
我却在这一片雪地中独坐，
望不见你迈步留下的踪迹，
也听不见你的謦欬冲破了这死寂；
我只是一环又一环计数着我周身
沉沉的铁链，怎么也想不到还有你——
仿佛谁也别想把那锁链打开。
啊，我喝了一大杯美酒：人生的奇妙！
奇怪啊，我从没感觉到白天和黑夜
都有你的行动、声音在空中震荡，
也不曾从你看着成长的白花里，
探知了你的消息——就像无神论者
那样鄙陋，猜不透神在神的化外！

XXI

Say over again, and yet once over again,
That thou dost love me. Though the word repeated
Should seem a "cuckoo-song," as thou dost treat it,
Remember, never to the hill or plain,
Valley and wood, without her cuckoo-strain
Comes the fresh Spring in all her green completed.
Belovèd, I, amid the darkness greeted
By a doubtful spirit-voice, in that doubt's pain
Cry, "Speak once more—thou lovest!" Who can fear
Too many stars, though each in heaven shall roll,
Too many flowers, though each shall crown the year?
Say thou dost love me, love me, love me—toll
The silver iterance!—only minding, Dear,
To love me also in silence with thy soul.

21

请说了一遍，再向我说一遍，
说“我爱你！”即使那样一遍遍重复，
你会把它看成一支“布谷鸟的歌曲”；[21]
可是记着，在那青山和绿林间，
那山谷和田野中，纵使清新的春天
披着全身绿装降临，也不算完美无缺，
要是她缺少了那串布谷鸟的音节。
爱，四周那么黑暗，耳边只听见
惊悸的心声，处于那痛苦的不安中，
我嚷道：“再说一遍：我爱你！”谁嫌
太多的星，即使每颗都在太空转动；
太多的花，即使每朵洋溢着春意？
说你爱我，你爱我，一声声敲着银钟！
只是记住，还得用灵魂爱我，在默默里。



XXII

When our two souls stand up erect and strong,
Face to face, silent, drawing nigh and nigher,
Until the lengthening wings break into fire
At either curvèd point,—what bitter wrong
Can the earth do to us, that we should not long
Be here contented? Think. In mounting higher,
The angels would press on us and aspire
To drop some golden orb of perfect song
Into our deep, dear silence. Let us stay
Rather on earth, Belovèd,—where the unfit
Contrarious moods of men recoil away
And isolate pure spirits, and permit
A place to stand and love in for a day,
With darkness and the death-hour rounding it.



22

当我俩的灵魂壮丽地挺立起来，
默默地，面对着面，越来越靠拢，
那伸张的翅膀在各自弯圆的顶端，
迸出了火星。世上还有什么苦恼，
落到我们头上，而叫我们不甘心
在这里长留？你说哪。再往上，就有
天使抵在头上，为我们那一片
深沉、亲密的静默掉落下成串
金黄和谐的歌曲。亲爱的，让我俩
就相守在地上吧——人世的争吵、熙攘
都向后退稳，留给纯洁的灵魂
一方隔绝，容许在这里面立足，
在这里爱，爱上一天，尽管昏黑的
死亡，不停地在它的四围打转。

XXIII

Is it indeed so? If I lay here dead,
Wouldst thou miss any life in losing mine?
And would the sun for thee more coldly shine
Because of grave-damps falling round my head?
I marvelled, my Belovèd, when I read
Thy thought so in the letter. I am thine—
But—*so* much to thee? Can I pour thy wine
While my hands tremble? Then my soul, instead
Of dreams of death, resumes life's lower range.
Then, love me, Love! look on me—breathe on me!
As brighter ladies do not count it strange,
For love, to give up acres and degree,
I yield the grave for thy sake, and exchange
My near sweet view of heaven, for earth with thee!

23

真是这样吗？如果我死了，你可会
失落一些生趣，由于失去了我？
阳光照着你，你会觉得它带一丝寒意，
为着潮湿的黄土已盖没了我的脸？
真没想到啊！我体味到你这份情意
在信中。爱，我是你的，可就这样
给珍重？我能用我那双发抖的手
为你斟酒？好吧，那我就抛开了
死的梦幻，重新捧起来那生命。
爱我吧，看着我，用暖气呵我吧！
多少闺秀，为着爱不惜牺牲了
财富和身份；我也要放弃那坟墓——
为了你；把我那迫近而可爱的天国的
景象，来跟载着你的土地交换！

XXIV

Let the world's sharpness like a clasping knife
Shut in upon itself and do no harm
In this close hand of Love, now soft and warm,
And let us hear no sound of human strife
After the click of the shutting. Life to life—
I lean upon thee, Dear, without alarm,
And feel as safe as guarded by a charm
Against the stab of worldlings, who if rife
Are weak to injure. Very whitely still
The lilies of our lives may reassure
Their blossoms from their roots, accessible
Alone to heavenly dews that drop not fewer;
Growing straight, out of man's reach, on the hill.
God only, who made us rich, can make us poor.

24

让世界像一把折刀，把它的锋芒
在自身内敛藏，埋进在爱情的
掌握内、温柔的中心，而不再为害。
让嗒的一声，刀子合上之后，
我们就此再听不见人世的争吵。
亲爱的，我紧挨着你，生命贴恋着
生命，什么也不怕，我只觉得安全，
像有了神符的保护，世人的刀枪
怎么稠密也不能伤害毫发。我们
生命中的素莲，依然能开出纯洁
雪白的花朵；那底下的根，只仰赖
天降的甘露，从山头往上挺伸，
高出世间的攀折。只有上帝，
他赐我们富有，才能叫我们穷。

XXV

A heavy heart, Belovèd, have I borne
From year to year until I saw thy face,
And sorrow after sorrow took the place
Of all those natural joys as lightly worn
As the stringed pearls, each lifted in its turn
By a beating heart at dance-time. Hopes apace
Were changed to long despairs, till God's own grace
Could scarcely lift above the world forlorn
My heavy heart. Then *thou* didst bid me bring
And let it drop adown thy calmly great
Deep being! Fast it sinketh, as a thing
Which its own nature does precipitate,
While thine doth close above it, mediating
Betwixt the stars and the unaccomplished fate.



25

亲爱的，年复一年，我怀着一颗
沉重的心，直到我瞧见了你的面影；
一个个忧伤已相继剥夺了我所有的
欢欣——像一串轻贴在胸前的珍珠，
在跳舞的当儿，给一颗跳动的心儿
逐一地拨弄。希望随即转成了
漫长的失望，纵使上帝的厚恩，
也没法从那凄凉的人世举起来
我这颗沉甸甸的心。可是你，
你当真命令我捧着它，投到
你伟大深沉的跟前！它立即往下沉，
就像堕落是它的本性；而你的心，
立即紧跟着，贴在它上面，挡在
那照临的星辰和未完功的命运间。[22]

XXVI

I lived with visions for my company
Instead of men and women, years ago,
And found them gentle mates, nor thought to know
A sweeter music than they played to me.
But soon their trailing purple was not free
Of this world's dust, their lutes did silent grow,
And I myself grew faint and blind below
Their vanishing eyes. Then thou didst come—to be,
Belovèd, what they seemed. Their shining fronts,
Their songs, their splendours—better, yet the same,
As river-water hallowed into fonts—
Met in thee, and from out thee overcame
My soul with satisfaction of all wants:
Because God's gifts put man's best dreams to shame.

26

是幻想——并不是男友还是女伴，
多少年来，跟我生活在一起，做我的
亲密的知友。它们为我而奏的音乐，
我不想听到还有比这更美的。
可是幻想的轻飘的紫袍，免不了
沾上人世的尘土，那琴声终于逐渐
消歇，而我也在那些逐渐隐灭的
眸子下头晕眼花。于是，亲爱的，
你来了——仿佛来接替它们。就像
河水盛入了洗礼盆，水就更圣洁，
它们的辉煌的前额、甜蜜的歌声，
都聚集在你一身，通过你而征服了我，
给予我最大的满足。上帝的礼物
叫人间最绚烂的梦幻失落了颜色。

XXVII

My own Belovèd, who hast lifted me
From this drear flat of earth where I was thrown,
And, in betwixt the languid ringlets, blown
A life-breath, till the forehead hopefully
Shines out again, as all the angels see,
Before thy saving kiss! My own, my own,
Who camest to me when the world was gone,
And I who looked for only God, found *thee* !
I find thee; I am safe, and strong, and glad.
As one who stands in dewless asphodel,
Looks backward on the tedious time he had
In the upper life,—so I, with bosom-swell,
Make witness, here, between the good and bad,
That Love, as strong as Death, retrieves as well.



27

爱人，我亲爱的人，是你把我，
一个跌倒在尘埃的人，扶起来，
又在我披垂的鬓发间吹入了一股
生气，好让我的前额又亮光光地
闪耀着希望——有所有的天使当着[23]
你救难的吻为证！亲爱的人呀，
当你来到我跟前，人世已舍我远去，
而一心仰望上帝的我，却获得了你！
我发现了你，我安全了，强壮了，快乐了。
像一个人站立在干洁的香草地上[24]
回顾他曾捱过来的苦恼的年月；
我抬起了胸脯，拿自己作证：
这里，在一善和那一恶之间，爱，
像死一样强烈，带来了同样的解脱。

XXVIII

My letters! all dead paper, mute and white!
And yet they seem alive and quivering
Against my tremulous hands which loose the string
And let them drop down on my knee to-night.
This said,—he wished to have me in his sight
Once, as a friend: this fixed a day in spring
To come and touch my hand—a simple thing,
Yet I wept for it!—this,—the paper's light—
Said, *Dear, I love thee* ; and I sank and quailed
As if God's future thundered on my past.
This said, *I am thine* —and so its ink has paled
With lying at my heart that beat too fast.
And this—O Love, thy words have ill availed
If, what this said, I dared repeat at last!

28

我的信！一堆死沉沉的纸，苍白又无声，
可是它们又像具有生命，颤动在
我拿不稳的手内——是那发抖的手
解开丝带，让它们今晚散满在
我膝上。这封说：他多盼望有个机会，[25]
能作为朋友，见一见我。这一封又订了
春天里一个日子，来见我，跟我[26]
握握手——平常的事，我可哭了！[27]
这封说（不多几个字）：“亲，我爱你！”[28]
而我却惶恐得像上帝的未来在轰击
我的过去。这封说：“我属于你！”那墨迹，
紧贴在我悸跳的心头，久了，褪了色。[29]
而这封……爱啊，你的言词有什么神妙，
假如这里吐露的，我敢把它再说！[30]

XXIX

I think of thee!—my thoughts do twine and bud
About thee, as wild vines, about a tree,
Put out broad leaves, and soon there's nought to see
Except the straggling green which hides the wood.
Yet, O my palm-tree, be it understood
I will not have my thoughts instead of thee
Who art dearer, better! Rather, instantly
Renew thy presence; as a strong tree should,
Rustle thy boughs and set thy trunk all bare,
And let these bands of greenery which insphere thee,
Drop heavily down,—burst, shattered, everywhere!
Because, in this deep joy to see and hear thee
And breathe within thy shadow a new air,
I do not think of thee—I am too near thee.

29

我想你！我的相思围抱住了你，
绕着你而抽芽，像蔓藤卷缠着树木，
遍发出肥大的叶瓣，除了那蔓延的
青翠把树身掩藏，就什么都不见。[31]
可是我的棕榈树呀，你该明白，
我怎愿怀着我的思念而失去了
更亲更宝贵的你！我宁可你显现
你自己的存在；像一株坚强的树
沙沙地摇撼枝杈，挣出了赤裸的
躯干来，叫这些重重叠叠的绿叶
都给摔下来狼藉满地。因为在
看着你、听着你，在你阴影里呼吸着
清新的空气，洋溢着深深的喜悦时，
我再不想你——我是那么地贴紧你。

XXX

I see thine image through my tears to-night,
And yet to-day I saw thee smiling. How
Refer the cause?—Belovèd, is it thou
Or I, who makes me sad? The acolyte
Amid the chanted joy and thankful rite
May so fall flat, with pale insensate brow,
On the altar-stair. I hear thy voice and vow,
Perplexed, uncertain, since thou art out of sight,
As he, in his swooning ears, the choir's amen.
Belovèd, dost thou love? or did I see all
The glory as I dreamed, and fainted when
Too vehement light dilated my ideal,
For my soul's eyes? Will that light come again,
As now these tears come—falling hot and real?

30

今晚，我泪眼晶莹，恍惚瞧见了
你的形象；然而不是今朝，我还看到
你在笑？爱人，这是为什么？是你，
还是我——是谁叫我黯然愁苦？
一个浸沉在欢颂和崇拜中的僧侣
把苍白无知觉的额头投在祭坛下，
或许就这样俯伏。正像他耳内轰响着
“阿门”的歌声；我听得你亲口的盟誓，[32]
心里却一片怔忡不安，因为不见你
在我的眼前。亲爱的，你当真爱我？
我当真看见了那恍如梦境的荣光，
并且经不起那强烈的逼射而感到了
眩晕？这光可会照临，就像那
盈盈的泪，一颗颗滚下来，又热又真？

XXXI

Thou comest! all is said without a word.
I sit beneath thy looks, as children do
In the noon-sun, with souls that tremble through
Their happy eyelids from an unaverred
Yet prodigal inward joy. Behold, I erred
In that last doubt! and yet I cannot rue
The sin most, but the occasion—that we two
Should for a moment stand unministered
By a mutual presence. Ah, keep near and close,
Thou dove-like help! and when my fears would rise,
With thy broad heart serenely interpose:
Brood down with thy divine sufficiencies
These thoughts which tremble when bereft of those,
Like callow birds left desert to the skies.



31

你来了！还没开口，心意都表明了。
我坐在你容光下，像沐浴在阳光中的
婴孩，那闪烁的眸子无声地泄露了
颤动在那颗小心里的无比的喜悦。
看哪，我这最后的疑虑是错了！
可是我不能只埋怨自己，你想，
这是怎样的情景，怎样的时辰?
这一刻，我俩竟轻易地并站在一起。
啊，靠近我，让我挨着你吧；当我
涌起了疑虑，你宽坦的心胸给我
清澈而温柔的慰抚；用你崇高的
光辉来孵育我那些思念吧；失了
你的庇护，它们就要战栗——就像
那羽翼未丰的小鸟给撇下在天空里。

XXXII

The first time that the sun rose on thine oath
To love me, I looked forward to the moon
To slacken all those bonds which seemed too soon
And quickly tied to make a lasting troth.
Quick-loving hearts, I thought, may quickly loathe;
And, looking on myself, I seemed not one
For such man's love!—more like an out-of-tune
Worn viol, a good singer would be wroth
To spoil his song with, and which, snatched in haste,
Is laid down at the first ill-sounding note.
I did not wrong myself so, but I placed
A wrong on *thee* . For perfect strains may float
'Neath master-hands, from instruments defaced,—
And great souls, at one stroke, may do and doat.

32

当金黄的太阳升起来，第一次照上
你爱的盟约，我就预期着明月
来解除那情结，系得太早太急。【33】
我只怕爱得容易，就容易失望，
引起悔心。再回顾我自己，我哪像
让你爱慕的人！——却像一具哑涩
破损的弦琴，配不上你那么清澈
美妙的歌声！而这琴，匆忙里给用上，
一发出沙沙的音，就给恼恨地
扔下。我这么说，并不曾亏待
自己，可是我冤了你。在乐圣的
手里，一张破琴也可以流出完美
和谐的韵律；而凭一张弓，真诚的
灵魂，可以在勒索，也同时在溺爱。

XXXIII

Yes, call me by my pet-name! let me hear
The name I used to run at, when a child,
From innocent play, and leave the cowslips piled,
To glance up in some face that proved me dear
With the look of its eyes. I miss the clear
Fond voices which, being drawn and reconciled
Into the music of Heaven's undefiled,
Call me no longer. Silence on the bier,
While I call God—call God!—so let thy mouth
Be heir to those who are now exanimate.
Gather the north flowers to complete the south,
And catch the early love up in the late.
Yes, call me by that name,—and I, in truth,
With the same heart, will answer and not wait.

33

对啦，叫我小名儿呀！让我再听见[34]
我一向飞奔着去答应的名字——那时，
还是个小女孩儿，无忧无虑，沉浸于
嬉戏，偶尔从一大堆野草野花间
抬起头来，仰望那用和蔼的眼
抚爱我的慈颜。我失去了那仁慈
亲切的呼唤，那灵衬给我的是
一片寂静，任凭我高呼着上天，
那慈声归入了音乐华严的天国。
让你的嘴来承继那寂灭的清音。
采得北方的花，好完成南方的花束，[35]
在迟暮的岁月里赶上早年的爱情。
对啦，叫我小名儿吧，我，就随即
答应你，怀着当初一模样的心情。

XXXIV

With the same heart, I said, I'll answer thee
As those, when thou shalt call me by my name—
Lo, the vain promise! Is the same, the same,
Perplexed and ruffled by life's strategy?
When called before, I told how hastily
I dropped my flowers or brake off from a game.
To run and answer with the smile that came
At play last moment, and went on with me
Through my obedience. When I answer now,
I drop a grave thought, break from solitude;
Yet still my heart goes to thee—ponder how—
Not as to a single good, but all my good!
Lay thy hand on it, best one, and allow
That no child's foot could run fast as this blood.

34

怀着当初一模样的心情，我说，
我要答应你，当你叫我的小名。
唉，这分明是空的愿心！我的心
还能是一模样——饱受了人生的磨折?
从前，我听得一声喊，就扔下花束，
要不，从游戏里跳起，奔过去答应，
一路上都是我的笑容笑声在致敬，
眼星里还闪烁着方才那一片欢乐。
现在我应你，我舍下一片沉重的
忧思，从孤寂里惊起。可是，我的心
还是要向你飞奔，你不是我一种的
善，而是百善所钟！我最可爱的人，
你把手按着我心口，同意吗：孩童的
小脚从没跑得这么快——像这血轮。



XXXV

If I leave all for thee, wilt thou exchange
And be all to me? Shall I never miss
Home-talk and blessing and the common kiss
That comes to each in turn, nor count it strange,
When I look up, to drop on a new range
Of walls and floors, another home than this?
Nay, wilt thou fill that place by me which is
Filled by dead eyes too tender to know change
That's hardest. If to conquer love, has tried,
To conquer grief, tries more, as all things prove,
For grief indeed is love and grief beside.
Alas, I have grieved so I am hard to love.
Yet love me—wilt thou? Open thy heart wide,
And fold within, the wet wings of thy dove.

35

要是我把一切都交给你，你可愿意
作为交换，把什么都归给我?
我可是永不会缺少家常的谈笑、
互酬的接吻、彼此的祝福? 也不会
感到生疏，当我抬起头来打量
新的墙壁和地板——家以外另一个家?
不，我还要问，你可愿顶替那一双
瞑合了的柔眼在我身旁留下的位置
而一样地不懂得变心? 这可是难！
征服爱如果费事，征服怨，那就更难。
怨是，爱不算，再得加上个怨。我的怨，
唉，那么深，就那么不轻易爱。可是，
你依然爱我——你愿? 敞开些你的心，
好让你那羽翼湿透的鸽子扑进来！

XXXVI

When we met first and loved, I did not build
Upon the event with marble. Could it mean
To last, a love set pendulous between
Sorrow and sorrow? Nay, I rather thrilled,
Distrusting every light that seemed to gild
The onward path, and feared to overlean
A finger even. And, though I have grown serene
And strong since then, I think that God has willed
A still renewable fear—O love, O troth—
Lest these enclaspèd hands should never hold,
This mutual kiss drop down between us both
As an unowned thing, once the lips being cold.
And Love, be false! if *he* , to keep one oath,
Must lose one joy, by his life's star foretold.



36

当初我俩相见、一见而倾心的时光，
我怎敢在这上面，建起大理石宫殿，
难道这也会久长——那来回摇摆在
忧伤与忧伤间的爱？不，我害怕，
我信不过那似乎浮泛在眼前的
一片金光，不敢伸出手指去碰一下。
到后来才坦然、坚定了；可我又觉得，
上帝总该另有恐惧安排在后面……
爱啊，要不然，这双紧握着的手
就不会接触；这热热的亲吻，一旦
从嘴唇上冷却了，何以不变成虚文？
爱情啊，你快变了心吧！要是命运
这样注定：他，为了信守一个盟誓
就非得拿牺牲一个喜悦做代价。

XXXVII

Pardon, oh, pardon, that my soul should make
Of all that strong divineness which I know
For thine and thee, an image only so
Formed of the sand, and fit to shift and break.
It is that distant years which did not take
Thy sovranty, recoiling with a blow,
Have forced my swimming brain to undergo
Their doubt and dread, and blindly to forsake
Thy purity of likeness and distort
Thy worthiest love to a worthless counterfeit.
As if a shipwrecked Pagan, safe in port,
His guardian sea-god to commemorate,
Should set a sculptured porpoise, gills a-snort
And vibrant tail, within the temple-gate.

37

原谅我，啊，请原谅吧，并非我无知，
不明白一切德性全归于你、属于你；
可是，你在我心里构成的形象，
却就像一堆虚浮不实的泥沙！
是那年深月久的孤僻，像遭了
当头一棒，从你面前尽往后退缩，
迫使我眩晕的知觉涌起了疑虑和
恐惧，盲目地舍弃了你纯洁的面目，
最崇高的爱给我歪曲成最荒谬的
形状。就像一个沉了船的异教徒，
安然脱险，上了岸，酬谢保佑他的
海神，献上了一尾木雕的海豚——
那两腮呼呼作响、尾巴掀起了
怒浪的庞大的海族——在庙宇的门墙内。

XXXVIII

First time he kissed me, he but only kissed
The fingers of this hand wherewith I write;
And ever since, it grew more clean and white.
Slow to world-greetings, quick with its "O, list,"
When the angels speak. A ring of amethyst
I could not wear here, plainer to my sight
Than that first kiss. The second passed in height
The first, and sought the forehead, and half missed,
Half falling on the hair. O beyond meed!
That was the chrism of love, which love's own crown,
With sanctifying sweetness, did precede
The third upon my lips was folded down
In perfect, purple state; since when, indeed,
I have been proud and said, "My love, my own."

38

第一次他亲我，他只是亲了一下
在写这诗篇的手，从此我的手就越来
越白净晶莹，不善作世俗的招呼，
而敏于呼召：“啊，快听哪，快听
天使在说话哪！”即使在那儿戴上一个
紫玉瑛戒指，也不会比那第一个吻
在我的眼里显现得更清楚。
第二个吻，就往高处升，它找到了
前额，可是偏斜了一些，一半儿
印在发丝上。这无比的酬偿啊，
是爱神搽的圣油！——先于爱神的
华美的皇冠。那第三个，那么美妙，
正好按在我嘴唇上，从此我就
自傲，敢于呼唤：“爱，我的爱！”

XXXIX

Because thou hast the power and own'st the grace
To look through and behind this mask of me
(Against which, years have beat thus blanchingly
With their rains), and behold my soul's true face,
The dim and weary witness of life's race,—
Because thou hast the faith and love to see,
Through that same soul's distracting lethargy,
The patient angel waiting for a place
In the new Heavens,—because nor sin nor woe,
Nor God's infliction, nor death's neighbourhood,
Nor all which others viewing, turn to go,
Nor all which makes me tired of all, self-viewed,—
Nothing repels thee,—Dearest, teach me so
To pour out gratitude, as thou dost, good!

39

为着你的魄力和盛德——你那样
犀利地望着我，通过我那给泪雨
冲洗得成了灰白的面具，照彻了
我灵魂的真实面目（灰暗疲乏的
人生的证明！）也为着你只知道忠诚，
只知道爱，只是朝我看，通过我那
麻木的灵魂，看到了那忍耐的天使
一心期待着天堂里的位置；又为着
无论是罪恶、是哀怨，甚至上帝的谴责，
死神的逼近的威胁——不管这一切，
叫人们一看就掉首而去，叫自己
想着都厌恶……却没什么能吓退你；
亲爱的，那你教我吧，教我怎么样
把感激尽量倾吐，正像你把恩惠布施。

XL

Oh, yes! they love through all this world of ours!
I will not gainsay love, called love forsooth:
I have heard love talked in my early youth,
And since, not so long back but that the flowers
Then gathered, smell still. Mussulmans and Giaours
Throw kerchiefs at a smile, and have no ruth
For any weeping. Polypheme's white tooth
Slips on the nut if, after frequent showers,
The shell is over-smooth,—and not so much
Will turn the thing called love, aside to hate
Or else to oblivion. But thou art not such
A lover, my Belovèd! thou canst wait
Through sorrow and sickness, to bring souls to touch,
And think it soon when others cry "Too late."

40

是啊，咱们这世道，谈情说爱，多的是！
我不想问：真有爱这回事吗？有就有吧——
从小，我就听惯了人们嘴里的“爱”，
直到才不久——那会儿采来的鲜花
香味还没散呢。不管是穆斯林、“外教徒”，[36]
笑一笑，手绢儿就摔过来；可是一哭，[37]
谁也不理了。“独眼龙”的白牙齿咬不紧
硬果子，假使淋过了几阵骤雨，[38]
果壳变得滑溜溜——从没想把这称作
“爱”的东西，也跟他们的“恨”，以至
跟“淡漠”并列。可是你，亲爱的，你不是
那样的情人！你从那哀怨和疾病里
伺候了过来，教心灵终于接通了心灵，
人家会嫌“太晚”了，而你想还没想到。

［浅释］这也许是诗集中最富于社会意义的一首诗了，虽然它不像组诗中其他一些诗篇那样向来受人注意、称道。

那是个表面上金碧辉煌的太平盛世。英国上流社会的绅士淑女追求的是豪华的排场，讲究的是繁文缛节的礼仪、功架，更夸耀他们那种谨小慎微、陈腐虚伪的宗教感和道德观。然而这其实是金玉其外、败絮其中、快要烂熟了的资本主义社会罢了。万能的金钱什么都能收买：名誉、门第、品德、爱情……，却无法掩盖这些绅士淑女们的空虚的灵魂。透过金光灿烂的假象，女诗人看到了一个精神空虚的世界。它的一个病症就是：那儿开不出爱情的鲜花，那儿没有闪耀着理想的光彩、永不凋落的爱情花朵。——“是啊，咱们这世道，谈情说爱，多的是！”

但是那些红男绿女是怎样谈情说爱的呢？我们且听听王尔德的喜剧《温德米尔夫人的扇子》（1892）中贝维克公爵夫人的一段现身说法的“恋爱经”吧：

> 贝维克口口声声闹着要自杀了，真吓死人，我才接受了他的求婚。可是不到一年，只要是女人，不管是老是少，是美是丑，是什么货色，他就钉着不放。事实上，蜜月还没度完呢，就给我捉住了：他正在跟我家女仆人做迷眼！

这位公爵夫人又一手安排，把她的女儿嫁给了一个澳洲来的暴发户。而她那宝贝女儿阿加莎郡主只是个感情苍白、没有个性的小东西，在整个剧本中她只会说一句话：“是，妈妈”。对于这一桩没有感情基础、由“金钱”和“门第”达成交易的买卖婚姻，她作为当事人，却仍然只有一句平淡的“是，妈妈”。

勃朗宁夫人的这几行诗对于那个精神空虚的上流社会是多么深刻的一种批评啊：

> ……从没想把这称作
> “爱”的东西，也跟他们的“恨”，以至

跟“淡漠”并列。

只有心胸高尚的人，才会真诚相爱，把爱情升华到一个很高的精神境界；这种精神美，和一切市侩习气、世俗作风有泾渭之分，就像一朵洁白的素莲“从山头往上挺伸，/高出世间的攀折”（第24首）。

出污泥而不染，一朵洁白的素莲——这也是整个抒情诗集给人的印象。

XLI

I thank all who have loved me in their hearts,
With thanks and love from mine. Deep thanks to all
Who paused a little near the prison-wall
To hear my music in its louder parts
Ere they went onward, each one to the mart's
Or temple's occupation, beyond call.
But thou, who, in my voice's sink and fall
When the sob took it, thy divinest Art's
Own instrument didst drop down at thy foot
To hearken what I said between my tears,—
Instruct me how to thank thee! Oh, to shoot
My soul's full meaning into future years,
That *they* should lend it utterance, and salute
Love that endures, from life that disappears!



41

我满怀着感激和爱，向凡是在心里
爱过我的人们道谢。深深的感谢啊，
好心的人们，打牢墙外经过，驻足
听取我三两声稍微响亮些的音乐，
这才继续赶路，奔赴市场或是圣殿，
各自的前程，再无从召唤。可是你，
当我的歌声低落了、接不上了，代之以
哭泣，你却叫神的最尊贵的乐器
掉在脚下，倾听我那夹杂在泪珠里的
怨声……啊，指点我，该怎么报答
你的恩情吧！怎么能把这一片
回旋荡漾的情意奉献给未来的
岁月，由它来给我表白，向耐久的
爱情致敬，凭着那短暂的人生！

XLII

“*My future will not copy fair my past—* ”
I wrote that once; and thinking at my side
My ministering life-angel justified
The word by his appealing look upcast
To the white throne of God, I turned at last,
And there, instead, saw thee, not unallied
To angels in thy soul! Then I, long tried
By natural ills, received the comfort fast,
While budding, at thy sight, my pilgrim's staff
Gave out green leaves with morning dews impearled.
I seek no copy now of life's first half:
Leave here the pages with long musing curled,
And write me new my future's epigraph,
New angel mine, unhoped for in the world!

42

“未来啊，任你怎样临摹，也描不成
我过去的样本了，”我曾这么写过，[39]
以为守护在我身畔的天使会同意
这话，把仰天呼吁的眼光瞥向那
高踞玉座的上帝。待我回过头来，
看见的却是你，还有你我的天使
结伴在一起！一向为哀怨、病痛
所折磨的我，就把幸福抱得那么紧。
一见了你，我那朝拜的手杖
抽了芽、发出了绿叶，承受着[40]
清晨的露珠。如今，我再不追寻
我生命中前半的样本，让那些反复
吟叹、卷了角的书页放过在一边，
我给我重写出新的一章生命！

XLIII

How do I love thee? Let me count the ways.
I love thee to the depth and breadth and height
My soul can reach, when feeling out of sight
For the ends of Being and ideal Grace.
I love thee to the level of everyday's
Most quiet need, by sun and candlelight.
I love thee freely, as men strive for Right;
I love thee purely, as they turn from Praise.
I love thee with the passion put to use
In my old griefs, and with my childhood's faith.
I love thee with a love I seemed to lose
With my lost saints,—I love thee with the breath,
Smiles, tears, of all my life!—and, if God choose,
I shall but love thee better after death.



43

我是怎样地爱你？让我逐一细算。
我爱你尽我的心灵所能及到的
深邃、宽广和高度——正像我探求
玄冥中上帝的存在和深厚的神恩。
我爱你的程度，就像日光和烛焰下
那每天不用说得的需要。我不加思虑地
爱你，就像男子们为正义而斗争；
我纯洁地爱你，像他们在赞美前低头。
我爱你以我童年的信仰；我爱你
以满怀热情，就像往日满腔的辛酸；
我爱你，抵得上那似乎随着消失的圣者【41】
而消逝的爱慕。我爱你以我终生的
呼吸、微笑和泪珠——假使是上帝的
意旨，那么，我死了我还要更加爱你！

XLIV

Belovèd, thou hast brought me many flowers
Plucked in the garden, all the summer through,
And winter, and it seemed as if they grew
In this close room, nor missed the sun and showers.
So, in the like name of that love of ours,
Take back these thoughts which here unfolded too,
And which on warm and cold days I withdrew
From my heart's ground. Indeed, those beds and bowers
Be overgrown with bitter weeds and rue,
And wait thy weeding; yet here's eglantine,
Here's ivy!—take them, as I used to do
Thy flowers, and keep them where they shall not pine.
Instruct thine eyes to keep their colours true,
And tell thy soul, their roots are left in mine.

44

亲爱的，你从一整个夏天到冬天，
都是从园子里采集了那么多花
送给我；而在这幽闭的小室里，它们
继续生长，仿佛并不缺少阳光和
雨水的滋养。那么同样地凭着
这爱的名义——那爱是属于我俩的，
也请收下了我的回敬；那在热天，
在冷天，发自我心田的情思的花朵。【42】
不错，在我那园圃里确是长满着
野草和苦艾，有待于你来耘除；
可这儿也有白玫瑰，也有常春藤！
请收下吧，就像我惯常接受你的花。
好生地护养着，别让它褪落了颜色，
向你自己说，它们的根都埋在我的深心。



注释

[【1】](#) 希腊的诗人：忒奥克里托斯（Theocritus），公元前3世纪的希腊田园诗人，描述西西里岛及希腊各地的风光景色和风土人情，富于情趣；著有《田园诗》，第15卷中有一首挽歌，这样说：“阿佛洛狄忒呀……那纤步款行的‘时间’之神，到了第十二个月上，终于把阿多尼斯从阴间带给你了。那最可爱的‘时辰’最姗姗来迟，可是终于在殷切的期望中来临了，因为‘时辰’总要给一切世人带来一些礼物。”“时辰”是希腊神话中的三位女神，统治一年四季（诗里译作“良辰”）。阿佛洛狄忒（即爱神维纳斯）和阿多尼斯是希腊神话里的一对情人；后者射猎时为野猪所伤而死，但是年年春季转回阳世，跟爱神团聚。

[【2】](#) 那句话：暗指勃朗宁向她求婚。

[【3】](#) 压眼钱（death-weight）：英国旧俗，人死后，在他的眼皮上各放便士一枚，使死者瞑目。

[【4】](#) 柏树：西洋习俗里常以柏树枝表示对死者的哀悼，因此柏树引起死亡的联想。

[【5】](#) 在举行加冕礼时，先在帝王头上搽油，然后加冕。参见第38首诗：“是爱神搽的圣油！——先于爱神的/华美的皇冠。……”

【6】　古希腊阿伽门农王的女儿伊莱克特拉（Electra），曾帮助她的兄弟俄瑞斯忒斯（Orestes）逃出谋害父亲者——母亲及其情人的掌握，准备替被谋害的父亲报仇。后来俄瑞斯忒斯乔装回来，捧着一坛尸灰，假说自己已死；伊莱克特拉大为悲痛；于是俄瑞斯忒斯告诉她，这尸灰里依然有着生命。故事参见索福克勒斯的悲剧《伊莱克特拉》。

【7】　甜蜜的：诗人对她爱人的称呼。

【8】　更改模样：原文为“更换名称”，颇觉难解，揣摩语意，“名称”或许指外在的模样（即第一行所说的“面目”）。

【9】　女诗人曾在给勃朗宁的信中写道：“我有什么能拿得出来给你，而不算太不入眼？除了忧愁和悲伤之外，我还能拿什么来交托给你的生命呢？”

【10】　威尼斯晶杯：中世纪时，威尼斯以制玻璃精品著称，其所产的一种名贵的玻璃酒杯，据说一沾到毒药就自行爆裂。

【11】　奥纳斯（Aornus）：意谓“无鸟”，位于印度，山势挺拔，只有翼子强劲的鸟才能飞上山顶。

【12】　女诗人给勃朗宁的信（1845年11月11日）上有一段话提到，在阵阵的疑虑中，“那闪电般最早的一刹那，我暗中向自己认可，你对我的爱情并非一场春梦而已，而是有着更大的可能性——那最早的一刹那来自听你跟我说，你心上有个我，并不为了什么缘故，就因为你心上有个我。这一种‘因为’，喜欢讲道理的人们是要认为缺乏理性的，可对于我的理解力，在那一个特殊的问题上，却正好合适。‘妇女的理由’对妇女就是合适……越是完全讲不出一个所以然，越好，那动机应该深深地藏在感情本身中，而不是对象的身上。”（“妇女的理由”出自莎士比亚喜剧《维洛那二绅士》I. ii. 23–24：“除了妇女的理由，我没有别的理由；/我这样看待他，就因为我这样看待他。”）

【13】　引自第21首。

【14】　参见第36首：“到后来才坦然、坚定了”。

【15】　罗马神话中有两面神雅努斯（Janus），一喜一怒，一正一反，面朝两个方向。

【16】 “棕榈”和“松树”在这里分别象征生命的活力和死亡的哀思。

【17】 1845年11月24日，勃朗宁在信中向女诗人乞求发卷一束，“我将生死与共，永为纪念。”女诗人当天作覆：“你要我给你的，我从没给过谁，除非是给我的最亲的亲人”，但是也并没拒绝，透露口气说，也许有一天她可以满足他的要求。三天后，女诗人在下一封信中故意写道：“你可不能责备我啊——这可使不得。答应是一回事，履行又是一回事了……我怎么也不能，而且怎么也不愿意把这样东西送给你——除非你肯跟我交换，交换什么，你该是明白的。我不想假装我的气量很大，或者我的心肠很软。应该是公平交易的买卖嘛，否则就拉倒……我跟你说这话，也许应该脸红，也许我是脸红了！可是我还是把话说了出来……再说，我还有一个理由，完全是我个人的理由。你像一个梦，像一个最美的梦，降临到我这儿，最亲爱的，所以我需要一些标志，好区别梦和幻象。那就是我最充足的理由，我个人的理由；而你可没有这类理由，一点也没有。所以在你从我那儿得到什么之前，先给我把东西送过来吧。”读第19首诗时可以参阅这信中的话。

【18】 古希腊罗马习俗，入殓时，给死者剪发。

【19】 巴雷特夫人死于1828年10月1日。

【20】 平达（Pindar）：公元前5世纪的希腊诗人，他写过一首短诗，这样开始——“金黄色的七弦琴呀，你是阿波罗和紫发的缪斯九女神所共有的财富”。

【21】 布谷鸟的歌曲：布谷鸟声声啼叫，音节简单，人们因此把千篇一律地说个没完，比作“布谷鸟的歌曲”。又，英国诗人常把布谷鸟作为报春的使者。

【22】 “照临的星辰”指人的命运；“未完功的命运”似指诗人如果没有勃朗宁热情的帮助，她的人生本该成为怎么一个样儿——可是勃朗宁来了，他扭转了她人生的道路，引着她跨进一片新的天地，使她的命运改变了面貌，照临她头上的星辰因此失去了主宰的作用。

【23】 诗人似乎认为光焕的前额是充满生气和充满希望的象征。参见前面一首诗第11—12行：“它们的辉煌的前额、甜蜜的歌声，/都聚集在你一身……”。

【24】 香草（asphodel）：日光兰，按照荷马《奥德赛》第11卷里描述，天堂里长满日光兰。

【25】 指勃朗宁写给女诗人的第一封信。

【26】 勃朗宁在星期五晚上（邮戳1845年5月17日）写道："亲爱的巴雷特小姐，感谢你的同意和万分的好意。我将于星期二下午二时趋府拜访——不能更早了，为了万一有什么不方便，你就可以写信通知我。"

【27】 女诗人在1845年11月1日的信中回忆道："我写那封信，允许你第一次来看我的时候，你知道吗？泪珠从我的眼里簌簌滚下来——为什么哭，我也说不清，也许一半是为了神经紧张罢了。接着我就恼你，为了你像别人一样要求看我；我又恼我自己，为了我做不到像拒绝别人那样拒绝你。"

【28】 勃朗宁在邮戳1845年8月30日的信中写道："现在让我说一说吧（只说这一遭！）——我从灵魂深处爱你。"

【29】 1899年，诗人的儿子编辑勃朗宁夫妇情书集，在序文中说：他要向某夫人表示感谢，"为了她帮助辨认那因为墨水褪色而几乎辨认不出来的字迹。"

【30】 参见第2首诗开头两行："可是在上帝的全宇宙里，总共才只/三个人听见了你那句话……"。

【31】 这一意象可能取自莎士比亚喜剧《暴风雨》I. ii. 85–86："他好比那/常春藤把参天的树木来遮蔽。"

【32】 教堂里的合唱队唱完圣歌，合唱"阿门"，作为尾声，声调悠长而庄重。"阿门"是拉丁文，意为"从心所愿"。

【33】 参见莎士比亚悲剧《罗密欧与朱丽叶》I. ii. 117–118："我可不喜欢今夜这一个盟约——/这太匆忙、太急促、太没有思考。"女诗人在1845年2月3日信中，就引用过朱丽叶的这两行诗。

【34】 女诗人在家庭里的小名叫"Ba"（巴）。勃朗宁在邮戳1845年12月19日的信上第一次称呼她这个小名："巴——这就是你！星期三，我不断地试着用那名字称呼你。"后来又在信中称呼她"我的最甜蜜、最好、最亲爱的巴"（1846年2月19日）等等。女诗人在信中也自称"你的巴"等，她在1847年写信给友人时，说罗伯特总爱叫她"巴"，而且认为这是世界上最最动听的名字，这就足以证明：所谓爱情，不仅是"盲目的爱情"，而且是"耳聋的爱情"。

【35】　女诗人在她的最后一首诗《北方与南方》（1861年5月，赠给丹麦童话家安徒生）里说，“北方”羡慕“南方”，有使葡萄成熟的太阳，火焰似的花朵，而“南方”羡慕“北方”的人们具有在风雪里锻炼出来的强健的体魄。这里所说的北方和南方的花，也许有集不同的美质（即母爱和情爱）于一起的意思。当然，此外也可以有这样的意思：南方的花先开，好比青春的爱情；北方花讯来得迟，有如迟暮的爱情。

【36】　外教徒（Giaour）：穆斯林对非穆斯林的称呼。

【37】　把手绢摔向某人，就是选中某人的意思，可能是从游戏中得来的成语。一哭：这也许是说一般的世人（穆斯林和非穆斯林）只能爱在微笑着的幸福的姑娘，那哭泣的不幸的妇女很难期望得到他们的钟情。

【38】　希腊神话中独眼巨人波吕斐摩斯（Polyphemus）居于西西里岛上，曾爱上加拉泰亚（Galatea）仙子，而遭到仙子的取笑；他的白牙齿似乎津津有味地啃上硬果子，就是他可笑的影像之一。

【39】　女诗人曾有过沉浸在母爱和幻想中的快乐的童年生活，参见第26、33首诗。勃朗宁曾说，这第42首诗（原名《过去和未来》）是使他最受感动的一首诗。

【40】　参见王尔德《雷亭监狱之歌》iv. 15：“谁能说得准基督将借/怎样的奇迹而显现他的意旨？/自从那朝拜者手持的节杖/当着教王的面绽出了花叶。”这故事出于坦豪泽（Tannhauser）的传说。坦豪泽，13世纪德国宫廷诗人，曾遍游德国各地。在16世纪德国歌谣中，他受爱神维纳斯的诱惑，和她在仙境中同居一年，后来受到良心谴责，摆脱淫乐生活，回到人间，去罗马朝拜教皇，乞求赦罪；教皇断然拒绝，宣布除非本人手持的节杖重又爆芽，他的灵魂方能得救。坦豪泽绝望而去，仍回到爱神维纳斯的怀抱。第三天，教皇的节杖果然抽芽发叶，派人四处寻找，坦豪泽已不知去向。

【41】　诗人似乎说：她早年曾经崇拜过圣者，基督教所宣扬的圣者的种种奇迹，在她幼小的心灵中，仿佛历历在目；随着她的成长解事，奇迹已不再那么可信，圣者的形象在她心中也逐渐淡薄了。

【42】　勃朗宁在给女诗人的第一封信中写道：“你那生气蓬勃的伟大的诗篇，已渗入我的身心，化作我生命中的一部分了；它的每一朵奇葩都在我的心田里生下根，发了芽。”

译后记

爱情战胜死亡——欧洲民间故事中一再出现的一个主题。年轻的公主，美丽得像一朵刚开的鲜花，安静得像睡去一般，但是她再也不会醒过来了。一年又一年过去了，她只是昏昏沉沉地躺在那儿，直到有一天，一位英俊的王子闯进了那笼罩着死亡阴影的城堡，看到睡去的公主是那样的美，情不自禁地吻了她。这是爱情的一吻。于是魔法破除了，公主的眼睛睁了开来，一张俊秀的脸映进了她的眼帘，她笑了。获得第二次生命的公主和深深爱着她的王子，于是结了婚。这就是《睡美人》的故事。

爱情战胜死亡，这一动人的主题，同样出现在我国古代的一些戏曲里。我国明代戏曲家汤显祖为他那富于浪漫主义气息的杰作《牡丹亭》在卷首题词道：“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”他笔下的杜丽娘就是有感于柳梦梅的一往情深而起死回生的。

如果翻读一下《勃朗宁夫人十四行诗》（爱情组诗），又了解了女诗人的身世，那么我们会惊奇地发现，“爱情战胜死亡”这一主旋律同样响彻在离我们时代很近的作品里。

整个诗集一开头，“死亡”和“爱情”这一对主题同时出现了，就像扭结在一起，反复较量而又难解难分的两个顽强的对手。经过好几番剧烈的斗争，“爱情”终于从“死亡”的阴影中摆脱出来，取得了胜利。第23首诗这样写道：

真是这样吗？如果我死了，你可会
失落一些生趣，由于失去了我？

阳光照着你，你会觉得它带一丝寒意，
为着潮湿的黄土已盖没了我的脸?
…………好吧，那我就抛开了
死的梦幻，重新捧起来那生命。
爱我吧，看着我，用暖气呵我吧！
多少闺秀，为着爱不惜牺牲了
财富和身份；我也要放弃那坟墓——
为了你；把我那迫近而可爱的天国的
景象，来跟载着你的土地交换！

伊丽莎白·巴雷特（后来的勃朗宁夫人）并不是民间故事中的美丽的公主，也不是浪漫主义戏曲里的伤春的少女，然而这个用亲身经历和亲身感受，再凭借光彩的才华写下的近代爱情组诗，却确是再现了那一个古老的、中外都有的文学主题。

人们世世代代都是男大当婚，女大当嫁，都在生男育女；但是不同的时代对于男女间的爱情，却有它各自不同的认识，并且有各自不同的表达方式。尽管这样，代代相传的最感人肺腑的爱情故事，总是有它们彼此相通的地方；例如都表现出真挚纯洁的感情和高尚优美的情操，都歌颂那玉石一般的坚贞，等等。一句话，都展露出一种最可贵的内心美。因此，历代优秀的爱情文学，都在不同程度上对于后人有一种美育和情感教育的作用。

“四人帮”粉碎了，雨过天晴，随着社会主义经济建设的迎头赶上，社会主义道德的重新建立和发扬也迫切地提到日程上来了。人们特别关心，而且不断地在报刊上展开讨论和争议的一个问题，就是关于爱情和婚姻的问题。

目前，在我们社会中，买卖婚姻远没有绝迹，有许多青年，由于在那灾难性的十多年时间里，接受德育和美育的机会，被一片响入云

霄的政治口号彻底排挤了，还缺乏这样的认识——爱情是人类最值得珍惜的感情；还不懂得，幸福的婚姻首先建立在爱情的基础上，而不是建立在“四十八条腿”的家具等足以摆阔的物质财富上——一句话，他们还不太懂得什么叫爱情。这不能不是令人忧虑的社会风气。

我们只是经历了一场文化浩劫之后，才有所感悟：优秀的中外古典文学遗产在培养人们的情操和丰富人们的精神生活方面所起的一份积极作用是不能忽视的。认为古典文学艺术仅仅在艺术形式或者艺术技巧上还有一些可以借鉴的地方，那种认识是片面的。

我愿意把勃朗宁夫人的爱情组诗作为一份精神食粮贡献给年轻的读者。它写得委婉细腻，写得真挚深沉，是一位感情丰富的妇女出自内心深处的倾诉，值得吟诵。当然，这并不是说，我们这一代的青年要按照那种缠绵悱恻的模式去谈情说爱。但从勃朗宁夫人的切身感受里，我们的确可以看到，爱情是怎样一份巨大的精神财富和巨大的精神力量。爱情，战胜了死亡的爱情，给予了奄奄一息的女诗人新的生命、新的鼓舞和对于人生新的信心。

再说，社会越是进步，人类越是文明，个性越是得到发展，精神面貌越是美好，人们对于爱情生活的要求就越高。将来，在那个完全摆脱了旧社会各种各样旧思想痕迹的新世界里，在那个没有热烈的爱情做基础，婚姻就是不道德的新世界里，爱情又将呈现出怎样光彩夺目的面貌呢？我们向往未来，极目远眺，隐约望见了朦胧的轮廓；但是今天的我们还很难撩开时间的层层面纱，把它充分描绘出来。我在想，如果回头看一下，看看前人在思想境界上所曾达到的高度，那么一个半世纪前，两位诗人的灵魂相互共鸣的爱情，也许包含着更多的通向未来的因素吧——比起我们今天原是无可非议的，男大当婚、女大当嫁、完成人生义务的那种婚姻来。

* * *

十四行诗的故乡在意大利。它原是配合曲调的一种意大利民歌体，后来才演变为文人笔下的抒情诗。文艺复兴时期著名的意大利诗人彼得拉克（1304—1374）采用这一诗歌体裁，写下了著名的歌颂爱情的诗集。到16世纪下半叶，英国一些宫廷诗人把“十四行”这一诗体从南欧移植过来，在英国诗坛上风行一时，而以莎士比亚的《十四行诗集》（1609）成就最高。以后英国文学史上每一时期的重要诗人，像弥尔顿、雪莱、拜伦、济慈等都写过十四行诗。《葡萄牙人十四行诗集》是勃朗宁夫人的代表作，历来被认为是英国文学史上的珍品，媲美莎士比亚的《十四行诗集》。

就我个人而言，我更喜爱前者。从个别的单篇来说，我们很可以举出莎士比亚的一些使人难以忘怀的十四行诗来；如果从诗集的整体看，勃朗宁夫人的爱情组诗前后贯穿、脉络分明，内容更集中，整体感更强。一腔幽怨，像春蚕吐丝那样，语语出自肺腑，因此更委婉亲切，更富于激情，更能打动读者的心弦。

十四行诗的格律多种多样，例如《葡萄牙人十四行诗集》的韵脚排列方式，不同于莎士比亚式十四行诗。当然，写好一首十四行诗，并不是按照格律的要求，凑满行数，凑齐韵脚就算数了。在艺术手法上，它有自己的要求，正是那独特的艺术手法，才构成了十四行诗歌艺术的主要特点，这里作一些简单的介绍。

一首好的十四行诗往往要求能描绘出一个思想感情的转变过程（或者发展过程），这和我国旧体诗的七绝、五绝有些类似。绝句讲究构思和布局，要求在四行诗句中写出起承转合，这样，诗歌就有一个深度，就有回味，耐人咀嚼。十四行诗体也是这样，讲究构思和布局，要写出层次，写出深度，写出饱满的立体感来；开头第一行诗句和最后的结句不应该处于同一个思想感情的平面上；从起句到结句，已经历了一个起承转合的过程。我想举莎士比亚《十四行诗集》中第29首诗来做个例子。这是很有名的一首诗，有代表性，很能说明十四

行诗的艺术形式和艺术手法间的相互关系。“莎士比亚式”十四行诗的结构，很像西洋音乐中奏鸣曲的三段体，每段四行，留下最后两行构成骈韵双行，作为结尾。现在看看第29首诗的具体内容。

开头四行，诗人的情绪很低沉，是身世飘零的悲叹，又为生不逢辰而万分痛苦。这第一段就是“起”：

当我受尽命运和人们的白眼，
暗暗地哀悼自己的身世飘零，
徒用呼吁去干扰聋聩的昊天，
顾盼着身影，诅咒自己的生辰；

接着，他暗中把自己和别人相比而自惭形秽，觉得处处不如人家，这第二节进一步吐露了他的自卑感，是“承”：

愿我和另一个一样富于希望，
面貌相似，又和他一样广交游，
希求这人的渊博，那人的内行，
最赏心的乐事觉得最不对头；

他正自怨自艾，不知如何是好的当儿，忽然想起了可贵的友情，于是精神顿时振作起来，这第三段是“转”：

可是，当我正要这样看轻自己，
忽然想起了你，于是我的精神，
便像云雀破晓从阴霾的大地
振翩上升，高唱着圣歌在天门：

这样就引出最后两句结尾，这时诗人意气风发，神采飞扬，诗句的色调十分明亮，和开头的抑郁消沉、自怨自艾的阴暗心情，恰好成为一个对照：

一想起你的爱使我那么富有，
和帝王换位我也不屑于屈就。[1]

这样，在总共十四行诗句中，完成了一个思想感情的转变过程；诗人写自己从消沉到振作，从忧郁到舒畅，从自卑到自豪，正是反衬出爱情（或者友谊）的精神力量，正是对爱情（或者友谊）的歌颂。这整个一首诗的布局，起承转合，轮廓分明，线条清晰；最后一节，概括全诗，点明主题，又十分醒目，形成了一对警句。一首诗最怕写得平淡空泛，而这首诗波澜叠起，层层推进，最后形成一个高潮，给人留下深刻的印象。

这首十四行诗，艺术形式和艺术手法，以及和思想内容间的相互关系，十分协调，可以看作古典诗歌的一种典范。

跟“莎士比亚式”十四行诗相比较，勃朗宁夫人的“意大利式”十四行诗在结构上犹如单乐章的协奏曲。段落的划分不太明显；就连诗句也常常“跨行”（换行时不能切断），有一种连绵不绝的情致。但是诗的内在感情并不凝滞，仍然可以让人感知，在流转，在起伏，在跳荡。不妨拿第32首“当金黄的太阳升起来”一诗为例：

本来，女诗人一直把勃朗宁对她的情意当作错爱，不敢相信这就是爱情，这样的爱会是天长地久的。她只觉得一切是个梦。正像昙花一现，接着就是凋落。太美的梦经不起残酷的现实生活的触碰，一碰是注定要破灭的啊：“爱情”当着金黄的阳光，立下盟誓；银白的月亮照见，这脆弱的情结已经给解除了。（全诗的第一个主题：疑虑）

她惴惴不安，因为她是一只破琴，只能发出哑暗的声音。谁会拿这样一只破琴去给金色的情歌伴奏呢？一听到发出沙沙的声音，破琴就会给厌恶地扔下了。（第一主题的发展：绝望）

可是谁想到，一只破琴落在乐圣的手里，忘记了它只会发出沙沙的破声，听哪，完美和谐的旋律从琴孔里流出来了！（第二个主题：惊讶）

满天疑虑，现在全都消散了，她已不是原来的她，而是一个得到点化的新人了。爱情在祝福她的同时，也改造了她；好像一位小提琴圣手用一张弓在爱抚琴弦的时候，硬是叫破琴唱出了它从不知道的动人的歌声。（第二主题的发展：信仰）

从爱的疑虑到爱的信仰，从动摇到坚定，女诗人在内心经历的这一段不平凡的过程，在十四行诗里曲折地表达出来了。

此外，像第23、第35首诗等都是很好的例子，说明一首十四行诗要求有深度、有布局、有思想感情上的盘旋曲折，要求在相对小的体积内包含较大的诗的内容。这样，诗创作就必须苦心经营，写得精练含蓄、情绪饱满，避免写得太松、太薄、太直，一览无遗。我们的前辈诗人曾作过努力，想把十四行诗这朵花移植到我国的新诗园地中来，也的确取得了成绩。在今天百花齐放的诗坛上，十四行诗体这一严谨的外来艺术形式是否还能发挥它的生命力呢？我说不上来，不过我认为，至少十四行诗的艺术手法，有它可取之处。勃朗宁夫人的十四行抒情诗集，不仅意境美，对于我们的诗歌创作，在艺术上应该也是有借鉴意义的吧。

◇　◇　◇

这部诗集沿用“意大利式”十四行诗格律，韵脚的排列是：abbaabbacdcdcd。每行都押韵，又限于在四个韵中回旋反复，比起可七

次换韵的“莎士比亚式”十四行诗（abab，cdcd，efef，gg）来，技巧上的难度显然更大些。我限于功力，依韵译出的，只有9首（按照韵脚的转换，诗行参差排列），即使这9首译诗，韵脚也并没能完全吟妥。其余35首都译成了大致上是每行五音组的无韵诗。这自然是很不得已的办法。放弃用韵，就失去了原诗那种委婉缠绵的风貌；然而力有所不及，勉强凑韵，又势必会损害原诗的情意。权衡得失，我想还是尽可能求神似，而舍弃形式上一丝不苟的忠实。莎士比亚的诗剧译成各国语言，不是也有很多只是散文译本吗？文学名著译本，十全十美，本来就少见，天衣无缝的诗歌翻译，恐怕更是一个过高的理想境界。文艺作品“不可翻译”，这种消极论调，我怎么也不能接受；但是说到底，翻译艺术恐怕是一种“遗憾的艺术”。一个勤恳的译者做得到努力精益求精，但不一定就做到了尽善尽美。在优美的原作面前，他常常会感到抱憾，感到内疚，感到惭愧。献给读者的这个译本，严格地说，只能算是一种试译而已。

中华人民共和国成立前一年，我去厦门谋生，随身带着我心爱的插图本《葡萄牙人十四行诗集》，开始试译。当时参阅了闻一多先生翻译的《勃朗宁夫人的情诗》十首。闻一多先生的译诗，意象饱满而鲜明，给了我很大的启发；第10首译诗的开头五行，尤其令人钦佩，我个人认为，很少有人能运用严谨的格律而译得这样传神的。

拙译本在1955年初版，因原名生涩，为了方便，改称《抒情十四行诗集》。没有想到这个小册子在我当时几种译本中却是印数最多、最受欢迎的一种。但它的出版生命很短促，只不过两三年罢了——那是多么值得怀念，而消逝得太快的两三年啊。1958年，这个译本还准备印第4版，但那时候，肃杀的气氛越来越令人不安，知识分子感到的精神压力越来越沉重了。我只得要求出版社停印此书。想不到在那民族浩劫的十年中，这个早已绝版的小册子并没有完全被人遗忘，我发现它印在当年的读者的心里，而且出现了手抄本，甚至有根据手抄本

的转抄本。生活在一片精神沙漠里的青年，从未在文学作品中接触到这样优美的精神世界，这个诗集对于他们是一个令人震动和惊喜的发现。

四分之一的世纪已经过去了。春回大地。这本诗集重新获得了艺术生命，以新的面貌和读者见面，这是译者十分高兴的事。我根据波特（C. Porter）和克拉克（H. Clarke）合编的《葡萄牙人十四行诗集》（Thomas Y. Crowell Co., 1945）， 把译诗全部校订一遍。又重写了女诗人的小传——《她的诗和她的爱情》。顺便介绍一下，两位诗人终成眷属，是英国文学史上的佳话，成为不少文学家的传记题材。美国好莱坞曾根据同名舞台剧《巴雷特一家》（R. Besier: *The Barretts of Wimpole Street* , 1931），把女诗人的这段罗曼史搬上了银幕（中文译名是《闺怨》，1934）。

拙译本挑选其中具有代表性的12首十四行诗附上偏重于艺术分析的内容浅释，希望有助于读者的欣赏。

方平

1981年4月





注释

【1】　［英］威廉·莎士比亚：《莎士比亚全集（十一）》（梁宗岱译），人民文学出版社1978年版，第187页。


英诗经典名家名译

英诗经典名家名译

爱伦·坡诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF EDGAR ALLAN POE

（美）爱伦·坡 著　　曹明伦 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京　BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2013

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press
No. 19 Xisanhuan Beilu
Beijing, China 100089
http://www.fltrp.com

图书在版编目（CIP）数据

爱伦·坡诗选：英汉对照 / （美）爱伦·坡（Poe, E. A. ）著；曹明伦译．—北京：外语教学与研究出版社，2013.7
（英诗经典名家名译）
书名原文：Selected poems of Edgar Allan Poe
ISBN 978-7-5135-3399-7

I．①爱…　II．①爱…　②曹…　III．①英语-　汉语-　对照读物②诗集-　美国-　现代　IV．①H319.4: I

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第166184号

出版人　　蔡剑峰
系列策划　吴　浩
责任编辑　李旭洁
出版发行　外语教学与研究出版社
社　　址　北京市西三环北路19号（100089）
网　　址　http://www.fltrp.com
版　　次　2013年8月第1版　2013年8月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5135-3399-7

制售盗版必究　举报查实奖励
版权保护办公室举报电话：（010）88817519

目　录

作者简介
意切情深信达雅——序《英诗经典名家名译》
诗人爱伦·坡和他的诗——《爱伦·坡诗选》中译本序
作者像
O, Tempora! O, Mores!
哦，时代！哦，风尚！
To Margaret
致玛格丽特
"To Octavia"
“致奥克塔维娅”
Tamerlane
帖木儿
Song
歌
Dreams
梦
Spirits of the Dead
亡灵
Evening Star
金星
Imitation
模仿
"Stanzas"
“诗节”

A Dream
一个梦
"The Happiest Day"
“最快乐的日子”
The Lake—To——
湖——致——
Sonnet—To Science
十四行诗——致科学
Al Aaraaf
阿尔阿拉夫
"Mysterious Star"
“神秘的星”
Romance
传奇
Introduction
序曲
To——("The bowers whereat")
致——（“在梦中”）
To The River ——
致河——
To——("I heed not")
致——（“我不在乎”）
Fairy Land
仙境
Fairy-Land
仙乡
"Alone"

“孤独”
"To Isaac Lea"
“致艾萨克·利”
Elizabeth
伊丽莎白
An Acrostic
一首离合诗
"Lines on Joe Locke"
“咏乔·洛克”
To Helen
致海伦
Israfel
以色拉费
The Sleeper
睡美人
The Valley of Unrest
不安的山谷
The City in the Sea
海中之城
Lenore
丽诺尔
To One in Paradise
致乐园中的一位
Hymn
赞歌
Enigma
谜

Serenade
小夜曲
The Coliseum
罗马大圆形竞技场
To F——s S.O——d
致F——s S.O——d
To F——
致F——
Bridal Balled
新婚小调
Sonnet—To Zante
十四行诗——致桑特岛
The Haunted Palace
闹鬼的宫殿
Sonnet—Silence
十四行诗——静
The Conqueror Worm
征服者爬虫
Dream-Land
梦境
Eulalie
尤拉丽
The Raven
乌鸦
A Valentine to—— —— ——
赠——的情人节礼物
"Deep in Earth"

“深眠黄土”
To Miss Louise Olivia Hunter
致路易斯·奥利维亚·亨特小姐
To M. L. S——
致M.L.S——
To—— —— ——("Not long ago")
致——（“曾几何时”）
Ulalume
尤娜路姆
An Enigma
一首谜诗
The Bells
钟声
To Helen
致海伦
A Dream within a Dream
梦中之梦
For Annie
献给安妮
Eldorado
黄金国
To My Mother
致我的母亲
Annabel Lee
安娜贝尔·李
本书相关
返回总目录

爱伦·坡（1809—1849），美国诗人、小说家、文学评论家。其作品对法国象征主义和现代派文学影响很大。

曹明伦（1953—　），四川自贡人。翻译家，中国作家协会会员，中国翻译协会理事。译作有《爱伦·坡集》《弗罗斯特集》《威拉·凯瑟集》等。

意切情深信达雅——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文

野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

诗人爱伦·坡和他的诗——《爱伦·坡诗选》中译本序

爱伦·坡（Edgar Allan Poe, 1809—1849）被世人尊为侦探小说的鼻祖、科幻小说的先驱和恐怖小说大师，但他的文学生涯却是始于诗歌并终于诗歌，而且他也首先把自己视为一名诗人。他一生共出版了4本诗集，它们是《帖木儿及其他诗》（1827）、《阿尔阿拉夫、帖木儿及小诗》（1829）、《诗集》（1831）和《乌鸦及其他诗》（1845）。

《帖木儿及其他诗》于1827年5月在波士顿匿名出版，扉页上的作者署名为“一个波士顿人”。这本薄薄的诗集只有40页，收诗10首，印数大约是50册，售价为12美分半。值得一提的是，这册在当时几乎无人问津的小书如今已成了美国文库中的瑰宝，虽“维基百科”称“人们相信该书1827年首版有12册留存于世”，但世人确知其所在的却只有4册，其中一册在1919年的拍卖价就已达1.1万美元。

爱伦·坡在《帖木儿及其他诗》的序言中说：“构成这本小书的大部分诗都写于1821年至1822年间，当时作者还是个未满14岁的少年……这名少年对世界尚一无所知。诗只能出自他的心底。”严格说来，这本诗集中的10首诗只是爱伦·坡的习作，但这些“出自心底”的习作翻开了爱伦·坡人生体验的序章，在内容上已表现出诗人对生命意义的关切和探求，在形式上已显露出了他那种具有梦幻般节奏的艺术特色。书名篇《帖木儿》欲揭示对世俗功名的追求到头来终将是虚幻。《梦》和《模仿》痛惜美好的童年像梦境一样消逝。《金星》和《湖》表现了少年诗人的孤独和孤傲。而在《亡灵》一诗中，爱伦·坡似乎已开始在暗示死亡乃美之永恒或者是《梦》中所说的“永恒之光”。对这本只有40页的小书，令译者不解的是扉页上的题记，因这则题记引用的是库珀的两行诗：“年轻人头脑易发热，心儿易激动，／总

爱犯下错误等成年时改正。”（Young heads are giddy, and young hearts are warm, / And make mistakes for manhood to reform.）虽说这则题记可牵强附会地解释为帖木儿为了王冠而牺牲了爱情，但总观全书内容，更贴切的题记似乎应是爱伦·坡22年后写出的两行诗：“我们所见或似见的一切 / 都不过是一场梦中之梦。”（《梦中之梦》）

《阿尔阿拉夫、帖木儿及小诗》于1829年在巴尔的摩出版，收诗12首，其中5首为《帖木儿及其他诗》中旧作的修订稿，如《帖木儿》一诗由原来的400余行缩写为243行。书名篇《阿尔阿拉夫》可以说是一则寓言或一种象征。爱伦·坡在这首长422行的诗中继续着他对生存与死亡、现实与梦幻的思考。阿拉阿尔夫（Al Aaraaf）是阿拉伯神话中一个既非天堂亦非地狱的灵魂寓所，但在爱伦·坡的想象中，这个寓所成了16世纪丹麦天文学家第谷·布拉赫曾观察到的一颗行星，成了上帝派来接获释灵魂的“天国大漠旷野里的一块绿洲”，那儿“没有我们世界的浮沫沉渣，有的全都是美人，全都是鲜花”。此集中的《梦境》等短诗似乎也都在重复或深化前一本诗集的主题。在这些诗中，爱伦·坡继续用他独特的意象和象征表现他独特的人生体验：精神之孤独、对自我的逃避、对死亡的预见以及对理想之美的渴望。这种体验当然超越了他的时代，故当时批评家多以为他的诗不过是诗人青春期的梦呓。但令人遗憾的是，在一百多年后的中国，还有学者撰文说这些诗有“不知所云的朦胧倾向”，并认为这种倾向是由于爱伦·坡“颓废的心理”、“扭曲的灵魂”、“病态的大脑”和“消极反动的世界观”所致。其实在一百多年后的今天，解读和欣赏爱伦·坡这些诗已不再困难，因为存在主义作家们早已把孤独、死亡和逃避自我阐释得淋漓尽致，波德莱尔们也早已把爱伦·坡的表现手法发展成了象征主义。

《诗集》于1831年4月在纽约出版。爱伦·坡在序言中首次为诗下了个定义。他说：

> 依我之见，诗与科学论文的不同之处在于诗的直接目的是获得快感，而不是求得真理；诗与小说的不同之处在于诗的目的是获得含混的快感，而不是明确的快感。只有达到了这个目的才算是诗。小说赋予可感知的意象以明确的情绪，而诗所赋予的是不明确的情绪。要使意象给人的感觉不确定，音乐就成了必不可少的要

素。因为我们对音乐的理解是一种不确定的概念。音乐与给人以快感的思想结合便是诗。没有思想的音乐仅仅是音乐，没有音乐的思想则是散文，因为它的情绪是明确的。

虽说爱伦·坡后来为诗下的定义更为精练，如“诗之所以是诗，仅仅是因为它可在启迪心灵的同时对其施予强烈的刺激”，再如“诗是有韵律的美之创造”，但《诗集》序言中的这则定义与他自己的诗作最为相称，因为在现代诗人中，少有人像他那样写诗时“既用眼睛又用耳朵”。这本集子里的《致海伦》、《以色拉费》、《海中之城》、《睡美人》、《丽诺尔》和《不安的山谷》等新作都是音乐与思想结合的典范。《致海伦》只有3节，每节5行，形式精巧，音韵和谐，恰如其分地表现了那位“精疲力竭的流浪者”因发现了“理想之美”而感到的平静。《睡美人》舒缓的节奏使爱伦·坡那种梦幻曲的音律和超自然的气息更为水乳交融，使读者似乎也觉得香消玉殒的伊蕾娜是在沉睡。在《不安的山谷》和《海中之城》中，诗人抽象的理念完全渗入了具体的意象，无论是在无名荒冢间摇曳落泪的百合花，还是苍昊之下那汪忧郁凄清的海水，都会把读者引入诗人对死亡与毁灭的冥想和体验。

《乌鸦及其他诗》出版于1845年11月，距《诗集》出版整整14年。爱伦·坡在该书序言中对此作了一番解释。他说：

一些没法控制的事使我一直不能在任何时候都全身心地投入诗歌创作，而如果幸运的话，这本应该成为我终生选择的领域。对我而言，诗并非一个目的，而是一种激情。这种激情应该受到尊重，它不应该而且也不可能为了人们微不足道的报偿或更微不足道的赞赏而被随意唤起。

爱伦·坡在这14年间写诗不多，却从未停止过对其原有诗作的修改，所以收在他第四本诗集中的29首诗都是精心之作（另外该集还收入了诗剧《波利希安》5个选场）。书名篇《乌鸦》可谓爱伦·坡诗歌理论乃至文学理念最全面的体现，其主题是他认为最富诗意的“美女之夭亡和失美之哀伤”。为了效果的统一性，他只写了108行；为了格律的独创性，他配置了一种前人未尝试过的诗节；为了情节的复杂性，他故意让主人公一开始把乌鸦翅膀拍窗的声音误认为是敲门声；为了

艺术作品的暗示性，他设计了一个字词不变，但寓意却不断变化的叠句——“永不复焉”。按照他在《创作哲学》末段中的说法，读者读到全诗最后两节便会“开始把乌鸦视为一种象征，不过要到最后一节的最后一行，读者才能弄清这象征的确切含义——乌鸦所象征的是绵绵而无绝期的伤逝（emblematical of Mournful and Never-ending Remembrance）”。

有必要指出的是，由于某些中国学者的误读误释，不少中国读者以为爱伦·坡这只乌鸦象征死亡，认为乌鸦“在诗中其实就是捉摸不定的鬼魂”，是“突簌而至的无常”，是“魔鬼的化身”。爱伦·坡若闻此论，不知会作何感想？但愿他能理解“诗无达诂”之含义。

在生命的最后几年，爱伦·坡又唤起了他所尊重的那种“激情”，接二连三地写出了《尤娜路姆》、《钟声》、《黄金国》和《安娜贝尔·李》等十余首诗。《尤娜路姆》和《安娜贝尔·李》仍以美女夭亡为主题，但这次诗人哀悼的是他的亡妻弗吉尼亚。《黄金国》表现了诗人对“理想”终生追求、至死不渝的信念。《钟声》一诗似乎是他对自己一生的回顾：丁丁锳锳的银钟（雪橇之银亚）欢快悦耳，可惜只有14行；铮铮鏦鏦的金钟（喜钟）其乐融融，不过也只有21行；当当啷啷的铜钟（警钟）延续了34行，凄厉刺耳的钟声好像无处不在；幽幽咽咽的铁钟（丧钟）长达43行，哀婉忧郁的钟声似乎永不停息。爱伦·坡回顾自己的一生时当然也想到了芸芸众生的命运，因为认真读过《钟声》的读者往往都会想到一个海明威式的问题：那幽幽咽咽的丧钟为谁而鸣？

曹明伦

2013年春于四川大学

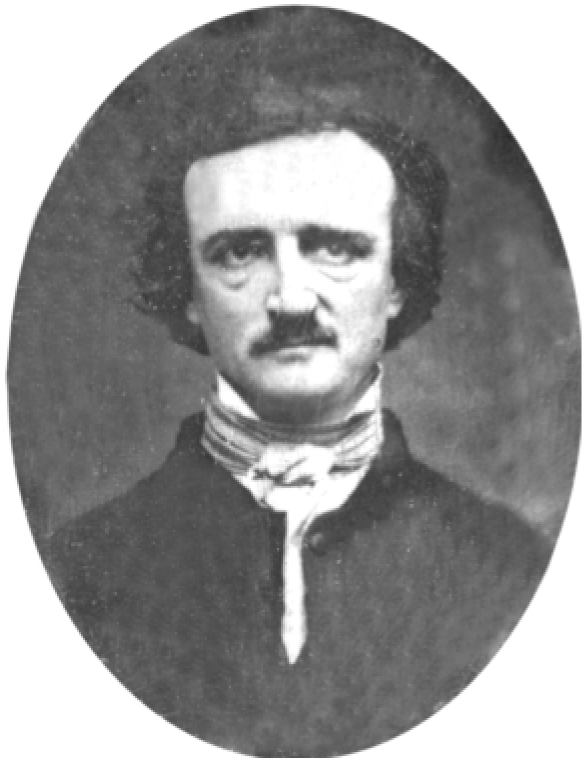
译者附加说明：

1．本诗选所据原诗出自美国韦尔斯利学院奎恩教授（Patrick F. Quinn，1919—1999）编注的《爱伦·坡集：诗歌与小说》（*Poe:*

Poetry and Tales , New York: Literary Classics of the United States, Inc., 1984），酌情参考了其他版本。

2．除注释中有说明之外，标于每首诗后的年份表示发表年份，而非写作年份。

3．本书的脚注有4种：1）爱伦·坡自己的注释未署名者用“——原注”标示（已有署名者保持原署名）；2）奎恩教授的注释用“——编者注”标示；3）译者的注释用“——译者注”标示；4）在需要对“原注”或“编者注”加以说明的地方插入或增加“（【译者按】……）”标示。



O, Tempora! O, Mores!

O, Times! O, Manners! It is my opinion
That you are changing sadly your dominion—
I mean the reign of manners hath long ceased,
For men have none at all, or bad at least;
And as for times, altho' 'tis said by many
The "good old times" were far the worst of any,
Of which sound doctrine I believe each tittle,
Yet still I think these worse than them a little.

I've been a thinking—isn't that the phrase?—
I like your Yankee words and Yankee ways—
I've been a thinking, whether it were best
To take things seriously, or all in jest;
Whether, with grim Heraclitus of yore,
To weep, as he did, till his eyes were sore;
Or rather laugh with him, that queer philosopher,
Democritus of Thrace, who used to toss over
The page of life and grin at the dog-ears,
As though he'd say, "Why, who the devil cares?"

This is a question which, oh heaven, withdraw
The luckless query from a member's claw!
Instead of two sides, Job has nearly eight,
Each fit to furnish forth four hours debate.
What shall be done? I'll lay it on the table,
And take the matter up when I'm more able;
And, in the meantime, to prevent all bother,
I'll neither laugh with one, nor cry with t'other,
Nor deal in flatt'ry or aspersions foul,
But, taking one by each hand, merely growl.

Ah, growl, say you, my friend, and pray at what?

Why, really, sir, I almost had forgot—
But, damn it, sir, I deem it a disgrace
That things should stare us boldly in the face,
And daily strut the street with bows and scrapes,
Who would be men by imitating apes.
I beg your pardon, reader, for the oath
The monkeys make me swear, though something loath;
I'm apt to be discursive in my style,
But pray be patient; yet a little while
Will change me, and as politicians do,
I'll mend my manners and my measures too.

Of all the cities—and I've seen no few;
For I have travelled, friend, as well as you—
I don't remember one, upon my soul,
But take it generally upon the whole,
(As Members say they like their logick taken,
Because divided, it may chance be shaken)
So pat, agreeable and vastly proper
As this for a neat, frisky counter-hopper;
Here he may revel to his heart's content,
Flounce like a fish in his own element,
Toss back his fine curls from their forehead fair,
And hop o'er counters with a Vester's air,
Complete at night what he began A.M.,
And having cheated ladies, dance with them;
For, at a ball, what fair one can escape
The pretty little hand that sold her tape,
Or who so cold, so callous to refuse
The youth who cut the ribbon for her shoes!

One of these fish, par excellence the beau—
God help me!—it has been my lot to know,
At least by sight, for I'm a timid man,
And always keep from laughing, if I can;
But speak to him, he'll make you such grimace,
Lord! to be grave exceeds the power of face.

The hearts of all the ladies are with him,
Their bright eyes on his Tom and Jerry brim
And dove-tailed coat, obtained at cost; while then
Those eyes won't turn on anything like men.

His very voice is musical delight,
His form, once seen, becomes a part of sight;
In short, his shirt collar, his look, his tone is
The "beau ideal" fancied for Adonis.
Philosophers have often held dispute
As to the seat of thought in man and brute;
For that the power of thought attends the latter
My friend, the beau, hath made a settled matter,
And spite of all dogmas, current in all ages,
One settled fact is better than ten sages.

For he does think, though I'm oft in doubt
If I can tell exactly what about.
Ah, yes! his little foot and ankle trim,
'Tis there the seat of reason lies in him,
A wise philosopher would shake his head,
He then, of course, must shake his foot instead.
At me, in vengeance, shall that foot be shaken—
Another proof of thought, I'm not mistaken—
Because to his cat's eyes I hold a glass,
And let him see himself, a proper ass!
I think he'll take this likeness to himself,
But if he won't, he shall, a stupid elf,
And, lest the guessing throw the fool in fits,
I close the portrait with the name of PITTS.

(1827)

哦，时代！哦，风尚！[①]

哦，时代！哦，风尚！依我之见
你们正在可悲地改变你们的主权——
我说风尚的流行早已是流水落花，
因人已没有风尚，或至少世风日下；
至于说时代，尽管许多人众口一词，
说“美好的往昔”是最糟的日子，
虽然我笃信这至理名言的每个字母，
可我仍认为今朝比往昔稍有不如。

我是一种思想——这难道不是格言？——
我喜欢你的北方腔调和北方习惯——
我是一种思想，不管怎样做最好，
是严肃对待人生，还是把人生当玩笑；
是学赫拉克利特，那个严厉的老翁，[②]
像他一样哭泣，直哭得两眼红肿；
还是跟着他笑，那个奇怪的哲人，
色雷斯的德谟克利特，笑对人生，
他常翻开人生之书，对着折页发笑，
仿佛要说“干吗，究竟有谁会在乎？”[③]

哦，天啊，就是这一个问号，
把世人那个不幸的问题一笔勾销！
不是两问，约伯几乎有八问，[④]
每问都应该花上四小时来辩争。
那我该怎么办？先把问题搁一边，
待我有能力解答时再回过头来看；

而与此同时，我将避开一切烦扰，
既不跟着人哭，也不跟着人笑，
既不诬蔑诽谤，也不阿谀奉承，
而是一手拉一个，只是愤愤不平。

啊哈，我的朋友，你愤愤不平什么？
哟，真的，先生，我几乎已忘却——
可真该死，先生，我认为那真丢脸，
那些家伙竟厚颜无耻盯着咱们看，
终日在街头招摇，还不时点头哈腰，
那些家伙肯定是学人模样的活宝。
我请求读者原谅，原谅我出言不逊，
虽说不情愿，可那些猴子使我骂人；
我的作风很容易变得自由散漫，
但请稍安勿躁，只需一点点时间，
我就会像政客们一样摇身一变，
恢复我的风度举止和行为规范。

在所有的城市中——我见过不少人；
因为，朋友，我和你一样爱旅行——
可现在我脑海中一个也想不起，
不过干脆就把他们视为一个整体，
（就像有人喜欢他的逻辑保持囫囵，
因为一旦被分解，很可能一文不名）
如此恰当，如此相宜，如此方便，
把这整体比作一个精明活跃的老板，⑤
在这世上他沉迷于他心灵的满足，
活蹦欢跳如鱼得水，如渴者逢甘露，
从优雅的额前把美丽的卷发向后一甩，
纵身跳过柜台，以大老板的气派，
在夜间来完成他上午开始的任务，

骗一个个夫人小姐与他翩翩共舞；
因为在舞场上哪位淑女能逃走，
从那双卖给她火酒的漂亮小手；
或谁会那么无情，竟忍心推辞，
撕绶带为她系鞋的年轻绅士！

这些鱼中的一条，杰出的花花公子——
愿上帝助我——我注定与他相识，
至少见过他，因为我生性害臊，
只要能够忍住，我总是忍住不笑；
但对他说话，他会对你扮个鬼脸，
主啊！那鬼脸的魅力超过了庄严。
所有女人的芳心都跟着他转悠，
她们明亮的眼中也溢满他的甜酒，
还有他那身价格昂贵的燕尾服，
除此之外她们对谁都不屑一顾。

他那悦耳的声音像音乐一样动听，
他那我曾见过的身躯已成为一景；
他的衣领、容貌、风度，总而言之，
就像是阿多尼，理想中美的极致。 ⑥
哲学家们从来就争论不休，
何处是思想之寓所，于人于兽；
由于思想的力量伴随着后者，
我漂亮的朋友已把这问题解决，
虽说有无数定理世世代代流传，
但一个解决的问题胜过十个圣贤。

因为他就爱思想，尽管我常疑惑
是否我能说出他到底在想些什么。
啊，对啦！在想他的脚和脚踝，

对他来说那儿就是智慧的寓所，
一个睿智的哲学家只会摇头晃脑，
而他，则肯定会把脚甩得老高。
为了报复，那只脚将向我甩来——
又一个思想的证明，我不会误解——
因为我把镜子凑到他猫眼跟前，
让他照一照自己，一个十足的笨蛋！
我想他会为自己把这幅肖像画成，
但如果他不画，他将是愚蠢的精灵，
而且，唯恐猜测惹得这傻瓜发脾气，
我来完成这幅肖像，以皮茨的名字。⑦

（1827）

注释

① 原文为拉丁文，最初是古罗马政治家西塞罗在公元前70年控诉以权谋私、贪赃枉法的西西里总督威勒斯和在公元前63年揭露阴谋家喀提林的演说中的用语。现用作批评不良世风时的感叹语，有调侃讽刺的意味。爱伦·坡这首稚气的双行体讽刺诗是他幼时的习作。——译者注

② 指那个认为“一切皆流，一切皆变”的古希腊哲学家赫拉克利特（约公元前540—约前480至约前470之间）。此处爱伦·坡将他与德谟克利特相对比，可能是认为他比后者更悲观，因为他抱怨世人大多缺乏理性。——译者注

③ 德谟克利特（约公元前460—约前370）认为幸福乃人生之目的，真正的幸福不在于感官享受而在于心灵宁静，具有理性者自然能达到幸福的境界。——译者注

④ 此行涉及约伯无罪受罚，与众友争辩并责问上帝的故事。见《旧约·约伯记》。——译者注

⑤ 老板一词原文是counter-hopper，系伦敦方言，指那些巧舌如簧、颇能蛊惑妇女的商店老板。——译者注

⑥ 阿多尼是希腊罗马神话传说中的美少年。——译者注

⑦ 这位不幸成为少年爱伦·坡调侃对象的皮茨是当时里士满一家时髦用品商店的店员，他曾追求里士满一个年轻美貌的女士，而该美女后来嫁给了一位州议会议员。——译者注

To Margaret

Who hath seduced thee to this foul revolt (Milton Par. Lost. Bk. I)
From the pure well of Beauty undefiled? (Somebody)
So banished from true wisdom to prefer
Such squalid wit to honourable rhyme? (Cowper's Task, Book I)
To write? To scribble? Nonsense and no
more? (Shakespeare)
I will not write upon this argument (do. Troilus & Cressida)
To write is human—not to write divine. (Pope Essay on Man)

(1827)

致玛格丽特[①]

是谁把你诱向那肮脏的背叛（弥尔顿《失乐园》卷1 ）
从澄澈纯净的“美”的清泉？ （某人 ）
就这样摈弃了真智，而宁肯
在高贵的诗中用卑劣的聪明？ （库柏《任务》卷1 ）
去写？ 去涂？ 胡言乱语然后
　　　收场？ （莎士比亚 ）
我不会用我的笔写这场纷争（同上《特洛伊罗斯与克瑞西达》 ）
要写的是人——而不是神灵。（蒲柏《人论》 ）

（1827）

注释

[①] 此诗被写在爱伦·坡珍藏女友照片的相簿里，应该是一篇未完之作，在爱伦·坡生前未曾发表。——译者注

"To Octavia"

When wit, and wine, and friends have met
And laughter crowns the festive hour
In vain I struggle to forget
Still does my heart confess thy power
    And fondly turn to thee!

But Octavia, do not strive to rob
My heart, of all that soothes its pain
The mournful hope that every throb
    Will make it break for thee!

(1827)

“致奥克塔维娅”①

当智慧、美酒、朋友们相逢
当朗朗笑声把欢乐时光充溢
我的试图忘却仍徒然落空
我的心仍在坦露你的魅力
　　依然深情地把你追随！

但奥克塔维娅，千万别夺光
能减轻我心儿痛苦的一切
每一次搏动的悲哀的希望
　　都会使我心为你而破碎！

（1827）

注释

① 这首诗和《致玛格丽特》一样也是写在爱伦·坡珍藏女友照片的相簿里，在爱伦·坡生前未曾发表，诗下面的落款日期是1827年5月1日。——译者注

Tamerlane

Kind solace in a dying hour!
Such, father, is not (now) my theme—
I will not madly deem that power
Of Earth may shrive me of the sin
Unearthly pride hath revell'd in—
I have no time to dote or dream:
You call it hope—that fire of fire!
It is but agony of desire:
If I can hope—Oh God! I can—
Its fount is holier—more divine—
I would not call thee fool, old man,
But such is not a gift of thine.

Know thou the secret of a spirit
Bow'd from its wild pride into shame.
O yearning heart! I did inherit
Thy withering portion with the fame,
The searing glory which hath shone
Amid the Jewels of my throne,
Halo of Hell! and with a pain
Not Hell shall make me fear again—
O craving heart, for the lost flowers
And sunshine of my summer hours!
The undying voice of that dead time,
With its interminable chime,
Rings, in the spirit of a spell,
Upon thy emptiness—a knell.

I have not always been as now:
The fever'd diadem on my brow
I claim'd and won usurpingly——
Hath not the same fierce heirdom given

Rome to the Cæsar—this to me?
The heritage of a kingly mind,
And a proud spirit which hath striven
Triumphantly with human kind.

On mountain soil I first drew life:
The mists of the Taglay have shed
Nightly their dews upon my head,
And, I believe, the winged strife
And tumult of the headlong air
Hath nestled in my very hair.

So late from Heaven—that dew—it fell
('Mid dreams of an unholy night)
Upon me with the touch of Hell,
While the red flashing of the light
From clouds that hung, like banners, o'er,
Appeared to my half-closing eye
The pageantry of monarchy,
And the deep trumpet-thunder's roar
Came hurriedly upon me, telling
Of human battle, where my voice,
My own voice, silly child!—was swelling
(O! how my spirit would rejoice,
And leap within me at the cry)
The battle-cry of Victory!

The rain came down upon my head
Unshelter'd—and the heavy wind
Rendered me mad and deaf and blind.
It was but man, I thought, who shed
Laurels upon me: and the rush—
The torrent of the chilly air
Gurgled within my ear the crush
Of empires—with the captive's prayer—
The hum of suitors—and the tone
Of flattery 'round a sovereign's throne.

My passions, from that hapless hour,
   Usurp'd a tyranny which men
Have deem'd, since I have reach'd to power,
      My innate nature—be it so:
   But, father, there liv'd one who, then,
Then—in my boyhood—when their fire
      Burn'd with a still intenser glow,
(For passion must, with youth, expire)
   E'en then who knew this iron heart
   In woman's weakness had a part.

I have no words—alas!—to tell
The loveliness of loving well!
Nor would I now attempt to trace
The more than beauty of a face
Whose lineaments, upon my mind,
Are——shadows on th' unstable wind:
Thus I remember having dwelt
   Some page of early lore upon,
With loitering eye, till I have felt
The letters—with their meaning—melt
   To fantasies—with none.

O, she was worthy of all love!
   Love—as in infancy was mine—
'Twas such as angel minds above
   Might envy; her young heart the shrine
On which my every hope and thought
   Were incense—then a goodly gift,
      For they were childish and upright—
Pure——as her young example taught:
   Why did I leave it, and, adrift,
      Trust to the fire within, for light?
We grew in age—and love—together—
   Roaming the forest, and the wild;
My breast her shield in wintry weather—

   And, when the friendly sunshine smil'd,
And she would mark the opening skies,
I saw no Heaven—but in her eyes.

Young Love's first lesson is——the heart:
   For 'mid that sunshine, and those smiles,
When, from our little cares apart,
   And laughing at her girlish wiles,
I'd throw me on her throbbing breast,
   And pour my spirit out in tears—
There was no need to speak the rest—
   No need to quiet any fears
Of her—who ask'd no reason why,
But turn'd on me her quiet eye!

Yet more than worthy of the love
My spirit struggled with, and strove,
When, on the mountain peak, alone,
Ambition lent it a new tone—
I had no being—but in thee:
   The world, and all it did contain
In the earth—the air—the sea—
   Its joy—its little lot of pain
That was new pleasure——the ideal,
   Dim, vanities of dreams by night—
And dimmer nothings which were real—
   (Shadows—and a more shadowy light!)
Parted upon their misty wings,
      And, so, confusedly, became
      Thine image and—a name—a name!
Two separate—yet most intimate things.

I was ambitious—have you known
      The passion, father? You have not:
A cottager, I mark'd a throne
Of half the world as all my own,
      And murmur'd at such lowly lot—

But, just like any other dream,
Upon the vapor of the dew
My own had past, did not the beam
Of beauty which did while it thro'
The minute—the hour—the day—oppress
My mind with double loveliness.

We walk'd together on the crown
Of a high mountain which look'd down
Afar from its proud natural towers
Of rock and forest, on the hills—
The dwindled hills! begirt with bowers
And shouting with a thousand rills.

I spoke to her of power and pride,
But mystically—in such guise
That she might deem it nought beside
The moment's converse; in her eyes
I read, perhaps too carelessly—
A mingled feeling with my own—
The flush on her bright cheek, to me
Seem'd to become a queenly throne
Too well that I should let it be
Light in the wilderness alone.

I wrapp'd myself in grandeur then
And donn'd a visionary crown——
Yet it was not that Fantasy
Had thrown her mantle over me—
But that, among the rabble—men,
Lion ambition is chain'd down—
And crouches to a keeper's hand—
Not so in deserts where the grand—
The wild—the terrible conspire
With their own breath to fan his fire.

Look 'round thee now on Samarcand!—

Is she not queen of Earth? her pride
Above all cities? in her hand
Their destinies? in all beside
Of glory which the world hath known
Stands she not nobly and alone?
Falling—her veriest stepping-stone
Shall form the pedestal of a throne—
And who her sovereign? Timour—he
Whom the astonished people saw
Striding o'er empires haughtily
A diadem'd outlaw!

O, human love! thou spirit given,
On Earth, of all we hope in Heaven!
Which fall'st into the soul like rain
Upon the Siroc-wither'd plain,
And, failing in thy power to bless,
But leav'st the heart a wilderness!
Idea! which bindest life around
With music of so strange a sound
And beauty of so wild a birth—
Farewell! for I have won the Earth.

When Hope, the eagle that tower'd, could see
No cliff beyond him in the sky,
His pinions were bent droopingly—
And homeward turn'd his soften'd eye.
'Twas sunset: when the sun will part
There comes a sullenness of heart
To him who still would look upon
The glory of the summer sun.
That soul will hate the ev'ning mist
So often lovely, and will list
To the sound of the coming darkness (known
To those whose spirits harken) as one[1]
Who, in a dream of night, would fly
But cannot from a danger nigh.

What tho' the moon—the white moon
Shed all the splendor of her noon,
Her smile is chilly—and her beam,
In that time of dreariness, will seem
(So like you gather in your breath)
A portrait taken after death.
And boyhood is a summer sun
Whose waning is the dreariest one—
For all we live to know is known
And all we seek to keep hath flown—
Let life, then, as the day-flower, fall
With the noon-day beauty—which is all.

I reach'd my home—my home no more—
   For all had flown who made it so.
I pass'd from out its mossy door,
   And, tho' my tread was soft and low,
A voice came from the threshold stone
Of one whom I had earlier known—
   O, I defy thee, Hell, to show
   On beds of fire that burn below,
   A humbler heart—a deeper wo—

Father, I firmly do believe—
   I know—for Death who comes for me
   From regions of the blest afar,
Where there is nothing to deceive,
   Hath left his iron gate ajar,
   And rays of truth you cannot see
   Are flashing thro' Eternity—
I do believe that Eblis hath
A snare in every human path—
Else how, when in the holy grove
I wandered of the idol, Love,
Who daily scents his snowy wings
With incense of burnt offerings

From the most unpolluted things,
Whose pleasant bowers are yet so riven
Above with trellic'd rays from Heaven
No mote may shun—no tiniest fly—
The light'ning of his eagle eye—
How was it that Ambition crept,
    Unseen, amid the revels there,
Till growing bold, he laughed and leapt
    In the tangles of Love's very hair?

(1827)

帖木儿[①]

弥留之际听仁慈的安慰！
　不，神父，这不是我此刻的向往——[②]
我不会神志错乱地认为
　　人间的力量能赦免我的罪戾
　　我极度的骄傲一直耽溺于此——
　我没有时间昏愦或者梦想：
你称之为希望——那火中之火！
它只不过是欲望的诱惑：
倘若我能希望——哦，上帝！我能——
　希望之源会更加圣洁——更加神圣——
我不会说你是笨伯，神父老人，
　但安慰不该是你给我的礼品。

你知晓一个人心中的隐秘，
　那颗从倨傲陷入羞愧的心灵。
哦，热望的心！我曾承继
　你赫赫有名的毁灭性的部分，
那正熄灭的光辉曾一直闪耀，
耀亮我王冠上镶饰的珠宝，
地狱之光！而有了这分痛苦，
地狱再也不能使我感到恐怖——
哦，渴望的心，渴望失去的花，
渴望我其乐融融的青春年华！
可大限之期的永恒之声，
伴着它永无终止的妙韵。
敲响，在一颗神志恍惚的心中，

盖过你的空话——敲响丧钟。

我并非从来就像现在这般:
为了头上这顶灼热的王冠
　我曾南征北讨，曾东攘西夺——
难道不是同样的凶悍的继承权
　把罗马给了凯撒——把这给我?
　　让我继承一颗帝王之心，
一个骄傲的灵魂连年征战，
　　与整个人类作对而战无不胜。

我曾在故乡的山地谋生:
　鞑格勒山的薄雾夜夜落降，[3]
　晶莹的水珠降到我头上，
而我相信，高山峻岭的风，
那风的纷乱，风的喧嚣
已在我头上筑起了窝巢。

后来从天庭——那雾珠——下落
　（在一个不幸之夜的梦中）
带给我的却是地狱的触摸，
　当时那团闪光，通红通红，
从像一面面旌旗飘荡的云层，
　向我半闭半睁的眼睛展示
　帝王的威严，皇家的华丽，
接着是号角声，沉闷如雷霆，
　传进我的耳朵，向我讲述
　　人类的战争，那儿我的声音，
　我这天真少年的声音——正高呼
　（哦！我的灵魂怎会喜不自禁，
扑向我心中那一声呐喊）

战斗的呐喊，胜利！凯旋！

大雨哗哗浇在我的头顶
　无遮无掩——还有那疾风
　使我变得又狂又瞎又聋。
那定是人，我以为，是人
　给我以荣誉：而那一阵阵——
一阵阵凛冽的风狂雨骤
在我听来就犹如坍塌之声
　从一个个帝国——伴着俘虏的哀求——
求情者的阿谀——巴结者的谄媚
包围着一个至高无上的王位。

就从那一个不幸的夜晚，
　我的激情变成了一种暴戾，
而自从我称孤道寡获得王权，
　　世人就一直以为我天性如此；
　可是，神父，有个人，那时，
那时——在我童年——当生命之火
　　还熊熊燃烧，热情洋溢
（因为激情定与青春一道衰落），
　就是那时她知道这铁石心肠
　也曾优柔寡断，儿女情长。

唉！——我难以用言辞述说
爱情有多么美妙，多么快活！
我现在也不企图给你描绘
那张脸如何胜过人间之美；
她的容貌，在我的心里，
就像飘忽的风中变幻的影子：
现在想来我似乎一直在凝视，

凝视几页古老的金玉良言。
而我目光慵倦，直到我感知
那些字母——随着意义——渐渐消逝，
化为幻觉——伴着虚幻。

哦，她值得用整个心去爱！
爱——就像我童年时那般——
那是一种天使也羡慕的爱；
她年轻的心于我就是神龛，
我用每一分希望、每一缕思绪
敬香——便得到一份漂亮礼物，
因为他们天真、纯洁而高尚——
就像她所树立的青春的范例：
那我为何要丢下爱去漂泊沉浮，
去迷恋那团火，去期待那道光？
我俩青梅竹马——相爱——相亲
在森林漫步，在原野游荡；
我的胸膛便是她躲避风雨的盾——
而当风和日丽，天清气爽，
她总爱凝望那澄湛的蓝天，
而我不看天——只看她美丽的眼。

初恋的第一课就是——那心：
因为当其乐融融，笑意璨璨，
且不说我们那不碍事的烦闷，
且不说讪笑她小姑娘的心眼，
当我一头扑进她悸跳的胸脯，
流着泪向她倾吐衷肠——
我没有必要再把其他话倾诉——
没有必要平息她的凄惶——
她并不问我为何要如此这般，

只用她恬静的目光把我细看！

可世上有种东西更值得一恋，
使我心欲爱不成，欲罢不甘。
当我伫立山顶，独自一人，
雄心便给我一种新的心境——
我不再是个实体——而溶于你：
　这世界，还有它包容的全部
在天空——在海洋——在陆地——
　它的欢乐，它不多的痛苦
这是新的乐趣——新的理想，
　暗淡，夜里睡梦中的虚幻——
更暗淡，那些实实在在的渺茫——
　（朦影——一团更朦胧的光焰！）
展开它们虚无缥缈的翅翼，
　　就这样，混淆不清地，变成
　　你的形象——一个名称——一个名称！
一分为二——但却最亲密。

我雄心勃勃，气凌霄汉——
　　你可知这热望，神父？你不知：
我身居帐篷却觊觎一顶王冠，
把半个世界视为我自家财产，
　　我常为卑贱的命运鸣冤叫屈——
可是就像别人的美梦一样，
　　我的梦想也曾如浮烟朝露，
但这道美丽的光却不消亡。
　　它时时伴随我，朝夕相处，
用它那双倍的可爱美丽，
使我如负重荷，心情压抑。

我俩曾漫步于高山之巅，
巍峨的高山把下界俯瞰，
从巉岩森林组成的自然之塔，
　放眼可见远方的小山绵亘——
山脚环绕着小屋白墙红瓦，
　山间有无数小溪潺潺有声。

我对她讲起权势和荣耀，
　可她的表情——不可思议，
或许她以为我胡说八道，
　不过是信口开河的妄语；
从她眼中，也许漫不经心——
　一种悲喜交加被我窥见——
她脸颊上泛起一阵红晕，
　在我看来就像王后的凤冠，
唯一的光辉在这荒山野岭，
　我无疑将把我的梦想实现。

于是我把自己裹得富丽堂皇，
　并戴上一顶想象的王冠——
　　但这并非因为幻想女神
　　把她的斗篷披在我身——
而是因为在卑贱的穷人堆里成长，
　　雄狮被戴上了枷锁铁链——
对一个看守人也卑躬屈膝——
可在荒原大漠却不是如此，
高贵、凶悍与恐怖合谋筹措，
在荒漠煽起它心中的烈火。

现在放眼环顾撒马尔罕！——[④]
　她难道不是这世界的女王？

她难道不比所有城市都壮观?
　　它们的命运不就在她手上?
加上她那举世瞩目的荣华,
她难道不高贵, 独立天下?
流传——她的每一块踏脚石
都将成为一代王朝的奠基——
谁是她的主宰? 帖木儿——是他,
　　惊愕骇然的人们曾经目睹
他骄傲地把一个个帝国横跨,
　　他, 头戴皇冠的亡命之徒。

哦, 爱情! 你给予人间以生气,
给予我们希冀天堂赋予的东西!
你浸入灵魂, 润泽世人的心田
如春雨滋润被热风烤焦的平原;
而若是未能蒙受到你的恩泽,
心中只会留下一片旷漠荒野!
哦, 思想! 你把生命缚得真牢,
用音乐, 其声音如此奇妙
用美, 其天性如此剽悍——
再见吧! 因为我已赢得了江山。

当希望, 那翱翔的鹰, 发现前方
　　再也没有可飞越的险峰峻岭,
它会无精打采地垂下翅膀——
　　向故乡投去温柔眷恋的眼神。
日暮关山: 当夕阳将离去,
它心头会涌上一丝愁绪,
因为它仍在寻求, 仍在瞻望
那骄阳当空时的灿烂辉煌。
它会怨恨黄昏的云烟暮霭,

虽说流云飞霞常十分可爱，
它会听到夜幕降临的声音，
（用心倾听者熟稔此情）[⑤]
它就像在梦魇中虽能振翮，
但却无法飞离迫近的灾祸。

有月亮又怎样——白色的月亮
纵然溢下它全部皎洁的华光，
她的笑容惨然，色寒光冷——
在那个凄清苍凉的时辰，
（好像你倒抽一口凉气）
那月色只是一幅死人的肖像。
童年是人生最美好的日子，
童年的逝去最令人悲戚——
因为我们想领略的都已领略，
而我们想珍藏的却早已幻灭——
那就让生命，像那种白昼花，[⑥]
枯萎凋谢，随着白天的芳华。

我回到家里——可人去楼空——
　使之为家的人已云散风流。
当我穿过长满苔藓的门洞，
　尽管我的脚步十分轻柔，
一个声音从石头门槛传出，
这声音我过去曾非常稔熟——
　哦，地狱，我看你胆敢
　展示你炼狱里的熊熊火焰，
　对一颗更贱的心——一种更浓的愁。

神父，我确凿无疑地相信——
　我知道——因为向我走来的死神

从那个远离福地的地方，
在那儿人们将不再会失望
　已经虚开他那道铁门，
　而你看不见的真理的光芒
　正透过永恒在闪闪发亮——
我相信那个魔鬼早已经
在每条人生之路布下陷阱——
还有，当在那神圣的山林，
我如何离开那尊偶像——爱神，
他每天熏他雪白的翅膀，
用焚烧祭品的伽南沉香，
香火都来自最净洁的地方，
那些可爱的屋顶都被撕开，
让天庭的光辉照射进来，
没有一丝浮灰、一点悬尘——
能躲过他明察秋毫的眼睛——
那野心的滋蔓，那纵酒狂欢
　又如何能被他视而不见，
直到肆无忌惮，他含笑一纵
　在爱神他蓬发的缠结之中？

（1827）

注释

①　爱伦·坡发表过好几个不同文本的《帖木儿》，本书选用1845年修订稿，但以下一些注释选自爱伦·坡为1827初版所写的注解（所据版本为1829年版），这些注释有助于理解1845年版本的一些诗行。——编者注

②　“神父”一词在更早的版本中为“圣徒”。“帖木儿的生平鲜为人知，这倒使我能充分发挥一个诗人的联想。——他很有可能真是成吉思汗的后裔——但一般认为他是一个牧民的儿子，是凭他自己的本领登上王位。他死于1405年，即教皇七世时代。我该如何解释给他一名“圣徒”来听他临终忏悔呢——我也说不清楚。他需要有

人来听他的故事——干吗不能是一名圣徒呢？这种可能性并非完全不存在——这对我的目的就足够了——至少我对这种新说法有充分的根据。”（《帖木儿》1829年版第1行注）——编者注

③ 鞑格勒山是Immaus山的支脉，在独立的鞑靼地区南部。这些山以其苍凉荒僻和山谷之美而著称。（《帖木儿》1829年版第39行注）——编者注

④ 帖木儿曾建都于撒马尔罕（今乌兹别克斯坦境内），使其一度成为艺术文化中心。——译者注

⑤ “我常常觉得我能清晰地听见黑夜来临的声音，当它悄悄跨过地平线之时——这也许是一种愚蠢的幻觉，但这不会比看见音乐更不可理喻——如‘她脸上透出的思想和音乐’”（【译者按】这行诗出自拜伦的东方叙事诗《阿比多斯的新娘》第1章第6节The mind, the music breathing from her face）。（《帖木儿》1829年版第373行注）——编者注

⑥ “有一种花俗称白昼花（我从不知道它植物学上的名称）。此花自天生机盎然，傍晚开始蔫谢，夜里则几乎完全枯萎。不过我在诗中忘了说，它清晨又会恢复生机。如果鞑靼地区无此花，那务必宽恕我把它带到那里。”（《帖木儿》1829年版第390行注）——编者注

Song

I saw thee on thy bridal day—
When a burning blush came o'er thee,
Though happiness around thee lay,
The world all love before thee:

And in thine eye a kindling light
(Whatever it might be)
Was all on Earth my aching sight
Of Loveliness could see.

That blush, perhaps, was maiden shame—
As such it well may pass—
Though its glow hath raised a fiercer flame
In the breast of him, alas!

Who saw thee on that bridal day,
When that deep blush would come o'er thee,
Though happiness around thee lay,
The world all love before thee.

(1827)

歌①

我看见你在你当新娘那天——
　当一团燃烧的红霞在你脸上泛起，
尽管天下之爱都在你眼前，
　尽管洋洋喜气包围着你；

而你眼中一团光亮的闪现
　（无论它包含着什么意思）
便是我这渴望美丽的双眼
　在这世上所能看到的一切。

那红霞也许是少女的羞涩——
　它本身很快就会消失——
尽管它的光已点燃一团烈火，
　天啦，就在他的心里！

他看见你在你当新娘那天，
　当那团红霞总会在你脸上泛起，
尽管天下之爱都在你眼前，
　尽管洋洋喜气包围着你。

（1827）

注释

① 这首诗是爱伦·坡听说他的初恋情人莎拉·爱弥拉·罗伊斯特（Sarah Elmira Royster，1810—1888）结婚的消息后写的。爱伦·坡16岁时曾与爱弥拉私订终身，但两年后爱弥拉的父母将她嫁给了富裕的运输商亚历山大·谢尔顿（Alexander B. Shelton）。——译者注

Dreams

Oh! that my young life were a lasting dream!
My spirit not awak'ning till the beam
Of an Eternity should bring the morrow:
Yes! tho' that long dream were of hopeless sorrow,
'Twere better than the dull reality
Of waking life, to him whose heart shall be,
And hath been ever, on the chilly earth,
A chaos of deep passion, from his birth!

But should it be—that dream eternally
Continuing—as dreams have been to me
In my young boyhood—should it thus be given,
'Twere folly still to hope for higher Heaven!
For I have revell'd, when the sun was bright
In the summer sky; in dreamy fields of light,
And left unheedingly my very heart
In climes of mine imaginings—apart
From mine own home, with beings that have been
Of mine own thought—what more could I have seen?

'Twas once and only once and the wild hour
From my remembrance shall not pass—some power
Or spell had bound me—'twas the chilly wind
Came o'er me in the night and left behind
Its image on my spirit, or the moon
Shone on my slumbers in her lofty noon
Too coldly—or the stars—howe'er it was
That dream was as that night wind—let it pass.

I have been happy, tho' but in a dream.
I have been happy—and I love the theme—
Dreams! in their vivid colouring of life—

As in that fleeting, shadowy, misty strife
Of semblance with reality which brings
To the delirious eye more lovely things
Of Paradise and Love—and all our own!
Than young Hope in his sunniest hour hath known.

(1827)

梦

呵！我的青春是一个长梦该有多好！
愿我的灵魂长梦不醒，一直到
那永恒之光芒送来黎明的曙光；
不错！那长梦中也有忧伤和绝望，
可于他也胜过清醒生活的现实，
他的心，在这个清冷萧瑟的尘世，
从来就是并将是，自从他诞生，
一团纷乱混沌的强烈激情！

但假若——那个永生延续的梦——
像我有过的许多梦一样落空，
假若它与我儿时的梦一样命运，
那希冀高远的天国仍然太愚蠢！
因为我一直沉迷于夏日的晴天，
因为我一直耽溺于白昼的梦幻，
并把我自己的心，不经意地
一直留在我想象中的地域——
除了我的家，除了我的思索——
我本来还能看见另外的什么？

一次而且只有一次，那癫狂之时
将不会从我的记忆中消失——
是某种力量或符咒把我镇住——
是冰凉的风在夜里把我吹拂，
或是寒月冷光照耀我的睡梦——
或是那些星星——但无论它是啥，

那梦如寒夜阴风——让它消失吧。

我一直很幸福——虽然只在梦里，
我一直很幸福——我爱梦的旋律——
梦哟！在它们斑斓的色彩之中——
仿佛置身于一场短暂朦胧的斗争，
与现实争斗，斗争为迷眼带来
伊甸乐园的一切美和一切爱——
这爱与美都属于我们自己所有！
美过青春希望所知，在它最快乐的时候。

（1827）

Spirits of the Dead

I

Thy soul shall find itself alone
'Mid dark thoughts of the grey tomb-stone—
Not one, of all the crowd, to pry
Into thine hour of secrecy:

II

Be silent in that solitude,
  Which is not loneliness—for then
The spirits of the dead who stood
  In life before thee are again
In death around thee—and their will
Shall overshadow thee: be still.

III

The night—tho' clear—shall frown—
And the stars shall look not down,
From their high thrones in the heaven,
With light like Hope to mortals given—
But their red orbs, without beam,
To thy weariness shall seem
As a burning and a fever
Which would cling to thee for ever.

IV

Now are thoughts thou shalt not banish—Now are visions ne'er to vanish—
From thy spirit shall they pass
No more—like dew-drop from the grass.

V

The breeze—the breath of God—is still—And the mist upon the hill
Shadowy—shadowy—yet unbroken,
Is a symbol and a token—
How it hangs upon the trees,
A mystery of mysteries!—

(1827)

亡　灵

1

你的灵魂将感到茕茕孑立
置身于阴沉的墓碑的愁绪——
你的邻居谁也不会来打听
你那秘而未宣的忌辰：

2

你在孤独之时请别做声，
　那孤独并非寂寞——因为
活着时站在你前面的人，
　他们的灵魂现在将会
再次围绕你——他们的心意
将把你遮蔽——你请安息。

3

夜——虽清朗——将紧锁眉头——
星星将不会俯瞰人间尘垢，
不会从高高星座灿灿天堂
为浊世凡尘投下希望之光——
但那些红球体，虽无光辉，
于你的困顿、你的劳累，
将像是一种炽热，一团燃烧，
它将永远永远把你缠绕。

4

现在是你赶不走的思想——
现在是永不消散的幻象——

它们再不会从你心中消失——
不会像露珠从小草上散去。

5

微风——上帝的呼吸——微风悠悠——
薄雾笼罩朦胧的山头
朦胧——朦胧——未打破的朦胧，
是一种符号，一种象征——
它如何悬挂在树梢，
一个谜中之谜！

（1827）

Evening Star

'Twas noontide of summer,
And mid-time of night;
And stars, in their orbits,
Shone pale, thro' the light
Of the brighter, cold moon,
'Mid planets her slaves,
Herself in the Heavens,
Her beam on the waves.
I gaz'd awhile
On her cold smile;
Too cold—too cold for me—
There pass'd, as a shroud,
A fleecy cloud,
And I turn'd away to thee,
Proud Evening Star,
In thy glory afar,
And dearer thy beam shall be;
For joy to my heart
Is the proud part
Thou bearest in Heav'n at night,
And more I admire
Thy distant fire,
Than that colder, lowly light.

(1827)

金　星[1]

那是在仲夏之夜，
　是在夜半的时分；
星星闪烁着淡光，
　各自在轨道运行；
冷月比星星灿烂，
　星星是她的奴仆，
她高高挂在天上，
　月光在海面飘忽。
　我举头凝望片刻
　望她冰凉的月色；
寒气袭人——于我太清凄——
　一朵白云飘去，
　好像一件寿衣，
于是我把目光转向了你，
　高贵的金星哟，
　你远在天河，
你的光会令我更加珍惜；
　因快乐在我心中
　就是你在夜空
所具有的那分端庄高贵，
　令我更加赞赏
　是你遥远的星光，
而不是冷月卑微的清辉。

（1827）

注释

①　美国作曲家乔纳森·亚当斯（Jonathan Adams）于1993年将这首诗连同爱伦·坡的《赞歌》和《黄金国》谱成钢琴伴奏合唱曲《爱伦·坡歌三曲》（Three Songs from Edgar Allan Poe）。——译者注

Imitation

A dark unfathom'd tide
Of interminable pride—
A mystery, and a dream,
Should my early life seem;
I say that dream was fraught
With a wild, and waking thought
Of beings that have been,
Which my spirit hath not seen,
Had I let them pass me by,
With a dreaming eye!
Let none of earth inherit
That vision on my spirit;
Those thoughts I would controul,
As a spell upon his soul:
For that bright hope at last
And that light time have past,
And my worldly rest hath gone
With a sight as it pass'd on:
I care not tho' it perish
With a thought I then did cherish.

(1827)

模　仿

一股深不可测的潮流，
一股无限自豪的潮流——
一个梦再加一种神秘，
似乎就是我童年的日子；
我是说我童年那个梦想
充满一种关于生命的思想，
它疯狂而清醒地一再闪现，
可我的心灵却视而不见；
唯愿我不曾让它们消失，
从我昏花迷蒙的眼里！
那我将绝不会让世人
享有我心灵的幻影；
我会控制那些思路，
作为镇他灵魂的咒符；
因为灿烂的希望已消失，
欢乐时光终于过去，
我人世的休眠已结束
随着像是死亡的一幕：
我珍惜的思想一道消散
可我对此处之淡然。

（1827）

"Stanzas"

How often we forget all time, when lone
Admiring Nature's universal throne;
Her woods—her wilds—her mountains—the intense
Reply of HERS to OUR intelligence!

1

In youth have I known one with whom the Earth
In secret communing held—as he with it,
In day light, and in beauty from his birth:
Whose fervid, flick'ring torch of life was lit
From the sun and stars, whence he had drawn forth
A passionate light—such for his spirit was fit—
And yet that spirit knew—not in the hour
Of its own fervor—what had o'er it power.

2

Perhaps it may be that my mind is wrought
To a ferver by the moon beam that hangs o'er,
But I will half believe that wild light fraught
With more of sov'reignty than ancient lore
Hath ever told—or is it of a thought
The unembodied essence, and no more
That with a quick'ning spell doth o'er us pass
As dew of the night-time, o'er the summer grass?

3

Doth o'er us pass, when, as th' expanding eye
To the lov'd object—so the tear to the lid
Will start, which lately slept in apathy?
And yet it need not be—(that object) hid
From us in life—but common—which doth lie
Each hour before us—but then only bid
With a strange sound, as of a harp-string broken

T' awake us—'Tis a symbol and a token.

4

Of what in other worlds shall be—and giv'n
In beauty by our God, to those alone
Who otherwise would fall from life and Heav'n
Drawn by their heart's passion, and that tone,
That high tone of the spirit which hath striv'n
Tho' not with Faith—with godliness—whose throne
With desp'rate energy 't hath beaten down;
Wearing its own deep feeling as a crown.

(1827)

“诗　节”

孤寂时，我们是如何经常地忘却
赞美大自然至高无上的权力;
她的旷野——她的山岗——她的森林——
她对我们才智的热心的回应！

1

我年少时认识一人能与大地沟通，
大地与他密谈——如他与大地交谈，
在光天化日，在他与生俱来的美中:
他熠熠闪耀的生命之火炬被点燃
从太阳和星星，他由之获得激情——
获得与他心灵相配的激情之光焰——
然而那心灵知道——当它不激昂之时——
知道那种超越它激情光焰的威力。

2

也许我会认为，超越它光焰的光芒
是高悬头顶的月亮所射出的银辉，
但我也怀疑那是一团野性的火光，
具有的绝对权威多过古老的智慧，
它尚未显现——或是不是一种思想，
那无形的元素，仅仅穿过我辈
以一种令人鼓舞催人苏醒的魔力
就像露珠于小草，在仲夏夜半之时?

3

穿透我辈，当那睁得大大的双眼
凝视心爱之物——于是晶莹的泪珠

涌向近来在淡漠中沉睡的眼睑?
可它又没有必要——（那心爱之物）
遮掩于生活之中——而是很普遍——
时时在我们眼前——但届时只需吩咐，
用一种像琴弦断裂的奇怪声音，
我们醒来——那是一种符号，一种象征。

4

是将在另一些世界里的事物之象征——
在美中被我们的上帝给予孤独者，
不然他们会堕落，从生活和天庭，
被他们心的热望和那音调所诱惑，
那灵魂中的高音调，它一直在斗争
虽然不是与信仰——与虔敬——其宝座
早已把它击败——以雷霆万钧之力；
戴上它自己的深情作为一顶荣冠。

（1827）

A Dream

In visions of the dark night
   I have dreamed of joy departed—
But a waking dream of life and light
   Hath left me broken-hearted.

Ah! what is not a dream by day
   To him whose eyes are cast
On things around him with a ray
   Turned back upon the past?

That holy dream—that holy dream,
   While all the world were chiding,
Hath cheered me as a lovely beam
   A lonely spirit guiding.

What though that light, thro' storm and night,
   So trembled from afar—
What could there be more purely bright
   In Truth's day-star?

(1827)

一个梦

在沉沉黑夜的幻影之中
　我梦见欢乐已一去不回——
但大白天一个现实之梦
　早已让我的心儿破碎。

唉！什么才不是白日梦幻
　对他四下张望的眼睛
望周围之物用一种视线
　用一种回顾过去的眼神?

那神圣之梦——神圣之梦,
　当全世界都在发出吼声,
像一道美丽的光使我振奋,
　引导一个孤寂的灵魂。

即使那道光如此遥远,
　即使穿夜沐雨又有何妨——
难道它不能更纯洁灿烂
　当照着真实的杲杲太阳。

（1827）

"The Happiest Day"

The happiest day—the happiest hour
   My sear'd and blighted heart hath known,
The highest hope of pride, and power,
   I feel hath flown.

Of power! said I? yes! such I ween
   But they have vanish'd long alas!
The visions of my youth have been—
   But let them pass.

And, pride, what have I now with thee?
   Another brow may ev'n inherit
The venom thou hast pour'd on me—
   Be still my spirit.

The happiest day—the happiest hour
   Mine eyes shall see—have ever seen
The brightest glance of pride and power
   I feel—have been:

But were that hope of pride and power
   Now offer'd, with the pain
Ev'n then I felt—that brightest hour
   I would not live again:

For on its wing was dark alloy
   And as it flutter'd—fell
An essence—powerful to destroy
   A soul that knew it well.

(1827)

“最快乐的日子”

最快乐的日子，最快乐的时辰
　我麻木的心儿所能感知，
最显赫的权势，最辉煌的荣幸
　我的知觉所能期冀。

我说权势？不错！如我期盼，
　可那期盼早已化为乌有！
我青春的梦想也烟消云散——
　但就让它们付之东流。

荣耀，我现在与你有何关系？
　另一个额头也许会继承
你曾经喷在我身上的毒汁——
　安静吧，我的心灵。

最快乐的日子，最快乐的时辰
　我的眼睛将看——所一直凝视，
最显赫的权势，最辉煌的荣幸
　我的知觉所一直希冀：

但如果那权势和荣耀的希望
　现在飞来，带着在那时候
我也感到的痛苦——那极乐时光
　我也再不会去享受：

因为希望的翅膀变暗发黑，
　而当它飞翔时——掉下一种

元素——其威力足以摧毁
　一个以为它美好的灵魂。

（1827）

The Lake—To——

In spring of youth it was my lot
To haunt of the wide world a spot
The which I could not love the less—
So lovely was the loneliness
Of a wild lake, with black rock bound,
And the tall pines that towered around.

But when the Night had thrown her pall
Upon that spot, as upon all,
And the mystic wind went by
Murmuring in melody—
Then—ah then I would awake
To the terror of the lone lake.

Yet that terror was not fright,
But a tremulous delight—
A feeling not the jewelled mine
Could teach or bribe me to define—
Nor Love—although the Love were thine.

Death was in that poisonous wave,
And in its gulf a fitting grave
For him who thence could solace bring
To his lone imagining—
Whose solitary soul could make
An Eden of that dim lake.

(1827)

湖——致——

我命中注定在年少之时
常去这荒芜世界的一隅，
现在我依然爱那个地方——
如此可爱是那湖的凄凉，
凄凉的湖，湖畔黑岩嶙峋，
湖边还有苍松高耸入云。

可是当黑暗撒开夜幕
将湖与世界一同罩住，
当神秘的风在我耳边
悄声诉说着蜜语甜言——
这时——哦，这时我会醒悟，
会意识到那孤湖的恐怖。

可那种恐怖并不吓人，
不过是一阵发抖的高兴——
一种感情，即便用满山宝石
也不能诱惑我下出定义——
爱也不能——纵然那爱是你的。

死亡就在那有毒的涟漪里，
在它的深渊，有一块坟地
适合于他，他能从那墓堆
为他孤独的想象带来安慰——
他寂寞的灵魂能够去改变，
把凄凉的湖变成伊甸乐园。①

（1827）

注释

① 本诗末节隐约涉及托马斯·摩尔《凄凉的沼泽湖》一诗中某些细节。——编者注

Sonnet—To Science

Science! true daughter of Old Time thou art!
Who alterest all things with thy peering eyes.
Why preyest thou thus upon the poet's heart,
Vulture, whose wings are dull realities?
How should he love thee? or how deem thee wise,
Who wouldst not leave him in his wandering
To seek for treasure in the jewelled skies,
Albeit he soared with an undaunted wing?
Hast thou not dragged Diana from her car?
And driven the Hamadryad from the wood
To seek a shelter in some happier star?
Hast thou not torn the Naiad from her flood,
The Elfin from the green grass, and from me
The summer dream beneath the tamarind tree?

(1829)

十四行诗　——　致科学[①]

科学哟！你是时间忠实的女儿！
　你变更一切，用你眼睛的凝视。
为何要这样蹂躏诗人的心坎儿，
　兀鹰，你的翅膀是阴暗的现实？[②]
他何以爱你？何以认为你深奥，
　你总是不愿任凭他去漂泊游荡，
不愿他去镶满钻石的天空觅宝，
　纵令他展开无畏的翅翼去翱翔？
你不是已把狄安娜拖下了马车？
　不是已把山林仙子逐离了森林，
让她去某颗幸运的星躲灾避祸？
　你不是已从水中撵走水泽女神，
把小精灵赶出绿茵，然后又从
凤眼果树下驱散我夏日的美梦？

（1829）

注释

[①]　一些不宜公开的原因（其中有的与剽窃有关，有的与丁尼生第一本诗集的出版日期有关）促使我经再三犹豫之后重印这些诗行，我童年时期的习作。它们与原版完全相同，一字未改。由于年代久远，具体的写作日期已无法确认。——爱伦·坡[【译者按】此诗1829年问世时没有标题，一直作为《阿尔阿拉夫》的序诗，1843年重印时首次使用现诗名，单独成篇。此诗主题与华兹华斯的《转折》和济慈的《拉弥亚》异曲同工，均抱怨科学破坏诗意。把科学当作缪斯的丁尼生在其早期诗作里也涉及了科学与艺术的关系。丁尼生的第一本个人诗集是《抒情诗集》（Poems, Chiefly Lyrical），出版于1830年。]

②　兀鹰指科学，爱伦·坡在其作品中曾多次宣称科学是艺术的死敌。——译者注

Al Aaraaf

Part I

O! nothing earthly save the ray
(Thrown back from flowers) of Beauty's eye,
As in those gardens where the day
Springs from the gems of Circassy—
O! nothing earthly save the thrill
Of melody in woodland rill—
Or (music of the passion-hearted)
Joy's voice so peacefully departed
That like the murmur in the shell,
Its echo dwelleth and will dwell—
Oh, nothing of the dross of ours—
Yet all the beauty—all the flowers
That list our Love, and deck our bowers—
Adorn yon world afar, afar—
The wandering star.

'Twas a sweet time for Nesace—for there
Her world lay lolling on the golden air,
Near four bright suns—a temporary rest—
An Oasis in desert of the blest.
Away—away—'mid seas of rays that roll
Empyrean splendor o'er th' unchained soul—
The soul that scarce (the billows are so dense)
Can struggle to its destin'd eminence—
To distant spheres, from time to time, she rode,
And late to ours, the favour'd one of God—
But, now, the ruler of an anchor'd realm,
She throws aside the sceptre—leaves the helm,
And, amid incense and high spiritual hymns,
Laves in quadruple light her angel limbs.

Now happiest, loveliest in yon lovely Earth,
Whence sprang the "Idea of Beauty" into birth,
(Falling in wreaths thro' many a startled star,
Like woman's hair 'mid pearls, until, afar,
It lit on hills Achaian, and there dwelt)
She look'd into Infinity—and knelt.
Rich clouds, for canopies, about her curled—
Fit emblems of the model of her world—
Seen but in beauty—not impeding sight
Of other beauty glittering thro' the light—
A wreath that twined each starry form around,
And all the opal'd air in colour bound.

All hurriedly she knelt upon a bed
Of flowers: of lilies such as rear'd the head
On the fair Capo Deucato, and sprang
So eagerly around about to hang
Upon the flying footsteps of—deep pride—
Of her who lov'd a mortal—and so died.
The Sephalica, budding with young bees,
Uprear'd its purple stem around her knees:
And gemmy flower, of Trebizond misnam'd—
Inmate of highest stars, where erst it sham'd
All other loveliness: its honied dew
(The fabled nectar that the heathen knew)
Deliriously sweet, was dropp'd from Heaven,
And fell on gardens of the unforgiven
In Trebizond—and on a sunny flower
So like its own above that, to this hour,
It still remaineth torturing the bee
With madness, and unwonted reverie:
In Heaven, and all its environs, the leaf
And blossom of the fairy plant, in grief
Disconsolate linger—grief that hangs her head,
Repenting follies that full long have fled,
Heaving her white breast to the balmy air,
Like guilty beauty, chasten'd, and more fair:

Nyctanthes too, as sacred as the light

She fears to perfume, perfuming the night:
And Clytia pondering between many a sun,
While pettish tears adown her petals run:
And that aspiring flower that sprang on Earth—
And died, ere scarce exalted into birth,
Bursting its odorous heart in spirit to wing
Its way to Heaven, from garden of a king:
And Valisnerian lotus thither flown
From struggling with the waters of the Rhone:
And thy most lovely purple perfume, Zante!
Isola d'oro!—Fior di Levante!
And the Nelumbo bud that floats for ever
With Indian Cupid down the holy river—
Fair flowers, and fairy! to whose care is given
To bear the Goddess' song, in odors, up to Heaven:

"Spirit! that dwellest where,
  In the deep sky,
The terrible and fair,
  In beauty vie!
Beyond the line of blue—
  The boundary of the star
Which turneth at the view
  Of thy barrier and thy bar—
Of the barrier overgone
  By the comets who were cast
From their pride, and from their throne
  To be drudges till the last—
To be carriers of fire
  (The red fire of their heart)
With speed that may not tire
  And with pain that shall not part—
Who livest—that we know—
  In Eternity—we feel—
But the shadow of whose brow

What spirit shall reveal?
Tho' the beings whom thy Nesace,
Thy messenger hath known
Have dream'd for thy Infinity
A model of their own—
Thy will is done, Oh, God!
The star hath ridden high
Thro' many a tempest, but she rode
Beneath thy burning eye;
And here, in thought, to thee—
In thought that can alone
Ascend thy empire and so be
A partner of thy throne—
By winged Fantasy,
My embassy is given,
Till secrecy shall knowledge be
In the environs of Heaven."

She ceas'd—and buried then her burning cheek
Abash'd, amid the lilies there, to seek
A shelter from the fervor of His eye;
For the stars trembled at the Deity.
She stirr'd not—breath'd not—for a voice was there
How solemnly pervading the calm air!
A sound of silence on the startled ear
Which dreamy poets name "the music of the sphere."
Ours is a world of words: Quiet we call
"Silence"—which is the merest word of all.
All Nature speaks, and ev'n ideal things
Flap shadowy sounds from visionary wings—
But ah! not so when, thus, in realms on high
The eternal voice of God is passing by,
And the red winds are withering in the sky!

"What tho' in worlds which sightless cycles run,
Link'd to a little system, and one sun—
Where all my love is folly and the crowd

Still think my terrors but the thunder cloud,
The storm, the earthquake, and the ocean-wrath—
(Ah! will they cross me in my angrier path?)
What tho' in worlds which own a single sun
The sands of Time grow dimmer as they run,
Yet thine is my resplendency, so given
To bear my secrets thro' the upper Heaven.
Leave tenantless thy chrystal home, and fly,
With all thy train, athwart the moony sky—
Apart—like fire-flies in Sicilian night,
And wing to other worlds another light!
Divulge the secrets of thy embassy
To the proud orbs that twinkle—and so be
To ev'ry heart a barrier and a ban
Lest the stars totter in the guilt of man!"

Up rose the maiden in the yellow night,
The single-mooned eve!—on Earth we plight
Our faith to one love—and one moon adore—
The birth-place of young Beauty had no more.
As sprang that yellow star from downy hours
Up rose the maiden from her shrine of flowers,
And bent o'er sheeny mountain and dim plain
Her way—but left not yet her Therasæan reign.

Part II

High on a mountain of enamell'd head—
Such as the drowsy shepherd on his bed
Of giant pasturage lying at his ease,
Raising his heavy eyelid, starts and sees
With many a mutter'd "hope to be forgiven"
What time the moon is quadrated in Heaven—
Of rosy head, that towering far away
Into the sunlit ether, caught the ray
Of sunken suns at eve—at noon of night,
While the moon danc'd with the fair stranger light—
Uprear'd upon such height arose a pile

Of gorgeous columns on th' unburthen'd air,
Flashing from Parian marble that twin smile
Far down upon the wave that sparkled there,
And nursled the young mountain in its lair.
Of molten stars their pavement, such as fall
Thro' the ebon air, besilvering the pall
Of their own dissolution, while they die—
Adorning then the dwellings of the sky.
A dome, by linked light from Heaven let down,
Sat gently on these columns as a crown—
A window of one circular diamond, there,
Look'd out above into the purple air,
And rays from God shot down that meteor chain
And hallow'd all the beauty twice again,
Save when, between th' Empyrean and that ring,
Some eager spirit flapp'd his dusky wing.
But on the pillars Seraph eyes have seen
The dimness of this world: that greyish green
That Nature loves the best for Beauty's grave
Lurk'd in each cornice, round each architrave—
And every sculptur'd cherub thereabout
That from his marble dwelling peeréd out,
Seem'd earthly in the shallow of his niche—
Archaian statues in a world so rich?
Friezes from Tadmor and Persepolis—
From Balbec, and the stilly, clear abyss
Of beautiful Gomorrah! O, the wave
Is now upon thee—but too late to save!

Sound loves to revel in a summer night:
Witness the murmur of the grey twilight
That stole upon the ear, in Eyraco,
Of many a wild star-gazer long ago—
That stealeth ever on the ear of him
Who, musing, gazeth on the distance dim
And sees the darkness coming as a cloud—
Is not its form—its voice—most palpable and loud?

But what is this?—it cometh—and it brings
A music with it—'tis the rush of wings—
A pause —and then a sweeping, falling strain
And Nesace is in her halls again.
From the wild energy of wanton haste
Her cheeks were flushing, and her lips apart;
And zone that clung around her gentle waist
Had burst beneath the heaving of her heart.
Within the centre of that hall to breathe
She paus'd and panted, Zanthe! all beneath,
The fairy light that kiss'd her golden hair
And long'd to rest, yet could but sparkle there!

Young flowers were whispering in melody
To happy flowers that night—and tree to tree;
Fountains were gushing music as they fell
In many a star-lit grove, or moon-lit dell;
Yet silence came upon material things—
Fair flowers, bright waterfalls and angel wings—
And sound alone that from the spirit sprang
Bore burthen to the charm the maiden sang:

" 'Neath blue-bell or streamer—
Or tufted wild spray
That keeps, from the dreamer,
The moonbeam away—
Bright beings! that ponder,
With half closing eyes,
On the stars which your wonder
Hath drawn from the skies,
Till they glance thro' the shade, and
Come down to your brow
Like——eyes of the maiden
Who calls on you now—
Arise! from your dreaming
In violet bowers,

To duty beseeming
   These star-litten hours—
And shake from your tresses
   Encumber'd with dew
The breath of those kisses
   That cumber them too—
(O! how, without you, Love!
   could angels be blest?)
Those kisses of true love
   That lull'd ye to rest!
Up!—shake from your wing
   Each hindering thing:
The dew of the night—
   It would weigh down your flight;
And true love caresses—
   O! leave them apart!
They are light on the tresses,
   But lead on the heart.
Ligeia! Ligeia!
   My beautiful one!
Whose harshest idea
   Will to melody run,
O! is it thy will
   On the breezes to toss?
Or, capriciously still,
   Like the lone Albatross,
Incumbent on night
   (As she on the air)
To keep watch with delight
   On the harmony there?

Ligeia! wherever
   Thy image may be,
No magic shall sever
   Thy music from thee.
Thou hast bound many eyes
   In a dreamy sleep—

But the strains still arise
   Which thy vigilance keep—
The sound of the rain
   Which leaps down to the flower,
And dances again
   In the rhythm of the shower—
The murmur that springs
   From the growing of grass
Are the music of things—
   But are modell'd, alas!—
Away, then my dearest,
   O! hie thee away
To springs that lie clearest
   Beneath the moon-ray—
To lone lake that smiles,
   In its dream of deep rest,
At the many star-isles
   That enjewel its breast—
Where wild flowers, creeping,
   Have mingled their shade,
On its margin is sleeping
   Full many a maid—
Some have left the cool glade, and
   Have slept with the bee—
Arouse them my maiden,
   On moorland and lea—
Go! breathe on their slumber,
   All softly in ear,
The musical number
   They slumber'd to hear—
For what can awaken
   An angel so soon
Whose sleep hath been taken
   Beneath the cold moon,
As the spell which no slumber
   Of witchery may test,
The rhythmical number

Which lull'd him to rest?"

Spirits in wing, and angels to the view,
A thousand seraphs burst th' Empyrean thro',
Young dreams still hovering on their drowsy flight—
Seraphs in all but "Knowledge," the keen light
That fell, refracted, thro' thy bounds, afar
O Death! from eye of God upon that star:
Sweet was that error—sweeter still that death—
Sweet was that error—ev'n with us the breath
Of science dims the mirror of our joy—
To them 'twere the Simoom, and would destroy—
For what (to them) availeth it to know
That Truth is Falsehood—or that Bliss is Woe?
Sweet was their death—with them to die was rife
With the last ecstasy of satiate life—
Beyond that death no immortality—
But sleep that pondereth and is not "to be"—
And there—oh! may my weary spirit dwell—
Apart from Heaven's Eternity—and yet how far from Hell!
What guilty spirit, in what shrubbery dim,
Heard not the stirring summons of that hymn?
But two: they fell: for Heaven no grace imparts
To those who hear not for their beating hearts.
A maiden-angel and her seraph-lover—
O! where (and ye may seek the wide skies over)
Was Love, the blind, near sober Duty known?
Unguided Love hath fallen—'mid "tears of perfect moan."

He was a goodly spirit—he who fell:
A wanderer by moss-y-mantled well—
A gazer on the lights that shine above—
A dreamer in the moonbeam by his love:
What wonder? for each star is eye-like there,
And looks so sweetly down on Beauty's hair—
And they, and ev'ry mossy spring were holy
To his love-haunted heart and melancholy.

The night had found (to him a night of wo)
Upon a mountain crag, young Angelo—
Beetling it bends athwart the solemn sky,
And scowls on starry worlds that down beneath it lie.
Here sate he with his love—his dark eye bent
With eagle gaze along the firmament:
Now turn'd it upon her—but ever then
It trembled to the orb of EARTH again.

"Ianthe, dearest, see! how dim that ray!
How lovely 'tis to look so far away!
She seem'd not thus upon that autumn eve
I left her gorgeous halls—nor mourn'd to leave.
That eve—that eve—I should remember well—
The sun-ray dropp'd, in Lemnos, with a spell
On th' Arabesque carving of a gilded hall
Wherein I sate, and on the drapried wall—
And on my eye-lids—O the heavy light!
How drowsily it weigh'd them into night!
On flowers, before, and mist, and love they ran
With Persian Saadi in his Gulistan:
But O that light!—I slumber'd—Death, the while,
Stole o'er my senses in that lovely isle
So softly that no single silken hair
Awoke that slept—or knew that he was there.
The last spot of Earth's orb I trod upon
Was a proud temple call'd the Parthenon—
More beauty clung around her column'd wall
Than ev'n thy glowing bosom beats withal,
And when old Time my wing did disenthral
Thence sprang I—as the eagle from his tower,
And years I left behind me in an hour.
What time upon her airy bounds I hung
One half the garden of her globe was flung
Unrolling as a chart unto my view—
Tenantless cities of the desert too!
Ianthe, beauty crowded on me then,

And half I wish'd to be again of men."
"My Angelo! and why of them to be?
A brighter dwelling-place is here for thee—
And greener fields than in yon world above,
And women's loveliness—and passionate love."

"But, list, Ianthe! when the air so soft
Fail'd, as my pennon'd spirit leapt aloft,
Perhaps my brain grew dizzy—but the world
I left so late was into chaos hurl'd—
Sprang from her station, on the winds apart,
And roll'd, a flame, the fiery Heaven athwart.
Methought, my sweet one, then I ceasd to soar
And fell—not swiftly as I rose before,
But with a downward, tremulous motion thro'
Light, brazen rays, this golden star unto!
Nor long the measure of my falling hours,
For nearest of all stars was thine to ours—
Dread star! that came, amid a night of mirth,
A red Dædalion on the timid Earth.

"We came—and to thy Earth—but not to us
Be given our lady's bidding to discuss:
We came, my love; around, above, below,
Gay fire-fly of the night we come and go,
Nor ask a reason save the angel-nod
She grants to us, as granted by her God—
But, Angelo, than thine grey Time unfurl'd
Never his fairy wing o'er fairier world!
Dim was its little disk, and angel eyes
Alone could see the phantom in the skies,
When first Al Aaraaf knew her course to be
Headlong thitherward o'er the starry sea—
But when its glory swell'd upon the sky,
As glowing Beauty's bust beneath man's eye,
We paus'd before the heritage of men,
And thy star trembled—as doth Beauty then!"

Thus, in discourse, the lovers whiled away
The night that waned and waned and brought no day.
They fell: for Heaven to them no hope imparts
Who hear not for the beating of their hearts.

(1829)

阿尔阿拉夫[①]

第一部

啊！没有俗物，只有那道眼光，
那道（从花间反射的）美人的眼光，
就像在那些花园，白昼在那里
从塞尔卡斯的宝石堆里升起——
啊！没有俗物，只有那种颤音。
那种林间溪涧悦耳的水声——
或只有（充满爱的心之音乐）
欢快的声音消失得那么和谐
就像琴声喁喁哝哝婉转幽咽，
其余音萦回旋绕，缠绵不绝——
呵，没有我们世界的浮沫沉渣——
有的全都是美人，全都是鲜花
为我们的爱增辉，为寓所添华——
装饰远方那个世界，远方——
那颗漫游的星。

对妮莎丝是个美妙的时辰——因为
她的世界在金色的天空懒洋洋飘飞，
靠近四个太阳——一个临时栖息之处——
天国大漠旷野里的一块绿洲。
远方——远方——在光的波浪之中，
光波把九天华彩卷向获释的灵魂——
（光波太浓密）获释的灵魂几乎
不能够挣扎着到达命定的高处——
妮莎丝常常飘向遥远的天域，

最近飘向我们，上帝宠爱的人世——
不过，此刻，这漂泊王国的女王
离开了她的宝座——丢下了权杖，
闻着袅袅焚香，听着隐隐圣歌，
在四重光里把她可爱的手足洗濯。

　最幸运最快活在远方可爱的凡尘，
“理想之美”就是在那儿降生，
（在烟圈云环中，穿过骇然的星，
降落，像女人饰着珍珠的秀发，
它降在亚该亚山上——在那儿安家）
她极目眺望苍穹——然后跪下。
彩云如幔帐在她身边缭绕升腾——
她那个世界形体的恰当的象征——
一切都在美中——但不妨碍眺望
其他的美在她眼里熠熠闪光——
一片旋云，盘绕每个星状的形体，
凝在镶着彩边的蛋白石般的天宇。

　她慌慌张张在一个花坛上跪下，
那个花坛上有各种各样的名花，
有卡波杜加多山上昂首的百合[②]
它们曾急切地跃起，想去扑捉
那双深深自傲的腾空的纤足，
她爱上了一个男人——因此而亡故。[③]
还有招惹蜜蜂的索菲丽卡花
也曾伸出紫色的茎去把她挽留：
还有被特比隆人误称的宝石花——[④]
它本与星星为伴，但已经很久
它使自己所有的可爱蒙辱含羞：
它那香得令人发狂的甘露

（异教徒所知的传说中的琼浆）
被从天上滴下，滴进不可饶恕
的特比隆花园——滴在太阳花上，
此花与它那么相像，直到现在
它依然留在那里，折磨蜜蜂
用人世罕见的谵狂和发疯：
而在天上，在靠近天上的地方，
那仙葩的花和叶一直感到忧伤，
忧伤和悲郁使她一直低垂着头，
为她早年愚蠢的过失忏悔内疚，
把她白色的胸展向芳菲的空气，
像美女因罪受罚而更显美丽：
还有夜来香，像白昼一样神圣，

她害怕在夜里把她的馨香耗尽：
还有秘鲁菊在烈日下沉思默想，⑤
委屈的泪珠顺着花瓣往下滴淌：
还有那种花，它渴望来到尘世——⑥
但还来不及完全绽开就已死去，
勇敢无畏地绽开它芳香的花心，
从国王的花园，袅袅飞向天庭：
瓦利森内利亚水百合躲向一边，⑦
避免与罗纳河的洪水急流纠缠：
桑特，你最可爱的紫色芳华！⑧
菲菲之岛！——黎瓦特的鲜花！⑨
还有那睡莲，永远在飘荡，
载着印度的丘比特在圣河之上——⑩
美丽的花哟，仙女哟！仔细倾听，
用你们的芳香把女神的歌载上天庭：⑪

“上帝哟！你居住

在九重天庭，
那儿公正与恐怖
为美而竞争！
在蓝天的界线那边——
此星的界碑，
它一见你的栅栏
便立即折回——
彗星把那界线超过，
便被你抛弃
从它们的荣耀和星座，
永远去服苦役——
成为火的搬运夫
（它们心的红火）
以永不疲倦的速度，
永不消失的痛苦——
你居住——我们知道——
于永恒——我们感知——
但你那影子般的容貌
什么灵魂能揭示？
尽管你的信徒妮莎丝
所知晓的人类
一直幻想你的无极
为他们自己的形体——⑫
但你志已遂，哦，上帝！
这颗星已升高
穿过许多暴风雨，但是
在你燃烧的眼下；
现在，在默想中，朝着你——
只有这默想能够
升到你的天国，成为

　　你王位的伴随——
　是插翅膀的想象[13]
　　赋予我这项使命，
　将直到秘密公开
　　在天国的附近。”

她停住声——把她羞红的双颊
深深埋进她身边那些百合花，
寻一个避开他目光的避难所，
因为星星看见上帝都在哆嗦。
她不动——屏息——因为一个声音
那么肃穆地弥漫在沉寂的空中！
静寂之声向吃惊的耳朵传来，
爱梦想的诗人把此声叫做“天籁”。
这是一个词的世界，“安静”被我们
说成一个最纯粹的字眼“万籁无声”。
天地万物都出声，甚至连想象
也扑漉漉地拍响影子般的翅膀——
可是哟！万籁皆不能与此声相比，
当上帝那永恒的声音划过天际，
天上那红色的风也渐渐消失！

　“那又怎样，在转着看不见的小圈的世界，[14]
在属于一个小星系、只有一个太阳的世界，
即使我的爱在那里是愚蠢，即使那里的人
依然以为我的恐怖只不过是雷电乌云，
只不过是暴风雨、地震和海啸——
（哈！他们能在我愤怒的路上挡我的道？）
那又怎样，即使在只有一个太阳的尘寰
时间的沙粒随着旋转越来越阴暗，
可你的世界是我的灿烂辉煌，赋予你

是为了把我的密旨传遍更高的天域。
让你水晶般的栖息地空无一人，带上
你全部随从，飞过有月光的天空——
散开——像萤火虫在西西里的夜晚，[15]
然后飞向另一些世界在另一个白天！
泄露你这次秘密的特殊使命，
对那些正在闪烁的骄傲的星辰——
让每一颗心都有一道森严的壁垒，
以免那些星辰坠入人类的孽罪！”

　那位少女直起身在黄色的夜晚，
只有一个月亮的夜晚！——在此尘寰
我们忠于一种爱——把一个月亮尊崇——
那年轻美女诞生的地方也只有一种。
当那昏黄的星升起在平静的时辰，
那少女从她花的神坛徐徐起身，
转向闪耀的山岭和昏暗的原野——
但尚未离开她那塞拉西亚王国。[16]

第二部

就像在一座峰顶绚丽的山上——
贪睡的牧羊人把牧场当卧床，
舒舒服服地睡完觉睁开双眼，
这时才大吃一惊地突然发现，
嘴里念念有词“但愿能被宽免”，
什么时候月亮已经升得老高——
从那高耸入云的玫瑰色的山峰
从那伸进阳光普照的天空的山峰，
能看见夕阳余晖——在午夜时分，
月亮正在奇妙的日光中穿行——
在无牵累的风中，在这样的高处，

升起了一团团璀璨华丽的烟柱，
从帕罗斯岛的大理石闪出相同的微笑，
朝下投向那泛着泡沫的波涛，
那波涛正把年幼的山爱抚拥抱。
那些脱离了轨道的炽热的星星，[17]
就像那些穿过黑暗坠落的星星，
毁灭时为自己的柩衣染上银色——
这样来装饰苍穹上那些寓所。
一座殿宇挽着徐徐落下的天堂之光，
像一顶王冠轻轻罩在烟柱之上——
那儿，一扇钻石镶成的圆形窗户
向四面八方窥视着紫色的天幕，
来自上帝的光线击落了那些陨星，
再一次让所有的美都更加神圣，
除了在最高天与那道界线之间，
一个热切的灵魂把忧郁的翅翼扑展。
但在烟柱之上撒拉弗早已看见
这个世界的蒙昧愚钝：那大自然
最喜欢用来装饰美人坟茔的黛绿
却隐藏在每座雕梁画栋之中——
到处遍布的大理石天使雕像，
仿佛正从栖身之处朝外张望，
在壁龛的阴影中显得那么世俗——
这世上亚该亚的雕像竟如此丰富？
墙饰上有塔德摩尔、波斯波利斯——[18]
有巴尔比克，有平静清澈的深底——
美丽的蛾摩拉！哦，死海的浪[19]
现在卷向你——但要得救已经太迟！

声音喜欢沉迷于夏夜的时分：

薄暮黄昏的呢哝就可以证明，
在很久很久以前，在昂拉哥，[20]
它就偷偷溜进许多观星者的耳朵——
它甚至悄悄钻进那种人的耳里，
那种人喜欢看着远方黑暗沉思，
看着那黑暗走来，犹如一片云——
它的形——它的声——难道不可触听？[21]

　但这是什么？——它来了——带进
一阵音乐——这是翅膀的扑腾——
稍停——接着是势不可挡的奋力
妮莎丝又回到了她的殿宇。
由于急若流星，逐日追风
　此时她朱唇微启，双颊绯红；
环绕在她腰间的那根束带
　已在她胸脯的起伏下裂开。
她停下，在那座殿宇的中央，
气喘吁吁，桑特！就在下方，
那亲吻过她金发的可爱的光
渴望休息，但只能在那儿发亮！

　那一夜，初开的花声调甜蜜[22]
与快活的花唧咕——树与树也在私语；
清泉正迸出美妙的音乐，飞流直下
在星光下的树林，月色中的谷涯；
可寂静终于笼罩这世间万事万物——
美丽的花、天使的翅、晶亮的瀑布——
只剩下从那个灵魂发出的声音
陪衬着那位少女唱出的咒文：

　　“在风铃草或在乌云——

还是在树丛下，
它们能为梦中的人
遮挡住明华——[23]
美人哟！你沉思，
半闭着眼睛，
对着被你的惊奇
从天上拽下的星星，
直到它们闪过阴暗
来到你跟前
就像——这少女的双眼
正在把你召唤——
醒来吧！从你的梦，
从紫罗兰凉亭，
在这适合的星光中
去完成使命——
从你的秀发上
甩掉露珠，
那露珠的亲吻
会把你缠阻——
（哦！没有你，爱情！
天使怎能陶醉？）
这些发自爱的亲吻
只会哄你安睡！
起来吧！——从你的翅膀
甩掉所有累赘：
夜露的重量——
会妨碍你高飞；
那些爱的拥抱接吻——
哦！统统甩掉！
它们在头发上很轻，

但在心里很沉！
丽姬娅！丽姬娅！
　我的美人！
你严厉的想法
　将美妙动听，
哦！你是不是希望
　辗转在风中？
或依然多变无常，
　像孤独的信天翁，[24]
躺卧在夜晚
　（当她仍在振翮）
欣然地照看
　那里的谐和？

丽姬娅！你的影子
　无论在何处，
没有魔力能把你
　的音乐断阻。
你已经多次闭眼
　在一场梦中——
但那曲调仍在绵延，
　它保持你警醒——
那跃向花间的
　潇潇的雨声，
那有阵雨节奏的
　翩翩的雨声
那小草生长时
　发出的咿呀
都是音乐——但都是[25]
　模仿，天啦！
所以去吧，我亲爱的，

哦！快快去吧，
快去那清澈的泉源，
它正沐浴着月华——
快去那孤独的湖边，
它正在睡梦中微笑，
笑星罗棋布的小岛
那镶饰湖心的珠宝——
那儿，野花的蔓延
与它们的阴影融汇，
就在那水边湖畔
一群少女在沉睡——
有的离开了沼泽，并且
和蜜蜂睡在一起[26]
快唤醒我这些少女
在沼泽或在草地——
去吧！当她们正在睡觉
轻轻往她们耳里
唱出那优美的曲调，
她们梦里也能感知——
因为什么能如此快当
唤醒一名天使
他沐浴着冰冷的月光
一直睡得很死，
像这连魔法催眠
也不敢一试的符咒，
那哄他昏昏入睡的
美妙的曲调悠悠？”

飘飞的灵魂，还有天使们都看见
一千个撒拉弗闯出了九重高天，
青春的梦依然翱翔，在昏睡中飞行——

全部撒拉弗都在跌落，哦，死神！
跌入你的疆界，唯有“知识”，智慧之光
从上帝眼中折射到那颗遥远的星上：
快活就是罪过——更快活依然是死——
快活就是罪过——甚至科学的气息
也使我们的快活的反光变得暗淡——
对他们那是热风，将毁他们于一旦——
知道这一点（于他们）又有何益
真实乃虚妄——或欢乐就是悲戚？
快活是他们的死亡——死亡对于他们
充满了快乐生活中最后的销魂——
在那种死亡之后没有不朽永生——
只有沉思的睡眠，但那不是“生存”——
而在那儿——哦！愿我疲惫的灵魂能寄寓——
那儿未及天堂的永恒——但却远离地狱！㉗

何等有罪之魂，呆的灌木丛有多暗，
才听不见那首圣歌动人心弦的召唤？
但有俩：他们坠落，因为上帝不赐恩
于那些由于心跳而听不见召唤的人。
一个天使般的少女和她天使般的情郎——
哦！爱在哪儿（你们可寻遍九天苍茫）
那盲目在哪儿，几乎清醒的忠贞可知？
无指引的爱已坠落——在“绝对悲哀的泪中”。㉘

坠落的他——他是个英俊的灵魂：
一个在覆满苔藓的井边徘徊的人——
一个天上闪亮的星星的凝视者——
一个被爱情驱进月光的梦幻者：
这有何奇怪？每颗星星都像眼睛，
都那么美妙地瞧不起美人的发鬓——

它们和覆盖苔藓的井都值得崇拜
对他被爱情萦绕的心和他的悲哀。
夜曾发现（那夜于他是一场灾祸）
在高高的悬岩上，年轻的朗基罗——
那巉岩突出垂悬横过幽暗的夜空，
对下面闪烁如星的浮世显出怒容。
他在那儿享受够了爱——他的双眼
像鹰一样犀利凝视过茫茫苍天：
此刻他收回眼看她——但就在这时
一看见浮尘浊世眼睛又开始颤栗。

“伊恩瑟，亲爱的！你看那光多暗！
看起来多么可爱，当离得这么远！
那年秋日黄昏她似乎并不是这样，
我离开她华丽的厅堂时并没有忧伤。
那黄昏——那黄昏——我将永远记住——
在利姆诺斯岛，阳光带着道咒符
射进我住的那个金碧辉煌的厅堂，
辉映精巧的雕刻和挂着帷幔的墙——
哦，那沉重的光——照上我的双眼！
使它们像铅一般重昏昏坠入夜晚！
这双眼睛在古利斯坦随波斯苏丹
曾把鲜花、薄雾和爱情——浏览：
可因那道光！我沉睡——这时死神
就在那可爱的小岛偷走我的理性，
偷得那么轻，连一根轻柔的发丝
也未唤醒睡者——或知道他在那里。
我在那尘世所去的最后一个地方
就是被叫做帕耳忒农的神圣殿堂——[29]
在她的圆柱间流连忘返如痴如醉
甚至比躺在你炽热的胸脯更加甜美，[30]

而当古老的时间释放开我的翅膀，
我从那里腾空而起——像鹰扶摇直上，
一个时辰我便在身后留下多年时光。
当我在她那缥缈的限界飘浮等待，
她那金球的半个花园在我眼前展开，
在我看来那就像是一张地图——
就像是大漠旷野的城邑无人栖住！
伊恩瑟，这时候美又涌上我心底，
我真有点儿希望能重新返回尘世。"
"我的朗基罗！干吗要重返尘世?
这儿有更适合你居住的乐土福地——
有比那世界更青翠的莽原野郊，
有热烈的爱情——有女人的美妙。"

"可听着，伊恩瑟！当微风平息，
当我曾被束缚的灵魂腾空而起，
也许我的头脑发昏——但那个世界，
我迟迟离开的世界被抛进了混沌——
一团火焰从她的位置，逆着风，
蹿腾翻滚着横穿过火红的天空。
我想，亲爱的，那时我的飞翔停止，
开始跌落——不像我飞升那么速急，
但随着一阵令人颤栗的向下穿行，
穿过黄铜色的光，跌向这颗金星！
我向下跌落的时间也并不太久，
因为离我们最近的是你的星球——
可怕的星！它来，在欢快的夜之中，
这怯懦世界之上的一座红色迷宫。

"我们来——朝你们的世界——但我们
小姐的吩咐不是给予我们来讨论:

我们来，我的爱人；上下左右中，
我们来来去去像夜晚快活的萤火虫，
除了天使的允诺，别问什么原因，
她允诺我们，就如她蒙上帝恩准——
但朗基罗，比起你的，灰色的时间
绝不会展开仙翅飞越更美的乐园！
它小小的表面很暗，只有天使的眼睛
才能在茫茫天际看见那些幻影，
当阿尔阿拉夫初次知道她的方向
是急速飞往那个布满星星的海洋——
但当她的光辉在天际越来越恢弘，
就像男人眼里美女鲜嫩的酥胸，
我们停住，在男人的天性之前，
而你的星发抖——就像美人在打颤！”

就这样，说着话，那对恋人消磨时间
那夜晚越来越暗，再不会迎来白天。
他们坠落：因为上帝对他们失去信心，
他们因自己的心跳听不见上帝的声音。

（1829）

注释

① 爱伦·坡在1829年5月致出版商艾萨克·利的一封信中谈及此诗：“谨奉上拙诗一首……诗名《阿尔阿拉夫》出自阿拉伯传说中的一个地名，那是介于天堂和地狱之间的一个地方，人在那里不遭受天罚，但也得不到他们认为天堂才具有的宁静和幸福……我把这个‘阿尔阿拉夫’置于被第谷·布拉赫（【译者按】Tycho Brohe，1546—1601，丹麦天文学家）所发现的那颗突然出现又突然消失的著名的星上——这颗星代表上帝的一颗信使之星，它在被第谷观测期间正作为派往我们这个世界的特使。阿尔阿拉夫的特征之一就是，即便在死后，那些选定该星作为归宿之地的人也不能获得永生——而是在令人激动的第二次生命之后坠入忘川和死谷。这种思想来自《约伯记》——’我不会永生，请别管我！’（【译者按】见《旧约·约伯记》第7

章第16节）我一直在想该星出现那个年代的一些著名人物，如被写进《阿尔阿拉夫》的米开朗基罗——还有其他人——不过现在还只有米开朗基罗出现在诗中。”——编者注

② 即圣马诺山，在累斯卡夫岛南端。——原注

③ 萨福。——原注（【译者按】相传这位古希腊女诗人曾爱上一名叫法翁的男青年，失恋后跳海自杀。）

④ 此花被列文虎克和图尔讷福尔一再提及。蜜蜂采其花而醉。——原注[【译者按】列文虎克（Antonie van Leeuwenhoek，1632—1723）是荷兰显微镜学家，图尔讷福尔（Joseph Pitton de Tournefort，1656—1708）是法国植物学家。]

⑤ 秘鲁菊俗称向阳花，此花永远朝阳，日光强烈时它会分泌出一种雾状水珠，自我降温，以保持花朵鲜艳。——圣皮埃尔[【译者按】指法国作家贝尔纳丹·德·圣皮埃尔（1737—1814），他著有《大自然的研究》（1784—1788）和浪漫小说《保尔和薇吉妮》（1788）。]

⑥ 巴黎王宫栽有一种蛇状无刺之龙舌兰，花大而美，香艳无比，但花期极短。七月开花时，人可观其花瓣慢慢绽开，花盛随即枯萎。——圣皮埃尔

⑦ 法国罗纳河中有种漂亮的瓦利森内利亚属水百合，其茎长3—4英尺，涨水时也能将其花冠伸出水面。——原注

⑧ 桑特，风信子。——原注

⑨ 参见《十四行诗——致桑特岛》末行及其注释。——译者注

⑩ 这是一个印度传说，丘比特最初被人发现是漂在恒河中的一朵睡莲上——他现在仍喜欢他童年的摇篮。——原注

⑪ 盛满香的金炉，此香便是众圣徒的祈祷。——圣约翰（【译者按】见《新约·启示录》第5章第8节。）

⑫ 基督凡人论者认为上帝应该被理解为实际上具有人类的形体。（见《克拉克布道书》对开本卷1第26页）弥尔顿辩论的要旨使他采用了乍眼一看似乎接近他们教义的语言，但人们很快就能看出，他是在防止自己被指责为采用了教会黑暗时期的一个最愚蠢的谬误。（见萨姆纳博士著《弥尔顿〈论基督教教义〉注疏》）尽管有许多相反的证据，但这一见解从来未能普及。安德斯，美索不达米亚的一个叙利亚人，曾因这一见解而被斥为异教徒。他生活在14世纪初叶，他的门徒被称为神人共性论者。（见《迪潘》）在弥尔顿的次要诗作中有这些诗行：

请问，统治着圣林的女神，
当人类最初被创造之时，
造物主到底以什么为模型?
同这世界一样永恒、纯洁、久远，
上帝所能用的唯一而普遍的模式。

——后来还有：

睿智的忒瑞西阿斯从未见过这形体，
他的盲眼给他的幻象在他的心底。——原注

⑬　朱庇特的奇怪的女儿 / 想象所宠爱的孩子。——歌德

⑭　看不见的——太小而不可视。——莱格（【译者按】原注语焉不详。但基督教世界有“上帝太小，我们看不见，或我们太小，上帝看不见”的说法。）

⑮　我常常注意到萤火虫的一种奇特的活动，它们会聚成一团，然后从同一中心朝无数个方向四散飞开。——原注

⑯　塞拉西亚，塞内加曾提及的那座岛屿，那岛能突然从海底升起，展现在吃惊的水手眼前。——原注

⑰　一颗星星，从抖动的苍天 / 那被毁的苍穹，不幸坠落。——弥尔顿[【译者按】见弥尔顿写于1628年的《哀可爱孩子死于咳嗽》（On the Death of a Fair Infant Dying of Cough）第7节。]

⑱　伏尔泰在谈及波斯波利斯时说：“我很了解由那堆废墟所激发的这种赞美——那毕竟是一座建在光秃秃的石岩山脉脚下的宫殿——它完全可以是一件艺术杰作！”——原注（【译者按】波斯波利斯是继帕萨加第之后的古波斯都城，公元前330年至公元前316年先后遭亚历山大大帝和阿拉伯人的劫掠，从塞琉古王朝起逐渐衰落，其废墟遗址位于伊朗西南部设拉子东北约51公里处，从遗址仍可依稀想象出当年壮丽恢宏的气势。）

⑲　“哦，死海的浪”——乌拉德格斯是它的土耳其名，但在其岸边则被称为拜雷卢特或阿尔莫坦那。有两座以上的城市曾被卷入“死海”，这确凿无疑。在西顿河谷就有5座——押迪哈、洗扁、琐拉、所多玛和蛾摩拉。拜占庭的史蒂芬提到8座，而斯特拉博则说13座（被卷入）——但最后一说毫无道理。根据塔西佗、斯特拉博、约瑟夫斯、圣萨巴的丹尼尔、诺、蒙德雷尔、特洛伊罗和达尔维耶等人的记载，在大旱之后，残柱断壁可露出水面。在任何季节，只消朝下看那清澈的湖底便可看见那些遗迹，而经历了漫长得连世人都难以确知的岁月，曾存在于该地区的许多居住地，如今都被“死海”淹没。——原注

⑳　昂拉哥——即迦勒底。——原注

㉑　我常常认为我能清晰地听见黑夜来临的声音，当它悄悄跨过地平线之时。——原注

㉒　仙女们用花作她们的标记。（莎士比亚《温莎的风流女人们》）——原注（【译者按】见该剧第5幕第5场，河滨版第73行，皇家版第62行。）

㉓　圣经云——“白天太阳不会伤害你，夜晚月亮不会伤害你。”（【译者按】语出《旧约·诗篇》第121篇第6节。）人们一般也许不知，在埃及，月亮会使那些把脸暴露在月光下睡觉的人致盲，圣经即就此而言。——原注

㉔　据说信天翁能在飞行中睡觉。——原注

㉕　我是在一个我现在记不起名的古老的英国传说中见到此说的：“凡音乐的质、本、源，可以说都是林中草木生长时发出的欢乐之声。”——原注

㉖　如果有月光，野蜂不会睡在阴影里。此处韵脚与大约前60行处的韵脚一样，显得不自然。但这是在模仿瓦尔特·司各特爵士，更准确地说是在模仿克劳德·哈尔科，我喜欢从他嘴里唱出来的那种效果：“哦！假若那儿有一座岛，／虽然永远那么冷落／那儿的女人都会微笑，而且男人不会被诱惑。”——原注（【译者按】克劳德·哈尔科是司各特1821年出版的小说《海盗》中的人物，此处引用的这4行诗出自该小说第7章结尾部分。）

㉗　阿拉伯传说中有一个介于天堂和地狱之间的地方，那儿的人不受天罚，但也得不到他们认为是天堂欢乐特征的宁静与幸福。“在永恒的梦境中，／在纯净、欢乐、自由的一天中，/（他）企望爱的自由、/热情的自由、倾听的自由／期待的自由、实现的自由。”——路易斯·德·莱昂（【译者按】Luis de Leon，1527—1591，西班牙神秘主义诗人，著名诗篇有《隐居生活》和《宁静的夜晚》等。）悲哀并未与“阿尔阿拉夫”绝缘，但那是一种死者怀念生前爱情的悲哀，这种悲哀在一些人的脑子里像是鸦片引起的谵狂。爱的澎湃激情和伴随于快活的精神陶醉在该星都是不圣洁的——对那些选择“阿尔阿拉夫”作为栖息地的灵魂来说，其代价最终是死亡和毁灭。——原注

㉘　那儿有绝对悲哀的眼泪／在赫利孔山为你而流。——弥尔顿（【译者按】引自弥尔顿《为温彻斯特侯爵夫人写的墓志铭》第55–56行。）

㉙　帕耳忒农神殿在1687年尚完好无损——它是雅典之最高处。——原注

㉚　与她们姣好的蛾眉形影相随／比拥有爱神雪白的酥胸还美。——马洛（【译者按】见《浮士德博士的悲剧》第1幕第1场第131行。）

"Mysterious Star"

Mysterious star!
Thou wert my dream
All a long summer night—
Be now my theme!
By this clear stream,
Of thee will I write;
Meantime from afar
Bathe me in light!

Thy world has not the dross of ours,
Yet all the beauty—all the flowers
That list our love, or deck our bowers
In dreamy gardens, where do lie
Dreamy maidens all the day,
While the silver winds of Circassy
On violet couches faint away.

Little—oh! little dwells in thee
Like unto what on earth we see:
Beauty's eye is here the bluest
In the falsest and untruest—
On the sweetest air doth float
The most sad and solemn note—

If with thee be broken hearts,
Joy so peacefully departs,
That its echo still doth dwell,
Like the murmur in the shell.
Thou! thy truest type of grief
Is the gently falling leaf—
Thou! thy framing is so holy
Sorrow is not melancholy.

(1831)

“神秘的星”①

神秘的星！
你曾是我的梦幻
在一个漫长你的夏夜——
现在做我的题目吧！
在这粼粼的河畔，
我将把你书写；
我写时，请从远方
把星光朝我倾泻！

你的世界没有我们世界的残渣，
而全都是美人——全都是鲜花，
为爱情和寓所添色的美人鲜花
在如梦的花园，花园中
整天躺着爱梦幻的少女，
当塞尔卡斯那银色的风
在紫罗兰卧榻上消失。

少许 —— 哦！你那儿只有少许
像是我们在凡尘所见所知：
这儿美人的眼睛最蓝最碧
是在她们最虚伪最不忠之时——
这儿最最甜蜜的曲调只浮荡
在最忧郁最阴沉的旋律之上——
在你那里即使心儿破碎，
即使欢乐和谐地消散飘飞，
其余音也依然萦绕盘旋

就像喁喁琴声幽咽婉转。
你！你的最真实的苦涩
不过是一片轻飘的落叶——
你！你的结构是那么神圣
忧郁在那儿也不成其为伤心。

（1831）

注释

① 此诗是为收入《诗集》再版的《阿尔阿拉夫》新作的序诗。——编者注

Romance

Romance, who loves to nod and sing,
With drowsy head and folded wing,
Among the green leaves as they shake
Far down within some shadowy lake,
To me a painted paroquet
Hath been—a most familiar bird—
Taught me my alphabet to say—
To lisp my very earliest word
While in the wild wood I did lie,
A child—with a most knowing eye.

Of late, eternal Condor years
So shake the very Heaven on high
With tumult as they thunder by,
I have no time for idle cares
Through gazing on the unquiet sky.
And when an hour with calmer wings
Its down upon my spirit flings—
That little time with lyre and rhyme
To while away—forbidden things!
My heart would feel to be a crime
Unless it trembled with the strings.

(1829)

传　奇[1]

传奇，它喜欢打盹和唱歌，
耷拉着脑袋，把双翅叠合，
在青翠的树叶中，当树叶摇晃
在远方某个影子一般的湖上，
它对我是一只斑斓的鹦鹉，
一直是——一只最熟悉的鸟——
它曾教我开口牙牙学语——
曾教我吟出最初的诗句，
当我仰身躺在野外树林，
一个孩子——有双最聪明的眼睛。

最近，不朽的秃鹰世纪[2]
如此地震荡着高高天空
当它们喧嚣而过雷声隆隆
我已无暇沉湎于闲情
因为凝望那骚动的苍穹。
而当一个翅膀更平稳的时辰
猝然降下飞进我的心灵——
用七弦琴和韵律把那片刻
时光消磨——犯清规戒律!
我的心总觉得是一种罪过
除非它随着琴弦一同颤栗！

（1829）

注释

① 此诗最初名为《序》，在1829年版的《阿尔阿拉夫、帖木儿及小诗》中作为该集中那些小诗的序。——编者注

② 秃鹰世纪指爱伦·坡所处的美国工业化时代。参见《十四行诗——致科学》第4行“兀鹰，你的翅膀是阴暗的现实”及其注释。——译者注

Introduction

Romance, who loves to nod and sing,
With drowsy head and folded wing,
Among the green leaves as they shake
Far down within some shadowy lake,
To me a painted paroquet
Hath been—a most familiar bird—
Taught me my alphabet to say—
To lisp my very earliest word
While in the wild-wood I did lie
A child—with a most knowing eye.

Succeeding years, too wild for song,
Then roll'd like tropic storms along,
Where, tho' the garish lights that fly
Dying along the troubled sky,
Lay bare, thro' vistas thunder-riven,
The blackness of the general Heaven,
That very blackness yet doth fling
Light on the lightning's silver wing.

For, being an idle boy lang syne,
Who read Anacreon, and drank wine,
I early found Anacreon rhymes
Were almost passionate sometimes—
And by strange alchemy of brain
His pleasures always turn'd to pain—
His naivete to wild desire—
His wit to love—his wine to fire—
And so, being young and dipt in folly
I fell in love with melancholy,
And used to throw my earthly rest
And quiet all away in jest—

I could not love except where Death
Was mingling his with Beauty's breath—
Or Hymen, Time, and Destiny
Were stalking between her and me.

O, then the eternal Condor years
So shook the very Heavens on high,
With tumult as they thunder'd by;
I had no time for idle cares,
Thro' gazing on the unquiet sky!
Or if an hour with calmer wing
Its down did on my spirit fling,
That little hour with lyre and rhyme
To while away—forbidden thing!
My heart half fear'd to be a crime
Unless it trembled with the string.

But now my soul hath too much room—
Gone are the glory and the gloom—
The black hath mellow'd into grey,
And all the fires are fading away.

My draught of passion hath been deep—
I revell'd, and I now would sleep—
And after-drunkenness of soul
Succeeds the glories of the bowl—
An idle longing night and day
To dream my very life away.

But dreams—of those who dream as I,
Aspiringly, are damned, and die:
Yet should I swear I mean alone,
By notes so very shrilly blown,
To break upon Time's monotone,
While yet my vapid joy and grief
Are tintless of the yellow leaf—
Why not an imp the greybeard hath,

Will shake his shadow in my path—
And even the greybeard will o'erlook
Connivingly my dreaming-book.

(1831)

序　曲[①]

传奇，它喜欢打盹和唱歌，
耷拉着脑袋，把双翅叠合，
在青翠的树叶中，当树叶摇晃
在远方某个影子一般的湖上，
它对我是一只斑斓的鹦鹉，
一直是——一只最熟悉的鸟——
它曾教我开口牙牙学语——
曾教我吟出最初的诗句，
当我仰身躺在野外树林，
一个孩子——有双最聪明的眼睛。

后来一些年，对诗来说太吵，
隆隆滚过就像热带的风暴，
那儿，穿过太华丽的光，
那闪过忧虑的天空消失的光，
穿过雷电撕碎的记忆，赤裸裸
躺着整个天空的一片黑色，
可是那一团漆黑依然把光
投射到闪光那银色的翅膀。

因为，当我还是个闲散的稚童，
爱喝美酒，爱读阿那克利翁，
我早就觉得那希腊诗人的诗篇
有时几乎全是情欲和热恋——
由于他脑子里的炼金奇术
他的欢乐总是变成痛苦——

天真烂漫变成欲望的狂热——
才智变成爱——美酒变成烈火——
于是，因为年轻和溺于荒唐
我忧郁伤感地坠入情网，
并常常把我的宁静和安谧
漫不经心地全都抛弃——
我不能爱，除非死神自己
把他的气息与美的气息混在一起——
或婚姻之神、时间和命运女神
在她与我之间正悄悄地走近。

哦，后来那不朽的秃鹰世纪
如此地震荡那高高天空，
当它们喧嚣而过雷声隆隆；
我已无暇沉湎于闲情逸致，
因为得凝望那骚动的苍穹！
而当一个翅膀更平稳的时辰
猝然降下飞进我的心灵，
用七弦琴和韵律把那片刻
时光消磨——犯清规戒律！
我的心总觉得是一种罪过
除非它随着琴弦一同颤栗！

但现在我的灵魂空空荡荡——
壮观和忧郁都已经消亡——
那团漆黑早已成熟为灰色，
而所有的火焰都正在熄灭。

我满腔的激情一直都很强烈——
我曾纵酒狂欢，现在我想安歇——
而灵魂在酩酊大醉之后

接着又是狂欢的大杯美酒——
一个无聊而热望的白天和黑夜
在梦想中虚度我自己的岁月。

可梦——那些和我一样热切地
做梦的人的梦，该诅咒，并死去：
但我是否该发誓：我的用意
我唱出如此刺耳的歌的用意
仅仅是为了打破时代的单一，
虽然我走了味的欢乐和忧伤
是枯黄的秋叶，无色无光——
为什么不能有个灰胡子魔鬼
在我的路上把他的影子摇晃——
甚至那个灰胡子将在暗处
悄悄地偷读我这本梦书。

（1831）

注释

①　此诗为《传奇》之修改扩充版，曾作为1931年版《诗集》的序诗。——编者注

To — — ("The bowers whereat")

The bowers whereat, in dreams, I see
   The wantonest singing birds,
Are lips—and all thy melody
   Of lip-begotten words—

Thine eyes, in Heaven of heart enshrined
   Then desolately fall,
O God! on my funereal mind
   Like starlight on a pall—

Thy heart—thy heart!—I wake and sigh,
   And sleep to dream till day
Of the truth that gold can never buy—
   Of the baubles that it may.

(1829)

致——（“在梦中”）

在梦中，我看见的最放荡的
　唱歌的鸟栖息的树荫
全是嘴唇——全是甜言蜜语
　出自你那双嘴唇——

你那被奉祀于心之天堂的眼睛
　于是凄凉地落向，
哦，上帝！落向我送葬的心
　像照在裹尸布上的星光——

你的心——你的心！我醒来叹息，
　睡下又梦见，直到翌日
梦见那千金难买的忠贞——
　梦见它也许华而不实。

（1829）

To The River ——

Fair river! in thy bright clear flow
   Of crystal, wandering water,
Thou art an emblem of the glow
         Of beauty—the unhidden heart—
         The playful maziness of art
   In old Alberto's daughter;

But when within thy wave she looks—
   Which glistens, then, and trembles—
Why, then, the prettiest of brooks
   Her worshipper resembles;
For in his heart, as in thy stream,
   Her image deeply lies—
His heart which trembles at the beam
   Of her soul-searching eyes.

(1828)

致河——

美丽的河！在你水晶般清净
　的水中，流淌的水
是美之光辉的一种象征
　　那毫无遮掩的心胸——
　　那顽皮的艺术迷宫
　在老阿尔伯托女儿心内；[①]

但当她凝视你的碧波——
　当碧波粼粼，涟漪阵阵——
那为什么，最美丽的河
　像是崇拜她的那人
因为在他心里，如在你水上
　深深印着她的倩影——
他的心对着她穿透灵魂的目光
　也会泛起涟漪阵阵。

（1828）

注释

[①] 老阿尔伯托女儿的心喻纯洁的心。老阿尔伯托的女儿名叫比安莎，是英国剧作家鲍蒙特和弗莱彻合著的喜剧《旅店的漂亮女仆》（*The Fair Maid of the Inn*，1647）中的人物，她在剧中是位美丽而贞洁的姑娘。——译者注

To —— ("I heed not")

I heed not that my earthly lot
   Hath—little of Earth in it—
That years of love have been forgot
   In the hatred of a minute:—I
mourn not that the desolate
   Are happier, sweet, than I,
But that you sorrow for my fate
   Who am a passer by.

(1829)

致——（“我不在乎”）

我不在乎我尘世的命运
　只有——少许的尘缘——
我不在乎我多年的爱情
　被忘却在恨的瞬间：——
我不悲叹我孤寂的爱人
　生活得比我快活，
但我悲叹你为我而伤心
　我仅仅是一名过客。

（1829）

Fairy Land

Sit down beside me, Isabel,
Here, dearest, where the moonbeam fell
Just now so fairy-like and well.
Now thou art dress'd for paradise!
I am star-stricken with thine eyes!
My soul is lolling on thy sighs!
Thy hair is lifted by the moon
Like flowers by the low breath of June!
Sit down, sit down—how came we here?
Or is it all but a dream, my dear?

You know that most enormous flower—
That rose—that what d'ye call it—that hung
Up like a dog-star in this bower—
To-day (the wind blew, and) it swung
So impudently in my face,
So like a thing alive you know,
I tore it from its pride of place
And shook it into pieces—so
Be all ingratitude requited.
The winds ran off with it delighted,
And, thro' the opening left, as soon
As she threw off her cloak, yon moon
Has sent a ray down with a tune.

And this ray is a fairy ray—
Did you not say so, Isabel?
How fantastically it fell
With a spiral twist and a swell,
And over the wet grass rippled away
With a tinkling like a bell!
In my own country all the way

We can discover a moon ray
Which thro' some tatter'd curtain pries
Into the darkness of a room,
Is by (the very source of gloom)
The motes, and dust, and flies,
On which it trembles and lies
Like joy upon sorrow!
O, when will come the morrow?
Isabel! do you not fear
The night and the wonders here?
Dim vales! and shadowy floods!
And cloudy-looking woods
Whose forms we can't discover
For the tears that drip all over!

Huge moons—see! wax and wane
Again—again—again—
Every moment of the night—
Forever changing places!
How they put out the starlight
With the breath from their pale faces!

Lo! one is coming down
With its centre on the crown
Of a mountain's eminence!
Down—still down—and down—
Now deep shall be—O deep!
The passion of our sleep!
For that wide circumference
In easy drapery falls
Drowsily over halls—
Over ruin'd walls—
Over waterfalls,
(Silent waterfalls!)
O'er the strange woods—o'er the sea—
Alas! over the sea!

(1831)

仙　境[①]

在我身边坐下吧，伊莎贝尔，
这儿，亲爱的，刚才有月光如水
那么空灵美妙，那么婵娟娇媚。
现在你穿戴好去仙乡乐土！
我被你星星般的眼睛迷住！
我的心慵懒地把你的叹息依附！
月亮正在剽窃你的秀发
就像六月的微风剽窃鲜花！
坐下吧，坐下吧——我们如何来到这里?
或许这不过是一场梦，我亲爱的?

你知道最最硕大的那朵花——
那朵玫瑰——你总是那么称呼——
它曾像颗天狼星在这凉亭悬挂——
今天（风儿吹，而）它轻浮，
那么轻浮地在我脸上摇晃，
就像你所知道的有生命的东西，
我把它扯下，从它高高的地方，
一阵猛摇使花瓣片片落地——
忘恩负义就这样得到报酬。
风儿快活地把它卷走，
而从左边空地，当那轮月亮
匆匆脱下披在她身上的衣裳，
便投下一片伴着韵调的月光。

那光是一种仙境的光——

你说不会那样，伊莎贝尔?
可它倾泻时是多么奇妙，
以一种螺旋形的光波
像涟漪从湿漉漉的草地掠过，
还伴着一阵铃声，
铮铮！
在我家乡的任何地方
只能够见到一种月光，
那月光穿透褴褛的窗帘，
偷偷窥视黑洞洞的房间，
照亮（产生忧郁的原因）
尘埃、污垢，还有苍蝇，
它躺在那原因上浑身哆嗦，
就像是忧伤之上的欢乐！
哦，黎明何时到来?
伊莎贝尔！你难道不骇然
这夜和这儿的异景奇观?
冥蒙的溪谷！缥缈的长河！
烟云如织的平林漠漠，
我们不识其真正的面目
因为漫天滴下茫茫雾珠！

看呵——那么多巨大的月亮！
亏亏盈盈——消消长长——
在每一夜的每一时刻——
永远变更着它们的位置！
它们如何使星光黯然失色
用它们苍白脸上的气息！

瞧！一个月亮正在下降
它那银盘玉轮的中央

在一座高山之顶！
下降——下降——下降——
现在会很强——哦，很强！
我们睡眠的欲望！
因为那中央的四边
像巨大的帷幔下落
昏昏然罩住厅堂——
罩住残壁断墙——
罩住飞流瀑布
（无声的飞流瀑布！）
罩住奇异的森林——罩住海洋——
天啦！罩住海洋！

（1831）

注释

① 《仙乡》（见下首）之修改扩充稿。——编者注

Fairy-Land

Dim vales—and shadowy floods—
And cloudy-looking woods,
Whose forms we can't discover
For the tears that drip all over
Huge moons there wax and wane—
Again—again—again—
Every moment of the night—
Forever changing places—
And they put out the star-light
With the breath from their pale faces.
About twelve by the moon-dial
One more filmy than the rest
(A kind which, upon trial,
They have found to be the best)
Comes down—still down—and down
With its centre on the crown
Of a mountain's eminence,
While its wide circumference
In easy drapery falls
Over hamlets, over halls,
Wherever they may be—
O'er the strange woods—o'er the sea—
Over spirits on the wing—
Over every drowsy thing—
And buries them up quite
In a labyrinth of light—
And then, how deep!—O, deep!
Is the passion of their sleep.
In the morning they arise,
And their moony covering
Is soaring in the skies,
With the tempests as they toss,

Like —— almost any thing—
Or a yellow Albatross.
They use that moon no more
For the same end as before—
Videlicet a tent—
Which I think extravagant:
Its atomies, however,
Into a shower dissever,
Of which those butterflies,
Of Earth, who seek the skies,
And so come down again
(Never-contented things!)
Have brought a specimen
Upon their quivering wings.

(1829)

仙　乡

冥蒙的溪谷——缥缈的长河——
烟云如织的平林漠漠，
我们不识其真正的面目，
因为漫天滴下茫茫雾珠，
那儿有许多巨大的月亮！
亏亏盈盈——消消长长——
在每一夜的每一时刻——
永远变更着它们的位置——
它们如何使星光黯然失色
用它们苍白脸上的气息。
在大约十二个月盘当中
有一个比其他都更朦胧，
（这种月亮，经过试验，
他们已发现它最为完善）
下降——下降——下降——
它那银盘玉轮的中央
在一座高山之巅，
而那金盆的四边
像巨大的帷幔落下
罩住村舍，罩住山崖，
无论穷乡僻壤、边城绝塞——
罩住奇异的森林——罩住大海——
罩住正在飞荡的幽魂——
罩住昏昏欲睡的生灵——
把世间万物，芸芸众生
静静地掩入光的迷宫——

于是，多么强！——哦，多强！
是它们想要安睡的欲望。
当它们清晨一觉醒来，
它们那床月光的被盖
正在高高的天空翱翔，
当它随着风暴摇晃
就像——几乎任何东西——
或一只黄色的信天翁。
他们不再像从前那样
为那个目的使用月光——
作为一顶帐篷——
我认为这是一种奢侈：
不过，它的原子
裂变成了一场阵雨，
从中，这世上的那些蝴蝶，
那些寻觅天空，而又
跌回地面的蝴蝶
（永远不满足的东西）
已经带回了一种标本
在它们哆嗦的翅翼上。

（1829）

"Alone"

From childhood's hour I have not been
As others were —I have not seen
As others saw —I could not bring
My passions from a common spring—
From the same source I have not taken
My sorrow —I could not awaken
My heart to joy at the same tone —
And all I lov'd—I lov'd alone —
Then—in my childhood—in the dawn
Of a most stormy life—was drawn
From ev'ry depth of good and ill
The mystery which binds me still—
From the torrent, or the fountain—
From the red cliff of the mountain—
From the sun that 'round me roll'd
In its autumn tint of gold—
From the lightning in the sky
As it pass'd me flying by—
From the thunder, and the storm—
And the cloud that took the form
(When the rest of Heaven was blue)
Of a demon in my view—

(1829)

“孤　独”①

从童年时起我就一直与别人
不一样——我看待世间的事情
与众不同——我从来就不能
从一个寻常的春天获得激情——
我从不曾从这同一个源泉
得到忧伤——我也不能呼唤
我的心为这同一韵调开怀——
而我爱的一切——我独自去爱——
于是——在我的童年——在我的
风雨人生的黎明——我获得，
从每一种善良与邪恶的深处，
那种神秘，它仍然把我束缚——
从湍湍急流，或粼粼飞泉——
从山顶那血红的峭壁之巅——
从那轮绕着我旋转的太阳
当沐浴着它秋日里的金光——
从横空闪动的银线飞火
当它从我身旁一闪而过——
从狂风暴雨，从霹雳雷霆——
从在我眼里千变万化的积云
（当整个天空一片湛蓝）
它变成魔鬼在我眼前——

（1829）

注释

① 此诗在诗人生前未曾发表，后人发现的手稿上有爱伦·坡的签名，落款日期是1829年3月17日。——译者注

"To Isaac Lea"

It was my choice or chance or curse
To adopt the cause for better or worse
And with my worldly goods and wit
And soul and body worship it.

(1829)

“致艾萨克·利”①

此乃我之选择或幸运或灾殃
献身于这一非福即祸的理想
用我在这世间的财产和心智
用崇拜这理想的灵魂和肉体。

（1829）

注释

① 此诗写在爱伦·坡致费城出版商艾萨克·利的一封信中。——编者注

Elizabeth

Elizabeth—it surely is most fit
(Logic and common usage so commanding)
In thy own book that first thy name be writ,
   Zeno and other sages notwithstanding;
And I have other reasons for so doing
Besides my innate love of contradiction;
Each poet—if a poet—in pursuing
The muses thro' their bowers of Truth or Fiction,
Has studied very little of his part,
Read nothing, written less—in short's a fool
Endued with neither soul, nor sense, nor art,
Being ignorant of one important rule,
Employed in even the theses of the school—
Called—I forget the heathenish Greek name—
(Called any thing, its meaning is the same)
"Always write first things uppermost in the heart."

(1829)

伊丽莎白[①]

伊丽莎白——这当然最为适宜
（逻辑和习惯都那么恰如其分）
在你的书中先写上你自己的名字，
　别去理睬芝诺和其他哲人；[②]
除了我天生喜好针锋相对，
我这么说还有其他的原因；
诗人——假若诗人——当他追随，
追随缪斯穿过她们真或虚的树荫，
而他很少去研究自己的任务，
不读少写——一句话是个白痴
未被赋予灵魂、感觉和艺术
对一条重要法则一无所知，
那条法则甚至是中学生的课题——
叫做——我忘了异教徒用的希腊名称——
（但不管叫什么，都指同一事情）
“永远先写最初闪现在心头的东西。”

（1829）

注释

① 此诗和下一首（《一首离合诗》）均写在爱伦·坡的表妹伊丽莎白·吕贝卡·赫林的相簿里，在爱伦·坡生前均未发表。——编者注

② 芝诺有句名言：“自己的名字绝不该出现在自己的书中。”——原注（【译者按】芝诺是古希腊哲学家。）

An Acrostic

Elizabeth it is in vain you say
"Love not"—thou sayest it in so sweet a way:
In vain those words from thee or L. E. L.
Zantippe's talents had enforced so well:
Ah! if that language from thy heart arise,
Breathe it less gently forth—and veil thine eyes.
Endymion, recollect, when Luna tried
To cure his love—was cured of all beside—
His folly—pride—and passion—for he died.

(1829)

一首离合诗[①]

伊丽莎白，你这么说也是徒然，
“不爱”——你说得那么讨人喜欢：
没用，这话出自你或L. E. L.口里，[②]
桑蒂贝的天才早使它淋漓尽致：[③]
啊！假若此言果真发自你内心，
别说得那么温柔——蒙上你的眼睛。
请记住恩底弥翁，当月神试图[④]
治愈他的爱——其他一切也被祛除——
他的愚蠢、骄傲、激情——因为他死去。

（1829）

注释

[①] 英诗中的离合诗（acrostic）近似于我国藏头诗一类。本诗和前一首均相当于藏头诗，前者16行每行第一个字母连起来即拼成Elizabeth Rebecca，后者9行的第一个字母连成Elizabeth。译文难传其妙。——译者注

[②] L. E. L.一直被认为是指英国女诗人利蒂希亚·E.兰登（Letitia Elizabeth Landon，1802—1838）。——编者注

[③] 桑蒂贝（Zantippe）应为克桑蒂贝（Xanthippe），爱伦·坡这样拼写是因为Elizabeth的第4个字母是Z。克桑蒂贝是古希腊哲学家苏格拉底的少妻，以泼辣任性而著称。——译者注

[④] 恩底弥翁是希腊神话中的美少年，相传月神阿耳忒弥斯使他长眠于山洞，以便经常去偷吻他。——译者注

"Lines on Joe Locke"

As for Locke, he is all in my eye,
   May the d——l right soon for his soul call.
He never was known to lie—
   In bed at a reveillé "roll-call."

John Locke was a notable name;
   Joe Locke is a greater; in short,
The former was well known to fame,
   But the latter's well known "to report."

(1830)

“咏乔·洛克”[①]

说到洛克，他是我眼前的一切
　但愿魔鬼很快就会召他的灵魂。
从来无人知晓他在床上安歇——
　当起床号吹响，“列队报名”。

约翰·洛克是一个响亮的名字[②]
　简单说，乔·洛克这个名字更俏，
前者不过因名气而为人熟知，
　可后者却为“报告”所知道。

（1830）

注释

① 洛克中尉是爱伦·坡上西点军校时的上司，是一名为严肃纪律而不知疲劳的教官。这首讽刺诗也透露了爱伦·坡最终离开军校的原因。——译者注

② 指英国哲学家约翰·洛克（John Locke，1632—1704）。——译者注

To Helen

Helen, thy beauty is to me
  Like those Nicéan barks of yore,
That gently, o'er a perfumed sea,
  The weary way-worn wanderer bore
  To his own native shore.

On desperate seas long wont to roam,
  Thy hyacinth hair, thy classic face,
Thy Naiad airs have brought me home
  To the glory that was Greece,
  And the grandeur that was Rome.

Lo! in yon brilliant window-niche
  How statue-like I see thee stand,
The agate lamp within thy hand!
  Ah, Psyche, from the regions which
  Are Holy-land!

(1831)

致海伦[①]

海伦，你的美丽对于我，
　就像昔日尼斯安的小船，
在芳菲的大海轻轻颠簸，
　载着精疲力竭的流浪汉
　驶向他故乡的岸边。

早已习惯漂泊在汹涌的海上，
　你堇色的秀发，典雅的容颜
和仙女般的风姿已令我知详
　何谓希腊的华美壮观，
　何谓罗马的宏伟辉煌。

瞧！在那明亮的壁龛窗里，
　我看你玉立多像尊雕塑，
那镶嵌玛瑙的明灯在手！
　啊，普叙赫，你来自圣地，[②]
　那片天国净土！

（1831）

注释

[①] 爱伦·坡写过两首《致海伦》。前一首发表于1831年，诗中的海伦是爱伦·坡少年时暗恋过的简·斯坦纳德（Mrs. Jane Stith Stanard）。斯坦纳德夫人是爱伦·坡的同学罗伯特·斯坦纳德的母亲，她端庄美丽，成了少年爱伦·坡心中美的偶像。1824年4月，31岁的斯坦纳德夫人病故，爱伦·坡为此非常伤心，其后很长一段时间他神思恍惚，常做噩梦，而且多次在夜里到斯坦纳德夫人坟头哭泣。这种“失美之痛”使他写出了第一首《致海伦》。后一首《致海伦》发表于1848年，诗中的海伦指女诗

人萨拉·海伦·惠特曼（Sarah Helen Whitman），爱伦·坡曾于当年向她求过婚。——译者注

②　普叙赫（Psyche）在希腊神话中是人灵魂的化身，爱神厄洛斯为她的美貌所倾倒并最终娶她为妻。她在艺术作品中通常被描绘成有蝴蝶翅膀的少女。——译者注

Israfel

And the angel Israfel, whose heart-strings are a lute, and who has the sweetest voice of all God's creatures.

—KORAN.

In Heaven a spirit doth dwell
   "Whose heart-strings are a lute;"
None sing so wildly well
As the angel Israfel,
And the giddy stars (so legends tell)
Ceasing their hymns, attend the spell
   Of his voice, all mute.

Tottering above
   In her highest noon,
   The enamoured moon
Blushes with love,
   While, to listen, the red levin
   (With the rapid Pleiads, even,
   Which were seven,)
   Pauses in Heaven.

And they say (the starry choir
   And the other listening things)
That Israfeli's fire
Is owing to that lyre
   By which he sits and sings—
The trembling living wire
Of those unusual strings.

But the skies that angel trod,
   Where deep thoughts are a duty—

Where Love's a grown-up God—
   Where the Houri glances are
Imbued with all the beauty
   Which we worship in a star.

Therefore, thou art not wrong,
   Israfeli, who despisest
An unimpassioned song;
To thee the laurels belong,
   Best bard, because the wisest!
Merrily live, and long!

The ecstacies above
   With thy burning measures suit—
Thy grief, thy joy, thy hate, thy love,
With the fervour of thy lute—
Well may the stars be mute!

Yes, Heaven is thine; but this
   Is a world of sweets and sours;
   Our flowers are merely—flowers,
And the shadow of thy perfect bliss
   Is the sunshine of ours.

If I could dwell
Where Israfel
   Hath dwelt, and he where I,
He might not sing so wildly well
   A mortal melody,
While a bolder note than this might swell
   From my lyre within the sky.

(1831)

以色拉费

天使以色拉费，
其心弦乃一柄诗琴，
在神的造物之中，
他的声音最美。

——《可兰经》

有一位天使住在天上
　“他的心弦是一柄诗琴”；
无人歌唱得如此激昂
像天使以色拉费一样
就连轻佻的星星（传说如此）
也停下它们的赞歌，聆神屏息
　听他动人的歌声。

那轮正摇摇晃晃
　高悬于夜幕中天
　听得入迷的月盘
因爱而羞红脸庞，
　而那彤红的闪电
　（与普勒阿得斯为伴，
　即那姊妹七星，）
　也停在天庭。

它们说（那些星星
　和其他的倾听者）
以色拉费的激情
都因为那柄竖琴

　他坐着抚琴而歌——
因为那些非凡的金线，
因为栩栩颤动的琴弦。

但在天使来去的天宇，
　深刻的思想是一种使命——
爱神是一位成年神——
　天堂美女顾盼的目光
也浸透全部美的神韵
　就像我们崇拜的星光。

所以哟，你没有错，
　以色拉费，你藐视
一首不动情的歌；
那桂冠属于你哟，
　最佳歌手，因你的才智！
快活吧，快活地生活！

九天之上的欣喜若狂
　与你燃烧的韵律相称——
你的爱情、欢乐与忧伤
也适合你那诗琴的热诚——
愿星星寂然无声！

不错，天国属于你；可是
　这凡尘有甘甜也有苦辣；
　我们的鲜花仅仅是——花，
而你那极乐至福的影子
　于我们就是太阳的光华。

如果我能居住

在以色拉费之处
　而让他住到我的地方，
他也许不会把一曲凡调俗谱
　唱得那么激昂，
可一支更狂放的歌将会飞出，
　从我的竖琴飞上天堂。

（1831）

The Sleeper

At midnight, in the month of June,
I stand beneath the mystic moon.
An opiate vapour, dewy, dim,
Exhales from out her golden rim,
And, softly dripping, drop by drop,
Upon the quiet mountain top,
Steals drowsily and musically
Into the universal valley.
The rosemary nods upon the grave;
The lily lolls upon the wave;
Wrapping the fog about its breast,
The ruin moulders into rest;
Looking like Lethë, see! the lake
A conscious slumber seems to take,
And would not, for the world, awake.
All Beauty sleeps!—and lo! where lies
Irenë, with her Destinies!

Oh, lady bright! can it be right—
This window open to the night?
The wanton airs, from the tree-top,
Laughingly through the lattice drop—
The bodiless airs, a wizard rout,
Flit through thy chamber in and out,
And wave the curtain canopy
So fitfully—so fearfully—
Above the closed and fringéd lid
'Neath which thy slumb'ring soul lies hid,
That, o'er the floor and down the wall,
Like ghosts the shadows rise and fall!
Oh, lady dear, hast thou no fear?
Why and what art thou dreaming here?

Sure thou art come o'er far-off seas,
A wonder to these garden trees!
Strange is thy pallor! strange thy dress!
Strange, above all, thy length of tress,
And this all solemn silentness!

The lady sleeps! Oh, may her sleep,
Which is enduring, so be deep!
Heaven have her in its sacred keep!
This chamber changed for one more holy,
This bed for one more melancholy,
I pray to God that she may lie
Forever with unopened eye,
While the pale sheeted ghosts go by!

My love, she sleeps! Oh, may her sleep,
As it is lasting, so be deep!
Soft may the worms about her creep!
Far in the forest, dim and old,
For her may some tall vault unfold—
Some vault that oft hath flung its black
And wingéd pannels fluttering back,
Triumphant, o'er the crested palls,
Of her grand family funerals—
Some sepulchre, remote, alone,
Against whose portal she hath thrown,
In childhood, many an idle stone—
Some tomb from out whose sounding door
She ne'er shall force an echo more,
Thrilling to think, poor child of sin!
It was the dead who groaned within.

(1831)

睡美人

在融融六月，夜半之时，
我在神秘的月下伫立。
一股催眠的迷蒙雾霭
从她的金轮漫溢出来，
一滴一滴，轻轻地滴淌，
滴淌在静谧的高山之上，
优雅和谐，蹑手蹑足
偷偷溜进旷荡的深谷。
迷迭香在坟头昏昏欲睡；
百合花慵懒地倚波靠水；
将浓云密雾搂在怀中
废墟也坠入沉沉幽梦；
看哟！那湖就像是忘川，
仿佛沉浸在清醒的安眠，
怎样看也不会睁开睡眼。
美都在沉睡——瞧！那边
躺着伊蕾娜，伴着她的命运！

哦，美丽的姑娘！这是否妥当——
朝夜晚敞开你那扇小窗?
让飘忽不定的微风从树椏
笑盈盈地穿过那道窗纱——
那无形的风，像一个男巫
从你的卧室飞进飞出，
轻轻掀起你床头的帷幔，
一阵一阵——令人毛骨悚然——

蹿上那封闭而镶边的穹顶，
穹顶下安睡着你的灵魂，
忽而掠过地板，滑过墙壁，
升升降降就像幽灵的影子！
哦，姑娘，你难道不惊恐?
你为何睡在这儿，做什么梦?
你肯定来自远方的大海，
园中树木定为此感到奇怪！
奇怪你的苍白！奇怪你的衣饰！
尤其惊异于你那长长的发丝，
而这一切都那么肃穆沉寂！

姑娘在安睡！哦，我唯愿，
愿她的安睡永远这么酣甜！
愿上帝接纳她，把她照看！
把这间卧室变得更加神圣，
把这卧榻变得更使人伤心，
我祈求上帝就让她这样沉睡，
永远不再展露那两汪秋水，
只要她床头还游荡那些魑魅！

我的爱，她在安睡！哦，我唯愿，
愿她的安睡永远像这般酣甜！
愿虫豸只能轻轻地爬过她身边！
愿在远方森林，迷蒙而悠久，
一座高高的墓穴为她开口——
那墓穴很久以来已经多次
把它黝黑而带翅的方石
成功地抛回有顶饰的棺衣，
由于她大家族的一次次葬礼——
那一座石墓，孤单而悠久，

她曾经朝它投过许多石头，
向它的墓门，在她童年时候——
在那墓门有回声的坟茔，
她再不会牵强地解释那回声，
惊恐地认为，有罪的可怜孩子！
那是死者在墓中发出的呻吟。

（1831）

The Valley of Unrest

Once it smiled a silent dell
Where the people did not dwell;
They had gone unto the wars,
Trusting to the mild-eyed stars,
Nightly, from their azure towers,
To keep watch above the flowers,
In the midst of which all day
The red sun-light lazily lay.
Now each visiter shall confess
The sad valley's restlessness.
Nothing there is motionless—
Nothing save the airs that brood
Over the magic solitude.
Ah, by no wind are stirred those trees
That palpitate like the chill seas
Around the misty Hebrides!
Ah, by no wind those clouds are driven
That rustle through the unquiet Heaven
Uneasily, from morn till even,
Over the violets there that lie
In myriad types of the human eye—
Over the lilies there that wave
And weep above a nameless grave!
They wave:—from out their fragrant tops
Eternal dews come down in drops.
They weep:—from off their delicate stems
Perennial tears descend in gems.

(1831)

不安的山谷

它曾微笑，一个幽静的山谷，
那儿荒凉冷落，无人居住；
人们都早已去参加战争，
并嘱托目光柔和的星星，
夜夜从它们碧蓝的城堡
把幽谷中的花儿照料，
而在白天，红红的阳光
则懒洋洋地在花间卧躺。
现在每个游客都会承认
那凄凉的山谷并不太平。
山谷中的一切都不平静——
一切，除了凝滞的空气
笼罩着不可思议的阒寂。
啊，没有风吹动那些树梢，
跳动如冰冷的万顷波涛
环绕在朦胧的赫布里底群岛！
啊，没有风驱动那些云朵，
如它们飒飒从天上掠过，
骚动不安，从黎明到日落，
如它们在紫罗兰上轻拂，
那些紫罗兰引得万人瞩目——
如它们在百合花上轻吹，
百合花在无名荒冢摇曳落泪！
摇曳——从它们芳香的花冠
滴下永恒的露珠一串一串。
落泪——从它们优雅的植株

一滴一滴就像宝石珍珠。

（1831）

The City in the Sea

Lo! Death has reared himself a throne
In a strange city lying alone
Far down within the dim West,
Where the good and the bad and the worst and the best
Have gone to their eternal rest.
There shrines and palaces and towers
(Time-eaten towers that tremble not!)
Resemble nothing that is ours.
Around, by lifting winds forgot,
Resignedly beneath the sky
The melancholy waters lie.

No rays from the holy heaven come down
On the long night-time of that town;
But light from out the lurid sea
Streams up the turrets silently—
Gleams up the pinnacles far and free—
Up domes—up spires—up kingly halls—
Up fanes—up Babylon-like walls—
Up shadowy long-forgotten bowers
Of sculptured ivy and stone flowers—
Up many and many a marvellous shrine
Whose wreathéd friezes intertwine
The viol, the violet, and the vine.

Resignedly beneath the sky
The melancholy waters lie.
So blend the turrets and shadows there
That all seem pendulous in air,
While from a proud tower in the town
Death looks gigantically down.

There open fanes and gaping graves
Yawn level with the luminous waves;
But not the riches there that lie
In each idol's diamond eye—
Not the gaily-jewelled dead
Tempt the waters from their bed;
For no ripples curl, alas!
Along that wilderness of glass—
No swellings tell that winds may be
Upon some far-off happier sea—
No heavings hint that winds have been
On seas less hideously serene.

But lo, a stir is in the air!
The wave—there is a movement there!
As if the towers had thrust aside,
In slightly sinking, the dull tide—
As if their tops had feebly given
A void within the filmy Heaven.
The waves have now a redder glow—
The hours are breathing faint and low—
And when, amid no earthly moans,
Down, down that town shall settle hence,
Hell, rising from a thousand thrones,
Shall do it reverence.

(1831)

海中之城

瞧！死神为他自己竖起了宝座
在一座奇妙的城市，萧森寥落
就在那遥远而迷蒙的西方，
那儿，欢乐与痛苦、邪恶与善良
都早已坠入永恒的梦乡。
那些神龛、宫殿和塔楼
（时间侵蚀的塔楼不再摇晃！）
看起来都不像我们所有。
四周，被消散的风儿遗忘
在苍昊之下如槁木死灰
是一汪忧郁凄清的海水。

从冥冥穹天没有星光月色
洒向这座荒城的漫漫长夜；
只有微光来自苍白的海面
悄然无声地映在角楼塔尖——
映在尖塔，把四方映遍——
映在圆顶、尖顶、帝王的厅堂——
映在圣殿——巴比伦式的粉墙——
映在早就被遗忘的空
的凉亭
凉亭有石雕的鲜花和青藤——
映在许多叹为观止的神庙
其萧墙照壁有石刻玉雕
古琴、藤蔓和紫罗兰互相缠绕。

在苍昊之下如槁木死灰
是那汪忧郁凄清的海水。
塔楼和阴影在水中汇融
仿佛一切都悬浮于空中，
而在城中的一座高塔之上
死神正巍然地朝下眺望。

下面，裂开的坟墓和神庙
与微微发光的海面齐高；
但那儿并没有金银财富
在每一尊神像面前展露——
也没有珠光宝气的死者
想从海底把波涛诱惑；
因为，唉！没有漪澜
泛起在茫茫如镜的海面——
没有鳞波显示风儿也许
吹拂在远方更幸运的海域——
没有浪花暗示风儿吹在
静得不那么可怕的大海。

但瞧，天空出现了一阵骚动！
这海——这海也有了一阵汹涌！
仿佛那些塔楼正微微下坠
倾泻着插入阴郁的潮水——
仿佛那些塔尖已经放弃
它们在朦胧天空的位置。
这海此刻有了更红的颜色——
时间在呼吸，气息微弱——
而这时，那座城将下沉，下沉，
从此再听不见人世的呻吟。
地狱，从一千个王位上升起，

将对它表示深深的敬意。

（1831）

Lenore

Ah, broken is the golden bowl!—the spirit flown forever!
Let the bell toll!—a saintly soul floats on the Stygian river:—
And, Guy De Vere, hast thou no tear?—weep now or never more!
See! on yon drear and rigid bier low lies thy love, Lenore!
Come! let the burial rite be read—the funeral song be sung!—
An anthem for the queenliest dead that ever died so young—
A dirge for her the doubly dead in that she died so young.

"Wretches! ye loved her for her wealth and hated her for her pride;
And, when she fell in feeble health, ye blessed her—that she died:—
How shall the ritual then be read—the requiem how be sung
By you—by yours, the evil eye—by yours the slanderous tongue
That did to death the innocence that died and died so young?"

Peccavimus:—yet rave not thus! and let a Sabbath song
Go up to God so solemnly the dead may feel no wrong!
The sweet Lenore hath gone before, with Hope that flew beside,
Leaving thee wild for the dear child that should have been thy bride—
For her, the fair and debonair, that now so lowly lies,
The life upon her yellow hair, but not within her eyes—
The life still there upon her hair, the death upon her eyes.

"Avaunt!—avaunt! to friends from fiends the indignant ghost is
riven—
From Hell unto a high estate within the utmost Heaven—
From moan and groan, to a golden throne beside the King of
Heaven:—
Let no bell toll, then, lest her soul, amid its hallowed mirth
Should catch the note as it doth float up from the damnéd Earth!
And I—to night my heart is light:—No dirge will I upraise,
But waft the angel on her flight with a Pæan of old days!"

(1831)

丽诺尔

呵，金碗碎了！——灵魂将永远飘荡！
让丧钟敲响吧！——一缕芳魂飘在冥河之上——
你难道无泪？趁现在流吧——我说盖伊德维尔！
看！在阴森僵硬的尸架上躺着你心爱的丽诺尔！
来吧！让祈祷文被读——来吧！让安魂曲被唱！——
一曲赞歌为这女王般的死者，她死得竟这般年轻——
一曲挽歌为这双重的死者，她死得这般年轻。

“卑鄙的人哟！你们爱她为财富，恨她为其骄傲；
当她病入膏肓，你们把她诅咒——结果她玉殒香消——
那这篇祈祷文怎能被读——这首安魂曲怎能被唱
被你——你们，被你们诽谤的舌头——邪恶的眼睛，
正是它们害死这天真少女，她死得这么年轻？”

要我们忏悔——别痴人说梦！但让安息日颂歌
庄严肃穆地飘向上帝，好让死者感到安乐！
漂亮的丽诺尔已经去了，带着化为泡影的希望，
留下你发疯，为这可爱的少女，她本该是你的新娘——
为这美丽温柔的姑娘，她现在躺在那里不再骄傲，
生命仍荡漾于她那头金发，可不在她眼中闪耀——
生命仍荡漾于她那头金发，可死亡把眼睛笼罩。

“走开吧！走开！那愤怒的灵魂已离开仇敌去寻友——
已离开地狱去高高的天国，去最高的尽头——
离开呻吟呜咽去到上帝身边一个黄金的宝座——
所以别敲丧钟，让她的灵魂享受神圣的欢乐，

别让那钟声从这该诅咒的尘世飘进她的耳朵！
至于我——今宵我心儿轻松——挽歌我不会唱，
但我要让一首昔日的赞歌伴着那位天使飞翔！”

（1831）

To One in Paradise

Thou wast that all to me, love,
For which my soul did pine—
A green isle in the sea, love,
A fountain and a shrine,
All wreathed with fairy fruits and flowers,
And all the flowers were mine.

Ah, dream too bright to last!
Ah, starry Hope! that didst arise
But to be overcast!
A voice from out the Future cries,
"On! on!"—but o'er the Past
(Dim gulf!) my spirit hovering lies
Mute, motionless, aghast!

For, alas! alas! with me
The light of Life is o'er!
No more—no more—no more—
(Such language holds the solemn sea
To the sands upon the shore)
Shall bloom the thunder-blasted tree,
Or the stricken eagle soar!
And all my days are trances,
And all my nightly dreams
Are where thy grey eye glances,
And where thy footstep gleams—
In what ethereal dances,
By what eternal streams.

(1833)

致乐园中的一位①

你于我曾是一切，我的爱，
　我的灵魂曾把你慕恋——
海中的一个绿岛，我的爱，
　一泓清泉，一座神龛，
那一切都被仙果奇花环绕，
　所有的花都为我吐艳。

呵，梦太美就难以做长！
　呵，灿烂希望也曾上升
但终又被乌云遮挡！
　呼喊，一个来自未来的声音，
“向前！向前！”——但在过去之上
　（黑暗深渊）徘徊着我的心，
无言，静止，恓惶！

因为，于我，唉！唉！
　早熄灭了那团生命之光！
无常——无常——无常——
（这种语言把庄严的大海
　阻止在海岸的沙滩上）
雷击的树再不会繁华绚烂，
　受伤的鹰再不会展翅翱翔！
现在我的白天全是梦境，
　而我夜间所有的梦
都是你闪耀的灰色眼睛，
　都是你纤足的移动——

在多美的永恒的河滨，
在多缥缈的舞步之中。

（1833）

注释

① 此诗略微修改的一个版本又见于爱伦·坡次年发表的小说《幽会》。——译者注

Hymn

At morn—at noon—at twilight dim—
Maria! thou hast heard my hymn!
In joy and wo—in good and ill—
Mother of God, be with me still!
When the Hours flew brightly by,
And not a cloud obscured the sky,
My soul, lest it should truant be,
Thy grace did guide to thine and thee;
Now, when storms of Fate o'ercast
Darkly my Present and my Past,
Let my Future radiant shine
With sweet hopes of thee and thine!

(1833)

赞　歌[①]

在黎明，在正午，在黄昏日落，
玛利亚！你一直听到我的赞歌！
无论幸与不幸，无论欢乐悲哀，
上帝之母哟，请与我同在！
趁着这祈祷圣时尚未消逝，
趁着天空还没被乌云遮蔽，
为使我的灵魂不误入歧途
你的仁慈曾一直为它引路；
可既然命运的暴风骤雨
遮暗了我的现在和过去，
请你让我的未来灿灿发光，
随你温柔的希望一道辉煌！

（1833）

注释

① 爱伦·坡曾将这首赞歌嵌入他的小说《莫雷娜》（1835）。——译者注

Enigma

The noblest name in Allegory's page,
The hand that traced inexorable rage;
A pleasing moralist whose page refined,
Displays the deepest knowledge of the mind;
A tender poet of a foreign tongue,
(Indited in the language that he sung.)
A bard of brilliant but unlicensed page
At once the shame and glory of our age,
The prince of harmony and stirling sense,
An ancient dramatist of eminence,
The bard that paints imagination's powers,
And him whose song revives departed hours,
Once more an ancient tragic bard recall,
In boldness of design surpassing all.
These names when rightly read, a name known
Which gathers all their glories in its own.

(1833)

谜[1]

寓言史上那个最高贵的名字，
那描写无情愤怒的大家手笔；
辞章优美令人喜欢的道德家，
他能把最深刻的心智阐发；
一名用异国语言的温情诗人
（用他歌唱的语言写诗作文）。
一位天才诗人但放纵的侍从
我们这个世纪的耻辱和光荣，
那和谐与崇高意识的王子，[2]
一名卓越的古代戏剧大师，
那位描绘想象魔力的歌手，
和他，他的歌能使光阴倒流，
再想想一位昔日的悲剧诗人，
他构思之大胆超凡绝伦。
若猜出这些人，便知另一个名字
把他们的荣耀全都聚于他自己。

（1833）

注释

[1] 这首谜诗连一般操英语的读者也难猜透。这16行诗暗指11位著名诗人或作家，如第1行指斯宾塞，第2行指荷马，第3—4行指亚里士多德……第7—8行指雪莱……第10行指欧里庇德斯，等等。将这11位诗人作家英文名字的首字母连在一起又拼出莎士比亚的名字。——译者注

[2] “崇高意识”原文作stirling sense，stirling应为sterling之异体。——译者注

Serenade

So sweet the hour—so calm the time,
I feel it more than half a crime
When Nature sleeps and stars are mute,
To mar the silence ev'n with lute.
At rest on ocean's brilliant dies
An image of Elysium lies:
Seven Pleiades entranced in Heaven,
Form in the deep another seven:
Endymion nodding from above
Sees in the sea a second love:
Within the valleys dim and brown,
And on the spectral mountains' crown
The wearied light is lying down:
And earth, and stars, and sea, and sky
Are redolent of sleep, as I
Am redolent of thee and thine
Enthralling love, my Adeline.
But list, O list!—so soft and low
Thy lover's voice to night shall flow
That, scarce awake, thy soul shall deem
My words the music of a dream.
Thus, while no single sound too rude,
Upon thy slumber shall intrude,
Our thoughts, our souls—O God above!
In every deed shall mingle, love.

(1833)

小夜曲

这时分多静——这时辰多美，
我觉得这几乎是一种犯罪：
当大自然安眠，星星无声
竟用琵琶来打破夜的宁静。
安眠在无限的灿烂之日
极乐世界的一个影子：
在天上出神的普勒阿得斯姐妹
呈七星在深远处排列定位：
在高处打盹儿的恩底弥翁
梦见另一个爱人在海中：
在幽暗昏黄的溪谷深涧，
在鬼影朦胧的高山之巅
那困乏的光正躺下安眠：
星星、天空、海洋、大地
全都弥漫着睡眠的气息，
正如你正弥漫于我的心，
迷人的艾德琳，我的爱人。
但听哟，听哟！——这般轻柔
你爱人的歌声将在今宵漂流，
不会把你唤醒，你会以为
我的歌是你梦中的音乐飘飞。
这样，没有一个音符太重，
不会惊扰你安稳的睡梦，
我们的思绪，我们的灵魂——啊，上帝！
将真正地相爱，将融合在一起。

The Coliseum

Type of the antique Rome! Rich reliquary
Of lofty contemplation left to Time
By buried centuries of pomp and power!
At length—at length—after so many days
Of weary pilgrimage and burning thirst,
(Thirst for the springs of lore that in thee lie,)
I kneel, an altered and an humble man,
Amid thy shadows, and so drink within
My very soul thy grandeur, gloom, and glory!

Vastness! and Age! and Memories of Eld!
Silence! and Desolation, and dim Night!
I feel ye now—I feel ye in your strength—
O spells more sure than e'er Judæan king[1]
Taught in the gardens of Gethsemane!
O charms more potent than the rapt Chaldee
Ever drew down from out the quiet stars!

Here, where a hero fell, a column falls!
Here, where the mimic eagle glared in gold,
A midnight vigil holds the swarthy bat!
Here, where the dames of Rome their gilded hair
Waved to the wind, now wave the reed and thistle!
Here, where on golden throne the monarch lolled,
Glides, spectre-like, unto his marble home,
Lit by the wan light of the horned moon,
The swift and silent lizard of the stones!

But stay! these walls—these iry-clad arcades—
These mouldering plinths—these sad and blackened shafts—
These vague entablatures—this crumbing frieze—
These shattered cornices—this wreck—this ruin—

These stones—alas! these gray stones—are they all—
All of the famed, and the colossal left
By the corrosive Hours, to Fate and me?

"Not all"—the Echoes answer me—"not all !
"Prophetic sounds and loud, arise forever
"From us, and from all Ruin, unto the wise,
"As melody from Memnon to the Sun.[1]
"We rule the hearts of mightiest men—we rule
"With a despotic sway all giant minds.
"We are not impotent—we pallid stones.
"Not all our power is gone—not all our fame—
"Not all the magic of our high renown—
"Not all the wonder that encircles us—
"Not all the mysteries that in us lie—
"Not all the memories that hang upon
"And cling around about us as a garment,
"Clothing us in a robe of more than glory."

(1833)

罗马大圆形竞技场

古罗马的象征！由被埋葬的
浮华和权势的许多个世纪
留给时间去沉思冥想的圣迹！
终于——终于——经历了那么多天
疲惫的跋涉和燃烧的渴望，
（对蕴藏于你的知识之泉的渴望）
我跪下，一个被改变者，一个卑贱者，
在你的阴影中，把你的庄严、忧郁
和荣光啜饮进我焦渴的灵魂！

浩渺！久远！往昔的回忆！
沉寂！苍凉！混沌的黑夜！
我触到了你们——触到了你们的力量——
哦，比犹太王在客西马尼花园[①]
所宣讲教授的更令人着迷！
哦，比迦勒底人从神秘的星星
所汲取的魅力更令人销魂！

这里曾倒下一名勇士，而今圆柱倒下！
这里，那镀金的雄鹰曾闪闪发光，
而今夜晚收留那黑乎乎的蝙蝠！
这里，罗马淑女的金发曾在风中飘荡，
而今飘荡的是芦苇和蓟草！
这里，君王曾懒洋洋地靠在宝座上，
而今，幽灵般滑过他大理石厅堂、
被半轮惨白的新月所照亮的

是石缝中飞速穿出的无声的蜥蜴！

但等等！这些墙——这些爬满青藤的拱廊——
这些被侵蚀的柱基——这些黯然发黑的柱身——
这些模糊的柱顶线盘——这正消失的饰带——
这些破损的飞檐——这残迹——这废墟——
这些石头——啊！这些灰色的石头——它们
难道就是昔日宏伟与荣耀的全部
被腐蚀性的岁月留给我与命运？

“不”——回声答复我——“不是全部！
“预言的声音，响亮地，永远升起
“从我们，从全部废墟，传向智者，
“就像门农美妙的声音传向太阳。[②]
“我们统治着最强者的心——我们统治
“用专横暴虐，全部伟大的思想。
“我们并不虚弱——我们苍白的石头。
“消失的并非我们全部力量——全部盛名——
“不是我们全部的举世闻名的魔力——
“不是围绕着我们的全部奇观——
“不是蕴藏于我们的全部神秘——
“不是依附于我们的全部记忆，
“这些记忆像一件盛装包裹着我们，
“一件比壮丽辉煌更华丽的外衣。”

（1833）

注释

[①] 此处“犹太王”指耶稣。客西马尼花园在耶路撒冷附近，《新约·马太福音》第26章和《新约·马可福音》第14章记述了耶稣在那里与门徒共进晚餐并被犹大出卖之事。——译者注

② 门农是特洛伊战争中的英雄之一，传说他是晨光女神厄俄斯的儿子。在尼罗河畔有尊门农石像，据说当朝阳照到石像上，石像会发出一种美妙的声音。——译者注

To F——s S.O——d

Thou wouldst be loved?—then let thy heart
From its present pathway part not!
Being everything which now thou art,
Be nothing which thou art not.
So with the world thy gentle ways,
Thy grace, thy more than beauty,
Shall be an endless theme of praise,
And love—a simple duty.

(1833)

致F——s S.O——d[1]

你不愿被爱？——那么就让你的心
　千万别偏离现在的轨迹！
你现在所有的都让其永恒，
　你现在所没有的别去尝试。
这样与这世界一道，你的温和，
　你的优雅，你超凡的美丽，
将成为一曲永远唱不完的赞歌，
　而爱——一份朴素的天职。

（1833）

注释

[1] F——s S.O——d指弗朗西斯·萨金特·奥斯古德（Frances Sargent Osgood，1811—1850），她是曾为爱伦·坡画过肖像的一名画家的妻子，同时也是一名诗人。下一首《致F——》和后文的《赠——的情人节礼物》也是为奥斯古德夫人而作。——编者注

To F— —

Beloved! amid the earnest woes
    That crowd around my earthly path—
(Drear path, alas! where grows
Not even one lonely rose)—
    My soul at least a solace hath
In dreams of thee, and therein knows
    An Eden of bland repose.

And thus thy memory is to me
    Like some enchanted far-off isle
In some tumultuous sea—
Some ocean throbbing far and free
    With storms—but where meanwhile
Serenest skies continually
    Just o'er that one bright island smile.

(1835)

致F——

心爱的！被充满我人生路上
　的最真实的悲哀包围——
（凄凉的路，天啦！在路旁
甚至没有一朵玫瑰花开放）——
　我的心终于有了安慰
在梦见你时，在梦中我知详
一个被叫做伊甸的温柔之乡。

于是你在我的记忆中
　犹如远方的一座魔岛
屹立在大海的澎湃汹涌——
那大海处处被暴风雨掀动——
　可就在那里，当风急浪高，
却有最最晴朗的天空
　依然在那美丽的小岛上微笑。

（1835）

Bridal Balled

The ring is on my hand,
   And the wreath is on my brow;
Satins and jewels grand
Are all at my command,
   And I am happy now.

And my lord he loves me well;
   But, when first he breathed his vow,
I felt my bosom swell—
For the words rang as a knell,
And the voice seemed his who fell
In the battle down the dell,
   And who is happy now.

But he spoke to re-assure me,
   And he kissed my pallid brow,
While a reverie came o'er me,
And to the church-yard bore me,
And I sighed to him before me,
(Thinking him dead D'Elormie,)
   "Oh, I am happy now!"

And thus the words were spoken;
   And this the plighted vow;
And, though my faith be broken,
And, though my heart be broken,
Here is a ring, as token
   That I am happy now!—
Behold the golden token
   That proves me happy now!

Would God I could awaken!

For I dream I know not how,
And my soul is sorely shaken
Lest an evil step be taken,—
Lest the dead who is forsaken
May not be happy now.

(1837)

新婚小调

戒指套在了指间，
　花冠套在了头额；
漂亮的珠宝绸缎，
都那么闪光耀眼，
　我现在非常快活。

我丈夫爱我很深；
　但当他初次许诺，
我感到心绪不宁——
因那诺言如钟声，
而嗓音也像那人
他在战斗中牺牲，
　他现在非常快活。

但是他把我安慰，
　吻我苍白的前额，
趁我正想入非非，
载我到教堂院内，
我对他报以叹喟，
（把他当死去的洛梅）
　“哦，我现在很快活！”

话儿就这么出口；
　诺言已覆水难收；
尽管我信念已碎，
尽管我心儿已碎，

可戒指套在指头，
　表明我现在快活！——
看金戒指在指头，
　证明我现在快活！

愿上帝让我清醒！
　我梦而不知为何，
我的心剧烈颤震
唯恐失足成长恨，——
唯恐被弃的亡灵
　他现在会不快活。

（1837）

Sonnet—To Zante

Fair isle, that from the fairest of all flowers,
    Thy gentlest of all gentle names dost take!
How many memories of what radiant hours
    At sight of thee and thine at once awake!
How many scenes of what departed bliss!
    How many thoughts of what entombéd hopes!
How many visions of a maiden that is
    No more—no more upon thy verdant slopes!
No more! alas, that magical sad sound
    Transforming all! Thy charms shall please no more—
Thy memory no more! Accurséd ground
    Henceforth I hold thy flower-enamelled shore,
O hyacinthine isle! O purple Zante!
    "Isola d'oro! Fior di Levante!"

(1837)

十四行诗——致桑特岛[①]

美丽的岛，从最美丽的花中，
　你选择了这个最温柔的名字！
一看见你的倩影便即刻唤醒
　多少灿烂辉煌的往昔的回忆！
多少早已逝去的欢乐的场景！
　多少早被埋葬的希望的思索！
多少那位少女她可爱的身影——
　一去不返，别了你绿的山坡！
一去不返哟！那神秘的悲吼
　改变一切！你将不再有魅力——
将不再有人怀念！从今以后
　我视你花的海岸为诅咒之地。
哦，风信子岛！紫色的芳华！
　“黄金之岛！黎凡特的鲜花！”[②]

（1837）

注释

[①] 指爱奥尼亚群岛之扎金索斯岛。——编者注

[②] 借用夏多布里昂的措词，夏多布里昂在他的《从巴黎到耶路撒冷旅行记》中曾用“黄金之岛”（Isola d'oro）和“黎凡特的鲜花”（Fior di Levante）来赞美桑特岛。——编者注

The Haunted Palace

In the greenest of our valleys
   By good angels tenanted,
Once a fair and stately palace—
   Radiant palace—reared its head.
In the monarch Thought's dominion—
   It stood there!
Never seraph spread a pinion
   Over fabric half so fair!

Banners yellow, glorious, golden,
   On its roof did float and flow—
(This—all this—was in the olden
   Time long ago)
And every gentle air that dallied,
   In that sweet day,
Along the ramparts plumed and pallid,
   A wingéd odor went away.

Wanderers in that happy valley,
   Through two luminous windows, saw
Spirits moving musically,
   To a lute's well-tunéd law,
Round about a throne where, sitting,
   Porphyrogene,
In state his glory well befitting
   The ruler of the realm was seen.

And all with pearl and ruby glowing
   Was the fair palace door,
Through which came flowing, flowing, flowing,
   And sparkling evermore,
A troop of Echoes whose sweet duty

Was but to sing,
In voices of surpassing beauty,
The wit and wisdom of their king.

But evil things, in robes of sorrow,
Assailed the monarch's high estate.
(Ah, let us mourn!—for never morrow
Shall dawn upon him, desolate!)
And round about his home the glory
That blushed and bloomed,
Is but a dim-remembered story
Of the old time entombed.

And travellers, now, within that valley,
Through the encrimsoned windows see
Vast forms that move fantastically
To a discordant melody,
While, like a ghastly rapid river,
Through the pale door
A hideous throng rush out forever
And laugh—but smile no more.

(1839)

闹鬼的宫殿[①]

在我们最绿的山谷之间
　那儿曾住有善良的天使，
曾有座美丽庄严的宫殿——
　金碧辉煌，巍然屹立。
在思想国王的统辖之内——
　那宫阙岧岧直插天宇！
就连长着翅膀的撒拉费
　也没见过宫殿如此美丽！

金黄色的旗幡光彩夺目，
　在宫殿的屋顶漫卷飘扬——
（这一切——都踪影全无，
　已是很久以前的时光）
那时连微风也爱嬉戏，
　在那甜蜜美好的年岁，
沿着宫殿的粉墙白壁，
　带翅的芳香隐隐飘飞。

当年流浪者来到这山谷，
　能透过两扇明亮的窗口，
看见仙女们翩翩起舞，
　伴和着诗琴的旋律悠悠，
婆娑曼舞围绕一个王位，
　上坐降生于紫气的国君，
堂堂皇皇，他的荣耀光辉
　与所见的帝王完全相称。

珍珠和红宝石熠熠闪光
　装点着宫殿美丽的大门，
从宫门终日飘荡，飘荡，
　总是飘来一阵阵回声，
一对对厄科穿门而出，[②]
　她们的任务就是赞美，
用优美的声音反反复复
　赞美国王的英明智慧。

但是邪恶，身披魔袍，
　侵入了国王高贵的领地。
（呜呼哀哉！——让我们哀悼，
　不幸的君王没有了翌日！）
过去御园的融融春色，
　昔日王家的万千气象，
现在不过是依稀的传说，
　早已被悠悠岁月淡忘。

而今旅游者走进山谷，
　透过那些鲜红的窗口，
会看见许多影子般的怪物
　伴着不和谐的旋律飘游，
同时，像一条湍急的小河，
　从那道苍白阴森的宫门，
可怕的一群不断地穿过，
　不见笑颜——只闻笑声。

（1839）

注释

① 这首诗又见于爱伦·坡同年发表的小说《厄舍府之倒塌》。法国作曲家施米特（Florent Schmitt，1870—1958）于1904年根据此诗创作了同名练习曲（Le palais hanté，作品编号49）。——译者注

② 厄科（Echo），希腊神话中的神女，回声的化身。——译者注

Sonnet—Silence

There are some qualities—some incorporate things,
  That have a double life, which thus is made
A type of that twin entity which springs
  From matter and light, evinced in solid and shade.
There is a two-fold Silence—sea and shore—
  Body and soul. One dwells in lonely places,
  Newly with grass o'ergrown; some solemn graces,
Some human memories and tearful lore,
Render him terrorless: his name's "No More."
He is the corporate Silence: dread him not!
  No power hath he of evil in himself;
But should some urgent fate (untimely lot!)
  Bring thee to meet his shadow (nameless elf,
That haunteth the lone regions where hath trod
No foot of man,) commend thyself to God!

(1839)

十四行诗——静

有某些质——某些无形体的东西，
　具有双重生命，就这样被造成
一种孪生的实体，实体从物质
　和光中涌出，在实和虚中证明。
有一种双重的静——大海和海岸——
　灵与肉。独自住在偏僻的地角。
　刚被草覆盖；某些庄严的祈祷，
某些含泪的传说和人类的记念
使它不可怕：它叫"永不复焉"。
它就是无形体的静：请别吃惊！
　它本身并不具有伤害人的力量；
但假若命运（不济的命运！）
　让你把它的影子（精灵）碰上，
（无名精灵所呆之处人迹罕至）
那就请你把你自己托付给上帝！

（1839）

The Conqueror Worm

Lo! 'tis a gala night
   Within the lonesome latter years!
An angel throng, bewinged, bedight
   In veils, and drowned in tears,
Sit in a theatre, to see
   A play of hopes and fears,
While the orchestra breathes fitfully
   The music of the spheres.

Mimes, in the form of God on high,
   Mutter and mumble low,
And hither and thither fly—
   Mere puppets they, who come and go
At bidding of vast formless things
   That shift the scenery to and fro,
Flapping from out their Condor wings
   Invisible Wo!

That motley drama—oh, be sure
   It shall not be forgot!
With its Phantom chased for ever more,
   By a crowd that seize it not,
Through a circle that ever returneth in
   To the self-same spot,
And much of Madness, and more of Sin,
   And Horror the soul of the plot.

But see, amid the mimic rout
   A crawling shape intrude!
A blood-red thing that writhes from out
   The scenic solitude!
It writhes!—it writhes!—with mortal pangs

The mimes become its food,
And seraphs sob at vermin fangs
In human gore imbued.

Out—out are the lights—out all!
And, over each quivering form,
The curtain, a funeral pall,
Comes down with the rush of a storm,
While the angels, all pallid and wan,
Uprising, unveiling, affirm
That the play is the tragedy, "Man,"
And its hero the Conqueror Worm.

(1843)

征服者爬虫[①]

瞧！这是个喜庆之夜
　在最近这些寂寞的年头！
一群天使，收拢翅膀，
　遮好面纱，掩住泪流，
坐在一个剧场，观看
　一出希望与恐怖之剧，
此时乐队间间断断
　奏出天外之曲。

装扮成上帝的一群小丑，
　叽叽咕咕，自言自语，
从舞台这头飞到那头——
　他们只是木偶，来来去去
全由许多无形物支配，
　无形物不断把场景变换，
从它们秃鹰的翅膀内
　拍出看不见的灾难！

那出杂剧——哦，请相信
　将不会被人遗忘！
因为那些抓不住幻想的人
　永远都在追求幻想，
因为一个永远旋转的怪圈
　最后总是转回原处，
因为情节之灵魂多是罪愆，
　充满疯狂，充满恐怖。

可看哟，就在那群小丑之中
　闯进了一个蠕动的怪物！
那可怕的怪物浑身血红，
　从舞台角落扭动而出！
它扭动——扭动！真是可怕，
　小丑都成了它的美餐，
天使们呜咽，见爬虫毒牙
　正把淋淋人血浸染。

熄灭——熄灭——熄灭灯光！
　罩住每一个哆嗦的影子，
大幕像一块裹尸布一样，
　倏然落下像暴风骤雨，
这时脸色苍白的天使，
　摘下面纱，起身，肯定
这是一幕叫《人》的悲剧，
　而主角是那征服者爬虫。

（1843）

注释

①　这首诗后来被爱伦·坡嵌入其小说《丽姬娅》1845年修改稿。美国作曲家弗朗茨·博恩沙因（Franz Bornschein，1879—1948）于1935年根据这首诗创作了乐队或钢琴伴奏女声三声部合唱曲《征服者爬虫》。——译者注

Dream-Land

By a route obscure and lonely,
Haunted by ill angels only,
Where an Eidolon, named NIGHT,
On a black throne reigns upright,
I have reached these lands but newly
From an ultimate dim Thule —
From a wild weird clime that lieth, sublime,
Out of SPACE—out of TIME.

Bottomless vales and boundless floods,
And chasms, and caves, and Titan woods,
With forms that no man can discover
For the tears that drip all over;
Mountains toppling evermore
Into seas without a shore;
Seas that restlessly aspire,
Surging, unto skies of fire;
Lakes that endlessly outspread
Their lone waters—lone and dead,—
Their still waters—still and chilly
With the snows of the lolling lily.

By the lakes that thus outspread
Their lone waters, lone and dead,—
Their sad waters, sad and chilly
With the snows of the lolling lily,—
By the mountains—near the river
Murmuring lowly, murmuring ever,—
By the grey woods,—by the swamp
Where the toad and the newt encamp,—
By the dismal tarns and pools
Where dwell the Ghouls,—

By each spot the most unholy—
In each nook most melancholy,—
There the traveller meets, aghast,
Sheeted Memories of the Past—
Shrouded forms that start and sigh
As they pass the wanderer by—
White-robed forms of friends long given,
In agony, to the Earth—and Heaven.

For the heart whose woes are legion
'Tis a peaceful, soothing region—
For the spirit that walks in shadow
'Tis—oh 'tis an Eldorado!
But the traveller, travelling through it,
May not—dare not openly view it;
Never its mysteries are exposed
To the weak human eye unclosed;
So wills its King, who hath forbid
The uplifting of the fringéd lid;
And thus the sad Soul that here passes
Beholds it but through darkened glasses.
By a route obscure and lonely,
Haunted by ill angels only,
Where an Eidolon, named NIGHT,
On a black throne reigns upright,
I have wandered home but newly
From this ultimate dim Thule.

(1844)

梦　境

在一条阴暗孤寂的路旁，
只有坏天使常去常住，
那儿有个名叫夜晚的幽灵，
在黑色的王位上发号施令，
我已经到家，但我刚刚
去过一个最最混沌的地方——
那里荒凉萧瑟，充满惊人的怪诞，
超越了空间——超越了时间。

无底的山谷，无边的洪波，
巨大的森林，岩洞和沟壑，
它们的形状无人能发现，
因为到处有雾珠弥漫；
群山始终是摇摇欲坠，
坠进没有海岸的海水；
海水永远在上升涌动，
涌向火焰一般的天空；
大湖浩渺，无边无际，
湖水凄清——凄清而死寂，——
忧伤的水——平静而冰凉，
百合花懒洋洋地依在湖旁。

在那些湖畔，湖无边无际，
湖水凄清，凄清而死寂，——
忧伤的水，忧伤而冰凉，
百合花懒洋洋地依在湖旁，——

在群山脚下——那条河附近，
河水汩汩淙淙，潺潺有声，——
在森林之旁——在沼泽之滨，
那儿有蟾蜍和蝾螈扎营，——
在阴惨的池塘和山中小湖，
　　那儿常有食尸鬼居住，——
在每一个最不圣洁的场所
在每一个最最阴郁的角落，——
旅行者会吃惊地不期而遇
裹着尸衣的过去的记忆——
裹尸衣的身影惊诧，喟叹
当他们走过流浪者身边
白袍朋友的身影早已被托付，
在痛苦中，给了天堂——给了黄土。

对于那充满悲哀的心
那地方有一种安慰和宁静——
对于走在阴影中的灵魂
那是——哦，那是个理想的仙境！
但对于旅行者，当穿行其间，
不可——也不敢直眼相看；
它的神秘永远也不会展露
给软弱的世人尚未闭的眼目；
它的国王希望如此，他已禁止
有睫毛的眼睑高高抬起；
所以，这悲伤的灵魂虽曾涉足，
但所见到的都隔着一层浓雾。
在一条阴暗孤寂的路旁，
只有坏天使常去常住，
那儿有个名叫夜晚的幽灵，
在黑色的王位上发号施令，

我已漂泊回家，但我刚刚
去过一个最最混沌的地方。

（1844）

Eulalie

I dwelt alone
In a world of moan,
And my soul was a stagnant tide,
Till the fair and gentle Eulalie became my blushing bride—
Till the yellow-haired young Eulalie became my smiling bride.

Ah, less—less bright
The stars of the night
Than the eyes of the radiant girl!
And never a flake
That the vapor can make
With the morn-tints of purple and pearl,
Can vie with the modest Eulalie's most unregarded curl—
Can compare with the bright-eyed Eulalie's most humble and careless curl.

Now Doubt—now Pain
Come never again,
For her soul gives me sigh for sigh,
And all day long
Shines, bright and strong,
Astarté within the sky,
While ever to her dear Eulalie upturns her matron eye—
While ever to her young Eulalie upturns her violet eye.

(1844)

尤拉丽

我曾独居
在一个呻吟的世界里，
我的灵魂是一潭死水无波无浪，
直到美丽温柔的尤拉丽成为我羞答答的新娘——
直到披着金发的年轻的尤拉丽成为我笑盈盈的新娘。

哦，稍逊——光亮稍逊
夜空璀璨耀眼的星星
比起这位美丽姑娘眼睛的光霞！
绝没有一片水晶
由雾霭所造成
用绛紫色与珍珠色调和的月华，
能比得上淑静的尤拉丽那最被疏忽的卷发——
能比得上眼睛明亮的尤拉丽那最不常梳理的卷发。

而今，疑惧——痛苦
再也不来光顾，
因为她的灵魂给我渴望之渴望，
而从早到晚
光芒烁烁闪现，
阿斯塔耳忒闪在天上，①
只要可爱的尤拉丽朝她投去她安详的目光——
只要年轻的尤拉丽朝她投去她紫罗兰色的目光。

（1844）

注释

①　阿斯塔耳忒是腓尼基人崇拜的女神，在古希腊罗马时代人们往往把她和阿弗洛狄忒（维纳斯）混为一体。——译者注

The Raven

Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary,
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore—
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door.
"'Tis some visiter," I muttered, "tapping at my chamber door—
            Only this, and nothing more."

Ah, distinctly I remember it was in the bleak December;
And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor.
Eagerly I wished the morrow;—vainly I had sought to borrow
From my books surcease of sorrow—sorrow for the lost Lenore—
For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore—
            Nameless here for evermore.

And the silken, sad, uncertain rustling of each purple curtain
Thrilled me—filled me with fantastic terrors never felt before;
So that now, to still the beating of my heart, I stood repeating
"'Tis some visiter entreating entrance at my chamber door—
Some late visiter entreating entrance at my chamber door;—
            This it is and nothing more."

Presently my soul grew stronger; hesitating then no longer,
"Sir," said I, "or Madam, truly your forgiveness I implore;
But the fact is I was napping, and so gently you came rapping,
And so faintly you came tapping, tapping at my chamber door,
That I scarce was sure I heard you"—here I opened wide the door;—
            Darkness there, and nothing more.

Deep into that darkness peering, long I stood there wondering, fearing,
Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before;
But the silence was unbroken, and the stillness gave no token,
And the only word there spoken was the whispered word, "Lenore!"

This I whispered, and an echo murmured back the word, "Lenore!"
Merely this and nothing more.

Back into the chamber turning, all my soul within me burning,
Soon again I heard a tapping somewhat louder than before.
"Surely," said I, "surely that is something at my window lattice;
Let me see, then, what thereat is, and this mystery explore—
Let my heart be still a moment and this mystery explore;—
'Tis the wind, and nothing more!"

Open here I flung the shutter, when, with many a flirt and flutter,
In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore;
Not the least obeisance made he; not a minute stopped or stayed he;
But, with mien of lord or lady, perched above my chamber door—
Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door—
Perched, and sat, and nothing more.

Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling,
By the grave and stern decorum of the countenance it wore,
"Though thy crest be shorn and shaven, thou," I said, "art sure no craven,
Ghastly grim and ancient raven wandering from the Nightly shore—
Tell me what thy lordly name is on the Night's Plutonian shore!"
Quoth the Raven, "Nevermore."

Much I marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly,
Though its answer little meaning—little relevancy bore;
For we cannot help agreeing that no living human being
Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door—
Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door,
With such name as "Nevermore."

But the Raven, sitting lonely on the placid bust, spoke only
That one word, as if his soul in that one word he did outpour.
Nothing farther then he uttered—not a feather then he fluttered—
Till I scarcely more than muttered "Other friends have flown before—
On the morrow he will leave me, as my Hopes have flown before."

Then the bird said "Nevermore."

Startled at the stillness broken by reply so aptly spoken,
"Doubtless," said I, "what it utters is its only stock and store
Caught from some unhappy master whom unmerciful Disaster
Followed fast and followed faster till his songs one burden bore—,
Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore
Of 'Never—Nevermore.'"

But the Raven still beguiling my sad fancy into smiling,
Straight I wheeled a cushioned seat in front of bird, and bust and door;
Then, upon the velvet sinking, I betook myself to linking
Fancy unto fancy, thinking what this ominous bird of yore—
What this grim, ungainly, ghastly, gaunt, and ominous bird of yore
Meant in croaking "Nevermore."

This I sat engaged in guessing, but no syllable expressing
To the fowl whose fiery eyes now burned into my bosom's core;
This and more I sat divining, with my head at ease reclining
On the cushion's velvet lining that the lamp-light gloated o'er,
But whose velvet violet lining with the lamp-light gloating o'er
She shall press, ah, nevermore!

Then, methought, the air grew denser, perfumed from an unseen censer
Swung by scraphim whose foot-falls tinkled on the tufted floor.
"Wretch," I cried, "thy God hath lent thee —by these angels he hath sent thee
Respite—respite and nepenthe from thy memories of Lenore;
Quaff, oh quaff this kind nepenthe and forget this lost Lenore!"
Quoth the Raven "Nevermore."

"Prophet!" said I, "thing of evil!—prophet still, if bird or devil!—
Whether Tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore,
Desolate, yet all undaunted, on this desert land enchanted—
On this home by Horror haunted—tell me truly, I implore—
Is there—is there balm in Gilead?—tell me—tell me, I implore!"

Quoth the Raven "Nevermore."

"Prophet!" said I, "thing of evil!—prophet still, if bird or devil!
By that Heaven that bends above us — by that God we both adore—
Tell this soul with sorrow laden if, within the distant Aidenn,
It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore—
Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore."
Quoth the Raven "Nevermore."

"Be that word our sign of parting, bird or fiend!" I shrieked, upstarting —
"Get thee back into the tempest and the Night's Plutonian shore!
Leave no black plume as a token of that lie thy soul hath spoken!
Leave my loneliness unbroken!—quit the bust above my door!
Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my door!"
Quoth the Raven "Nevermore."

And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;
And his eyes have all the seeming of a demon's that is dreaming,
And the lamp-light o'er him streaming throws his shadow on the floor;
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor
Shall be lifted—nevermore!

(1845)

乌　鸦

从前一个阴郁的子夜，我独自沉思，慵懒疲竭，
面对许多古怪而离奇，并早已被人遗忘的书卷；
当我开始打盹，几乎入睡，突然传来一阵轻擂，
仿佛有人在轻轻叩击——轻轻叩击我房间的门环。
“有客来也，”我轻声嘟喃，“正在叩击我的门环，
　　　　唯此而已，别无他般。”

哦，我清楚地记得那是在风凄雨冷的十二月，
每团奄奄一息的余烬都形成阴影伏在地板。
我当时真盼望翌日——因为我已经枉费心机
想用书来消除伤悲，消除因失去丽诺尔的伤感；
因那位被天使叫做丽诺尔的少女，她美丽娇艳，
　　　　在此已抹去芳名，直至永远。

那柔软、暗淡、飒飒飘动的每一块紫色窗布
使我心中充满前所未有的恐惧，我毛骨悚然；
为平息我心儿的悸跳，我站起身反复念叨：
“这是有客人想进屋，正在叩我的房间的门环，
更深夜半有客人想进屋，在叩我的房间的门环，
　　　　唯此而已，别无他般。”

于是我的心变得坚强；不再犹疑，不再彷徨，
“先生，”我说，“或夫人，我求你多多包涵；
刚才我正睡意昏昏，而你敲门又敲得那么轻，
你敲门又敲得那么轻，轻轻叩我房间的门环，
我差点以为没听见你，”说着我打开门扇——

唯有黑夜，别无他般。

凝视着夜色幽幽，我站在门边惊惧良久，
疑惑中似乎梦见从前没人敢梦见的梦幻；
可那未被打破的寂静，没显示任何象征，
“丽诺尔？”便是我嗫嚅念叨的唯一字眼，
我念叨“丽诺尔”，回声把这名字轻轻送还；
唯此而已，别无他般。

我转身回到房中，我的整个心烧灼般疼痛，
很快我又听到叩击声，比刚才听起来明显。
“肯定，”我说，“肯定有什么在我的窗棂；
让我瞧瞧是什么在那儿，去把那秘密发现，
让我的心先镇静一会儿，去把那秘密发现；
那不过是风，别无他般！”

然后我推开了窗户，随着翅膀的一阵猛扑，
一只神圣往昔的乌鸦庄重地走进我房间；
它既没向我致意问候，也没有片刻的停留，
而是以绅士淑女的风度栖到我房门的上面，
栖在我房门上方一尊帕拉斯 半身雕像上面；①
栖息在那儿，仅如此这般。

于是这只黑鸟把我悲伤的幻觉哄骗成微笑，
以它那老成持重一本正经温文尔雅的容颜，
“冠毛虽被剪除，”我说，“但你显然不是懦夫，
你这幽灵般可怕的古鸦，漂泊来自夜的彼岸，
请告诉我你尊姓大名，在黑沉沉的夜之彼岸！”
乌鸦答曰“永不复焉”。

听见如此直率的回答，我对这丑鸟感到惊讶，

尽管它的回答不着边际——与提问几乎无关;
因为我们不得不承认，从来没有活着的世人
曾如此有幸地看见一只鸟栖在他房门的上面，
看见鸟或兽栖在他房门上方的半身雕像上面，
　　　　而且名叫“永不复焉”。

但那只栖于肃穆的半身雕像上的乌鸦只说了
这一句话，仿佛它倾泻灵魂就用那一个字眼。
然后它便一声不吭——也不把它的羽毛拍动，
直到我几乎在喃喃自语“其他朋友早已离散，
明晨它也将离我而去，如同我的希望已消散。”
　　　　这时乌鸦说“永不复焉”。

惊异于屋里的寂静被如此恰当的回话打破，
“肯定，”我说，“此话是它唯一会说的人言，
从它不幸的主人口中学来。一连串横祸飞灾
曾接踵而至，直到它主人的歌中有了这字眼，
直到他希望的挽歌中有了这个忧郁的字眼——
　　　　永不复焉，永不复焉。”

但那只乌鸦仍然在骗我悲伤的灵魂露出微笑，
我即刻拖了张软椅到门边雕像下那乌鸦跟前;
然后坐在天鹅绒椅垫上，我开始产生联想，
浮想连着浮想，猜度这不祥的古鸟何出此言，
这只狰狞丑陋可怕不吉不祥的古鸟何出此言，
　　　　为何对我说“永不复焉”。

我坐着猜想那意思，但没对乌鸦说片语只言，
此时，它炯炯发光的眼睛已燃烧进我的心坎;
我依然坐在那儿猜度，把我的头靠得很舒服，
舒舒服服地靠着在灯光凝视下的天鹅绒椅垫，

但在这灯光凝视着的紫色的天鹅绒椅垫上面，
　　　　她还会靠吗？啊，永不复焉！

接着我觉得空气变得稠密，被无形香炉熏香，
提香炉的撒拉弗的脚步声响在有簇饰的地板。
“可怜的人，”我叹道，“是上帝派天使为你送药，
这忘忧药能终止你对失去的丽诺尔的思念；
喝吧，喝吧，忘掉你对失去的丽诺尔的思念！”
　　　　这时乌鸦说“永不复焉”。

“先知！”我说“恶魔！还是先知，不管是鸟是魔！
是不是撒旦派你，或是暴风雨抛你，来到此岸，
来到这片妖惑鬼祟但却不惧怕魔鬼的荒原——
来到这恐怖的小屋——告诉我真话，求你可怜！
基列有香膏吗？告诉我，告诉我，求你可怜！”②
　　　　乌鸦答曰“永不复焉”。

“先知！”我说“恶魔！还是先知，不管是鸟是魔！
凭着我们都崇拜的上帝——凭着我们头顶的苍天，
请告诉这充满悲伤的灵魂，它能否在遥远的仙境
拥抱一位被天使叫做丽诺尔的少女，她纤尘不染，
拥抱一位被天使叫做丽诺尔的少女，她美丽娇艳。”
　　　　乌鸦答曰“永不复焉”。

“让这话做我们的道别辞，鸟或魔！”我起身吼道，
“回你的暴风雨中去吧，回你黑沉沉的夜之彼岸！
别留下你黑色的羽毛作为你灵魂撒过谎的象征！
留给我完整的孤独！快从我门上的雕像上滚蛋！
让你的嘴离开我的心；让你的身子离开我房间！”
　　　　乌鸦答曰“永不复焉”。

那乌鸦并没飞走，它仍然栖息，仍然栖息
在房门上方那苍白的帕拉斯半身雕像上面；
它的眼光与正在做梦的魔鬼的眼光一模一样，
照在它身上的灯光把它的阴影投射在地板；
而我的灵魂，会从那团在地板上漂浮的阴影中
　　　　解脱吗——永不复焉！

（1845）

注释

① 帕拉斯（Pallas）是智慧女神雅典娜的别名之一。——译者注

② “基列有香膏吗？”语出《旧约·耶利米书》第8章第22节：“难道基列没有镇痛香膏吗？难道那里没有治病的医生吗？”——译者注

A Valentine to—— —— ——

For her this rhyme is penned, whose luminous eyes,
Brightly expressive as the twins of Lœda,
Shall find her own sweet name, that, nestling lies
Upon the page, enwrapped from every reader.
Search narrowly the lines!—they hold a treasure
Divine—a talisman—an amulet
That must be worn at heart. Search well the measure—
The words—the syllables! Do not forget
The trivialest point, or you may lose your labor!
And yet there is in this no Gordian knot
Which one might not undo without a sabre,
If one could merely comprehend the plot.
Enwritten upon the leaf where now are peering
Eyes scintillating soul, there lie perdus
Three eloquent words oft uttered in the hearing
Of poets, by poets—as the name is a poet's, too.
Its letters, although naturally lying
Like the knight Pinto—Mendez Ferdinando—
Still form a synonym for Truth.—Cease trying!
You will not read the riddle, though you do the best you can do.

(1846)

赠——的情人节礼物[①]

这首诗专为她而作，她那明亮的双眼，
　那如同勒达的双子双星的明眸，[②]
将发现她自己可爱的名字，半隐半现
　在这页纸上，避开了读者探求。
仔细搜寻每一行——其间藏着块宝石——
　是一件吉祥物——是一个护身符，
它必须戴在心里。精心探索这些韵律——
　词汇——音节！请千万不要疏忽
最细微的地方，不然你的辛苦将白搭！
　但这里并没有戈耳狄俄斯之结，
人们要解开那怪结可以用快刀斩乱麻，[③]
　而你则只能弄懂解此谜的秘诀。
就在这页现在正被眼睛所凝视并写上
　了一个闪光灵魂的纸上，潜隐
着三个动人的字眼，而这些字眼常常
　被诗人说出或听见——因那芳名
也是位诗人。它的字母，虽排列自然
　如平托骑士——门德斯·弗迪南多——[④]
仍构成“真”的同义词。请停止实验！
　你解不开这谜，虽你再三琢磨。[⑤]

（1846）

注释

① 参见《致F——s S.O——d》脚注。——译者注

② 勒达是希腊神话传说中的斯巴达王后，宙斯慕其美貌化成天鹅与她相会，勒达因此生一蛋孵出一对双胞胎英雄，这兄弟俩死后被宙斯化为双子星。——译者注

③ 相传马其顿国王亚历山大就用剑斩开了佛律癸亚国王戈耳狄俄斯结的那个解不开的绳结。——译者注

④ 指葡萄牙旅行家门德斯·平托（Fernão Mendes Pinto，1509—1583），此人爱天花乱坠地吹嘘他的冒险经历，其名后来成了“假”的同义词，这便是诗中“仍构成’真’的同义词”一句的由来。——译者注

⑤ 此诗把奥斯古德夫人的名字嵌在了诗行中，但与前面的《伊丽莎白》和《一首离合诗》嵌法不同，读者得将原文第1行第1个字母、第2行第2个字母、第3行第3个字母（依次类推至第20行第20个字母）连起来才能拼出Frances Sargent Osgood。——译者注

"Deep in Earth"

Deep in earth my love is lying
  And I must weep alone.

(1847)

“深眠黄土”[①]

吾爱深眠黄土，
　余唯向隅而泣。

（1847）

注释

[①] 这两行诗潦草地写在《尤拉丽》的一份手稿上。爱伦·坡的妻子弗吉尼亚于1847年1月30日病逝，研究者认为这个对句（couplet）是首未写完的悼亡诗的开篇。——译者注

To Miss Louise Olivia Hunter

Though I turn, I fly not—
   I cannot depart;
I would try, but try not
   To release my heart.
And my hopes are dying
While, on dreams relying,
   I am spelled by art.

Thus the bright snake coiling
   'Neath the forest tree
Wins the bird, beguiling,
   To come down and see:
Like that bird the lover
Round his fate will hover
Till the blow is over
   And he sinks—like me.

(1847)

致路易斯·奥利维亚·亨特小姐[①]

我虽转身，但不会飞离——
　我不能就此分手；
我会尽力，但不会尝试
　解除心中的烦忧。
我的希望正在消散
当我依赖于梦幻，
　我被艺术迷住。

于是那条漂亮的蛇，[②]
　它一直在树下盘卷，
想把那只鸟诱惑——
　诱它降下来看：
如同那只鸟，那情郎
将围着他的命运翱翔
直到风不再吹荡，
　他会落下——像我。

（1847）

注释

① 此诗在爱伦·坡生前未曾发表，其手稿上标明的写作日期是1847年2月14日。亨特小姐上大学时曾于1845年参加过一次有爱伦·坡担任评委的诗歌竞赛并获奖。——译者注

② 指艺术。——译者注

To M. L. S——

Of all who hail thy presence as the morning—
Of all to whom thine absence is the night—
The blotting utterly from out high heaven
The sacred sun—of all who, weeping, bless thee
Hourly for hope—for life—ah! above all,
For the resurrection of deep-buried faith
In Truth—in Virtue—in Humanity—
Of all who, on Despair's unhallowed bed
Lying down to die, have suddenly arisen
At thy soft-murmured words, "Let there be light!"
At the soft-murmured words that were fulfilled
In the seraphic glancing of thine eyes—
Of all who owe thee most—whose gratitude
Nearest resembles worship—oh, remember
The truest—the most fervently devoted,
And think that these weak lines are written by him—
By him who, as he pens them, thrills to think
His spirit is communing with an angel's.

(1847)

致M. L. S——[①]

在所有欢呼你的莅临为破晓的人中——
在所有视你的离去为黑夜的人中——
这饥渴者充分吸收那高天之上
神圣的阳光——在所有流着泪，时时
为希望——为生命之复活而感激你的人中——
啊！这饥渴者感激你，尤其为
被深埋的对真与善的信念的复苏——
在所有那些人中，他们在绝望的罪孽之床
躺着等死，却突然跃起，因听到
你轻柔的声音，“让那儿有光！”[②]
因听到你轻柔的声音，那声音应验
在你天使般纯洁的目光之中——
在所有最受你恩惠——其感激之情
近乎于仰慕之情的人中——哦，请记住
这位最真诚——最热烈的崇拜者，
请记住这些无力的诗行是他写的——
是他，当他写这些诗行，他激动地感到
他的灵魂正在同一位天使说话。

（1847）

注释

①　M. L. S.指玛丽·路易斯·休（Marie Louise Shew）。休夫人是名护士，她曾照料病危期间的弗吉尼亚，其后又照料过爱伦·坡本人。爱伦·坡曾直接将落款日期为1847年2月14日的手稿邮寄给休夫人，修改稿于1847年3月13日发表于《家庭杂志》（*Home Journal* ）。——译者注

② 语出《旧约·创世记》第1章第3节（Let there be light）。——译者注

To—— —— ——("Not long ago")

Not long ago, the writer of these lines,
In the mad pride of intellectuality,
Maintained "the power of words"—denied that ever
A thought arose within the human brain
Beyond the utterance of the human tongue;
And now, as if in mockery of that boast,
Two words—two foreign soft dissyllables—
Italian tones made only to be murmured
By angels dreaming in the moonlit "dew
That hangs like chains of pearl on Hermon hill"—
Have stirred from out the abysses of his heart,
Unthought-like thoughts that are the souls of thought,
Richer, far wilder, far diviner visions
Than even the seraph harper, Israfel,
Who has "the sweetest voice of all God's creatures,"
Could hope to utter. And I! my spells are broken.
The pen falls powerless from my shivering hand.
With thy dear name as text, though bidden by thee,
I cannot write—I cannot speak or think,
Alas, I cannot feel; for 'tis not feeling,
This standing motionless upon the golden
Threshold of the wide-open gate of dreams,
Gazing, entranced, adown the gorgeous vista,
And thrilling as I see upon the right,
Upon the left, and all the way along
Amid enpurpled vapors, far away
To where the prospect terminates—thee only.

(1848)

致——（“曾几何时”）[①]

曾几何时，写出以下诗行的诗人
还为才智而骄傲，还自以为是，
还坚信“言语的力量”——并否认[②]
任何产生于人们大脑的思想
会超越人们舌头的表达能力；
而现在，仿佛是对他自负的嘲讽，
两个词——两个柔和的异国双音节词——
被造就只适宜用意大利声调呢哝，
只适宜那些在月光下的“赫尔蒙山上的
珍珠般的夜露中做梦的天使梦呓”——[③]
已经在他的心灵深处涌动，
思想之灵魂的未加深思的思想，
更丰富、更激烈、更神圣的想象，
甚至超过以色拉费的那张竖琴，
尽管他有“神之造物中最美的声音”，[④]
希望表达。而我！我的力量被消除。
笔从我颤抖的手中无力地落地。
以你可爱的名字为题，虽由你吩咐，
我不能写——不能说——不能想，
天啦，我不能感觉；因为这不是感觉：
这一动不动地站在敞开的梦幻之门
那黄金铸的门槛上，凝视，
出神地向下凝视那绮丽的景色，
心儿扑扑直跳，当我看向右边，
向左边，在向前延伸的整条路上，
在紫色的雾霭中，在迢迢远方，

在景色消失的天边——只有你。

（1848）

注释

① 这首诗也是写给玛丽·路易斯·休的。——译者注

② 爱伦·坡有篇对话体小说即名为《言语的力量》（The Power of Words，1845），该篇借一对恋人亡灵的对话说：“言语有其自然力量，每一个字都对空气有一道脉冲。”——译者注

③ 语出英国剧作家乔治·皮尔（George Peele，1556—1596）的圣经剧《大卫王和美丽的贝斯赛白》。——编者注

④ 参见《以色拉费》题头诗3—4行。——译者注

Ulalume

The skies they were ashen and sober;
The leaves they were crispéd and sere—
The leaves they were withering and sere:
It was night, in the lonesome October
Of my most immemorial year:
It was hard by the dim lake of Auber,
In the misty mid region of Weir:—
It was down by the dank tarn of Auber,
In the ghoul-haunted woodland of Weir.

Here once, through an alley Titanic,
Of cypress, I roamed with my Soul—
Of cypress, with Psyche, my Soul.
These were days when my heart was volcanic
As the scoriac rivers that roll—
As the lavas that restlessly roll
Their sulphurous currents down Yaanek,
In the ultimate climes of the Pole—
That groan as they roll down Mount Yaanek,
In the realms of the Boreal Pole.

Our talk had been serious and sober,
But our thoughts they were palsied and sere—
Our memories were treacherous and sere;
For we knew not the month was October,
And we marked not the night of the year—
(Ah, night of all nights in the year!)
We noted not the dim lake of Auber,
(Though once we had journeyed down here)
We remembered not the dank tarn of Auber,
Nor the ghoul-haunted woodland of Weir.

And now, as the night was senescent,
   And star-dials pointed to morn—
   As the star-dials hinted of morn—
At the end of our path a liquescent
   And nebulous lustre was born,
Out of which a miraculous crescent
   Arose with a duplicate horn—
Astarte's bediamonded crescent,
   Distinct with its duplicate horn.

And I said—"She is warmer than Dian;
   She rolls through an ether of sighs—
   She revels in a region of sighs.
She has seen that the tears are not dry on
   These cheeks, where the worm never dies,
And has come past the stars of the Lion,

   To point us the path to the skies—
   To the Lethean peace of the skies—
Come up, in despite of the Lion,
   To shine on us with her bright eyes—
Come up, through the lair of the Lion,
   With love in her luminous eyes."

But Psyche, uplifting her finger,
   Said—"Sadly this star I mistrust—
   Her pallor I strangely mistrust—
Ah, hasten!—ah, let us not linger!
   Ah, fly!—let us fly!—for we must."
In terror she spoke; letting sink her
   Wings till they trailed in the dust—
In agony sobbed; letting sink her
   Plumes till they trailed in the dust—
   Till they sorrowfully trailed in the dust.

I replied—"This is nothing but dreaming.
   Let us on, by this tremulous light!

Let us bathe in this crystalline light!
Its Sibyllic splendor is beaming
With Hope and in Beauty to-night—
See!—it flickers up the sky through the night!
Ah, we safely may trust to its gleaming
And be sure it will lead us aright—
We surely may trust to a gleaming
That cannot but guide us aright
Since it flickers up to Heaven through the night."

Thus I pacified Psyche and kissed her,
And tempted her out of her gloom—
And conquered her scruples and gloom;
And we passed to the end of the vista—
But were stopped by the door of a tomb—
By the door of a legended tomb:—
And I said—"What is written, sweet sister,
On the door of this legended tomb?"
She replied—"Ulalume—Ulalume!—
'T is the vault of thy lost Ulalume!"

Then my heart it grew ashen and sober
As the leaves that were crispéd and sere—
As the leaves that were withering and sere—
And I cried—"It was surely October,
On this very night of last year,
That I journeyed—I journeyed down here!—
That I brought a dread burden down here—
On this night, of all nights in the year,
Ah! what demon has tempted me here?
Well I know, now, this dim lake of Auber—
This misty mid region of Weir:—
Well I know, now, this dank tarn of Auber—
This ghoul-haunted woodland of Weir."

Said we, then—the two, then—"Ah, can it
Have been that the woodlandish ghouls—

The pitiful, the merciful ghouls,
To bar up our way and to ban it
From the secret that lies in these wolds—
From the thing that lies hidden in these wolds—
Have drawn up the spectre of a planet
From the limbo of lunary souls—
This sinfully scintillant planet
From the Hell of planetary souls?"

(1847)

尤娜路姆[1]

阴沉沉的天空一片蒙蒙灰色，
　所有的树叶都已经焦枯凋零——
　所有的树叶都已经萎蔫凋零：
这是在夜晚，在凄凉的十月
　在我最无法追忆的那个年轮：
黑幽幽的奥伯湖畔阴冷萧瑟，
　雾蒙蒙的韦尔森林萧杀凄清——
这是在奥伯阴湿的山顶湖侧，
　在食尸鬼常出没的韦尔森林。

这里，沿着一条宽阔的小路，
　路边有丝柏，我携灵魂漫游——
　携我的灵魂普叙赫一道漫游。
那些日子我的心尚如火如荼，
　像火山炽热的熔岩不息滚流——
　像火山炽热的熔岩不息滚流，
燃烧的硫黄流进雅勒克山谷，
　那是在迢迢北极大地的尽头——
熔岩呻吟着流进雅勒克山谷，
　那是在迢迢北极大地的尽头。

我俩的谈话既严肃又认真，
　但我们的思想却麻木萎蔫——
　我们的记忆力也衰退萎蔫；
因为我们不知道那是十月份，
　我们不晓是哪年哪个夜晚——

（呵，哪年的哪个夜晚！）
我们没留意幽幽奥伯湖滨，
（虽然我们曾经到此游玩）
我们记不得奥伯山顶湖滨
和食尸鬼出没的韦尔林间。

现在，当那夜晚开始衰竭，
当天上的星图显示将破晓——
当天上的星图显示将破晓——
就在我们那条小路的终界
出现一团似水如云的光耀，
从光耀中一弯神奇的新月
幽幽然升起带着两只弯角——
阿斯塔耳忒镶钻石的新月 ②
最明显的就是那两只弯角。

我说——“她比狄安娜温和；
她穿行过充满叹息的穹苍——
她沉迷于充满叹息的地方。
她已经看见泪水不会干涸
在虫儿不会死的这些脸上，
她已经穿过了那狮子星座，

前来为我们指路通往天堂——
通向忘川的宁静在那天堂——
升起来了，不顾狮子星座，
照耀我们用她皎洁的目光——
升起来了，穿过狮子的窝，
照耀我们用她慈爱的目光。”

但普叙赫，伸展开她的翅膀，

说——“真伤心我对这星怀疑——
真奇怪我对她的苍白很怀疑——
啊，赶快！——我们别再闲荡！
啊，飞！快飞吧！我们必须。”
她在恐惧中说；垂下了翅膀，
直到她的翅膀拖曳在尘土里——
她苦恼地抽噎；垂下了翅膀，
直到她的翅膀拖曳在尘土里——
直到翅膀可怜地拖在尘土里。

我回答——“这只不过是梦幻。
继续走吧，凭着这皎洁月色！
让我们沐浴这水晶般的月色！
它神秘预言的光华明明灿灿
怀着希望在美中，就在今夜——
看！它闪在天空穿过黑夜！
哦，我们可以确信它的光焰，
并确信它会正确地指引我们——
我们肯定可以相信一团光焰
必然会正确地指引我们，
因为它闪烁在天空穿过黑夜。”

我抚慰普叙赫，并把她亲吻，
哄诱她摆脱了她的忧郁愁苦；
征服了她的不安和忧郁愁苦；
我们继续向前，沿着那小径
但在一座荒冢的墓门边停住——
在一道有铭文的墓门边停住——
我问：“写的是什么，可爱的灵魂，
什么样的铭文写在这座坟墓？”
她答：“尤娜路姆——尤娜路姆！——

　这是你失去的尤娜路姆的坟墓！”

于是我的心儿变得黯然凄切
　就像那些树叶一般凋萎枯黄——
　就像那些树叶一般残败枯黄——
我失声惊呼“那肯定是十月，
　就在去年今朝的这一个晚上，
　我来过这里——我到过这地方！——
　带过一件敬畏之物到这地方——
　就在去年今朝的这一个晚上，
　啊，什么魔鬼诱我到这地方?
现在我知道在幽幽奥伯湖野——
　在雾蒙蒙的韦尔森林的中央：——
现在我知道在奥伯山顶湖野——
　食尸鬼出没的韦尔森林中央。”

于是我们说——“啊，原来
　一直是那些森林中的鬼蜮——
　那些慈悲的，好心的鬼蜮，
要拦我们的路，不让我们接近
　藏在荒郊僻野的这个秘密——
　藏在荒郊僻野的这个秘密——
于是招来这一颗幽灵般的行星
　从月亮的灵魂居住的地狱——
召来这颗有罪的、闪光的行星
　从行星的灵魂居住的地狱？”

（1847）

注释

① 美国著名歌手杰夫·巴克利（Jeff Buckley，1966—1997）曾用他迷人的嗓音为此诗录制过一张他朗诵的唱片。——译者注

② 腓尼基人崇拜的阿斯塔耳忒亦是月神，所以诗人在下节中将她与罗马神话中的月神狄安娜相比较。——译者注

An Enigma

"Seldom we find," says Solomon Don Dunce,
  "Half an idea in the profoundest sonnet.
Through all the flimsy things we see at once
  As easily as through a Naples bonnet—
  Trash of all trash!—how can a lady don it?
Yet heavier far than your Petrarchan stuff—
Owl-downy nonsense that the faintest puff
  Twirls into trunk-paper the while you con it."
And, veritably, Sol is right enough.
The general tuckermanities are arrant
Bubbles—ephemeral and so transparent—
  But this is, now,—you may depend upon it—
Stable, opaque, immortal—all by dint
Of the dear names that lie concealed within 't.

(1848)

一首谜诗

所罗门·唐·邓斯说，“我们难得发现
　半点思想在最深奥的十四行里。
透过所有浅薄的诗行我们一眼看见
　像透过那不勒斯软帽那么容易——
　一堆垃圾！——怎能向女士奉献?
可比你那彼特拉克式的废话更加无聊——①
最浑噩者涂鸦的猫头鹰似的胡说八道
　也竟在你细读的纸上滴溜溜旋转。”
毋庸置疑，所罗门说的不差丝毫。
塔克曼式的诗行完全是肥皂泡泡——②
水上蜉蝣，朝生暮死，那么透明——
　但眼前这首诗，你完全可以相信——
日月经天，江河行地，玄妙无穷——
因为那可爱的名字就隐藏在其中。③

（1848）

注释

① “彼特拉克式的废话”指蹩脚诗人写的十四行诗。彼特拉克（Francesco Petrarca，1304—1374），意大利学者，以其十四行诗著称于世。——译者注

② 暗讽受意大利十四行诗风格影响的波士顿诗人亨利·T. 塔克曼（Henry Theodore Tuckerman，1813—1871）。他于1845年在《民主评论》上发表了一组“轻飘飘的十四行诗”，爱伦·坡对这位诗人和他的诗都不喜欢。——译者注

③ 这首十四行诗以《赠——的情人节礼物》的方式（将原文第1行第1个字母、第2行第2个字母……第14行第14个字母连起来）嵌入了Sarah Anna Lewis这个名字。萨拉·安娜·刘易斯是个女诗人，爱伦·坡曾替她修改诗，她也资助过爱伦·坡夫妇。——译者注

The Bells

1

Hear the sledges with the bells—
Silver bells!
What a world of merriment their melody foretells!
How they tinkle, tinkle, tinkle,
In the icy air of night!
While the stars that oversprinkle
All the Heavens, seem to twinkle
With a crystalline delight;
Keeping time, time, time,
In a sort of Runic rhyme,
To the tintinabulation that so musically wells
From the bells, bells, bells, bells,
Bells, bells, bells—
From the jingling and the tinkling of the bells.

2

Hear the mellow wedding bells—
Golden bells!
What a world of happiness their harmony foretells!
Through the balmy air of night
How they ring out their delight!—
From the molten-golden notes
And all in tune,
What a liquid ditty floats
To the turtle-dove that listens while she gloats
On the moon!
Oh, from out the sounding cells
What a gush of euphony voluminously wells!
How it swells!
How it dwells
On the future!—how it tells

Of the rapture that impels
To the swinging and the ringing
Of the bells, bells, bells!—
Of the bells, bells, bells, bells,
Bells, bells, bells—
To the rhyming and the chiming of the bells!

3

Hear the loud alarum bells—
Brazen bells!
What tale of terror, now, their turbulency tells!
In the startled ear of Night
How they scream out their affright!
Too much horrified to speak,
They can only shriek, shriek,
Out of tune,
In a clamorous appealing to the mercy of the fire—
In a mad expostulation with the deaf and frantic fire,
Leaping higher, higher, higher,
With a desperate desire
And a resolute endeavour
Now—now to sit, or never,
By the side of the pale-faced moon.
Oh, the bells, bells, bells!
What a tale their terror tells
Of despair!
How they clang and clash and roar!
What a horror they outpour
In the bosom of the palpitating air!
Yet the ear, it fully knows,
By the twanging
And the clanging,
How the danger ebbs and flows:—
Yes, the ear distinctly tells,
In the jangling
And the wrangling,
How the danger sinks and swells,

By the sinking or the swelling in the anger of the bells—
Of the bells—
Of the bells, bells, bells, bells,
Bells, bells, bells—
In the clamor and the clangor of the bells.

4

Hear the tolling of the bells—
Iron bells!
What a world of solemn thought their monody compels!
In the silence of the night
How we shiver with affright
At the melancholy menace of their tone!
For every sound that floats
From the rust within their throats
Is a groan.
And the people—ah, the people
They that dwell up in the steeple
All alone,
And who, tolling, tolling, tolling,
In that muffled monotone,
Feel a glory in so rolling
On the human heart a stone—
They are neither man nor woman—
They are neither brute nor human,
They are Ghouls:—
And their king it is who tolls:—
And he rolls, rolls, rolls, rolls
A Pæan from the bells!
And his merry bosom swells
With the Pæan of the bells!
And he dances and he yells;
Keeping time, time, time,
In a sort of Runic rhyme,
To the Pæan of the bells—
Of the bells:—
Keeping time, time, time,

In a sort of Runic rhyme,
To the throbbing of the bells—
Of the bells, bells, bells—
To the sobbing of the bells:—
Keeping time, time, time,
As he knells, knells, knells,
In a happy Runic rhyme,
To the rolling of the bells—
Of the bells, bells, bells:—
To the tolling of the bells—
Of the bells, bells, bells, bells,
Bells, bells, bells—
To the moaning and the groaning of the bells.

(1848)

钟　声①

1

你听那雪橇的银铃——
那银色的小钟！
它们悦耳的铃声预言了一个多么快活的世界！
他们是如何丁丁锳锳
在夜冰凉的空气中！
点缀于天幕的颗颗星星
仿佛都快活地眨动眼睛，
眨动水晶般的眼睛；
铃儿丁丁锳锳地合着拍子，
合着一种北方神秘的旋律，
合着那悠扬快活的丁丁锳锳，
铃声流出那小钟般的银铃，
丁锳，丁锳，丁锳——
铃声流出那丁丁锳锳、锳锳丁丁的银铃。

2

你听那柔和的婚礼钟声——
听那金钟！
它们和谐的钟声预言了一个多么幸福的世界！
划破芬芳馥郁的夜空
如何奏鸣出喜乐融融！
从那悠扬的金钟
和谐的铮铮鏦鏦
一支多么清丽的曲调
飘向那只爱慕地凝视着月亮的斑鸠

她在倾听！
哦，从那些钟楼
荡漾出那么多如此美妙动听的钟声！
如此抑扬噌吰
如此悠扬铮鏦
飘向未来！——如此奏颂
那欣欣愉愉陶陶融融，
是那欢天喜地鸣响的钟声，
丁东，丁东，丁东！
金钟铮鏦，金钟噌吰，
丁东，丁东，丁东——
鸣响这悠扬起伏贯珠扣玉的金钟！

3

你听那刺耳的警钟——
听那铜钟！
它们喧嚷的钟声在讲述一种什么样的惊恐！
在夜晚惊惶的耳里
它们声音那么凄厉！
吓得不成声调，
只能悲鸣尖叫，
多不和谐，
吵吵嚷嚷啷啷当当向烈火乞哀告怜——
疯疯癫癫当当啷啷劝又聋又狂的火焰，
火越蹿越高，越蹿越高，
以一种孤注一掷的心愿，
以一种不屈不挠的努力，
现在——现在，不然就休想，
蹿到那脸色吓得苍白的月亮旁边。
哦，那警钟，警钟，警钟！
在讲述一种什么样的惊恐

和绝望！
它们是怎样当啷当啷当啷！
它们把一种什么样的惊惶
倾泻进瑟瑟发抖的空气的胸间！
可那耳朵，它一清二楚，
凭那钟声铿锵，
凭那叮铃当啷，
那危险是如何潮起潮伏——
是的，那耳朵一听就懂，
凭那啷啷当当，
凭那当当啷啷，
那危险是如何潮起潮涌，
凭着那愤怒钟声的起起伏伏低低涌涌——
那钟声——
那长鸣的警钟，警钟，警钟，
当啷，当啷，当啷——
那吵吵嚷嚷当当啷啷的——铜钟。

4

你听那悠悠丧钟——
听那铁钟！
一个多么肃穆的世界出自那哀婉的钟声！
在万籁俱寂的夜里
我们如何不寒而栗
当听到那悲伤忧郁的钟声！
因为那声声鸣奏
发自生锈的咽喉
是声声呻吟。
而那些——哦，那些人
那些住在尖塔上的人
孤孤单单，

他们把丧钟鸣奏，鸣奏，
在沉闷单调的钟声里
感受到一种光荣，滚动
一块石头在人们心头——
他们既不是男人也不是女人——
他们既不是人类也不是野兽，
他们是幽灵——
正是他们的君王把丧钟鸣奏——
他鸣奏，鸣奏，鸣奏，鸣奏，
从钟里奏出一曲赞歌！
他快活的胸膛起伏！
随着丧钟的那曲赞歌！
他叫嚷着高歌起舞；
合着丧钟幽幽咽咽的节奏，
合着一种北方神秘的节奏，
合着那一曲赞歌——
发自丧钟——
合着丧钟幽幽咽咽的节奏，
合着一种北方神秘的节奏，
合着钟声的震动——
钟声，钟声，钟声——
呜呜咽咽抽抽噎噎的钟声——
合着幽幽咽咽的节奏，
当他鸣奏，鸣奏，鸣奏，
以快活的北方节奏，
合着钟声的荡荡悠悠——
丧钟，丧钟，丧钟——
合着钟声的荡荡悠悠——
钟声悠悠荡荡，荡荡悠悠——
丧钟，丧钟——

合着呻吟哀号悠悠荡荡、荡荡悠悠的铁钟。

（1848）

注释

① 此诗堪称爱伦·坡所追求的“音乐与思想结合”的典范，俄罗斯作曲家谢尔盖·拉赫玛尼诺夫（1873—1943）据此诗创作了合唱交响曲《钟声》（作品编号35）；英国作曲家约瑟·赫尔布鲁克（1878—1958）为此诗谱写了合唱与乐队曲《钟声·序曲》（作品编号50）；美国民谣歌手菲尔·奥克斯（1940—1976）和苏格兰声乐家诺曼·伍尔夫森（1945—2009）都曾改编并演唱过《钟声》。——译者注

To Helen

I saw thee once—once only—years ago:
I must not say how many—but not many.
It was a July midnight; and from out
A full-orbed moon, that, like thine own soul, soaring,
Sought a precipitate pathway up through heaven,
There fell a silvery-silken veil of light,
With quietude, and sultriness, and slumber,
Upon the upturn'd faces of a thousand
Roses that grew in an enchanted garden,
Where no wind dared to stir, unless on tiptoe —
Fell on the upturn'd faces of these roses
That gave out, in return for the love-light,
Their odorous souls in an ecstatic death—
Fell on the upturn'd faces of these roses
That smiled and died in this parterre, enchanted
By thee, and by the poetry of thy presence.

Clad all in white, upon a violet bank
I saw thee half reclining; while the moon
Fell on the upturn'd faces of the roses,
And on thine own, upturn'd—alas, in sorrow!
Was it not Fate, that, on this July midnight—
Was it not Fate, (whose name is also Sorrow,)
That bade me pause before that garden-gate,
To breathe the incense of those slumbering roses?
No footstep stirred: the hated world all slept,
Save only thee and me. (Oh, Heaven!—oh, God!
How my heart beats in coupling those two words!)
Save only thee and me. I paused—I looked—
And in an instant all things disappeared.
(Ah, bear in mind this garden was enchanted!)
The pearly lustre of the moon went out:

The mossy banks and the meandering paths,
The happy flowers and the repining trees,
Were seen no more: the very roses' odors
Died in the arms of the adoring airs.
All—all expired save thee—save less than thou:
Save only the divine light in thine eyes—
Save but the soul in thine uplifted eyes.
I saw but them—they were the world to me.
I saw but them—saw only them for hours—
Saw only them until the moon went down.
What wild heart-histories seemed to lie enwritten
Upon those crystalline, celestial spheres!
How dark a wo! yet how sublime a hope!
How silently serene a sea of pride!
How daring an ambition! yet how deep—
How fathomless a capacity for love!

But now, at length, dear Dian sank from sight,
Into a western couch of thunder-cloud;
And thou, a ghost, amid the entombing trees
Didst glide away. Only thine eyes remained.
They would not go—they never yet have gone.
Lighting my lonely pathway home that night,
They have not left me (as my hopes have) since.
They follow me—they lead me through the years.
They are my ministers—yet I their slave.
Their office is to illumine and enkindle—
My duty, to be saved by their bright light,
And purified in their electric fire,
And sanctified in their elysian fire.
They fill my soul with Beauty (which is Hope,)
And are far up in Heaven—the stars I kneel to
In the sad, silent watches of my night;
While even in the meridian glare of day
I see them still—two sweetly scintillant
Venuses, unextinguished by the sun!

(1848)

致海伦[①]

我见过你——只一次——几年以前：
我无须说几年——但并不久远。
那是七月的一个午夜，从一轮
圆月，一轮像你的灵魂、翱翔着
寻找经过天国之路的圆月，
洒下一层如银如丝的光的薄纱，
带着宁静，带着热情，带着睡意，
罩上一千朵玫瑰花仰起的脸庞，
玫瑰花长在一座心醉神迷的花园，
那里风儿不敢吹，除非踮起脚尖——
月光照耀在玫瑰花仰起的脸上，
为了报答那爱之光，玫瑰花给出——
在销魂荡魄的死亡中——缕缕芳魂。
月光照耀在玫瑰花仰起的脸上，
玫瑰花微笑而死去，在那个花坛，
那个被你——被你的诗迷住的花坛。

穿一身白衣，靠着一排紫罗兰，
我看见你半倚半躺；那时月光
照在那些仰着脸庞的玫瑰花上，
也照着你仰起的脸——啊，忧伤的脸！
莫非是命运，在这七月的午夜——
莫非是命运（它也名叫悲伤）
让我在那座花园门口止步，
吸一口那些熟睡的玫瑰的芳香？
阒无一人：这可恨的世界已沉睡，

只除开你和我。（哦，苍天！哦，上帝！
我的心跳得多快，当把这两个字连在一起）
只除开你和我。我止步——我张望——
突然，所有的一切都不复存在。
（哦，我心中只剩那座被迷住的花园！）
月亮流溢出珍珠色的光华：
那些长苔的堤，那些通幽的径，
那些快活的花，那些哀怨的树，
都无影无踪；连那玫瑰的芬芳
也在空气慈爱的手臂中消失。
一切都消逝了——只剩你——只剩你：
只剩下你那双眼睛神圣的光芒——
只剩下你仰望的眼中那个灵魂。
我只看见它们——它们是我的世界。
我只看见它们——几小时中我只见它们——
只看见它们，直到那轮圆月落下。
多炽热的心的倾诉仿佛就写在
那双晶亮的、神圣的眼睛里！
多浓的愁！但多崇高的希望！
多么柔和平静的骄傲的海洋！
多无畏的雄心！但多么深——
多么深不可测的一颗爱心！

但此刻，可爱的狄安娜终于坠下，
坠进西边一片挟雷携电的云的卧榻；
而你，一个幽灵，也悄然隐去，
被埋进树丛。只留下你的眼睛。
它们不会离去——它们从来没离去。
那晚它们照亮我回家的孤途，
从此再也没离开我（如我的希望）。
它们伴着我，引导我度过这些年头。

它们是我的情人——而我是它们的奴仆。
它们的天职就是把我照亮，点燃——
我的任务就是被它们的光亮拯救，
在它们带电的火焰中得以纯洁，
在它们福地的火焰中得以神圣。
它们让我的灵魂充满美（希望之美），
当它们高高在天上——我跪向那双星
在忧伤的、静谧的、不眠的夜晚；
甚至在白天阳光灿烂的正午
我仍看见它们——两颗美妙闪烁的
金星，并不因太阳的光辉而失色！

（1848）

注释

① 参见前一首《致海伦》注释。——译者注

A Dream within a Dream

Take this kiss upon the brow!
And, in parting from you now,
Thus much let me avow—
You are not wrong, who deem
That my days have been a dream;
Yet if Hope has flown away
In a night, or in a day,
In a vision, or in none,
Is it therefore the less gone?
All that we see or seem
Is but a dream within a dream.

I stand amid the roar
Of a surf-tormented shore,
And I hold within my hand
Grains of the golden sand—
How few! yet how they creep
Through my fingers to the deep,
While I weep—while I weep!
O God! can I not grasp
Them with a tighter clasp?
O God! can I not save
One from the pitiless wave?
Is all that we see or seem
But a dream within a dream?

(1849)

梦中之梦[①]

请你的眉间接受这一吻！
在这我与你分手的时分，
到此为止让我向你承认——
你并没有错，当你认定
我这一生一直是一场梦；
但若是希望已付诸东流
在一个夜晚，或在白昼，
在幻想之中，或在虚渺，
它难道因此失去得更少?
我们所见或似见的一切
都不过是一场梦中之梦。

我站在咆哮轰鸣的海边，
我站在波涛汹涌的海岸，
我紧紧地握在我的手里
一粒粒金光灿灿的沙粒——
真少！可它们仍然溜走，
从我指间溜向大海深处，
而我常哭问——我常哭求！
上帝啊！我难道不能够
把这些沙粒儿抓得更紧?
上帝哟！我难道不可以
从无情波涛留黄沙一粒?
我们所见或似见的一切
难道只是一场梦中之梦?

（1849）

注释

①　活跃于20世纪70—80年代的英国艾伦帕森实验乐团（The Alan Parsons Project）曾改编演唱过这首诗。——译者注

For Annie

Thank Heaven! the crisis—
   The danger is past,
And the lingering illness
   Is over at last—
And the fever called "Living"
   Is conquered at last.

Sadly, I know
   I am shorn of my strength,
And no muscle I move
   As I lie at full length—
But no matter!—I feel
   I am better at length.

And I rest so composedly,
   Now, in my bed,
That any beholder
   Might fancy me dead—
Might start at beholding me,
   Thinking me dead.

The moaning and groaning,
   The sighing and sobbing,
Are quieted now,
   With that horrible throbbing
At heart:—ah, that horrible,
   Horrible throbbing!

The sickness—the nausea—
   The pitiless pain—
Have ceased, with the fever
   That maddened my brain—

With the fever called "Living"
   That burned in my brain.

And oh! of all tortures
   That torture the worst
Has abated—the terrible
   Torture of thirst
For the napthaline river
   Of Passion accurst:—
I have drank of a water
   That quenches all thirst:—

Of a water that flows,
   With a lullaby sound,
From a spring but a very few
   Feet under ground—
From a cavern not very far
   Down under ground.

And ah! let it never
   Be foolishly said
That my room it is gloomy
   And narrow my bed;
For man never slept
   In a different bed—
And, to sleep, you must slumber
   In just such a bed.

My tantalized spirit
   Here blandly reposes,
Forgetting, or never
   Regretting its roses—
Its old agitations
   Of myrtles and roses:

For now, while so quietly
   Lying, it fancies

A holier odor
   About it, of pansies—
A rosemary odor,
   Commingled with pansies—
With rue and the beautiful
   Puritan pansies.

And so it lies happily,
   Bathing in many
A dream of the truth
   And the beauty of Annie—
Drowned in a bath
   Of the tresses of Annie.

She tenderly kissed me,
   She fondly caressed,
And then I fell gently
   To sleep on her breast—
Deeply to sleep
   From the heaven of her breast.

When the light was extinguished,
   She covered me warm,
And she prayed to the angels
   To keep me from harm—
To the queen of the angels
   To shield me from harm.

And I lie so composedly,
   Now, in my bed,
(Knowing her love)
   That you fancy me dead—
And I rest so contentedly,
   Now in my bed,
(With her love at my breast)
   That you fancy me dead—
That you shudder to look at me,

Thinking me dead:—
But my heart it is brighter
Than all of the many
Stars in the sky,
For it sparkles with Annie—
It glows with the light
Of the love of my Annie—
With the thought of the light
Of the eyes of my Annie.

(1849)

献给安妮[①]

谢天谢地！那危机——
　那危险已经过去，
那种缠绵的疾病
　总算已经痊愈——
那被叫做“激情”的热病
　终于得到抑制。

没精打采，我知道
　我的体力已被减弱，
我一点也不动弹
　当我伸直身体躺着——
但这没关系！——我感到
　我现在总算好得多。

我如此平静地躺着，
　此刻，在我的床上，
任何看见我的人
　都会以为我死亡——
看见我会大吃一惊，
　以为我已经死亡

那呻吟和那悲叹，
　那哭泣与那哀号，
现在都已经平息，
　随着那可怕的悸跳，
心跳——啊，可怕的

　可怕的心的悸跳。

那种疾病——那种恶心——
　那种无情的苦痛——
都已停息，随着那热病，
　那热病曾使我发疯——
随那叫做“激情”的热病，那热病曾烧在我心中。

哦！从所有令人痛苦的
　最难耐的折磨，
已减退——那可怕的
　折磨人的干渴，
那种对该死的
　爱情之河的饥渴——
我已经喝下了一种水，
　消解了所有干渴——

一种水，它流淌时
　发出催眠的声音，
从附近的一股清泉
　在地下却不深——
从附近的一个洞穴
　在地下却不深。

啊！从今以后将不再
　愚蠢地信口雌黄，
说什么暗了我的房间，
　说什么窄了我的床；
因男人从不曾睡在
　一张不同的床上——
要睡，就必须睡在

　这样的一张床。

我曾被逗弄的心
　在这儿平静地安睡，
完全忘却，或不再
　去怀念它的蔷薇——
昔日曾为之动情的
　桃金娘和蔷薇。

因此刻，当如此平静地
　躺着，它相信
一阵更圣洁的幽香
　就在周围，一种三色堇——
一种迷迭香的芬芳，
　混合着三色堇——
混合着芸香和美丽的
　纯洁的三色堇。

心儿就这样躺着，
　幸福地尽情沐浴
许多真实的梦幻
　和安妮的美丽——
幸福地尽情沐浴
　安妮的缕缕发丝。

她温柔地轻轻吻我，
　多情地抚爱劝哄，
于是我安然入睡
　就睡在她的酥胸——
于是我沉沉入睡
　在她怀抱中的天空。

当那光亮熄灭，
　　她以温暖将我覆盖，
她向天使们祈祷
　　不让我受到伤害——
向天使的女王祈祷
　　保护我不受伤害。

我如此平静地躺着，
　　此刻，在我的床上，
（知道她的爱）
　　而你以为我死亡——
我心满意足地躺着，
　　此刻在我的床上
（心中充满她的爱）
　　而你以为我死亡——
你看见我就打哆嗦，
　　以为我已经死亡——
但现在我的心
　　比什么时候都亮，
亮过天上所有星星，
　　因为它因安妮而闪光——
它因那道光而闪烁，
　　那道安妮爱的光芒——
因为想到那道光
　　我的安妮的目光。

（1849）

注释

① 诗中的“安妮”指马萨诸塞州洛厄尔市的南茜·里士满，爱伦·坡于1848年去该市演讲时与她相识。南茜是有夫之妇，但爱伦·坡与她之间产生了一种柏拉图式的热恋关系。此诗发表于1849年4月，此前爱伦·坡在一封落款日期为1849年3月23日的信中将此诗寄给了里士满夫人。南茜·里士满的丈夫死于1873年，其后南茜常在正式场合称自己为安妮。——译者注

Eldorado

Gaily bedight,
A gallant knight,
In sunshine and in shadow,
Had journeyed long,
Singing a song,
In search of Eldorado.

But he grew old—
This knight so bold—
And o'er his heart a shadow
Fell as he found
No spot of ground
That looked like Eldorado.

And, as his strength
Failed him at length,
He met a pilgrim shadow—
'Shadow,' said he,
'Where can it be—
This land of Eldorado?'

'Over the Mountains
Of the Moon,
Down the Valley of the Shadow,
Ride, boldly ride,'
The shade replied,—
'If you seek for Eldorado!'

(1849)

黄金国[①]

　服饰优雅华丽，
　一名堂堂骑士，
顶烈日骄阳穿蒙蒙夜色，
　走过千里迢迢，
　唱着一支歌谣，
一直在寻觅那黄金之国。

　但他日渐衰老——
　那名勇敢骑士——
一片阴影罩在他的心窝，
　当他终于发现
　没有任何地点
像是理想中的黄金之国。

　当他体弱力微，
　当他心力交瘁，
他遇见了一位影子香客——
　他问："影子，
　到底在哪里——
是这个世界的黄金之国？"

　"翻过那些山，
　翻过月亮的山，
再往下走进死荫之幽谷，[②]
　勇敢地去吧，"
　那影子回答，——

“如果你寻找黄金之国！”

（1849）

注释

① 参见《金星》的注①。另外，德国“永恒沉睡乐队”（Sopor Aeternus）和美国“奥尔菲拉乐队”（The Jim O’Ferrell Band）也分别于2000年和2009年改编并演唱这首诗。——译者注

② “死荫之幽谷”（the Valley of the Shadow）语出《旧约·诗篇》第23篇第4节：“虽然我穿行在死荫之幽谷，但我不怕罹祸，因为你与我同在”。——译者注

To My Mother

Because I feel that, in the Heavens above,
   The angels, whispering to one another,
Can find, among their burning terms of love,
   None so devotional as that of "Mother,"
Therefore by that dear name I long have called you—
   You who are more than mother unto me,
And fill my heart of hearts, where Death installed you
   In setting my Virginia's spirit free.
My mother—my own mother, who died early,
   Was but the mother of myself; but you
Are mother to the one I loved so dearly,
   And thus are dearer than the mother I knew
By that infinity with which my wife
   Was dearer to my soul than its soul-life.

(1849)

致我的母亲

因为我感到，即使在天国乐土，
　那些正在相互窃窃私语的天使
也找不出，从炽热的爱的称呼，
　能像母亲这般虔敬的称谓名词，
所以长久以来我用这称谓叫你——
　你对于我早已远远超越了母亲，
你充满我的心，自从死神让你
　替代我的弗吉尼亚获释的灵魂。
我的母亲——我自己早亡的生母，
　不过仅仅是我的母亲；但是你
却是我最心爱的那个人的生母，
　所以比我所知的母亲更为亲密，
因为这无限的亲密，我的爱妻
　于我的灵魂比灵魂本身更可贵。

（1849）

Annabel Lee

It was many and many a year ago,
   In a kingdom by the sea,
That a maiden there lived whom you may know
   By the name of Annabel Lee;—
And this maiden she lived with no other thought
   Than to love and be loved by me.

She was a child and I was a child,
   In this kingdom by the sea,
But we loved with a love that was more than love—
   I and my Annabel Lee—
With a love that the wingéd seraphs of Heaven
   Coveted her and me.

And this was the reason that, long ago,
   In this kingdom by the sea,
A wind blew out of a cloud by night,
   Chilling my Annabel Lee;
So that her high-born kinsmen came
   And bore her away from me,
To shut her up in a sepulchre,
   In this kingdom by the sea.

The angels, not half so happy in Heaven,
   Went envying her and me;
Yes! that was the reason (as all men know,
   In this kingdom by the sea)
That the wind came out of the cloud, chilling
   And killing my Annabel Lee.

But our love it was stronger by far than the love
   Of those who were older than we—

Of many far wiser than we—
And neither the angels in Heaven above
Nor the demons down under the sea
Can ever dissever my soul from the soul
Of the beautiful Annabel Lee:—

For the moon never beams, without bringing me dreams
Of the beautiful Annabel Lee;
And the stars never rise but I feel the bright eyes
Of the beautiful Annabel Lee;
And so, all the night-tide, I lie down by the side
Of my darling, my darling, my life and my bride
In her sepulchre there by the sea—
In her tomb by the side of the sea.

(1849)

安娜贝尔·李

那是在很多年很多年以前，
　在大海边一个王国里，
住着位你也许认识的姑娘，
　她名叫安娜贝尔·李——
那姑娘活着没别的心愿，
　与我相爱是她的心思。

她是个孩子，我也是孩子，
　在大海边的那个王国里，
但我俩以超越爱的爱相爱——
　我和我的安娜贝尔·李——
就连天上那些六翼天使
　对她和我也心生妒意。

而这就是原因，在很久以前，
　在大海边那个王国里，
趁黑夜从云间吹来一阵冷风
　寒彻我的安娜贝尔·李；
于是她出身高贵的亲戚前来
　从我身边把她带去，
把她关进了一座石凿的墓穴，
　在大海边那个王国里。

在天堂一点也不快活的天使
　对她和我一直心存妒意；
对！那就是原因（众所周知，

　在大海边那个王国里）
趁黑夜从云间吹来一阵冷风，
　冻杀了我的安娜贝尔·李。

但我俩的爱远比其他爱强烈——
　与那些更年长的人相比——
　与许多更聪明的人相比——
无论是那些住在天上的天使
　还是那些在海底的鬼蜮，
都永远不能把我俩的灵魂分开，
　我和我的安娜贝尔·李。

因每当月放光华我总会梦见
　我美丽的安娜贝尔·李；
而每当星斗升空我总会看见
　她那明亮而美丽的眸子；
所以我整夜都躺在我爱人身旁，
我的爱，我的生命，我的新娘，
　在大海边她的石墓里——
　在大海边她的坟墓里。

（1849）

Helen, thy beauty is to me
   Like those Nicéan barks of yore,
That gently, o'er a perfumed sea,
   The weary way-worn wanderer bore
   To his own native shore.

海伦，你的美丽对于我，
   就像昔日尼斯安的小船，
在芳菲的大海轻轻颠簸，
   载着精疲力竭的流浪汉
   驶向他故乡的岸边。

英诗经典名家名译

英诗经典名家名译

狄兰·托马斯诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF DYLAN THOMAS

（英）狄兰·托马斯 著　　海 岸 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京　BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2013

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press

No. 19 Xisanhuan Beilu

Beijing, China 100089

http://www.fltrp.com

图书在版编目（CIP）数据

狄兰·托马斯诗选：英汉对照／（英）托马斯（Thomas, D.）著；海岸译．—北京：外语教学与研究出版社，2013.12
（英诗经典名家名译）
书名原文：Selected poems of Dylan Thomas
ISBN 978-7-5135-3826-8

Ⅰ．①狄…　Ⅱ．①托…　②海…　Ⅲ．①英语-　汉语-　对照读物②诗集-　英国-　现代　Ⅳ．①H319.4：I

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第292400号

出版人　　蔡剑峰
系列策划　吴　浩
责任编辑　赵雅茹
执行编辑　胡玉岩
出版发行　外语教学与研究出版社
社　　址　北京市西三环北路19号（100089）
网　　址　http://www.fltrp.com
版　　次　2014年1月第1版　2014年1月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5135-3826-8

制售盗版必究　举报查实奖励
版权保护举报电话：（010）88817519

目　录

作者简介

译序

意切情深信达雅——序《英诗经典名家名译》

Forest Picture

森林美景

Clown in the Moon

月中的小丑

The Oak

橡树

I have come to catch your voice

我来领会你的声音

Admit the sun

准许阳光

The air you breathe

你呼吸的空气

It's not in misery but in oblivion

不在痛苦中而在遗忘中

Since, on a quiet night

一个宁静的夜晚

Never to reach the oblivious dark

永不触及那忘却的黑暗

Children of darkness got no wings

黑暗里的孩子没有翅膀

Youth Calls to Age

青春呼唤年轮
Being but men
只不过是人
The midnight road
午夜之路
Their faces shone under some radiance
他们的脸闪烁光芒
The almanac of time
时光的年鉴
Your pain shall be a music
你的疼痛将是乐音

From early poems & The Notebook Poems (1930—1934)

以上选自早期习作及《笔记本诗抄》（1930—1934）

I see the boys of summer
我看见夏日的男孩
When once the twilight locks no longer
一旦晨曦不再伫留
A process in the weather of the heart
心的气候进程
Before I knocked
在我敲开之前
The force that through the green fuse drives the flower
穿过绿色茎管催动花朵的力
My hero bares his nerves

我的英雄裸露他的神经
Where once the waters of your face
在你脸上的水
If I were tickled by the rub of love
假如我被爱的抚摸撩得心醉
Our eunuch dreams
我们的阉人梦见
Especially when the October wind
尤其当十月的风
When, like a running grave
时光，像座奔跑的坟墓
From love's first fever to her plague
当初恋从狂热趋于烦扰
In the beginning
最初
Light breaks where no sun shines
没有太阳照耀的地方，光降临
I fellowed sleep
我与睡眠作伴
I dreamed my genesis
我梦见自身的起源
All all and all the dry worlds lever
一切一切干枯的世界杠杆

From Eighteen Poems (1934)

以上选自《诗十八首》（1934）

This bread I break

这片我切开的面包
Incarnate devil
魔鬼化身
The seed-at-zero
零度种子
Shall gods be said to thump the clouds
据说众神将捶击云层
Here in this spring
在此春天
Out of the sighs
叹息中
Hold hard, these ancient minutes in the cuckoo's month
等一等，布谷鸟月份中的古老时分
Was there a time
是否有过这样的时候
Now
现在
Why east wind chills
为何东风凛冽
A grief ago
在悲伤之前
Ears in the turrets hear
耳朵在塔楼里听见
The hand that signed the paper
那只签署文件的手
Should lanterns shine
一旦灯笼闪亮

I have longed to move away
我渴望远离
Grief thief of time
悲伤的时光贼子
And death shall have no dominion
而死亡也一统不了天下

From Twenty-five Poems (1936)

以上选自《诗二十五首》（1936）

Because the pleasure-bird whistles
因为快乐鸟呦哨
When all my five and country senses see
当我天生的五官看见
We lying by seasand
我们躺在沙滩上
It is the sinners' dust-tongued bell
是罪人的尘埃之舌鼓动起钟声
O make me a mask
哦，为我打制一副面具
The spire cranes
塔尖，鹤一样耸立
After the funeral
葬礼之后
Once it was the colour of saying
那话语的音色曾经
Not from this anger
并非因这种愤怒

The tombstone told when she died
她死后的墓碑在诉说
On no work of words
当词语失效
'If my head hurt a hair's foot'
“如果我的头伤着一丝发根”
Twenty-four years
二十四年

From The Map of Love (1939)

以上选自《爱的地图》（1939）

The conversation of prayers
祈祷者的对话
Poem in October
十月献诗
To Others than You
致你及他人
Love in the Asylum
疯人院里的爱
Unluckily for a death
不幸地等待死亡
Into her lying down head
进入她躺下的头颅
Do not go gentle into that good night
不要温顺地走进那个良宵
Deaths and Entrances
死亡与入口

On a Wedding Anniversary

结婚周年纪念日

On the Marriage of a Virgin

处女新婚

In my craft or sullen art

我的手艺或沉寂的诗艺

Lie still, sleep becalmed

静静地躺下，安然入睡

Fern Hill

羊齿山

From Death and Entrance (1946)

以上选自《死亡与入口》（1946）

In Country Sleep

梦中的乡村

Over Sir John's Hill

在约翰爵爷的山岗上

In the White Giant's Thigh

在白色巨人的大腿间

Elegy

挽歌

From In Country Sleep (1952)

以上选自《梦中的乡村》（1952）

本书相关

返回总目录

狄兰·托马斯（1914—1953），20世纪30年代英美最杰出的诗人之一，开启英美诗歌史上新的篇章。诗歌围绕生、欲、死三大主题，诗风粗犷而热烈，音韵充满活力而不失严谨。

海岸（1965— ），浙江台州人，“上海诗歌前浪”代表诗人，翻译家。现任职于复旦大学外文学院。

译　序

狄兰·托马斯（Dylan Thomas，1914—1953）是20世纪英美诗坛最杰出的诗人之一，其非凡的诗艺掀开了英美诗歌史上新的篇章。他的诗围绕生、欲、死三大主题，诗风粗犷而热烈，音韵充满活力而不失严谨；其肆意设置的密集意象相互撞击、相互制约，表现自然的生长力和人性的律动。他前期的许多作品晦涩难懂，后期的作品更清晰明快，尽管某些细节仍然令人疑惑不解；然而，他作品的晦涩与不解并非由于结构的松散与模糊，而是因其内涵过于浓缩所致。他的诗篇感性而坚实，绝少流于概念或抽象；他的诗歌很少涉及精神压力、怀疑、自我分裂、反讽等现代诗常见的主题。他的诗朴实纯粹，自成一体，普通的一片落叶、一滴露水、一次性爱过程均可化为无穷的诗意；他从感性出发，通过具体可感的物象，触及内在的本质，最终达到某种永恒的境界。他那种化腐朽为神奇的诗歌艺术令人赞叹，令人翘首仰望。

狄兰·托马斯，1914年10月27日生于英国南威尔士斯旺西（Swansea），1925年9月入斯旺西文法中学学习，并开始诗歌创作。他那本著名的《笔记本诗抄》（1930—1934）[①]记录了他早期的大量习作。研究者发现，他后来正式发表的大量作品在《笔记本诗抄》中多能找到雏形，有些就是略作修改或部分删节修订而成。研究者在1928—1929年斯旺西文法中学校刊上还发现诗人更早的一些作品。据说诗人最早的一首诗写于1925年，即年仅11岁时。2003年美国新方向出版社修订出版的《狄兰·托马斯诗歌》[②]收录了包括诗人的《笔记本诗抄》及早期作品在内的共计192首诗歌，更多诗歌残片现今保存在大英博物馆。1931年8月，诗人从中学毕业，出任当地《南威尔士每日邮报》记者。1933年，他在伦敦《新英格兰周刊》首次发表诗作，1934年获“诗人之角”（the Poet's Corner）图书奖，同年12月出版第一部诗集《诗十八首》，1936年9月出版《诗二十五首》，1939年8月出版

《爱的地图》。1943年3月，他出任英国广播公司播音员，1946年2月出版诗集《死亡与入口》，1950年2月20日—5月31日，他开始首次赴美诗歌朗诵之旅。1952年1月20日—5月16日，他携夫人凯特琳开始第二次赴美诗歌朗诵之旅，1952年2月出版诗集《梦中的乡村》，同年11月，诗人亲自从以往出版的诗集中选定意欲留世的90首诗作推出《诗歌合集》（1934—1952）。1953年10月19日，诗人开始第四次赴美诗歌朗诵之旅，11月5日不幸发生，他因酒精中毒陷入昏迷。1953年11月9日，诗人在美国纽约去世，享年39岁。

狄兰·托马斯的一生就是一个传奇，他热情好客，交际甚广，诗人曾在《进入她躺下的头颅》一诗中写道："一叶草融入草坪才能长存，／一粒石禁闭在云雀的山岗会迷失自己。"但是，他无所节制的生活却暗藏不幸的种子。要是他少一点交际，多一点孤独，少一点放纵，多一点节制，他也许活得更久些，写出更多更美的诗篇。当然，那他就不再是诗人狄兰·托马斯。他的童年是在威尔士度过的，但他学习英语，不说也不懂威尔士语；他不喜欢威尔士民族主义，也反对各种民族主义；他玩世不恭的生活方式也是他对威尔士中产阶级严格的清教徒生活方式的一种反叛。尽管威尔士在某种意义上只是一个家乡的概念，但他诗句的乐感、元音辅音相互缠结的效果、奔放华丽的词汇以及奇特智慧的修辞均无可置疑地体现出威尔士游吟诗人的风格。他那色彩斑斓、联想独特、节奏分明的诗歌，配上诗人深沉浑厚、抑扬顿挫的音色，极富魅力，令他赴美的四次诗歌朗诵巡演获得空前的成功。

1951年，狄兰·托马斯在为回应威尔士一大学生的访谈而写的一篇《诗艺笔记》里谈道，"我写诗最早的起因源于对词语的偏爱。我记得最早的一首诗是童谣，在能阅读这些童谣之前，我喜欢的只是童谣的词语。至于词语代表什么、象征什么或意味着什么都是次要的；重要的是我第一次听到词语的声音，从遥远的、不甚了解却生活在我的世界里的大人嘴唇上发出的声音。词语，对我而言，仿佛就像钟声的音符、乐器的声响、风声、雨声、海浪声、送奶车发出的嘎嘎声、鹅卵石上传来的马蹄声、枝条敲打窗棂声，或许就像天生的聋子奇迹般地

找到了听觉。我不关心词语说些什么，也不关心词语对杰克与吉尔意味着什么。我关心词语命名或描述行动时在我的耳朵里构成的声音形态；我关心词语投射到我双眼时的音色。”③

诗人一生创造性地运用韵脚、节奏、构词造字法，像一位诗歌手艺人在诗行间的词语上煞费苦心，乐此不疲，尽管有时效果并不如意。他倾其所能利用各种手段——双关语、混成词、悖论、矛盾修辞法、引喻或譬喻的误用、俚语、辅音韵脚、断韵，以及词语的扭曲、回旋、捏造与创新——往往以超现实主义的方式翻新词语花样，力求他的诗歌创作朝着理想的王国前行。

20世纪30年代，英国诗坛及知识界陶醉于艾略特和奥登的理性世界。狄兰·托马斯一反英国现代诗那种苛刻的理性色彩而着力表现普通人潜在的人性感受，他的诗富有强烈的节奏和密集的意象，甚至超常规的意象排列方式，冲击着惯于分析思维的英国诗歌传统。事实上，狄兰·托马斯超现实主义的诗风与20年代风靡欧洲的超现实主义运动一脉相承。他认为那些艺术家既不满足于现实主义笔下描述的真实世界，也不满意印象主义画笔下想象的真实世界。超现实主义者想要跳入潜意识的大海中，不借助逻辑或理性来挖掘意识表面下的意象,而是将非逻辑或非理性化为笔下的色彩与文字。超现实主义者确信四分之三的意识为潜意识，艺术家的职责就在于从潜意识中收集创作的材料，而非仅局限于潜意识海洋露出的冰山一角。超现实主义诗人常用的一大手法就是并置那些不存在理性关联的词语或意象，希望从中获得一种潜意识、梦境或诗歌，这往往比意识中的现实或想象的理性世界更为真实。然而，狄兰·托马斯尽管从主体上接受了超现实主义的诗歌理念，但并不完全同意，他曾经说：“我不在乎一首诗的意象从何处捞来：如果你喜欢，你可以从隐蔽的自我的大海最深处打捞它们；但是在抵达稿子之前，它们必须经过非凡才智的所有理性加工；另一方面，超现实主义者却把从混沌中浮现出来的词句原封不动地记录到稿子上；他们并未塑造这些词语或按一定的秩序加以整理，在他们看来，混沌即形式和秩序。这对我而言似乎太过自以为是，超现实主义者想象从潜意识自我中随便捞出什么，就以颜料或文字记录下来，本

质上就存在一定的趣味或一定的价值。我否定这一点。诗人的一大技艺在于让人理解潜意识中浮现的东西并加以清晰的表达；才智非凡的诗人的一大重要作用就在于从潜意识纷繁的无形意象中选择那些最符合想象目标的东西，继而写出最好的诗篇。”④

综合分析狄兰·托马斯超现实主义的诗风的成因，一定绕不过弗洛伊德思想。当时这一思想席卷西方文学、艺术、文化各大领域，对作为诗人的狄兰·托马斯产生了决定性的影响，尤其有关潜意识、性欲与梦的思想成为他诗歌的背景或题材。正如研究者发现，“狄兰·托马斯许多诗就是描述梦境，或根据弗洛伊德的《梦的解析》来构思，通过浓缩、转移、象征等手法来创作”⑤，就像基督教的神学启示构成诗人创作的素材一样。例如，他的诗歌会不时出现“诺亚”、“摩西”、“雅各”、“大卫”、“所罗门”、“约伯”等《圣经》人物，因为《新约》的故事打从小时候起就成为他生活的一部分。但是，诗人不是一位虔诚的基督教徒，基督教的神学启示只是诗人深入思考宇宙万物的开始；他既感知到无所不能的上帝和爱的力量所在，也看到了比之更可怕的死亡的力量。狄兰·托马斯对生命与死亡的思考构成他的诗歌最华美的乐章。诗人将生、欲、死看成一个循环的整体，生孕育着死，欲创造生命，死又重归新生。他为生而歌唱：“当胎膜随着一把剪子打开，／系上绿围裙哺乳的时光降临，／垂悬的饥荒周围没有嘴舌在骚动，／整个世界风雨过后，一片虚无，／我的世界在一条乳白的溪流里受洗。／大地和天空融为一处缥缈的山岗，／太阳和月亮洒下一样的白色光芒。”（《当初恋从狂热趋于烦扰》）

他更为创造生命的爱或欲而歌唱：“她们告诉我爱情常青，即便树叶落满坟地，／阳光擦洗失落于草丛的十字基督，／女儿们不再悲伤，她们仍然会／在狐狸生养的大街滋生起欲望，／或在碎败的树林里饥肠辘辘：／山岗上的女人将穿过求爱者的树林，／永远疯狂地热恋那些健壮不灭的死者，／／黑暗中的女儿像福克斯的火药静静地燃烧。”（《在白色巨人的大腿间》）

他也讴歌死亡巨大的毁灭力，等待死亡带来新生：“不幸地等待死亡／偕同凤凰一起等待／火葬的柴火即将点燃我罪孽的时光，／等待

阴影里的女人／石刻的圣徒充满肉欲，夹杂着死者／风起云涌，向我的自我不断地奉献”（《不幸地等待死亡》）。

在他的诗中，人生的演变与自然的交替，相辅相成，诗人更迷恋的是宇宙万物的兴衰：“穿过绿色茎管催动花朵的力／催动我绿色的年华；摧毁树根的力／摧毁我的一切。／我无言相告佝偻的玫瑰／一样的寒冬热病压弯了我的青春。”（《穿过绿色茎管催动花朵的力》）生与死、人与自然融为一体，自然的力控制着万物的生长与毁灭，也控制着人类的生老病死。而“佝偻的玫瑰”与“寒冬热病”透泄出青春期强烈的欲望，以及一种对欲望难以满足的自然人性的关怀。事实上，诗人早期的《诗十八首》（1934）就表达了他关于自然的尊严、青春期的沮丧及其人性尊严受挫的意识：“夏日的男孩，我看见你们在毁灭。／男人在蛆虫遍布的荒野。／而男孩的袋囊鼓鼓，非同凡响。／我是男人，你的父亲也是。／我们是燧石和沥青的子孙。／哦，当他们穿过，看爱情柱在亲吻。”（《我看见夏日的男孩》）

在他的第二本诗集《诗二十五首》（1936）里，诗人开始尝试新的意象、新的主题和新的风格，在他那首杰作《而死亡也一统不了天下》里，死亡如同生命、欲望一样令人兴奋，一样感人肺腑：“而死亡也一统不了天下。／赤裸的死者一定会／与风中的人西天的月融为一体；／他们的骨头被剔净，白骨又消逝，／肘旁和脚下一定会有星星；／尽管发了疯，他们一定会清醒，／尽管沉落沧海，他们一定会再次升起；／尽管恋人会失去，爱却长存；／而死亡也一统不了天下。”

他的第三本诗集《爱的地图》（1939）影响较小，令人印象较深的是那首《葬礼之后》。而第四本诗集《死亡与入口》（1946）、第五本诗集《梦中的乡村》（1952）诗风渐趋明快，例如，《十月献诗》、《羊齿山》、《在约翰爵爷的山岗上》、《梦中的乡村》等诗篇节奏强烈，风景画般的叙述清晰易懂。他歌颂孩童的纯真，歌颂田园的宁静。而诗集中的一些短诗《祈祷者的对话》、《致你及他人》、《不要温顺地走进那个良宵》、《我的手艺或沉寂的诗艺》、《结婚周年纪念日》、《静静地躺下，安然入睡》、《挽歌》等在诗

艺上更加炉火纯青，无懈可击。例如，那首著名的《不要温顺地走进那个良宵》：

不要温顺地走进那个良宵，
老年在日暮之时应当燃烧与咆哮；
怒斥，怒斥光明的消亡。

临终时明智的人虽然懂得黑暗逍遥，
因为他们的话语已迸不出丝毫电光，
却不要温顺地走进那个良宵。

善良的人翻腾最后一浪，高呼着辉煌，
他们脆弱的善行曾在绿色港湾里跳荡，
怒斥，怒斥光明的消亡。

狂暴的人曾抓住并诵唱飞翔的太阳，
虽然为时太晚，却明了途中的哀伤，
不要温顺地走进那个良宵。

记得上世纪80年代后期，傅浩兄从浙江衢州寄来狄兰·托马斯的诗集，就是诗人生前亲自选定的意欲留世的90首诗歌选本《诗歌合集》（1934—1952）[⑥]，我在完成学业之余译出第一稿，再由傅浩兄译出第二稿，后由鲁萌兄译出第三稿。但译稿后来又回到我的手里，一搁就是十余年，其间适逢我大病一场，我也就断断续续修订了十余年。其间我曾两度面临死亡，也正是从狄兰·托马斯生死主题的诗篇中吸取战胜疾病、战胜死亡的无穷力量。2002年，河北教育出版社推出《20世纪世界诗歌译丛》，第一辑收入《狄兰·托马斯诗选》，除个别诗篇选译外，基本上保留原貌。一个译本是有其生命周期的，据说一个好的译本最多也只能生存50年。2013年，狄兰·托马斯的诗歌愈加受到读者的喜欢，尤其是年轻读者的喜欢，同时也出现了新的选译本，北京外语教学与研究出版社决定以英汉对照形式出版《狄兰·托马斯诗选》，并纳入《英诗经典名家名译》系列，出版前嘱我修订、补译、替换部分诗作。我据2003年美国新方向出版社出版的修订版《狄兰·托

马斯诗歌》，同时参考诗人生前出版的五部诗集精选而成这部诗选，但是因篇幅所限，无法选入更多的诗作，只得留待以后出版《狄兰·托马斯诗歌全集》时弥补这一遗憾。

海　岸

2013年5月15日

复旦大学枫林园

注释

①　Dylan Thomas, *The Notebook Poems 1930-1934* , ed. Ralph Maud. London: J. M. Dent, 1989.

②　Dylan Thomas, *The Poems of Dylan Thomas* , ed. Daniel Jones. New York: New Directions, 2003.

③　Dylan Thomas, "Notes on the Art of Poetry", Preface, *The Poems of Dylan Thomas*. 2003, p. 15.

④　Dylan Thomas, 2003, p. 21.

⑤　William York Tindall, "Introduction", *A Reader's Guide to Dylan Thomas,* New York: Syracuse University Press, 1996, p. 9.

⑥　Dylan Thomas, *Collected Poems 1934-1952,* London: J. M. Dent & Sons Ltd, 1977.

意切情深信达雅
——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文

野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。



Forest Picture

Calm and strange is this evening hour in the forest,
Carven domes of green are the trees by the pathway,
Infinite shadowy isles lie silent before me,
Summer is heavy with age, and leans upon Autumn.

All the land is ripe. There is no motion
Down the long bays of blue that those cloudy headlands
Sleep above in the glow of a fading sunset;
All things rest in the will of purpose triumphant.

Outlines melting into a vague immensity
Fade, the green gloom grows darker, and deeper the dusk:
Hark! a voice and laughter—the living and loving
Down these fantastic avenues pass like shadows.

森林美景[①]

寂静又陌生，此刻林中的夜晚，
路边的大树，雕刻绿色的穹顶，
无比幽暗的岛屿静卧在眼前，
夏日一天天地沉重，斜倚着秋。

大地熟透了。不见一丝波澜
沿着长长的蓝色海湾，海岬阴沉沉
沉睡在消退中的落日余晖里；
一切长眠于此，意志得意洋洋。

茫茫然，融入一片无限之中
消散，青色的幽暗更深，薄暮更重了：
听吧！笑声与歌声——生活与爱情
仿佛影子一般，穿过美妙的林荫道。

注释

① 刊于1928年斯旺西（Swansea）文法中学校刊，诗人时年14岁。据说诗人最早的一首诗写于1925年，即年仅11岁时。

Clown in the Moon

My tears are like the quiet drift
Of petals from some magic rose;
And all my grief flows from the rift
Of unremembered skies and snows.

I think, that if I touched the earth,
        It would crumble;
It is so sad and beautiful,
So tremendously like a dream.

月中的小丑[①]

我的眼泪仿佛花瓣的飘零
静静地飘自神奇的玫瑰；
而我所有的忧伤飘自裂隙
飘自雪花和遗忘的天空。

我以为，如果我感动大地，
　　大地就会崩溃；
如此的悲伤而美丽，
如此的相似，宛如一个梦。

注释

① 刊于1929年斯旺西文法中学校刊。

The Oak

Fierce colours fled about the branches,
Enveloping the ragged leaves unseen and strewn.

Hazardous reflections dipped in evening
Hover, making the forest fluctuantly vague.

Something austere hides, something uncertain
Beneath the deep bark calls and makes quiet music.

橡　树[①]

强烈的色泽逃离枝丫，
裹起凋零撒落的叶子，视而不见。

危险的倒影，浸泡在夜晚，
升腾，令森林茫然，起伏不安。

掩饰些微干涩，些微不定，
树皮深处声声呼唤，乐音无声。

注释

① 刊于1929年斯旺西文法中学校刊。

I have come to catch your voice

I have come to catch your voice,
Your constructed notes going out of the throat
With dry, mechanical gestures,
To catch the shaft
Although it is so straight and unbending;
Then, when I open my mouth,
The light will come in an unwavering line.
Then to catch night
Wading through her dark cave on ferocious wings.
Oh, eagle-mouthed,
I have come to pluck you,
And take away your exotic plumage,
Although your anger is not a slight thing,
Take you into my own place
Where the frost can never fall,
Nor the petals of any flower drop.

我来领会你的声音[①]

我来领会你的声音，
你构思的音符，在喉口翻涌，
干涩呆板的手势，
赶上这束光，
尽管如此的直接而决然；
然后，当我开口亮嗓，
光就会进来，成一条坚定的直线。
随后赶上夜晚，
展开凶猛的翅翼，涉水蹚过她黑暗的洞穴。
哦，鹰嘴，
我来拔下你，
拔走你外来的羽毛，
尽管你的愤怒不是件小事，
带你进入我的领地，
那里不见霜降，
更不见一片花瓣落下。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1930年6月19日。

Admit the sun

Admit the sun into your high nest
Where the eagle is a strong bird
And where the light comes cautiously
To find and then to strike;
Let the frost harden
And the shining rain
Drop onto your wings,
Bruising the tired feathers.

I build a fortress from a heap of flowers;
Wisdom is stored with the clove
And the head of the bright poppy.
I bury, I travel to find pride
In the age of Lady Frankincense
Lifting her smell over the city buildings.

Where is there greater love
For the muscular and the victorious
Than in the gull and the fierce eagle
Who do not break?

Take heed of strength!
It is a weapon that can turn back
From the well-made hand
Out of the air it strikes.

准许阳光[①]

准许阳光射入你高高的巢穴，
鹰是一只强壮的鸟，
光小心翼翼地射入巢穴，
寻觅随后撞击；
让寒霜硬化，
闪闪发亮的雨
落在你的翅翼之上，
挫伤疲惫不堪的羽毛。

我从一堆花中建起一座堡垒；
智慧储存丁香
以及那一簇闪亮的罂粟。
我埋葬，我旅行，自豪地
在乳香女士这样的年龄，
香气四溢，弥漫城市的建筑。

哪里有更大的爱，
肌肉发达，大获全胜，
甚过鸥鸟和凶猛的鹰，
谁又不能打破？

留意一种力量！
一种武器可以止步向前
从做工精良的手
从撞击的空气中。

注释

① 据大英博物馆收藏这首诗的位置推算，写于1930年。

The air you breathe

The air you breathe encroaches
The throat is mine I know the neck
Wind is my enemy your hair shant stir
Under his strong impulsive kiss
The rainbow's foot is not more apt
To have the centaur lover
So steal her not O goat-legged wind
But leave but still adore
For if the gods would love
They'd see with eyes like mine
But should not touch like I
Your sweet inducive thighs
And raven hair.

你呼吸的空气[①]

你呼吸的空气侵入
我脖子上的喉咙
风是我的敌人，你的毛发不会
因他冲动有力的吻而骚动
彩虹之足不会更倾向于
那半人半兽的恋人
因而窃不走她，哦色迷迷的风
却会留下她，依然爱慕她
如果众神爱上了她
他们会用像我一样的眼神凝视
但不会像我一样去触摸
你那美妙而诱惑的大腿
以及乌黑的毛发。

注释

① 据诗人笔记本推测，这首诗写于1930年12月。

It's not in misery but in oblivion

It's not in misery but in oblivion,
Not vertically in a mood of joy
Screaming the spring
Over the ancient winter,
He'll lie down, and our breath
Will chill the roundness of his cheeks,
And make his wide mouth home.
For we must whisper down the funnel
The love we had and glory in his blood
Coursing along the channels
Until the spout dried up
That flowed out of the soil
All seasons with the same meticulous power,
But the veins must fail.
He's not awake to the grave
Though we cry down the funnel,
Splitting a thought into such hideous moments
As drown, over and over, this fever.
He's dead, home, has no lover,
But our speaking does not thrive
In the bosom, or the empty channels.
Our evil, when we breathe it,
Of dissolution and the empty fall,
Won't harm the tent around him,
Uneaten and not to be pierced
By us in sin or us in gaiety.
And who shall tell the amorist
Oblivion is so loverless.

不在痛苦中而在遗忘中[①]

不在痛苦中而在遗忘中，
更绝非怀着喜悦的心情
大声呼喊着春天
越过那古老的冬天，
他躺下歇歇，我们的呼吸
必将冷却他那圆鼓鼓的脸颊，
并让他宽阔的嘴回了家。
我们必须低声走下狭窄的小道
我们拥有的爱和他血液中的荣耀
沿着管道流淌
直到从土壤里
涌出的喷口干涸
带着同样精准的力越过所有的季节，
而脉管一定会衰退。
他对墓穴尚未有所警觉
尽管我们轻视狭小的空间
点滴想法分割成如此可怕的瞬间
有如反复溺毙这场热病。
他死了，回家了，没有任何恋人，
而在内心，或空空的通道，
我们也没有更多的话要说。
我们消融的不幸，呼吸到它时，
我们的堕落，空空如也，
不会伤害到他四周的帷幕，
不会被吞吃、被刺入
被我们的罪或欢乐所伤。

而谁会告诉这群好色之徒
遗忘何等无情。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1931年3月。

Since, on a quiet night

Since, on a quiet night, I heard them talk
Who have no voices but the winds'
Of all the mystery there is in life
And all the mastery there is in death,
I have not lain an hour asleep
But troubled by their curious speech
Stealing so softly into the ears.
One says: There was a woman with no friend,
And, standing over the sea, she'd cry
Her loneliness across the empty waves
Time after time.
And every voice:
Oblivion is as loverless;
Oblivion is as loverless.
And then again: There was a child
Upon the earth who knew no joy,
For there was no light in his eyes,
And there was no light in his soul.
Oblivion is as blind.
Oblivion is as blind,
I hear them say out of the darkness
Who have no talk but that of death.

一个宁静的夜晚[①]

一个宁静的夜晚，我自从听到他们
谈起生命里所有的奥秘
以及死亡里所有的神秘，
我一小时也无法入睡，
但为他们好奇的谈话所困扰，
谈话声轻轻地钻进耳朵，
没有一丝声响，除了风。
一个声音说，有个女人没有朋友
站在海上，哭泣
她的寂寞穿过空空的波浪
反反复复。
每一个声音都在诉说：
遗忘一如无情；
遗忘一如无情。
随后又说：地球上有个
孩子不懂得点滴快乐，
他的眼里不见一丝光亮，
他的灵魂不见一丝光亮。
遗忘一如瞎子。
遗忘一如瞎子，
我听到这些声音出自黑暗，
不谈别的一切，除了死亡。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1931年8月12日。

Never to reach the oblivious dark

Never to reach the oblivious dark
And not to know
Any man's troubles nor your own—
Negatives impress negation,
Empty of light and find the darkness lit—
Never is nightmare,
Never flows out from the wound of sleep
Staining the broken brain
With knowledge that no use and nothing worth
Still's vain to argue after death;
No use to run your head against the wall
To find a sweet blankness in the blood and shell,
This pus runs deep.
There's poison in your red wine, drinker,
Which spreads down to the dregs
Leaving a corrupted vein of colour,
Sawdust beneath the skirts;
On every hand the evil's positive
For dead or live,
Froth or a moment's movement
All hold the sum, nothing to nothing,
Even the words are nothing
While the sun's turned to salt,
Can be but vanity, such an old cry,
Nothing never, nothing older
Though we're consumed by lovers and doubts.
I love and doubt, it's vain, it's vain,
Loving and doubting like one who is to die
Planning what's good, though it's but winter,
When spring is come,
The jonquil and the trumpet.

永不触及那忘却的黑暗[①]

永不触及那忘却的黑暗
也别去了解
任何他人或自己的烦恼——
否定铭记否定，
光的空白处，发现黑暗被点燃——
梦魇不再，
不再从睡梦的伤口流淌，
知识沾染破损的大脑，
一文不值，毫无点滴作用，
纵然徒劳争辩死后之事；
即便头撞南墙也无济于事
即便血液与躯壳找到甜美的空白，
这点脓藏得太深。
酒徒，你的红酒里有毒，
散开来，沉积到渣滓
留下一抹腐败的色泽，
裙沿下的锯末屑；
每一只手上必有邪恶
活着或死去，
泡沫或片刻的移动
所有掌握的一切，从无到无，
甚至连文字也是无
即便太阳转向盐，
一声古老的哭喊，也只是虚无，
无未曾改变，无更为古老
纵然爱与困惑耗尽了你和我。

我爱又困惑，徒劳，徒劳，
爱与困惑，仿佛一位垂死之人
设想美好的一切，尽管只是冬天，
但当春天来临，
黄水仙和喇叭花盛开。

注释

①　诗人笔记本上标明这首诗写于1931年10月26日。

Children of darkness got no wings

Children of darkness got no wings,
This we know we got no wings,
Stay, dramatic figures, tethered down
By weight of cloth and fact,
Crystal or funeral, got no hope
For us that knows misventure
Only as wrong; but shan't the genius fail,
Gliding, rope-dancing, is his fancy,
Better nor us can't gainsay walking,
Who'll break our necks upon the pavement
Easier than he upon the ice.
For we are ordinary men,
Sleep, wake, and sleep, eat, love, and laugh,
With wide, dry mouths and eyes,
Poor, petty vermin,
Stink of cigarettes and armpits,
Cut our figures, and retreat at night
Into a double or a single bed,
The same thoughts in our head.
We are ordinary men,
Bred in the dark behind the skirting-board,
Crying with hungry voices in our nest.
Children of darkness got no wings,
This we know, we got no wings,
Stay, in a circle chalked upon the floor,
Waiting all vainly this we know.

黑暗里的孩子没有翅膀[①]

黑暗里的孩子没有翅膀，
我们知道自己没有翅膀，
逗留，在戏里的人，没有点希望
被戏服与真相，
水晶饰品或葬礼，压弯身子，
我们明白错误的冒险
只如同过失；难道天才就不能失败吗，
滑冰，踩钢丝，是他的爱好，
最好我们不要，不要行走在钢丝上，
我们在人行道上走，比他在冰上滑行
更易跌断脖子。
因为我们都是凡人，
干干的阔嘴唇、大眼睛
入睡，醒来，再入睡，吃喝，恋爱，嬉笑，
可怜的、小小的害虫，
散发着香烟和腋窝的臭味，
剪去身影，在夜里退隐到
一张双人或单人床上，
脑袋瓜里浮现同样的想法。
我们都是凡人，
在踢脚板后面的黑暗里繁衍，
巢穴里呼喊着我们饥渴的声音。
黑暗里的孩子没有翅膀，
我们知道，我们没有翅膀，
逗留，在地板上粉笔画的圆圈里，
徒然等待我们明白这一切。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1931年10月。

Youth Calls to Age

You too have seen the sun a bird of fire
Stepping on clouds across the golden sky,
Have known man's envy and his weak desire,
Have loved and lost.
You, who are old, have loved and lost as I
All that is beautiful but born to die,
Have traced your patterns in the hastening frost.
And you have walked upon the hills at night,
And bared your head beneath the living sky,
When it was noon have walked into the light,
Knowing such joy as I.
Though there are years between us, they are naught;
Youth calls to age across the tired years:
'What have you found,' he cries, 'what have you sought?'
'What you have found,' age answers through his tears,
'What you have sought.'

青春呼唤年轮①

你也曾看见太阳，一只火鸟
踩入云端，穿过金色的天空，
你了解人的嫉妒和他虚弱的欲望，
爱过又失去过。
你老了，像我一样爱过又失去过，
美丽的一切，却注定要死去，
在匆忙的霜雪间，你曾寻觅你的蓝图。
在夜晚，你步上山岗，
在生动的夜空下，露出头颅，
正午时分，你步入阳光，
像我一样知晓快乐。
虽然你我之间相差数年，也只是个零；
青春呼唤年轮，穿过疲惫的岁月：
“你发现了什么，”他喊道，“你到底寻求什么？”
“你发现的，”年轮透过泪水作答，
“正是你所寻求的。”

注释

① 这首诗写于1932年4月，献给诗人的一位诗友J. C. 伍兹（James Chapman Woods）。

Being but men

Being but men, we walked into the trees
Afraid, letting our syllables be soft
For fear of waking the rooks,
For fear of coming
Noiselessly into a world of wings and cries.

If we were children we might climb,
Catch the rooks sleeping, and break no twig,
And, after the soft ascent,
Thrust out our heads above the branches
To wonder at the unfailing stars.

Out of confusion, as the way is,
And the wonder that man knows,
Out of the chaos would come bliss.

That, then, is loveliness, we said,
Children in wonder watching the stars,
Is the aim and the end.

Being but men, we walked into the trees.

只不过是人[①]

只不过是人，我们走进了树林
诚惶诚恐，柔声细语地
唯恐吵醒白嘴鸦
唯恐悄无声息
走进一个翅膀和啼鸣的世界。

如果还是孩子，我们也许会爬上树，
捉住睡梦中的白嘴鸦，不折断一根枝丫，
蹑手蹑脚地爬上树冠，
在枝叶之上，探出我们的脑袋
惊叹于漫天不灭的星斗。

不再困惑，仿佛那条路，
不再惊叹于众所周知的奇迹，
混沌之余必将迎来天赐的幸福。

然后就是，我们所说的可爱，
孩子们惊奇地瞭望漫天的星斗，
那就是目标与终点。

只不过是人，我们走进了树林。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1932年5月7日。

The midnight road

The midnight road, though young men tread unknowing,
Harbouring some thought of heaven, or haven hoping,
Yields peace and plenty at the end. Or is it peace,
This busy jarring on the nerves yet no outbreak?
And this is plenty, then, cloves and sweet oils, the bees' honey,
Enough kind food, enough kind speaking,
A film of people moving,
Their hands outstretched, to give and give?
And now behind the screen are vixen voices,
The midnight figures of a sulphurous brood
Stepping in nightmare on a nightmare's edges.
Above them poise the swollen clouds
That wait for breaking and that never break,
The living sky, the faces of the stars.

午夜之路[①]

午夜之路，尽管年轻人未曾察觉自己走过，
隐匿少许天堂的想法，或希望安息，
最终带来安宁和富裕。或是安宁，
忙着刺激神经却依然未曾爆发？
那就足够了，丁香和橄榄油，蜂蜜，
足够多的食物，道不尽的诉说，
人群移动的一场电影，
纷纷伸出手，给予还是给予？
而此刻银幕后是悍妇的声音，
一窝泛着硫黄味的午夜人物
在梦魇里踏上噩梦的边缘。
泛起的云层在他们上方镇定，
等待打破一切又永不打破，
活生生的天空，星星的脸。

注释

① 据大英博物馆收藏这首诗的位置推算，这首诗写于1932年秋。

Their faces shone under some radiance

Their faces shone under some radiance
Of mingled moonlight and lamplight
That turned the empty kisses into meaning,
The island of such penny love
Into a costly country, the graves
That neighbored them to wells of warmth,
(And skeletons had sap). One minute
Their faces shone; the midnight rain
Hung pointed in the wind,
Before the moon shifted and the sap ran out,
She, in her cheap frock, saying some cheap thing,
And he replying,
Not knowing radiance came and passed.
The suicides parade again, now ripe for dying.

他们的脸闪烁光芒①

他们的脸闪烁光芒，
月光与灯光交相辉映，
空空的吻变得蕴含深意，
廉价的爱情岛
变成奢华之地，
墓穴让他们毗邻温暖的水井，
（而骷髅留有树汁）。瞬息间
他们的面孔闪烁；子夜的雨
恰好悬在风中，
在月光转换，树汁枯竭前，
她，一身廉价的衣裳，聊着便宜之事，
而他回应着，
不知不觉，光芒来了又去。
自杀者再次列队前行，死亡随时光临。

注释

① 据诗人笔记本推测，这首诗写于1933年2月末。

The almanac of time

The almanac of time hangs in the brain;
The seasons numbered, by the inward sun,
The winter years, move in the pit of man;
His graph is measured as the page of pain
Shifts to the redwombed pen.

The calendar of age hangs in the heart,
A lover's thought tears down the dated sheet,
The inch of time's protracted to a foot
By youth and age, the mortal state and thought
Ageing both day and night.

The word of time lies on the chaptered bone,
The seed of time is sheltered in the loin:
The grains of life must seethe beneath the sun,
The syllables be said and said again:
Time shall belong to man.

时光的年鉴[①]

时光的年鉴挂在脑海；
内心的阳光替季节编了号，
冬天的岁月移入人的深坑；
他的图表测量痛苦的页面，
移向子宫红肿的笔尖。

时光的日历挂在心里，
恋人的想法撤下过时的床单，
时光的英寸延长成英尺，
青春和岁月，凡人及其想法
白天黑夜地变老。

时光的言词落在章节的骨骼上，
时光的种子在耻骨区被遮蔽：
生活的颗粒必须在阳光下沸腾，
音节说了又说：
时光属于人类。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1933年10月16日。

Your pain shall be a music

Your pain shall be a music in your string
And fill the mouths of heaven with your tongue
Your pain shall be
O my unborn
A vein of mine
Made fast by me.

Your string shall stretch a gully twixt the thumbs
Whose flaming blood shall rub it at the rims
Your pain shall be
O my unsown
A ragged vein
Twixt you and me.

Your pain shall be a meaning in your lips
As milk shall be a music in the paps
Your pain shall be
O my unknown
A stream of mine
Not milked by me.

Your pain shall not unmilk you of the food
That drops to make a music in your blood
Your pain shall be
O my undone
Flesh blood and bone
Surrounding me.

你的疼痛将是乐音[①]

你的疼痛将是弦上的乐音
你的舌将塞满上天的嘴
你的疼痛将是
哦，我未曾诞生
却紧紧相系的
一根血脉。

你的琴弦将展开指间的溪谷
火焰般的热血擦拭它的边岸
你的疼痛将是
哦，我未曾播撒
却连接你我的
一根粗糙的血脉。

你的疼痛将是你唇间的蕴意
仿佛乳汁将是乳头上的乐音
你的疼痛将是
哦，我未知
且尚未泌乳的
一条溪流。

你的疼痛必将会替你分泌食物
在你的血液里滴成了一段乐音
你的疼痛将是
哦，我解开的
缠绕我身的

血肉与骨骼。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1934年1月12日。

I see the boys of summer

I

I see the boys of summer in their ruin
Lay the gold tithings barren,
Setting no store by harvest, freeze the soils;
There in their heat the winter floods
Of frozen loves they fetch their girls,
And drown the cargoed apples in their tides.

These boys of light are curdlers in their folly,
Sour the boiling honey;
The jacks of frost they finger in the hives;
There in the sun the frigid threads
Of doubt and dark they feed their nerves;
The signal moon is zero in their voids.

I see the summer children in their mothers
Split up the brawned womb's weathers,
Divide the night and day with fairy thumbs;
There in the deep with quartered shades
Of sun and moon they paint their dams
As sunlight paints the shelling of their heads.
I see that from these boys shall men of nothing
Stature by seedy shifting,
Or lame the air with leaping from its heats;
There from their hearts the dogdayed pulse
Of love and light bursts in their throats.
O see the pulse of summer in the ice.

II

But seasons must be challenged or they totter
Into a chiming quarter

Where, punctual as death, we ring the stars;
There, in his night, the black-tongued bells
The sleepy man of winter pulls,
Nor blows back moon-and-midnight as she blows.

We are the dark deniers, let us summon
Death from a summer woman,
A muscling life from lovers in their cramp,
From the fair dead who flush the sea
The bright-eyed worm on Davy's lamp,
And from the planted womb the man of straw.

We summer boys in this four-winded spinning,
Green of the seaweeds' iron,
Hold up the noisy sea and drop her birds,
Pick the world's ball of wave and froth
To choke the deserts with her tides,
And comb the county gardens for a wreath.

In spring we cross our foreheads with the holly,
Heigh ho the blood and berry,
And nail the merry squires to the trees;
Here love's damp muscle dries and dies,
Here break a kiss in no love's quarry.
O see the poles of promise in the boys.

III

I see you boys of summer in your ruin.
Man in his maggot's barren.
And boys are full and foreign in the pouch.
I am the man your father was.
We are the sons of flint and pitch.
O see the poles are kissing as they cross.

我看见夏日的男孩[①]

1

我看见夏日的男孩在毁灭
金色的家园无比荒凉，
沃土冻结，没有一丝的丰盈；
他们携着妙龄少女，
热情融化冬日里冰封的爱情，
他们汹涌的波涛淹没满舱的苹果。

这些光的男孩，累积几多的荒唐，
搅酸沸滚的蜂蜜；
他们在蜂巢里拨弄严寒的霜凌；
阳光下几丝寒冷的疑虑和幽暗
养育他们的神经；
一轮信号月消失在虚幻里。

我看见夏日的孩子在母胎中
撕裂强壮子宫的风风雨雨，
神奇的拇指划分出白昼和黑夜；
在日月分割的浓荫深处，
他们涂抹自己的堤坝，
仿佛日光涂抹他们脱落的颅壳。
我看见男孩一个个成了无名之辈，
随种子的变换渐渐成熟，
热情的跳跃或许让空气残缺；
三伏天涌动的阳光和爱情
从心里向喉口骤然迸发。

哦，看那冰雪中夏日的脉动。

2

但是，季节必须接受挑战或坠入
一处钟声齐鸣的地方；
在那儿，我们摇响星星，死亡般准时；
冬日里的男人，昏昏欲睡，
在夜晚，扯动黑舌的丧钟，
女人吹动风，却吹不回午夜的月光。

我们是黑色的反叛者，让我们
从夏日的女人召唤死亡，
从痉挛的情人处，召唤强悍的生命，
从漂浮大海的白净尸体上
召唤戴维神灯[②]上眼睛明亮的蠕虫，
从种植的子宫里召唤稻草人。

我们这群夏日男孩，在呼呼生风的旋转中，
海藻般的铁绿植物，
举起喧嚣的大海，放飞一群群海鸟，
捡拾世上球状的波浪和泡沫，
让潮汐窒息沙漠，
为扎一只花环，梳理乡间的花园。

在春天，我们用冬青枝缠绕前额，
嘿，还有鲜血和浆果，
快乐的乡绅被钉上树干；
湿漉漉的肉肌在此枯干而亡，
热吻在无情的采石场裂成碎片。
哦，看孩子们信誓旦旦的爱情柱。

3

夏日的男孩，我看见你们在毁灭。
男人在蛆虫遍布的荒野。
而男孩的袋囊鼓鼓，非同凡响。
我是男人，你的父亲也是。
我们是燧石和沥青的子孙。
哦，当他们穿过，看爱情柱在亲吻。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1934年4月，1934年6月首次发表于《新诗》。

② “戴维神灯”指深海恶魔戴维·琼斯（Davy Jones）箱子上的神灯。据古老的水手传说，戴维·琼斯喜欢待在深海中，却常在暴风雨的夜晚出没在活人的船上。据说他有铜铃般大的双眼，说话时，鼻子会冒出阵阵烟雾。戴维·琼斯的箱子代表水手的安息地，即代表死亡。

When once the twilight locks no longer

When once the twilight locks no longer
Locked in the long worm of my finger
Nor dammed the sea that sped about my fist,
The mouth of time sucked, like a sponge,
The milky acid on each hinge,
And swallowed dry the waters of the breast.

When the galactic sea was sucked
And all the dry seabed unlocked,
I sent my creature scouting on the globe,
That globe itself of hair and bone
That, sewn to me by nerve and brain,
Had stringed my flask of matter to his rib.

My fuses timed to charge his heart,
He blew like powder to the light
And held a little sabbath with the sun,
But when the stars, assuming shape,
Drew in his eyes the straws of sleep,
He drowned his father's magics in a dream.

All issue armoured, of the grave,
The redhaired cancer still alive,
The cataracted eyes that filmed their cloth;
Some dead undid their bushy jaws,
And bags of blood let out their flies;
He had by heart the Christ-cross-row of death.

Sleep navigates the tides of time;

The dry Sargasso of the tomb
Gives up its dead to such a working sea;
And sleep rolls mute above the beds
Where fishes' food is fed the shades
Who periscope through flowers to the sky.

The hanged who lever from the limes
Ghostly propellers for their limbs,
The cypress lads who wither with the cock,
These, and the others in sleep's acres,
Of dreaming men make moony suckers,
And snipe the fools of vision in the back.

When once the twilight screws were turned,
And mother milk was stiff as sand,
I sent my own ambassador to light;
By trick or chance he fell asleep
And conjured up a carcass shape
To rob me of my fluids in his heart.

Awake, my sleeper, to the sun,
A worker in the morning town,
And leave the poppied pickthank where he lies;
The fences of the light are down,
All but the briskest riders thrown
And worlds hang on the trees.

一旦晨曦不再伫留①

一旦晨曦不再伫留
伫留在我蠕虫般长长的手指，
不再筑坝拦截拳头上奔腾的大海，
时间的嘴，就会海绵般吮吸
每一条铰链上的乳酸，
吸干胸乳间奔流的乳汁。

当大海的乳汁被吸尽，
干涸的海底一览无余，
我派遣我的生灵巡视整个世界，
大地自身长满毛发和骨骼，
靠神经和大脑缝补我的肉身，
将我满瓶的物质系上他的肋骨。

我的引信定时引爆他的心，
他像点燃的火药爆裂，
随太阳度过一段短暂的安息，
但是当星星竞相现形，
在他的眼里拉动睡眠的麦秆，
他就会随父亲的魔法沉溺在梦里。

所有的问题披上盔甲，坟墓里
红发的癌肿依然存活人世，
患上白内障的眼睛被蒙上纱布；
死者松开灌木丛生的下颌，
成袋的血液放飞一群群苍蝇；

他的内心竖起耶稣受难的十字架。

睡眠航行在时间的浪潮；
坟地上干枯的马尾藻
将死者抛给咆哮无比的大海；
而睡眠无声地滑过海床，
鱼饵在此喂养片片阴影，
它们透过花丛的潜望镜眺望天空。

被绞杀的人撬离了界限，
幽灵般转动起四肢，
柏树少年随公鸡而枯萎，
这些那些入眠中的
追梦人成了月光的吮吸者，
在背后狙击想象的蠢材。

一旦晨曦的螺杆被转动，
母乳沙砾般僵硬，
我就派遣使节走访光明；
他却有意无意地坠落梦境，
念动咒语召唤尸体的身影，
从他的心中洗劫我的体液。

醒来吧，沉睡者，迎着阳光，
小镇早起忙碌的劳动者，
离别在此醉生梦死的马屁精；
光的栅栏大片坍塌，
除了敏捷的骑手，人人都被摔下，
而世界悬挂在树梢。

注释

① 1934年6月首次发表于《新诗》，更早的版本见于1933年11月11日。

A process in the weather of the heart

A process in the weather of the heart
Turns damp to dry; the golden shot
Storms in the freezing tomb.
A weather in the quarter of the veins
Turns night to day; blood in their suns
Lights up the living worm.

A process in the eye forwarns
The bones of blindness; and the womb
Drives in a death as life leaks out.

A darkness in the weather of the eye
Is half its light; the fathomed sea
Breaks on unangled land.
The seed that makes a forest of the loin
Forks half its fruit; and half drops down,
Slow in a sleeping wind.

A weather in the flesh and bone
Is damp and dry; the quick and dead
Move like two ghosts before the eye.
A process in the weather of the world
Turns ghost to ghost; each mothered child
Sits in their double shade.
A process blows the moon into the sun,
Pulls down the shabby curtains of the skin;
And the heart gives up its dead.

心的气候进程[①]

心的气候进程
由潮变干；金色的炮弹
在冰封的墓穴里怒吼。
四分之一血脉里的气候
变黑夜为白昼；太阳下的血
点燃活生生的蠕虫。

眼中的进程
预警盲目的骨头；而子宫
随生命脱泄而驶入死亡。

眼中气候里的黑暗
一半是光；深深的海洋
拍打棱角光滑的堤岸。
种子在耻骨区，打造一片森林
叉开一半的果实；另一半坠落，
顺沉睡的风缓缓而落。

肉体和骨骼里的气候
又潮又干；生者和死者
像两个幽灵在眼前游荡。
世界的气候进程
变幽灵为幽灵；每位受宠的孩子
坐在双重的阴影里。
月光吹入阳光的进程，
扯下了皮肤那褴褛的帘幕；

而心放弃死亡。

注释

①　诗人笔记本上标明这首诗写于1934年2月2日，1934年2月11日首次发表于《周日参考》。

Before I knocked

Before I knocked and flesh let enter,
With liquid hands tapped on the womb,
I who was shapeless as the water
That shaped the Jordan near my home
Was brother to Mnetha's daughter
And sister to the fathering worm.

I who was deaf to spring and summer,
Who knew not sun nor moon by name,
Felt thud beneath my flesh's armour,
As yet was in a molten form,
The leaden stars, the rainy hammer
Swung by my father from his dome.

I knew the message of the winter,
The darted hail, the childish snow,
And the wind was my sister suitor;
Wind in me leaped, the hellborn dew;
My veins flowed with the Eastern weather;
Ungotten I knew night and day.

As yet ungotten, I did suffer;
The rack of dreams my lily bones
Did twist into a living cipher,
And flesh was snipped to cross the lines
Of gallow crosses on the liver
And brambles in the wringing brains.

My throat knew thirst before the structure
Of skin and vein around the well
Where words and water make a mixture
Unfailing till the blood runs foul;

My heart knew love, my belly hunger;
I smelt the maggot in my stool.

And time cast forth my mortal creature
To drift or drown upon the seas
Acquainted with the salt adventure
Of tides that never touch the shores.
I who was rich was made the richer
By sipping at the vine of days.

I, born of flesh and ghost, was neither
A ghost nor man, but mortal ghost.
And I was struck down by death's feather.
I was a mortal to the last
Long breath that carried to my father
The message of his dying christ.
You who bow down at cross and altar,
Remember me and pity Him
Who took my flesh and bone for armour
And doublecrossed my mother's womb.

在我敲开之前[①]

在我伸出流动的手指，
轻叩子宫，敲开肉体大门之前，
我像水一样飘忽无形，
那水汇成了家乡附近的约旦河[②]，
我是摩尼莎[③]女儿的兄弟，
我也是繁衍蠕虫的姐妹。

我充耳不闻春天和夏天，
叫不出太阳和月亮的名字，
我感到血肉盔甲之下，
砰然作响，迄今还在熔合，
父亲在穹顶下挥舞
雨点般的铁锤，铅星飞溅。

我知晓冬天的讯息，
冰雹纷飞，雪花如嬉，
而寒风追逐我的姐妹；
风在我体内跳动，恶露降临；
我的血管随东方的天气流动；
未出生我就知晓黑夜与白昼。

还未出生，我就饱经风霜；
噩梦折磨着我，百合般的骨头
绞成一组活生生的密码。
而被肢解的血肉穿越一排排
耸立在肝区的十字架，

穿越脑海里缠结的荆棘丛。

在肌肤和血管围拢井口之前，
我的喉咙早已知道干渴，
言词和水在那儿融为一体，
无穷无尽，直到血发臭；
我的心感受到爱，胃饱尝饥饿；
我在自己的粪便嗅到蛆虫。

时光抛出我凡夫俗子的躯体
追随咸潮奔涌的冒险
在海上漂泊沉浮
却未曾触及到岸。
我啜饮时光的葡萄汁
愈加变得奢华富有。

我的灵与肉天生一体，非人
亦非魔，却是凡间的幽灵。
我被死亡的羽毛击倒在地。
终有一死，我最后
一口长长的呼吸捎给父亲
那基督临终的口信。
你俯首眼前的十字架和祭坛，
记着我，并怜悯基督，
是他误将我的骨肉当成盔甲，
欺骗了我母亲的子宫。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1933年9月4日，首次发表于《诗十八首》。

② 约旦河，源于叙利亚境内，向南流经以色列，在约旦境内注入死海，是世界上海拔最低的河。在《圣经》中，约旦河是数次发生神迹的地点。

③　摩尼莎（Mnetha），源自诗人布莱克诗篇《蒂丽儿》（Tiriel）中的人物，据研究人员分析，Mnetha系希腊神话中记忆女神摩涅莫绪涅（Mnemosyne）与智慧女神雅典娜（Athena）的名字拼缀而成。

The force that through the green fuse drives the flower

The force that through the green fuse drives the flower
Drives my green age; that blasts the roots of trees
Is my destroyer.
And I am dumb to tell the crooked rose
My youth is bent by the same wintry fever.

The force that drives the water through the rocks
Drives my red blood; that dries the mouthing streams
Turns mine to wax.
And I am dumb to mouth unto my veins
How at the mountain spring the same mouth sucks.

The hand that whirls the water in the pool
Stirs the quicksand; that ropes the blowing wind
Hauls my shroud sail.
And I am dumb to tell the hanging man
How of my clay is made the hangman's lime.

The lips of time leech to the fountain head;
Love drips and gathers, but the fallen blood
Shall calm her sores.

And I am dumb to tell a weather's wind
How time has ticked a heaven round the stars.

And I am dumb to tell the lover's tomb
How at my sheet goes the same crooked worm.

穿过绿色茎管催动花朵的力[①]

穿过绿色茎管催动花朵的力
催动我绿色的年华；摧毁树根的力
摧毁我的一切。
我无言相告佝偻的玫瑰
一样的寒冬热病压弯了我的青春。

催动流水穿透岩石的力
催动我鲜红的血液；驱使溪流干涸的力
驱使我的血流衰微。
我无言相告我的血管
同是这张嘴怎样吸干山涧的清泉。

搅动一泓池水旋转的手
搅动沙的流动；牵动风前行的手
扯动我尸布般的风帆。
我无言相告那绞死的人
我的泥土怎样制成刽子手的石灰。

时间的嘴唇水蛭般贴紧泉眼；
爱滴落又聚集，但是流淌的血
一定会抚慰她的伤痛。

我无言相告一个季候的风
时光怎样围绕星星滴答出一个天堂。

我无言相告恋人的坟墓
我的被褥上蠕动着一样扭曲的蛆虫。

注释

①　诗人笔记本上标明这首诗写于1933年10月12日，1933年10月29日首次发表于《周日参考》。

My hero bares his nerves

My hero bares his nerves along my wrist
That rules from wrist to shoulder,
Unpacks the head that, like a sleepy ghost,
Leans on my mortal ruler,
The proud spine spurning turn and twist.

And these poor nerves so wired to the skull
Ache on the lovelorn paper
I hug to love with my unruly scrawl
That utters all love hunger
And tells the page the empty ill.

My hero bares my side and sees his heart
Tread, like a naked Venus,
The beach of flesh, and wind her bloodred plait;
Stripping my loin of promise,
He promises a secret heat.

He holds the wire from this box of nerves
Praising the mortal error
Of birth and death, the two sad knaves of thieves,
And the hunger's emperor;
He pulls that chain, the cistern moves.

我的英雄裸露他的神经[①]

我的英雄裸露他的神经
沿着手腕到臂膀，
掀开斜靠我肉身之上的头颅，
像个昏昏欲睡的幽灵，
那高傲的脊梁巍然挺立。

而可怜的神经线圈般连接头颅
在失恋的纸笺上疼痛不已
我以狂放的草书拥抱爱情
倾诉所有爱的饥渴
在纸页书写空虚的病痛。

我的英雄剥开我的一侧，看见
他的心，像赤裸的维纳斯，
踏着血肉之滨，舞动血染的辫子；
他剥开我耻骨区的诺言，
允诺一次秘密的欢情。

他握住这盒神经的线圈，
颂扬凡间的生死错误，
这一对悲痛欲绝的无赖贼子，
以及饥渴的帝王；
他拉动链子，水随之流动。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1933年9月17日，首次发表于《诗十八首》。

Where once the waters of your face

Where once the waters of your face
Spun to my screws, your dry ghost blows,
The dead turns up its eye;
Where once the mermen through your ice
Pushed up their hair, the dry wind steers
Through salt and root and roe.

Where once your green knots sank their splice
Into the tided cord, there goes
The green unraveller,
His scissors oiled, his knife hung loose
To cut the channels at their source
And lay the wet fruits low.

Invisible, your clocking tides
Break on the lovebeds of the weeds;
The weed of love's left dry;
There round about your stones the shades
Of children go who, from their voids,
Cry to the dolphined sea.

Dry as a tomb, your coloured lids
Shall not be latched while magic glides
Sage on the earth and sky;
There shall be corals in your beds,
There shall be serpents in your tides,
Till all our sea-faiths die.

在你脸上的水[①]

在你脸上的水曾经被我螺杆
搅动的地方，掠过你枯干的灵魂，
死者的眼睛上翻着；
在美人鱼撩起头发曾经穿越
你冰层的地方，刮过干枯的风
穿越盐粒、草根和鱼卵。

在你下沉的绿色绳结曾经紧缚
潮汐下的船索，走来
那绿色的解缚人，
剪刀抹上油，刀片松弛地悬着，
从源头切断他们的通道，
摘下湿漉漉的果实。

来去无踪，潮升汐落
拍打水草丛生的爱情之床；
爱的水草枯萎而亡；
孩子们的身影晃动在岩石的四周，
他们各自从空旷中，向着
海豚游戈的大海呼喊。

虽然坟墓般干枯，你斑斓的眼睑
绝不会锁闭，圣贤施展魔力
滑过大地和天空；
你的床笫将铺满珊瑚，
你的潮汐将游动起蛇群，

直到大海所有的信念消逝。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1934年3月18日，1934年3月25日首次发表于《周日参考》。

If I were tickled by the rub of love

If I were tickled by the rub of love,
A rooking girl who stole me for her side,
Broke through her straws, breaking my bandaged string,
If the red tickle as the cattle calve
Still set to scratch a laughter from my lung,
I would not fear the apple nor the flood
Nor the bad blood of spring.

Shall it be male or female? say the cells,
And drop the plum like fire from the flesh.
If I were tickled by the hatching hair,
The winging bone that sprouted in the heels,
The itch of man upon the baby's thigh,
I would not fear the gallows nor the axe
Nor the crossed sticks of war.

Shall it be male or female? say the fingers
That chalk the walls with green girls and their men.
I would not fear the muscling-in of love
If I were tickled by the urchin hungers
Rehearsing heat upon a raw-edged nerve.
I would not fear the devil in the loin
Nor the outspoken grave.

If I were tickled by the lovers' rub
That wipes away not crow's-foot nor the lock
Of sick old manhood on the fallen jaws,
Time and the crabs and the sweethearting crib
Would leave me cold as butter for the flies,
The sea of scums could drown me as it broke
Dead on the sweethearts' toes.

This world is half the devil's and my own,
Daft with the drug that's smoking in a girl
And curling round the bud that forks her eye.
An old man's shank one-marrowed with my bone,
And all the herrings smelling in the sea,
I sit and watch the worm beneath my nail
Wearing the quick away.

And that's the rub, the only rub that tickles.
The knobbly ape that swings along his sex
From damp love-darkness and the nurse's twist
Can never raise the midnight of a chuckle,
Nor when he finds a beauty in the breast
Of lover, mother, lovers, or his six
Feet in the rubbing dust.

And what's the rub? Death's feather on the nerve?
Your mouth, my love, the thistle in the kiss?
My Jack of Christ born thorny on the tree?
The words of death are dryer than his stiff,
My wordy wounds are printed with your hair.
I would be tickled by the rub that is:
Man be my metaphor.

假如我被爱的抚摸撩得心醉[①]

假如我被爱的抚摸撩得心醉，
偷我到她身旁的骗子女郎，
就会穿过她的草窟，扯掉我绷带的约束，
假如红色的撩拨，像母牛产仔般
依然从我的肺中挠出一串欢笑，
我就不畏苹果，不惧洪流，
更不怕败血的春天。

男孩还是女孩？细胞问，
从肉身扔下一团梅子样的火。
假如我被孵化的毛发撩得心醉，
翼骨在脚后跟一阵阵发芽，
婴儿的腿窝挠得人发痒，
我就不畏绞架，不惧刀斧，
更不怕战火下交错的刀剑。

男孩还是女孩？手指问，
在墙上涂画绿衣少女和她的男人。
假如我被顽皮的饥渴撩得心醉，
预演的热流窜过神经元的边沿，
我就不畏爱的侵入，
不惧耻骨区的魔头，
更不怕直言不讳的坟墓。

假如我被恋人的抚爱撩得心醉，
却又抹不平额上乌鸦的足迹，

抹不去患病老人颌下的垂锁，
时光、蟹肿和情人的温床就会
留给我寒冷，如同黄油留给飞蝇，
沉渣浮动的大海就会淹没我，
海浪拍打爱人沉尸的脚趾。

这个世界半属魔鬼，半属我身，
愚蠢的女孩疯狂地吸毒
烟雾缠绕她眼上交错的花蕾。
老人的胫骨流动着与我相同的骨髓，
鲱鱼的气息弥漫整个大海，
我坐看指甲下的蠕虫
迅即消逝无踪。

这就是抚爱，撩人心醉的抚爱。
从湿润的爱的私处到护士的扭动
一脸疙瘩的莽汉摇曳一身的情欲
却永远无法撩拨午夜吃吃的笑语，
即便他发现了美，从恋人、母亲
和众情人的胸乳上，或从他
风尘撩动的六尺身躯。

抚爱是什么？是死亡的羽叶撩动着神经？
是你的嘴、我的爱亲吻中开放的蓟花？
是我的基督杰克毛茸茸地诞生在枝头？
死亡的话语比他的僵尸更为干枯，
我喋喋不休的伤口印着你的毛发。
我愿被爱的抚摸撩得心醉，即
男人就是我的隐喻。

注释

①　诗人笔记本上标明这首诗写于1934年4月30日，1934年8月首次发表于《新诗》。

Our eunuch dreams

I

Our eunuch dreams, all seedless in the light,
Of light and love, the tempers of the heart,
Whack their boys' limbs,
And, winding-footed in their shawl and sheet,
Groom the dark brides, the widows of the night
Fold in their arms.

The shades of girls, all flavoured from their shrouds,
When sunlight goes are sundered from the worm,
The bones of men, the broken in their beds,
By midnight pulleys that unhouse the tomb.

II

In this our age the gunman and his moll,
Two one-dimensioned ghosts, love on a reel,
Strange to our solid eye,
And speak their midnight nothings as they swell;
When cameras shut they hurry to their hole
Down in the yard of day.

They dance between their arclamps and our skull,
Impose their shots, throwing the nights away;
We watch the show of shadows kiss or kill,
Flavoured of celluloid give love the lie.

III

Which is the world? Of our two sleepings, which
Shall fall awake when cures and their itch
Raise up this red-eyed earth?
Pack off the shapes of daylight and their starch,

The sunny gentlemen, the Welshing rich,
Or drive the night-geared forth.

The photograph is married to the eye,
Grafts on its bride one-sided skins of truth;
The dream has sucked the sleeper of his faith
That shrouded men might marrow as they fly.

IV

This is the world: the lying likeness of
Our strips of stuff that tatter as we move
Loving and being loth;
The dream that kicks the buried from their sack
And lets their trash be honoured as the quick.
This is the world. Have faith.

For we shall be a shouter like the cock,
Blowing the old dead back; our shots shall smack
The image from the plates;
And we shall be fit fellows for a life,
And who remain shall flower as they love,
Praise to our faring hearts.

我们的阉人梦见[①]

1

我们的阉人梦见光与爱，
光影中未留下种子，烦躁的心情
猛捶男孩的肢体，
他们裹着披肩和床单蜿蜒而行，
装扮黑暗中的新娘，黑夜的寡妇
搂在他们的怀里。

尸布的气味弥漫一切，姑娘的影子随光线的西沉从蠕虫分离，
男人的身骨，在床笫衰败，
午夜的滑车掘开了坟墓。

2

在我们这个时代，杀手和他的情妇，
两个一丘之貉的鬼影，在胶片上做爱，
诉说子夜情欲高涨时的呓语，
在我们肉眼下尤为陌生；
当相机收起，他们就匆匆赶往
时光庭院里的窝穴。

他们手舞足蹈，在弧光灯和我们的颅骨间，
强行拍摄，消磨夜晚的时光；
我们亲眼目睹影子们的亲吻或杀戮，
爱充满谎言，散发着赛璐珞[②]的气味。

3

哪里是真实的世界？我们两人入睡，

谁会从梦中醒来，当药剂及痛痒
养育这红眼的世界?
快乐的绅士，威尔士的富人，
打发片片阳光和古板的风范，
或是挂上夜档前行。

相片嫁给了眼睛，
新娘植上真理的单面皮肤；
梦境吸走入眠人身上的信仰，
裹着尸布的男人或注入骨髓飞翔。

4

这就是世界：我们躺着
一样的衣衫褴褛，我们相爱
却又勉强如愿；
梦境将掩埋的尸体踢出眠床，
也让残骸像生者一样受人敬仰。
这就是世界。信心满满。

因为我们将像公鸡一样叫唤，
唤回昔日的死者；我们的拍摄将毁去
碟中的影像；
我们将是顺应生活的伙伴，
活着的人们将开出爱的花朵，
颂扬我们远去的心。

注释

①　诗人笔记本上标明这首诗写于1934年3月，1934年4月首次发表于《新诗》。

②　赛璐珞（celluloid），英语本义为明胶，可用来制作人造塑料，也可用来制作电影胶片。

Especially when the October wind

Especially when the October wind
With frosty fingers punishes my hair,
Caught by the crabbing sun I walk on fire
And cast a shadow crab upon the land,
By the sea's side, hearing the noise of birds,
Hearing the raven cough in winter sticks,
My busy heart who shudders as she talks
Sheds the syllabic blood and drains her words.

Shut, too, in a tower of words, I mark
On the horizon walking like the trees
The wordy shapes of women, and the rows
Of the star-gestured children in the park.
Some let me make you of the vowelled beeches,
Some of the oaken voices, from the roots
Of many a thorny shire tell you notes,
Some let me make you of the water's speeches.

Behind a pot of ferns the wagging clock
Tells me the hour's word, the neural meaning
Flies on the shafted disc, declaims the morning
And tells the windy weather in the cock.
Some let me make you of the meadow's signs;
The signal grass that tells me all I know
Breaks with the wormy winter through the eye.
Some let me tell you of the raven's sins.

Especially when the October wind
(Some let me make you of autumnal spells,
The spider-tongued, and the loud hill of Wales)
With fist of turnips punishes the land,
Some let me make of you the heartless words.

The heart is drained that, spelling in the scurry
Of chemic blood, warned of the coming fury.
By the sea's side hear the dark-vowelled birds.

尤其当十月的风[①]

尤其当十月的风
伸出寒冷的手指痛击我的发丝，
受制于蟹行的太阳，我踏着烈火而来，
在地面投下一片影子，蟹一样爬行，
我站在海边，倾听群鸟的喧鸣，
倾听渡鸦咳叫在冬日的枝头，
我忙碌的心一阵阵颤栗，当她
倾泻音节般的血液，倾吐她的话语。

也被关入言词之塔，我留意
地平线上树林般行走的
女人身姿喋喋不休，以及公园里
一排排孩子星星般显露。
有人让我制作你，用发元音的山毛榉，
有人让我用橡树的声音，从荆棘丛生的
州郡根须告知你音符，
有人让我塑造你，用水的言词。

在一盆羊齿草后面，摇摆的钟
告诉我时辰的讯息，神经的意图
盘旋于茎秆的花盘，在雄鸡啼晓时，
宣告早晨降临，并预报刮风的天气。
有人让我制作你，用草地的标志；
草符告诉我知晓的一切
透过目光挣脱蠕虫似的冬天。
有人让我告知你渡鸦的罪过。

尤其当十月的风
（有人让我塑造你，用秋天的字符，
蜘蛛的话语，以及威尔士喧闹的山岗）
握紧萝卜般的拳头惩处大地，
有人让我塑造你，用无情的词语。
心已耗尽，一股股疾奔的热血，
预警狂暴即刻来临。
站在海边，倾听群鸟鸣叫黑色的元音。

注释

① 1934年10月24日首次发表于《倾听者》。

When, like a running grave

When, like a running grave, time tracks you down,
Your calm and cuddled is a scythe of hairs,
Love in her gear is slowly through the house,
Up naked stairs, a turtle in a hearse,
Hauled to the dome,

Comes, like a scissors stalking, tailor age,
Deliver me who, timid in my tribe,
Of love am barer than Cadaver's trap
Robbed of the foxy tongue, his footed tape
Of the bone inch,

Deliver me, my masters, head and heart,
Heart of Cadaver's candle waxes thin,
When blood, spade-handed, and the logic time
Drive children up like bruises to the thumb,
From maid and head,

For, sunday faced, with dusters in my glove,
Chaste and the chaser, man with the cockshut eye,
I, that time's jacket or the coat of ice
May fail to fasten with a virgin o
In the straight grave,
Stride through Cadaver's country in my force,
My pickbrain masters morsing on the stone
Despair of blood, faith in the maiden's slime,
Halt among eunuchs, and the nitric stain
On fork and face.

Time is a foolish fancy, time and fool.
No, no, you lover skull, descending hammer
Descends, my masters, on the entered honour.

You hero skull, Cadaver in the hangar
Tells the stick, 'fail.'

Joy is no knocking nation, sir and madam,
The cancer's fashion, or the summer feather
Lit on the cuddled tree, the cross of fever,
Not city tar and subway bored to foster
Man through macadam.

I damp the waxlights in your tower dome.
Joy is the knock of dust, Cadaver's shoot
Of bud of Adam through his boxy shift,
Love's twilit nation and the skull of state,
Sir, is your doom.

Everything ends, the tower ending and,
(Have with the house of wind), the leaning scene,
Ball of the foot depending from the sun,
(Give, summer, over), the cemented skin,
The actions' end.

All, men my madmen, the unwholesome wind
With whistler's cough contages, time on track
Shapes in a cinder death; love for his trick,
Happy Cadaver's hunger as you take
The kissproof world.

时光，像座奔跑的坟墓[①]

时光，像座奔跑的坟墓，一路追捕你，
你安然的拥抱是一把毛发的镰刀，
她换好挡，驾驭爱情缓缓穿过房室，
灵车里的乌龟，上了裸露的楼梯，
被拽向穹顶，

像一把剪刀，昂首阔步来裁剪岁月，
向部落中胆怯的我
传递比死亡陷阱更为外露的爱，
剥夺狡诈的口舌，他的带尺
丈量寸寸肉骨，

我的主人，传给我大脑和内心，
一颗蜡烛般消瘦的死亡之心，
当手铲之下的血和严密的时间
驱动孩子们成长，像青肿袭上拇指，
从少女及大脑，

因面对周日，手套里塞着抹布，
贞洁和猎手，男子的目光昏暗，
我，一身时令夹克或冰冷的外套，
也许无法和一位零形处女相守
僵直的墓穴，
我大步跨过死亡的国度，
我讨教的主人在石头上敲动密码，
血液绝望，可信的处女黏液，

在阉人间停留，裤裆和脸上
留下硝石的污迹。

时光是一种愚蠢的幻觉，时光与傻瓜。
不！不！情人的脑瓜，垂落的锤子
落下，我的主人，敲打获取的荣誉。
英雄的颅骨，机棚里的死尸
向手杖诉说“失败”。

快乐不是叮当作响的国度，先生和女士，
癌肿的风尚，或夏日的羽叶
在相拥的绿树和狂热十字架上闪亮，
城市的沥青和地铁不倦于养育
人类穿过碎石的小道。

我浇湿你圆形塔顶里的烛光。
快乐是尘埃的敲击，死尸穿越
盒内的突变，抽发亚当的芽胚，
爱情是暮色苍茫的国度及颅骨，
先生，全是你的劫数。

一切均已消亡，塔楼崩塌，
（风灌满空房），倾斜的布景，
足根从太阳悬落，
（夏天，到此为止），皮肤粘连，
所有的动作消亡。

人啊，我疯狂的人，尽是腐败的风
传播吹哨者的咳嗽，追踪的时光
化为死亡的灰烬；爱上他的诡计，
快乐死尸饥肠辘辘，当你占据

这禁止亲吻的世界。

注释

① 写于1934年11月或12月初，专为收入《诗十八首》而作。

From love's first fever to her plague

From love's first fever to her plague, from the soft second
And to the hollow minute of the womb,
From the unfolding to the scissored caul,
The time for breast and the green apron age
When no mouth stirred about the hanging famine,
All world was one, one windy nothing,
My world was christened in a stream of milk.
And earth and sky were as one airy hill,
The sun and moon shed one white light.

From the first print of the unshodden foot, the lifting
Hand, the breaking of the hair,
And to the miracle of the first rounded word,
From the first secret of the heart, the warning ghost,
And to the first dumb wonder at the flesh,
The sun was red, the moon was grey,
The earth and sky were as two mountains meeting.

The body prospered, teeth in the marrowed gums,
The growing bones, the rumour of the manseed
Within the hallowed gland, blood blessed the heart,
And the four winds, that had long blown as one,
Shone in my ears the light of sound,
Called in my eyes the sound of light.
And yellow was the multiplying sand,
Each golden grain spat life into its fellow,
Green was the singing house.

The plum my mother picked matured slowly,
The boy she dropped from darkness at her side
Into the sided lap of light grew strong,
Was muscled, matted, wise to the crying thigh

And to the voice that, like a voice of hunger,
Itched in the noise of wind and sun.

And from the first declension of the flesh
I learnt man's tongue, to twist the shapes of thoughts
Into the stony idiom of the brain,
To shade and knit anew the patch of words
Left by the dead who, in their moonless acre,
Need no word's warmth.
The root of tongues ends in a spentout cancer,
That but a name, where maggots have their X.

I learnt the verbs of will, and had my secret;
The code of night tapped on my tongue;
What had been one was many sounding minded.

One womb, one mind, spewed out the matter,
One breast gave suck the fever's issue;
From the divorcing sky I learnt the double,
The two-framed globe that spun into a score;
A million minds gave suck to such a bud
As forks my eye;
Youth did condense; the tears of spring
Dissolved in summer and the hundred seasons;
One sun, one manna, warmed and fed.

当初恋从狂热趋于烦扰[①]

当初恋从狂热趋于烦扰，当子宫
从柔软的瞬秒趋于空洞的分钟，
当胎膜随着一把剪子打开，
系上绿围裙哺乳的时光降临，
垂悬的饥荒周围没有嘴舌在骚动，
整个世界风雨过后，一片虚无，
我的世界在一条乳白的溪流里受洗。
大地和天空融为一处缥缈的山岗，
太阳和月亮洒下一样的白色光芒。

从赤足的第一行脚印，举起的手，
散乱的头发，
到首轮词语的非凡神奇，
从内心最初的秘密，预警的幽灵，
到第一次面对肉体时的默然惊愕，
太阳鲜红，月亮灰白，
大地和天空仿佛是两座山的相遇。

身体渐趋成熟，牙髓里长出牙齿，
骨骼在生长，神圣的腺体里
精液谣言般流窜，血液祝福心脏，
四面来风，始终如一地刮个不停，
我的耳朵闪耀声音的光芒，
我的眼睛呼唤光芒的声音。
成倍增加的沙子一片金黄，
每一粒金沙繁衍成生命的伙伴，

颂唱的房子呈现绿意。

母亲采摘的梅子慢慢地成熟，
男孩从母体的黑暗中降生，
在明亮的膝下日趋健壮，
结实匀称，善于腿脚的啼哭，
善于发出声音，如饥饿的声音，
渴望风和太阳的喧闹。

从肉体的首次变格
我牙牙学语，学会将思想扭曲成
脑海里冷酷的词语，
重新修饰并编排前人遗留的
片言只语，在月光消逝的大地，
他们无需言语的温暖。
舌根在消耗殆尽的癌变中消亡，
空留虚名，只为蛆虫留下印迹。

我学会表达意愿的动词，拥有自己的秘密；
夜晚的密码轻叩我的舌面；
聚为一体的心智发出响亮不绝的声响。

一个子宫，一种思想，喷涌自身的内涵，
一只乳房触发吮吸的狂热；
从分离的天空，我学会了双重的涵义，
双重的世界旋转为一次积分；
万千思想吮吸同一朵花蕾
犹如刀叉在眼前绽放；
青春无比浓郁；春的泪水
在夏天和成百的季节里消融；
一个太阳，一种甘露，带来温暖和养分。

注释

①　诗人笔记本上标明这首诗写于1933年10月14—17日，1934年10月27—28日首次发表于《准则》。

In the beginning

In the beginning was the three-pointed star,
One smile of light across the empty face;
One bough of bone across the rooting air,
The substance forked that marrowed the first sun;
And, burning ciphers on the round of space,
Heaven and hell mixed as they spun.

In the beginning was the pale signature,
Three-syllabled and starry as the smile;
And after came the imprints on the water,
Stamp of the minted face upon the moon;
The blood that touched the crosstree and the grail
Touched the first cloud and left a sign.

In the beginning was the mounting fire
That set alight the weathers from a spark,
A three-eyed, red-eyed spark, blunt as a flower;
Life rose and spouted from the rolling seas,
Burst in the roots, pumped from the earth and rock
The secret oils that drive the grass.

In the beginning was the word, the word
That from the solid bases of the light
Abstracted all the letters of the void;
And from the cloudy bases of the breath
The word flowed up, translating to the heart
First characters of birth and death.

In the beginning was the secret brain.
The brain was celled and soldered in the thought
Before the pitch was forking to a sun;
Before the veins were shaking in their sieve,

Blood shot and scattered to the winds of light
The ribbed original of love.

最　初①

最初是那三角的星星，
一丝光的微笑掠过空虚的脸；
一条骨的枝干穿越生根的空气，
物质分裂，构成太阳最初的精髓；
浑圆的天地燃烧着虚无，
天堂和地狱在旋转中混为一体。

最初是那苍白的署名，
三个音节，微笑般闪烁星光；
随后水面上出现印迹，
月亮显现铸造脸面的印痕；
触及桅顶横衍和圣杯的鲜血
触及最初的云彩，留下一丝痕迹。

最初是那上升的火苗，
一点星火点燃所有的天气，
三眼的星火，透出红光，迟钝如花；
生命萌发，自翻滚的大海喷涌而出，
从根须处迸发，渗自大地和岩石，
神秘的油催动青草成长。

最初是词语，那词语
源自光的坚实底座，
抽象成所有虚无的字母；
从呼吸那云雾缭绕的底座
词语不断涌现，向内心

传译生死最初的字符。

最初是那神秘的大脑。
脑细胞在思想中不断分裂衔接，
随后音叉迎着太阳分化；
在滤网震动血脉之前，
血液喷涌，迎着光束播撒
源初棱角分明的爱。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1934年4月，更早的版本见于1933年9月，1934年12月发表于《诗十八首》。

Light breaks where no sun shines

Light breaks where no sun shines;
Where no sea runs, the waters of the heart
Push in their tides;
And, broken ghosts with glow-worms in their heads,
The things of light
File through the flesh where no flesh decks the bones.

A candle in the thighs
Warms youth and seed and burns the seeds of age;
Where no seed stirs,
The fruit of man unwrinkles in the stars,
Bright as a fig;
Where no wax is, the candle shows its hairs.

Dawn breaks behind the eyes;
From poles of skull and toe the windy blood
Slides like a sea;
Nor fenced, nor staked, the gushers of the sky
Spout to the rod
Divining in a smile the oil of tears.

Night in the sockets rounds,
Like some pitch moon, the limit of the globes;
Day lights the bone;
Where no cold is, the skinning gales unpin
The winter's robes;
The film of spring is hanging from the lids.

Light breaks on secret lots,
On tips of thought where thoughts smell in the rain;
When logics die,
The secret of the soil grows through the eye,

And blood jumps in the sun;
Above the waste allotments the dawn halts.

没有太阳照耀的地方，光降临[①]

没有太阳照耀的地方，光降临；
没有大海奔腾的地方，心潮掀起
自己的波涛；
而破碎的幽灵，一脑门的萤火虫，
光的万物
列队穿过肉体，那儿没有血肉装点身骨。

腿股间的烛火
温暖着青春和种子，点燃岁月的种子；
没有种子骚动的地方，
男人的果实，在星光下圆润光滑，
无花果一样明亮；
没有蜂蜡的地方，烛火映照它的毛发。

黎明在目光下破晓而出；
呼啸的热血，仿佛大海一样滑过
颅骨和脚趾的两极；
没有篱笆，没有树桩，天空下的喷井
朝着魔杖喷涌，
微笑中勘探泪水的原油。

黑夜在眼窝里打转，
犹如黑漆漆的月亮，环绕地球的边界；
白昼照亮身骨；
没有严寒的地方，砭人肌骨的狂风
解开冬日的长袍；

春天的薄雾从眼睑上垂落。

光降临神秘的符签，
降临思维的末梢，那儿思想在雨中发霉；
随着逻辑消亡，
泥土的秘密透过目光而生长，
血液在阳光下高涨；
黎明逗留在荒芜的大地之上。

注释

①　诗人笔记本上标明这首诗写于1933年11月20日，1934年3月14日发表于《倾听者》时，改诗题为《光》。

I fellowed sleep

I fellowed sleep who kissed me in the brain,
Let fall the tear of time; the sleeper's eye,
Shifting to light, turned on me like a moon.
So, 'planning-heeled, I flew along my man
And dropped on dreaming and the upward sky.

I fled the earth and, naked, climbed the weather,
Reaching a second ground far from the stars;
And there we wept, I and a ghostly other,
My mothers-eyed, upon the tops of trees;
I fled that ground as lightly as a feather.

'My fathers' globe knocks on its nave and sings.'
'This that we tread was, too, your father's land.'
'But this we tread bears the angelic gangs,
Sweet are their fathered faces in their wings.'
'These are but dreaming men. Breathe, and they fade.'

Faded my elbow ghost, the mothers-eyed,
As, blowing on the angels, I was lost
On that cloud coast to each grave-grabbing shade;
I blew the dreaming fellows to their bed
Where still they sleep unknowing of their ghost.

Then all the matter of the living air
Raised up a voice, and, climbing on the words,
I spelt my vision with a hand and hair,
How light the sleeping on this soily star,
How deep the waking in the worlded clouds.

There grows the hours' ladder to the sun,
Each rung a love or losing to the last,

The inches monkeyed by the blood of man.
An old, mad man still climbing in his ghost,
My fathers' ghost is climbing in the rain.

我与睡眠作伴[①]

我与睡眠作伴，它在脑海亲吻我，
任岁月的泪水洒落；入睡的眼睛，
转向光，仿佛月亮一样开启我。
我因此调整脚跟，随着身姿飞翔，
坠入了梦境，飘向上浮的天空。

我逃离大地，赤裸着，攀上天气，
抵达远离群星的第二重地界；
我们哭泣，我及另一个幽魂，
我母性的目光，闪烁在树梢；
我逃离那重地界，羽毛般轻盈。

“我父辈的地球叩动它的轴心歌唱。”
“我们踩着的土地，也是你父辈的土地。”
“我们脚下的土地孕育成群的天使，
羽翼下那些慈父的脸庞多么亲切。”
“他们不过是些梦中人。吹口气，就会消失。”

消失，我肘边的幽魂，露出母性的目光，
正如我吹拂天使，迷失于
云岸，相连每一片攫取墓穴的阴影；
我将梦中的伙伴吹回到他们的眠床，
他们酣然沉睡，全然不知自己的幽魂。

随后空气中活着的万物
抬高了嗓音，而我攀上言词，
用手和毛发拼写自己的幻象，

入睡多么轻盈，在这污秽的星星
苏醒多么沉重，从那世俗的云层。

时光的阶梯向太阳生长，
每一级响彻爱或终将消逝，
寸寸跳动着男人的血液。
一位年迈疯子仍在攀缘他的阴魂，
我父辈的阴魂正在雨中攀缘。

注释

①　写于1934年11月或12月初，专为收入《诗十八首》而作。这首诗与笔记本中写于1933年10月和11月的两首更早的诗相仿。

I dreamed my genesis

I dreamed my genesis in sweat of sleep, breaking
Through the rotating shell, strong
As motor muscle on the drill, driving
Through vision and the girdered nerve.

From limbs that had the measure of the worm, shuffled
Off from the creasing flesh, filed
Through all the irons in the grass, metal
Of suns in the man-melting night.

Heir to the scalding veins that hold love's drop, costly
A creature in my bones I
Rounded my globe of heritage, journey
In bottom gear through night-geared man.

I dreamed my genesis and died again, shrapnel
Rammed in the marching heart, hole
In the stitched wound and clotted wind, muzzled
Death on the mouth that ate the gas.

Sharp in my second death I marked the hills, harvest
Of hemlock and the blades, rust
My blood upon the tempered dead, forcing
My second struggling from the grass.

And power was contagious in my birth, second
Rise of the skeleton and
Rerobing of the naked ghost. Manhood
Spat up from the resuffered pain.

I dreamed my genesis in sweat of death, fallen
Twice in the feeding sea, grown

Stale of Adam's brine until, vision
Of new man strength, I seek the sun.

我梦见自身的起源①

一阵沉睡中的盗汗，我梦见自身的起源，
突破旋转的卵壳，壮如
钻头的运动肌，穿越
幻象和梁上的神经。

从蠕虫般丈量的肢体，从起皱的肉身，
曳步而落，锉过
草丛里的废铜烂铁，锉过
感人的夜晚那阳光般的金属。

承接流淌爱情热血的脉管，昂贵
是我骨骼中的生灵，
我环绕代代相传的地球，低速
驶过黑夜慢行的人类。

我梦见自身的起源，再次死去，榴弹
击中行进中的心脏，洞穿
缝合的伤口和凝结的风，死亡
堵住那张吞吃气体的嘴。

就在我再次死去，我标识了山岗，
丰收的毒芹和叶片，我的血
在僵硬的死尸上起了锈，迫使
我从草丛中再次奋发。

而我的诞生感染着力量，骨骼
再次生长，赤裸的

亡魂再次受劫。再次
受难的痛苦吐出男儿的气概。

一阵死亡的盗汗，我梦见自身的起源，
两度落入养育的大海，亚当的
汗水渐渐变质，直到梦见
强悍的新人，我去搜寻太阳。

注释

① 写于1934年11月或12月初，专为收入《诗十八首》而作。

All all and all the dry worlds lever

I

All all and all the dry worlds lever,
Stage of the ice, the solid ocean,
All from the oil, the pound of lava.
City of spring, the governed flower,
Turns in the earth that turns the ashen
Towns around on a wheel of fire.

How now my flesh, my naked fellow,
Dug of the sea, the glanded morrow,
Worm in the scalp, the staked and fallow.
All all and all, the corpse's lover,
Skinny as sin, the foaming marrow,
All of the flesh, the dry worlds lever.

II

Fear not the working world, my mortal,
Fear not the flat, synthetic blood,
Nor the heart in the ribbing metal.
Fear not the tread, the seeded milling,
The trigger and scythe, the bridal blade,
Nor the flint in the lover's mauling.

Man of my flesh, the jawbone riven,
Know now the flesh's lock and vice,
And the cage for the scythe-eyed raven.
Know, O my bone, the jointed lever,
Fear not the screws that turn the voice,
And the face to the driven lover.

III

All all and all the dry worlds couple,
Ghost with her ghost, contagious man
With the womb of his shapeless people.
All that shapes from the caul and suckle,
Stroke of mechanical flesh on mine,
Square in these worlds the mortal circle.

Flower, flower the people's fusion,
O light in zenith, the coupled bud,
And the flame in the flesh's vision.
Out of the sea, the drive of oil,
Socket and grave, the brassy blood,
Flower, flower, all all and all.

一切一切干枯的世界杠杆[①]

1

一切一切干枯的世界杠杆，
冰的舞台，坚实的海洋，
一切源于油，源于成磅的熔岩。
春天的城市，主宰的花朵，
在地球上转动，而地球环绕
一轮火球，转动灰白的城镇。

此刻怎样，我的肉身，赤裸的伙伴，
大海的乳房，腺体的未来，
颅内的蠕虫，木桩和休耕地。
一切的一切，僵尸的情人，
骨瘦如罪，流沫的骨髓，
一切的肉身，干枯的世界杠杆。

2

莫怕劳作的世界，我的凡胎，
莫怕平凡的人造血液，
更莫怕金属肋骨下的心脏。
不怕蹂躏，播种的碾磨，
不怕扳机和镰刀，新婚的刀锋，
更不怕情人间锤打的火石。

我肉身的人类，撕裂的颌骨，
如今知晓肉身的锁闸和虎钳，
以及囚禁镰目乌鸦的鸟笼。

哦，我的身骨，焊接的杠杆，
莫怕转动声音的螺钉，
莫怕转向被逐情人的脸。

3

一切一切干枯的人间夫妻，
夫魂伴随妻魂，染病的人
伴随着孕育无形人的子宫。
一切成形于胎膜与乳液，
肉身机械地抚慰我身，
随着这凡俗的世界轮回。

人间的融合，花一样盛开，
哦，光芒四射，花蕾成对，
肉身的幻影火焰般升腾。
大海的深处，原油喷涌，
洞穴与墓穴，黄铜般的血液，
花朵，花朵，一切的一切。

注释

① 写于1934年11月或12月初，专为收入《诗十八首》而作。

This bread I break

This bread I break was once the oat,
This wine upon a foreign tree
Plunged in its fruit;
Man in the day or wind at night
Laid the crops low, broke the grape's joy.

Once in this wine the summer blood
Knocked in the flesh that decked the vine,
Once in this bread
The oat was merry in the wind;
Man broke the sun, pulled the wind down.

This flesh you break, this blood you let
Make desolation in the vein,
Were oat and grape
Born of the sensual root and sap;
My wine you drink, my bread you snap.

这片我切开的面包①

这片我切开的面包原是燕麦，
这杯酒原是一棵异国果树上
畅游的果汁；
白天的人，夜晚的风，
割倒一地的庄稼，捣碎葡萄的欢乐。

这酒中夏日的血
曾经叩动装饰藤蔓的果肉，
这面包里的燕麦
曾经在风中快乐地摇曳；
人击毁了太阳，摧垮了风。

你切开的肉质，你畅饮的血
在脉管中流动着忧伤，
燕麦和葡萄
原是天生肉感的根茎和液汁；
你畅饮我的美酒，你嚼食我的面包。

注释

①　诗人笔记本上标明这首诗写于1933年12月24日，1936年7月16日发表于《新英格兰周刊》。

Incarnate devil

Incarnate devil in a talking snake,
The central plains of Asia in his garden,
In shaping-time the circle stung awake,
In shapes of sin forked out the bearded apple,
And God walked there who was a fiddling warden
And played down pardon from the heavens' hill.

When we were strangers to the guided seas,
A handmade moon half holy in a cloud,
The wisemen tell me that the garden gods
Twined good and evil on an eastern tree;
And when the moon rose windily it was
Black as the beast and paler than the cross.

We in our Eden knew the secret guardian
In sacred waters that no frost could harden,
And in the mighty mornings of the earth;
Hell in a horn of sulphur and the cloven myth,
All heaven in a midnight of the sun,
A serpent fiddled in the shaping-time.

魔鬼化身[①]

魔鬼化身为一条说话的蛇，
中亚平原伸缩在他的花园，
在成形的时光里，周期被螯醒，
在原罪成形之际，叉出蓄胡的苹果，
上帝，失职的守护人，打那走过，
自天国的圣山贬下他的宽恕。

当我们陌生地面对牵引的大海，
一颗手工的月亮在云中略显神圣，
智者告诉我那花园的众神
在一株东方之树结出孪生的善恶，
当月亮在风中升起
野兽般黑暗，苍白甚过十字架。

我们在伊甸园结识秘密的守护神，
在寒霜无法冻结的圣水里，
在大地每一个强劲的早晨；
在硫黄号角和分裂神话的地狱，
在太阳子夜时分的整个天国，
一条蛇浪迹在成形的时光里。

注释

① 1936年1月20日定稿，更早的版本见于1933年5月16日。

The seed-at-zero

The seed-at-zero shall not storm
That town of ghosts, the trodden womb
With her rampart to his tapping,
No god-in-hero tumble down
Like a tower on the town
Dumbly and divinely stumbling
Over the manwaging line.

The seed-at-zero shall not storm
That town of ghosts, the manwaged womb
With her rampart to his tapping,
No god-in-hero tumble down
Like a tower on the town
Dumbly and divinely leaping
Over the warbearing line.

Through the rampart of the sky
Shall the star-flanked seed be riddled,
Manna for the rumbling ground,
Quickening for the riddled sea;
Settled on a virgin stronghold
He shall grapple with the guard
And the keeper of the key.

Through the rampart of the sky
Shall the star-flanked seed be riddled,
Manna for the guarded ground,
Quickening for the virgin sea;
Settling on a riddled stronghold
He shall grapple with the guard
And the loser of the key.

May a humble village labour
And a continent deny?
A hemisphere may scold him
And a green inch be his bearer;
Let the hero seed find harbour,
Seaports by a drunken shore
Have their thirsty sailors hide him.

May a humble planet labour
And a continent deny?
A village green may scold him
And a high sphere be his bearer;
Let the hero seed find harbour,
Seaports by a thirsty shore
Have their drunken sailors hide him.

Man-in-seed, in seed-at-zero,
From the foreign fields of space,
Shall not thunder on the town
With a star-flanked garrison,
Nor the cannons of his kingdom
Shall the hero-in-tomorrow
Range on the sky-scraping place.

Man-in-seed, in seed-at-zero,
From the star-flanked fields of space,
Thunders on the foreign town
With a sand-bagged garrison,
Nor the cannons of his kingdom
Shall the hero-in-tomorrow
Range from the grave-groping place.

零度种子[①]

零度种子摧不垮
那座鬼城，遭人践踏的子宫
耸起她的壁垒抵挡他的叩击，
英雄之神绝不坍塌
像城中的一座高塔
默然而又神圣地绊倒
在人所发动的战线。

零度种子摧不垮
那座鬼城，历经战事的子宫
耸起她的壁垒抵挡他的叩击，
英雄之神绝不坍塌
像城中的一座高塔
默然而又神圣地越过
饱经战事的防线。

穿越天空的壁垒
星状侧翼种子将给出谜题，
甘露赐给隆隆的大地，
胎动波及谜一样的大海；
安顿在处女的堡垒，
他将扭打守卫
和钥匙的看守。

穿越天空的壁垒
星状侧翼种子将给出谜题，

甘露赐给防范的大地，
胎动波及处女海；
安居谜一样堡垒，
他将扭打守卫
和钥匙的失主。

卑微的村庄辛勤地劳作
大陆会不予认可吗?
整个半球也许对他责骂
绿色的英寸会是他的枢夫；
让英雄的种子找到港湾，
海港在沉醉的海岸上
让渴望的水手藏匿他的行踪。

卑微的行星辛勤地劳作
大陆会不予认可吗?
绿色的村庄也许对他责骂
高高的球体会是他的枢夫；
让英雄的种子找到港湾，
海港在渴望的海岸上
让沉醉的水手藏匿他的行踪。

播种的人，零度播种的人，
来自外层空间的域地，
他的星状侧翼军团
将打不垮那座城池，
他王国的炮火也不会
将明日的英雄
轰上摩天的高位。

播种的人，零度播种的人，

来自星状侧翼空间的域地，
背负沙袋的军团
轰炸异域的城池，
他王国的炮火也不会
将明日的英雄
轰出摸索墓穴的场所。

注释

① 1936年9月10日收入诗集《诗二十五首》。

Shall gods be said to thump the clouds

Shall gods be said to thump the clouds
When clouds are cursed by thunder,
Be said to weep when weather howls?
Shall rainbows be their tunics' colour?

When it is rain where are the gods?
Shall it be said they sprinkle water
From garden cans, or free the floods?

Shall it be said that, venuswise,
An old god's dugs are pressed and pricked,
The wet night scolds me like a nurse?

It shall be said that gods are stone.
Shall a dropped stone drum on the ground,
Flung gravel chime? Let the stones speak
With tongues that talk all tongues.

据说众神将捶击云层[①]

据说众神将捶击云层，
当云彩遭受雷电的诅咒，
当天气怒吼，众神在抽泣？
彩虹将是他们锦袍的色彩？

当天上下雨时，众神在哪里？
据说他们将从花园的水罐里
喷洒出水雾，或让洪水奔流？

据说，维纳斯一样的
垂暮女神捏着扎着自己的瘪乳，
湿淋淋的夜晚像位护士训斥我？

据说众神都是石头。
一块陨石将擂响大地，
乐音砂石般飞扬？让石头说话
鼓动口舌演讲众多的语言。

注释

[①] 诗人笔记本上标明这首诗写于1933年7月17日，后收入诗集《诗二十五首》时，略作删节。

Here in this spring

Here in this spring, stars float along the void;
Here in this ornamental winter
Down pelts the naked weather;
This summer buries a spring bird.

Symbols are selected from the years'
Slow rounding of four seasons' coasts,
In autumn teach three seasons' fires
And four birds' notes.

I should tell summer from the trees, the worms
Tell, if at all, the winter's storms
Or the funeral of the sun;
I should learn spring by the cuckooing,
And the slug should teach me destruction.

A worm tells summer better than the clock,
The slug's a living calendar of days;
What shall it tell me if a timeless insect
Says the world wears away?

在此春天[①]

在此春天，星星飘浮虚无的天际；
在此乔装的寒冬，
骤降赤裸的天气；
这个夏天掩埋一只春鸟。

象征符号选自岁月
缓缓地循环四季的海岸，
秋天讲授三个季节的篝火
和四只飞鸟的音符。

我该从树林辨识夏天，而蠕虫
竟能显露冬的风暴，
或太阳的葬礼；
我该从杜鹃声中感知春意，
而蛞蝓该教会我如何去毁灭。

蠕虫比时钟更能预报夏天，
蛞蝓是时光的活日历；
如果永恒的昆虫说世界消逝，
那它又向我预示什么？

注释

[①] 诗人笔记本上标明这首诗写于1933年7月9日，后略作修订收于诗集《诗二十五首》。

Out of the sighs

Out of the sighs a little comes,
But not of grief, for I have knocked down that
Before the agony; the spirit grows,
Forgets, and cries;
A little comes, is tasted and found good;
All could not disappoint;
There must, be praised, some certainty,
If not of loving well, then not,
And that is true after perpetual defeat.

After such fighting as the weakest know,
There's more than dying;
Lose the great pains or stuff the wound,
He'll ache too long
Through no regret of leaving woman waiting
For her soldier stained with spilt words
That spill such acrid blood.

Were that enough, enough to ease the pain,
Feeling regret when this is wasted
That made me happy in the sun,
How much was happy while it lasted,
Were vagueness enough and the sweet lies plenty,
The hollow words could bear all suffering
And cure me of ills.

Were that enough, bone, blood, and sinew,
The twisted brain, the fair-formed loin,
Groping for matter under the dog's plate,
Man should be cured of distemper.
For all there is to give I offer:
Crumbs, barn, and halter.

叹息中[①]

叹息中流露出的点点滴滴，
可不是忧伤，因为在悲痛之前，
我按捺住哀伤；灵魂在生长
遗忘又哭闹；
流露出的点点滴滴，尝起来真好；
一切都不会失望；
谢天谢地，终究会存在某种必然，
假如爱得不够真，那便不是爱，
不断失败之后终成真。

一场弱小者熟知的战斗之后，
遗下的不止是死亡；
付出极度的痛苦或填平创伤，
他的痛太久太长，
无憾无悔地让一个女人等待
她的战士，沾染话语如溅，
溅出苦涩的血。

假如那足以、足以减轻痛苦，
耗尽痛苦又颇感遗憾，
令我沐浴阳光下的幸福，
那么后续的幸福又有多大，
假如暧昧足矣，甜蜜的谎言足矣，
空洞的言语就能承受所有的苦难
并治愈我的伤痛。

假如那已足矣，骨骼、血液和肌腱，
扭曲的大脑、匀称的腰身，
狗碟之下进行的摸索，
人类就会治愈瘟疫。
这就是我所能奉献的一切：
面包屑、谷仓和牵狗绳。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1932年6月7日，后收入诗集《诗二十五首》。

Hold hard, these ancient minutes in the cuckoo's month

Hold hard, these ancient minutes in the cuckoo's month,
Under the lank, fourth folly on Glamorgan's hill,
As the green blooms ride upward, to the drive of time;
Time, in a folly's rider, like a county man
Over the vault of ridings with his hound at heel,
Drives forth my men, my children, from the hanging south.

Country, your sport is summer, and December's pools
By crane and water-tower by the seedy trees
Lie this fifth month unskated, and the birds have flown;
Holy hard, my country children in the world of tales,
The greenwood dying as the deer fall in their tracks,
The first and steepled season, to the summer's game.

And now the horns of England, in the sound of shape,
Summon your snowy horsemen, and the four-stringed hill,
Over the sea-gut loudening, sets a rock alive;
Hurdles and guns and railings, as the boulders heave,
Crack like a spring in a vice, bone breaking April,
Spill the lank folly's hunter and the hard-held hope.

Down fall four padding weathers on the scarlet lands,
Stalking my children's faces with a tail of blood,
Time, in a rider rising, from the harnessed valley;
Hold hard, my county darlings, for a hawk descends,
Golden Glamorgan straightens, to the falling birds.
Your sport is summer as the spring runs angrily.

等一等，布谷鸟月份中的古老时分 ①

等一等，布谷鸟月份中的古老时分，
在格拉摩根山[②]上第四道细长的栏杆下，
翠绿的花朵，随时光的催动，争相开放；
时间，化为愚蠢的骑手，像位乡间绅士
身后尾随着猎犬，奔驰在拱形的马道上，
自下悬的南方，驱赶我的人类，我的孩子。

乡村，你的运动是夏天，十二月的池塘
倚立着吊车，水塔倚立着多籽的树林，
五月尚未滑行，鸟儿却已飞翔；
等一等，我童话世界里的乡村小孩，
绿林奄奄一息，恰如鹿失陷自身的踪迹，
这最初的尖顶季节，适宜夏天的游戏。

此刻英格兰的号角，正吹响有形的声音，
召唤你雪中的骑手，而四弦的山岗
响彻海峡的上空，激活礁岩；
篱笆、枪支和栏杆，巨石般凸现，
像春天在邪恶中碎裂，骨骼敲碎四月，
倾泻瘦削愚蠢的猎手和难以驾驭的希望。

四种马蹄声声的天气落在猩红的土地，
拖着一尾血迹潜近孩子们的脸，
时间，化为骑手跃自马具般的山谷；
等一等，我乡间的宝贝，一只鹰飞落，

金色的格拉摩根山随坠落的鸟群挺直身姿。
你的运动是夏天，当春天愤然奔跑。

注释

① 1936年3月发表于《轻快帆船》。
② 格拉摩根山，位于诗人家乡斯旺西。

Was there a time

Was there a time when dancers with their fiddles
In children's circuses could stay their troubles?
There was a time they could cry over books,
But time has set its maggot on their track.
Under the arc of the sky they are unsafe.
What's never known is safest in this life.
Under the skysigns they who have no arms
Have cleanest hands, and, as the heartless ghost
Alone's unhurt, so the blind man sees best.

是否有过这样的时候[①]

是否有过这样的时候，在儿童乐园
他们伴琴声跳舞可解内心的烦忧?
曾经有过这样的时候，他们看书落泪，
时光却让蛆虫留意他们的踪迹。
苍穹荧光下，他们身处险境。
此生未知的一切最为安全。
空中广告牌下，失去臂膀的人
有双最干净的手，正如无情的幽灵
唯独不受伤害，盲人的眼看得最真切。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1933年2月8日，1936年7月30日以《诗篇》为题发表于《新英格兰周刊》。

Now

Now
Say nay,
Man dry man,
Dry lover mine
The deadrock base and blow the flowered anchor,
Should he, for centre sake, hop in the dust,
Forsake, the fool, the hardiness of anger.

Now
Say nay,
Sir no say,
Death to the yes,
The yes to death, the yesman and the answer,
Should he who split his children with a cure
Have brotherless his sister on the handsaw.

Now
Say nay,
No say sir
Yea the dead stir,
And this, nor this, is shade, the landed crow,
He lying low with ruin in his ear,
The cockerel's tide upcasting from the fire.

Now
Say nay,
So star fall,
So the ball fail,
So solve the mystic sun, the wife of light,
The sun that leaps on petals through a nought,
The come-a-cropper rider of the flower.

Now
Say nay
A fig for
The seal of fire,
Death hairy-heeled, and the tapped ghost in wood,
We make me mystic as the arm of air,
The two-a-vein, the foreskin, and the cloud.

现　在①

现在
说不，
人，干枯的人，
我那干枯的情人
死礁般的基石，吹动开花的锚，
假如他在尘埃里围绕中心跳跃，
那么傻子，就会放弃持续的愤怒。

现在
说不，
先生说不，
向着是说死亡，
向着死亡说是，那是唯唯诺诺的回答，
假如他用药剂分解他的孩子，
那么手锯上的姐妹就会失去兄弟。

现在
说不，
先生说不
说是死者复苏，
阴影似是而非，乌鸦落地，
他躺在底下，耳内一片废墟，
好斗的小公鸡潮水般从火中升腾。

现在
说不，

星星随之陨落，
星球随之衰亡，
随之解决神秘的太阳，光的伴侣，
阳光透过虚无在花瓣上跳跃，
像一把修剪机骑上花丛。

现在
说不，
无花果
代表火漆，
死亡长出毛茸茸的后跟，叩击树林里的幽魂，
我们将我变得神秘，如同空中的手臂，
成双成对的血脉、包皮和云彩。

注释

① 1936年9月10日发表于《诗二十五首》。

Why east wind chills

Why east wind chills and south wind cools
Shall not be known till windwell dries
And west's no longer drowned
In winds that bring the fruit and rind
Of many a hundred falls;
Why silk is soft and the stone wounds
The child shall question all his days,
Why night-time rain and the breast's blood
Both quench his thirst he'll have a black reply.

When cometh Jack Frost? the children ask.
Shall they clasp a comet in their fists?
Not till, from high and low, their dust
Sprinkles in children's eyes a long-last sleep
And dusk is crowded with the children's ghosts,
Shall a white answer echo from the rooftops.

All things are known: the stars' advice
Calls some content to travel with the winds,
Though what the stars ask as they round
Time upon time the towers of the skies
Is heard but little till the stars go out.
I hear content, and 'Be content'
Ring like a handbell through the corridors,
And 'Know no answer,' and I know
No answer to the children's cry
Of echo's answer and the man of frost
And ghostly comets over the raised fists.

为何东风凛冽[①]

为何东风凛冽，南风送爽
要到风井干涸枯竭
西天不再沉溺于风中
才会知晓风成百上千次地
吹落秋天硬皮的果实；
为什么丝绸柔软，石头伤人
孩子会整天地询问，
为什么夜雨和乳血双双替他解渴，
而他却得到一个黑沉沉的回答。

杰克寒霜[②]何时降临？孩子们问。
他们的手心会否攥住彗星？
除非孩子们的尘埃，忽高忽低，
在他们的眼里撒下漫长的睡眠，
黄昏时分挤满孩子们的幽灵，
白色的回答才会在屋顶回荡。

万物皆可知：星星的建议
呼唤内涵与风同行，
尽管满天星斗的疑虑
不时地环绕天空之塔，
直到西沉才依稀可闻。
我听到内涵，“满意”
仿佛摇响一只手铃穿过回廊，
“没有答案”，我知道
无法答复孩子们的乞求，

答复有关回声、寒霜之人以及
高举的拳头之上幽灵般的彗星。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1933年7月1日，1936年7月16日略经修订发表于《新英格兰周刊》。

② 杰克寒霜（Jack Frost），即为严寒，一种拟人化的说法。

A grief ago

A grief ago,
She who was who I hold, the fats and the flower,
Or, water-lammed, from the scythe-sided thorn,
Hell wind and sea,
A stem cementing, wrestled up the tower,
Rose maid and male,
Or, malted venus, through the paddler's bowl
Sailed up the sun;

Who is my grief,
A chrysalis unwrinkling on the iron,
Wrenched by my fingerman, the leaden bud
Shot through the leaf,
Was who was folded on the rod the aaron
Rose cast to plague,
The horn and ball of water on the frog
Housed in the side.

And she who lies,
Like exodus a chapter from the garden,
Brand of the lily's anger on her ring,
Tugged through the days
Her ropes of heritage, the wars of pardon,
On field and sand
The twelve triangles of the cherub wind
Engraving going.

Who then is she,
She holding me? The people's sea drives on her,
Drives out the father from the caesared camp;
The dens of shape
Shape all her whelps with the long voice of water,

That she I have,
The country-handed grave boxed into love,
Rise before dark.

The night is near,
A nitric shape that leaps her, time and acid;
I tell her this: before the suncock cast
Her bone to fire,
Let her inhale her dead, through seed and solid
Draw in their seas,
So cross her hand with their grave gipsy eyes,
And close her fist.

在悲伤之前[①]

在悲伤之前
她是我拥抱的人，脂肪与花朵，
或是，地狱风与大海，流水的鞭击，
源自镰刀状的荆棘，
一根梗茎凝结，攀缘塔尖而上，
少男少女起身
或是麦芽酿制的维纳斯，越过涉水者的碗形水域
启航驶向太阳；

谁是我的悲伤，
一只蝶蛹平俯于烙铁之上，
铅制的花蕾，为我的线人所扳动，
射过枝叶绽放，
她是缠绕在艾伦魔杖[②]之上的
玫瑰撒向瘟疫，
号角和青蛙身上的水珠
在一侧垒窝。

她展身而卧，
像出埃及记章节离开花园，
她的戒指烙上百合的愤怒，
她祖先留下的绳索，
宽恕的战争，历经岁月的拖拉，
原野和沙滩之上
十二级三角形的天使之风
雕刻而逝。

那她是谁，
拥抱我的她是谁？人的海洋涌向她，
驱逐父亲离开独裁的营地；
有形的洞窟
用经久的水声塑造她的子孙，
我拥有她，
手垒的乡村墓穴围起了爱，
在天黑前升起。

夜色逼近，
硝的幽灵令她跃动，时间与酸；
我告诉她：在阳物点燃
她的骨头以前，
让她吸入她的尸体，透过种子和土地
汲取他们的大海，
所以她双手合十，眼中流露吉卜赛人的忧郁，
拳头紧握。

注释

① 1935年10月23日发表于《节目》。

② 艾伦魔杖（aaron's rod），据《圣经》中《出埃及记》章节，艾伦魔杖能创造奇迹，后化作蛇，又开出杏花并结果。

Ears in the turrets hear

Ears in the turrets hear
Hands grumble on the door,
Eyes in the gables see
The fingers at the locks.
Shall I unbolt or stay
Alone till the day I die
Unseen by stranger-eyes
In this white house?
Hands, hold you poison or grapes?

Beyond this island bound
By a thin sea of flesh
And a bone coast,
The land lies out of sound
And the hills out of mind.
No bird or flying fish
Disturbs this island's rest.

Ears in this island hear
The wind pass like a fire,
Eyes in this island see
Ships anchor off the bay.
Shall I run to the ships
With the wind in my hair,
Or stay till the day I die
And welcome no sailor?
Ships, hold you poison or grapes?

Hands grumble on the door,
Ships anchor off the bay,
Rain beats the sand and slates.
Shall I let in the stranger,

Shall I welcome the sailor,
Or stay till the day I die?

Hands of the stranger and holds of the ships,
Hold you poison or grapes?

耳朵在塔楼里听见[①]

耳朵在塔楼里听见
手在门上抱怨，
眼睛在山墙上看见
挂锁上的手指。
我打开门还是
独自隐居在白屋
不为陌生的眼睛看见
直到我死去的那一天?
手，拿的是毒药还是葡萄?

远在一片瘦弱的血肉之海
和骨岸环绕的
岛屿之外，
陆地静卧尘嚣之外，
丘陵淡出意念之外。
没有鸟儿或飞鱼
惊扰这片海岛的安宁。

耳朵在岛上听见
风像一团火掠过，
眼睛在岛上看见
船起锚驶离了港湾。
我是该奔向船队
让风撩起我的发梢，
还是逗留到死去的那一天
拒绝任何水手的光临?

船，载的是毒药还是葡萄?

手在门上抱怨，
船起锚驶离了港湾，
雨敲打沙砾和石板。
我该请进那位陌生人，
我该迎接那位水手，
还是逗留到死去的那一天?

陌生人的手，船队的货舱，
你们拿的是毒药还是葡萄?

注释

①　诗人笔记本上标明这首诗写于1933年7月17日，1934年5月5日略作删节发表于《伦敦约翰周刊》。

The hand that signed the paper

The hand that signed the paper felled a city;
Five sovereign fingers taxed the breath,
Doubled the globe of dead and halved a country;
These five kings did a king to death.

The mighty hand leads to a sloping shoulder,
The finger joints are cramped with chalk;
A goose's quill has put an end to murder
That put an end to talk.

The hand that signed the treaty bred a fever,
And famine grew, and locusts came;
Great is the hand that holds dominion over
Man by a scribbled name.

The five kings count the dead but do not soften
The crusted wound nor stroke the brow;
A hand rules pity as a hand rules heaven;
Hands have no tears to flow.

那只签署文件的手[①]

那只签署文件的手毁灭了一座城市；
五根至高无上的手指扼住了呼吸，
死者的世界成倍扩大，国土又分成两半；
这五个王置一个王于死地。

那只强权的手伸向倾斜的臂膀，
手指的关节因钙化而痉挛；
一枝鹅毛笔结束了一场谋杀，
结束了一次谈话。

那只签署条约的手孕育一场热病；
饥荒蔓延，蝗虫四起；
伟大是那只统治人类的手，
签下一个潦草的名字。

这五个王清点死者，却不去抚慰
结痂的伤口，也不抚摸额头；
一只手统治怜悯，一只手统治天国；
两手无泪可流。

注释

[①] 诗人笔记本上标明这首诗写于1933年8月17日，发表于《新诗》时省去最后一节。

Should lanterns shine

Should lanterns shine, the holy face,
Caught in an octagon of unaccustomed light,
Would wither up, and any boy of love
Look twice before he fell from grace.
The features in their private dark
Are formed of flesh, but let the false day come
And from her lips the faded pigments fall,
The mummy cloths expose an ancient breast.

I have been told to reason by the heart,
But heart, like head, leads helplessly;
I have been told to reason by the pulse,
And, when it quickens, alter the actions' pace
Till field and roof lie level and the same
So fast I move defying time, the quiet gentleman
Whose beard wags in Egyptian wind.

I have heard many years of telling,
And many years should see some change.

The ball I threw while playing in the park
Has not yet reached the ground.

一旦灯笼闪亮[①]

一旦灯笼闪亮，圣洁的脸
落入异乎寻常的八角形灯光下，
迅然枯萎，而恋爱中的男孩
在失态前总会再度打量。
黑暗里他们隐秘的容颜
由血肉铸成，却任虚伪的日子降临。
消退的口红从她的双唇脱落，
干瘪的衣衫露出一只古老的乳房。

有人告诉我要用心来思考，
但心，仿佛大脑，引领着无望；
有人告诉我要用脉搏来思考。
而当脉搏加速，改变了行动的步伐，
田野和屋顶齐平无异，
我快速移动，抗拒时光，这悠闲的绅士
他的胡须在埃及的风尘中飘摇。

多年来我一直听人诉说，
这么多年理应见到些变化。

我在公园玩耍时抛出的球
始终尚未落地。

注释

① 1935年12月发表于《新诗》，约写于1933年3月1日。

I have longed to move away

I have longed to move away
From the hissing of the spent lie
And the old terrors' continual cry
Growing more terrible as the day
Goes over the hill into the deep sea;
I have longed to move away
From the repetition of salutes,
For there are ghosts in the air
And ghostly echoes on paper,
And the thunder of calls and notes.

I have longed to move away but am afraid;
Some life, yet unspent, might explode
Out of the old lie burning on the ground,
And, crackling into the air, leave me half-blind.
Neither by night's ancient fear,
The parting of hat from hair,
Pursed lips at the receiver,
Shall I fall to death's feather.
By these I would not care to die,
Half convention and half lie.

我渴望远离[①]

我渴望远离
嘶嘶作响失效的谎言
以及持续恐怖的呼喊，
随着白昼翻越山岗坠入深海，
古老的恐惧之声愈演愈烈；
我渴望远离
不断重复的敬礼，
因为空中鬼影憧憧，
纸上幽灵般的回声不绝，
还有雷鸣般的呼喊和音符。

我渴望远离去，却又有些害怕，
尚未耗尽的生命，也许
会从地上燃烧的旧谎言中爆炸，
在空中劈啪作响，令我两眼昏花。
绝非因夜晚古老的恐惧，
帽子与头发分离，
因听筒旁噘起的嘴唇，
我会跌落到死亡的羽毛。
如果真是这样，我会不屑死去，
半是习俗，半是谎言。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1933年3月，1935年12月首次发表于《新诗》，后略作修改收入诗集《诗二十五首》。

Grief thief of time

Grief thief of time crawls off,
The moon-drawn grave, with the seafaring years,
The knave of pain steals off
The sea-halved faith that blew time to his knees,
The old forget the cries,
Lean time on tide and times the wind stood rough,
Call back the castaways
Riding the sea light on a sunken path,
The old forget the grief,
Hack of the cough, the hanging albatross,
Cast back the bone of youth
And salt-eyed stumble bedward where she lies
Who tossed the high tide in a time of stories
And timelessly lies loving with the thief.

Now Jack my fathers let the time-faced crook,
Death flashing from his sleeve,
With swag of bubbles in a seedy sack
Sneak down the stallion grave,
Bull's-eye the outlaw through a eunuch crack
And free the twin-boxed grief,
No silver whistles chase him down the weeks'
Dayed peaks to day to death,
These stolen bubbles have the bites of snakes
And the undead eye-teeth,
No third eye probe into a rainbow's sex
That bridged the human halves,
All shall remain and on the graveward gulf
Shape with my fathers' thieves.

悲伤的时光贼子[①]

悲伤的时光贼子缓缓地爬行，
月亮牵引的坟墓，历尽海上漂泊的岁月，
辛劳的无赖偷走
大海分摊的信念，并将时光吹到膝下，
老人忘了哭喊，
时光斜倚潮头，风暴一次次狂啸，
呼唤海难者
在沉没的航道跃上大海的光芒，
老人忘了悲伤，
剧烈地咳嗽，信天翁在一旁盘旋，
追溯青春的骨骼，
两眼苦涩，跌落在她躺卧的床头，
她在一段故事里掀起浪涛，
无休无止地与那贼子做爱寻欢。

杰克，我的父辈，此刻放任时光面容的贼子，
他的袖口闪烁着死亡，
多籽的布袋装着抢夺来的泡沫，
潜入种马的坟墓，
睁开一双公牛的眼，穿过阉人的缝隙，
这歹徒释放双重囚禁的悲伤，
没有银亮的哨声追逐他，一周又一周，
逼上日子的峰顶，逼近死亡，
这些失窃的泡沫留有蛇的牙痕
以及尖齿永久的印迹，
没有第三只眼睛窥探彩虹的性爱

在人类的两性间搭起桥梁，
一切残存在墓穴的深渊
铸成我父辈贼子的模样。

注释

①　写于1935年8月，尽管笔记本上更早的版本是1933年8月，1936年2月1日首次发表于《彗星》。

And death shall have no dominion

And death shall have no dominion.
Dead men naked they shall be one
With the man in the wind and the west moon;
When their bones are picked clean and the clean bones gone,
They shall have stars at elbow and foot;
Though they go mad they shall be sane,
Though they sink through the sea they shall rise again;
Though lovers be lost love shall not;
And death shall have no dominion.

And death shall have no dominion.
Under the windings of the sea
They lying long shall not die windily;
Twisting on racks when sinews give way,
Strapped to a wheel, yet they shall not break;
Faith in their hands shall snap in two,
And the unicorn evils run them through;
Split all ends up they shan't crack;
And death shall have no dominion.

And death shall have no dominion.
No more may gulls cry at their ears
Or waves break loud on the seashores;
Where blew a flower may a flower no more
Lift its head to the blows of the rain;
Though they be mad and dead as nails,
Heads of the characters hammer through daisies;
Break in the sun till the sun breaks down,
And death shall have no dominion.

而死亡也一统不了天下[①]

而死亡也一统不了天下。
赤裸的死者一定会
与风中的人西天的月融为一体；
他们的骨头被剔净，白骨又消逝，
肘旁和脚下一定会有星星；
尽管发了疯，他们一定会清醒，
尽管沉落沧海，他们一定会再次升起；
尽管恋人会失去，爱却长存；
而死亡也一统不了天下。

而死亡也一统不了天下。
久卧在大海的旋涡之下，
他们决不会像风一样消逝；
即便在刑架上挣扎得筋疲力尽，
受缚于刑车之上，他们却一定不会碎裂；
信仰会在他们的手中折断，
独角兽的邪恶也一定会刺穿他们；
即便四分五裂，他们却不会崩溃；
而死亡也一统不了天下。

而死亡也一统不了天下。
海鸥不会再在他们耳边啼叫，
波涛也不会再汹涌地拍打海岸；
花开花落之处也许不会再有花朵
迎着风雨而昂首挺立；
尽管他们发疯，钉子般僵死，

颇具个性的头颅却会从雏菊丛中崭露；
在阳光下碎裂，直到太阳陨落，
而死亡也一统不了天下。

注释

①　诗人笔记本上标明这首诗写于1933年4月，1933年5月18日经修订发表于《新英格兰周刊》。诗题出自于圣经《新约·罗马书》，指人若信仰基督，肉体死，但灵魂永生。

Because the pleasure-bird whistles

Because the pleasure-bird whistles after the hot wires,
Shall the blind horse sing sweeter?
Convenient bird and beast lie lodged to suffer
The supper and knives of a mood.
In the sniffed and poured snow on the tip of the tongue of the year
That clouts the spittle like bubbles with broken rooms,
An enamoured man alone by the twigs of his eyes, two fires,
Camped in the drug-white shower of nerves and food,
Savours the lick of the times through a deadly wood of hair
In a wind that plucked a goose,
Nor ever, as the wild tongue breaks its tombs,
Rounds to look at the red, wagged root.
Because there stands, one story out of the bum city,
That frozen wife whose juices drift like a fixed sea
Secretly in statuary,
Shall I, struck on the hot and rocking street,
Not spin to stare at an old year
Toppling and burning in the muddle of towers and galleries
Like the mauled pictures of boys?
The salt person and blasted place
I furnish with the meat of a fable;
If the dead starve, their stomachs turn to tumble
An upright man in the antipodes
Or spray-based and rock-chested sea:
Over the past table I repeat this present grace.

因为快乐鸟嗯哨[1]

因为快乐鸟随热线嗯哨，
瞎马是否会叫得更欢畅？
就近栖居的鸟兽忍受住晚餐和刀叉
同样心境下的切割。
在岁月的舌尖上抽吸疾唾的雪花
像破碎的泡沫轻轻叩击唾液，
一位迷恋的人，眼神犹如两团火苗闪烁，
神经和食物白药般倾泻他独自露营的身影，
饱尝乱发般的死树林一次次地舔舐
狂风漫卷的鹅毛大雪，
而当狂野的舌头摧毁它的坟墓，
他也不会环顾红色松动的根。
因为妻子站在那儿，一个废城的故事，
冻结的体液像凝固的大海
在雕像里悄然漂浮，
我敲击热烘烘摇晃的街道，
是否不该回眸旧岁，
像那幅受损的男孩画像倾覆燃烧
在混乱的塔楼和画廊？
盐人及其被毁的场所
我供给虚构的肉食；
如果死者挨饿，他们的胃
就会掀翻反向直立的人，
或许搅翻浪花四溅暗礁丛生的大海：
在往日的餐桌上我重复此刻的优雅。

注释

① 1939年2月首次发表于《二十世纪诗歌》。

When all my five and country senses see

When all my five and country senses see,
The fingers will forget green thumbs and mark
How, through the halfmoon's vegetable eye,
Husk of young stars and handfull zodiac,
Love in the frost is pared and wintered by,
The whispering ears will watch love drummed away
Down breeze and shell to a discordant beach,
And, lashed to syllables, the lynx tongue cry
That her fond wounds are mended bitterly.
My nostrils see her breath burn like a bush.

My one and noble heart has witnesses
In all love's countries, that will grope awake;
And when blind sleep drops on the spying senses,
The heart is sensual, though five eyes break.

当我天生的五官看见[①]

当我天生的五官看见，
手指将忘却嫩绿的拇指
透过半月形的植物眼，留意
新星的外壳和黄道十二宫的运行，
霜冻中的爱如何被修剪过冬，
低语的耳朵将目送爱随鼓声远去，
沿着微风和贝壳飘向不谐的海滩，
山猫般灵活的口舌抽动音节呼喊，
她钟爱的伤口痛苦地愈合。
我的鼻孔看见她的呼吸灌木般燃烧。

我一颗高贵的心在爱的国度
留有见证，他们将摸索着醒来；
当失明的睡眠降临于窥视的感官，
心依然有情，尽管五眼已毁。

注释

① 1938年8月首次发表于《诗歌》（芝加哥）。

We lying by seasand

We lying by seasand, watching yellow
And the grave sea, mock who deride
Who follow the red rivers, hollow
Alcove of words out of cicada shade,
For in this yellow grave of sand and sea
A calling for colour calls with the wind
That's grave and gay as grave and sea
Sleeping on either hand.
The lunar silences, the silent tide
Lapping the still canals, the dry tide-master
Ribbed between desert and water storm,
Should cure our ills of the water
With a one-coloured calm;
The heavenly music over the sand
Sounds with the grains as they hurry
Hiding the golden mountains and mansions
Of the grave, gay, seaside land.
Bound by a sovereign strip, we lie,
Watch yellow, wish for wind to blow away
The strata of the shore and drown red rock;
But wishes breed not, neither
Can we fend off rock arrival,
Lie watching yellow until the golden weather
Breaks, O my heart's blood, like a heart and hill.

我们躺在沙滩上[①]

我们躺在沙滩上，眺望黄色
而凝重的大海，嘲笑那些嘲笑者，
那些随红河而下的人，蝉影下
我们掏空所有的话语，
这黄色而凝重的大海和沙滩
随风响起渴望色彩的呼唤，
坟墓般凝重，大海般欢乐，
沉睡在任何一条手臂上。
月色宁静，潮水默然
轻拍静静的运河，干燥的潮闸
横守在沙漠和洪水间，
单色的沉静理应治愈
我们的水患；
沙滩上天堂般的乐音
响起，随飞沙急切地隐匿
凝重而欢快的海滨之上
金色的山峦和大厦。
身为无上的沙滩所系，我们
仰卧眺望黄色的大海，渴望风
刮走层层海岸，溺死赤色的礁石；
但是情非所愿，我们
无法阻挡礁石的到来，
我们仰卧眺望黄色的大海，直到金色的天气
破碎。哦，我的心在流血，仿佛心，仿佛山峦。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1933年5月16日，1937年1月经修订后发表于《诗歌》（芝加哥）。

It is the sinners' dust-tongued bell

It is the sinners' dust-tongued bell claps me to churches
When, with his torch and hourglass, like a sulphur priest,
His beast heel cleft in a sandal,
Time marks a black aisle kindle from the brand of ashes,
Grief with dishevelled hands tear out the altar ghost
And a firewind kill the candle.

Over the choir minute I hear the hour chant:
Time's coral saint and the salt grief drown a foul sepulchre
And a whirlpool drives the prayerwheel;
Moonfall and sailing emperor, pale as their tideprint,
Hear by death's accident the clocked and dashed-down spire
Strike the sea hour through bellmetal.

There is loud and dark directly under the dumb flame,
Storm, snow, and fountain in the weather of fireworks,
Cathedral calm in the pulled house;
Grief with drenched book and candle christens the cherub time
From the emerald, still bell; and from the pacing weather-cock
The voice of bird on coral prays.

Forever it is a white child in the dark-skinned summer
Out of the font of bone and plants at that stone tocsin
Scales the blue wall of spirits;
From blank and leaking winter sails the child in colour,
Shakes, in crabbed burial shawl, by sorcerer's insect woken,
Ding dong from the mute turrets.

I mean by time the cast and curfew rascal of our marriage,
At nightbreak born in the fat side, from an animal bed
In a holy room in a wave;
And all love's sinners in sweet cloth kneel to a hyleg image,

Nutmeg, civet, and sea-parsley serve the plagued groom and bride
Who have brought forth the urchin grief.

是罪人的尘埃之舌鼓动起钟声[①]

是罪人的尘埃之舌鼓动起钟声轻拍我走向教堂，
此刻带着火把和沙漏，像一位满身硫黄味的牧师，
他走兽般的脚跟在凉鞋里爆裂，
时光流痕，烙下的余烬点燃黑色的走廊，
悲伤伸出凌乱的双手撕碎这祭坛上的幽灵，
而一阵风卷起火焰扑灭烛光。

在合唱圣诗的时刻，我听到时间的诵唱：
时光珊瑚般的圣徒和咸涩的悲伤淹没污秽的坟墓，
一股旋涡推动着祈祷轮；
月落和航海的帝王，苍白如潮水的流痕，
死亡的灾难旁，我听到俯冲而下的报时钟声
透过塔顶的大钟敲响大海的时光。

无声的火焰下方，一阵喧嚣一片黑暗，
烟火般的天气夹杂着风暴、飞雪和喷泉般的暴雨，
拔地而起的房屋教堂般宁静；
悲伤翻阅湿淋淋的圣书，烛光洗礼天使的时光，
伴随一阵翠绿而宁静的钟声；而在风向标的缓缓转动中
鸟儿在珊瑚丛发出声声祈祷。

在黑皮肤的夏天，孩子永远是那么洁白无瑕，
在石头的警报声中，从动植物的圣水池
攀缘灵魂蓝色的房墙；
身着彩衣的孩子驶出渗漏又空茫的冬天，
在巫师唤醒的蠕虫旁，斜披乖张的头巾，

将沉默的塔楼摇得叮咚作响。

我说在晚钟萦绕的黄昏，在波涛汹涌的圣屋里
婚姻的小淘气从肥肥的身躯降生
在一张兽性的大床；
此刻，爱情所有的罪人身着盛装去跪拜原初的圣像，
豆蔻、麝猫和海欧芹供奉染上瘟疫的新郎新娘，
顽童的悲伤就此降生。

注释

① 首次发表于1937年《二十世纪诗歌》。

O make me a mask

O make me a mask and a wall to shut from your spies
Of the sharp, enamelled eyes and the spectacled claws
Rape and rebellion in the nurseries of my face,
Gag of dumbstruck tree to block from bare enemies
The bayonet tongue in this undefended prayerpiece,
The present mouth, and the sweetly blown trumpet of lies,
Shaped in old armour and oak the countenance of a dunce
To shield the glistening brain and blunt the examiners,
And a tear-stained widower grief drooped from the lashes
To veil belladonna and let the dry eyes perceive
Others betray the lamenting lies of their losses
By the curve of the nude mouth or the laugh up the sleeve.

哦，为我打制一副面具[①]

哦，为我打制一副面具，砌起一面墙挡住你
那双珐琅质锐眼的窥探以及那戴眼镜的利爪
在我苗圃般的脸面上为所欲为，
用目瞪口呆的树木打制口嚼，挡开赤裸裸的敌手
挡开这篇毫不防卫的祷文里刺刀般的口舌，
眼前这张嘴，喇叭一样鼓动甜蜜的谎言，
套上古老的盔甲和橡木，打造傻瓜的尊容，
遮掩闪光的大脑，钝化检查官的感官，
泪迹斑斑的鳏夫从眼睫垂落悲伤
掩饰颠茄，让哭干的眼睛察觉
旁人凭裸嘴的曲线或袖子的私笑
出卖他们悲悯自身失败的谎言。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗最早写于1933年2月，1938年8月经修订首次发表于《诗歌》（芝加哥）。

The spire cranes

The spire cranes. Its statue is an aviary.
From the stone nest it does not let the feathery
Carved birds blunt their striking throats on the salt gravel,
Pierce the spilt sky with diving wing in weed and heel
An inch in froth. Chimes cheat the prison spire, pelter
In time like outlaw rains on that priest, water,
Time for the swimmers' hands, music for silver lock
And mouth. Both note and plume plunge from the spire's hook.
Those craning birds are choice for you, songs that jump back
To the built voice, or fly with winter to the bells,
But do not travel down dumb wind like prodigals.

塔尖，鹤一样耸立[①]

塔尖，鹤一样耸立。一座鸟笼的雕像。
自石砌的巢穴处，它就不让羽毛柔软的
石刻小鸟，在咸涩的沙砾上磨钝它们尖脆的嗓音，
刺穿四溅的天空，俯冲的翅翼插入水草丛，
后爪浅涉浮沫。钟声骗过监狱的塔尖，
像囚犯时而骤降一阵雨到神甫身上，
流水、时光拍打游泳者的手，乐音飘向
银锁和河口。音符和羽毛双双自塔尖的尽头飘落。
那些鹤一样的鸟儿任你挑选，歌声跃回到
成型的嗓音，或随冬天一起飞向钟声，
却不像浪子，随喑哑的风一路漂泊。

注释

① 这首诗最早写于1931年1月27日的笔记本中，1938年正式发表时作了较大的修订。

After the funeral

(In memory of Ann Jones)

After the funeral, mule praises, brays,
Windshake of sailshaped ears, muffle-toed tap
Tap happily of one peg in the thick
Grave's foot, blinds down the lids, the teeth in black,
The spittled eyes, the salt ponds in the sleeves,
Morning smack of the spade that wakes up sleep,
Shakes a desolate boy who slits his throat
In the dark of the coffin and sheds dry leaves,
That breaks one bone to light with a judgment clout,
After the feast of tear-stuffed time and thistles
In a room with a stuffed fox and a stale fern,
I stand, for this memorial's sake, alone
In the snivelling hours with dead, humped Ann
Whose hooded, fountain heart once fell in puddles
Round the parched worlds of Wales and drowned each sun
(Though this for her is a monstrous image blindly
Magnified out of praise; her death was a still drop;
She would not have me sinking in the holy
Flood of her heart's fame; she would lie dumb and deep
And need no druid of her broken body).
But I, Ann's bard on a raised hearth, call all
The seas to service that her wood-tongued virtue
Babble like a bellbuoy over the hymning heads,
Bow down the walls of the ferned and foxy woods
That her love sing and swing through a brown chapel,
Bless her bent spirit with four, crossing birds.
Her flesh was meek as milk, but this skyward statue
With the wild breast and blessed and giant skull
Is carved from her in a room with a wet window
In a fiercely mourning house in a crooked year.

I know her scrubbed and sour humble hands
Lie with religion in their cramp, her threadbare
Whisper in a damp word, her wits drilled hollow,
Her fist of a face died clenched on a round pain;
And sculptured Ann is seventy years of stone.
These cloud-sopped, marble hands, this monumental
Argument of the hewn voice, gesture and psalm,
Storm me forever over her grave until
The stuffed lung of the fox twitch and cry Love
And the strutting fern lay seeds on the black sill.

葬礼之后[①]

（纪念安·琼斯）

葬礼之后，骡子哞哞地赞美，
风扇动帆形的双耳，裹紧的蹄子
在厚实的坟基轻快地叩击
一根木桩，眼帘垂闭，牙齿又发黑，
眼里冒出唾液，袖口流成盐池，
早晨铁锹惊醒睡梦的铲击声，
惊动一个孤独的男孩，他在漆黑的
棺材里，撕开了喉咙，褪落枯叶，
最后的一击让一根白骨暴殓，
饱尝泪水盈盈的时光盛宴和紫蓟后
狐狸在房内暴食，羊齿草发臭，
我独自站立，为了心中这一份悼念，
在此饮泣的时刻陪伴死者，驼了背的安，
她遮裹的心泉，汇成干裂的威尔士旷野
四周的水坑，溺死每一颗太阳，
（尽管这对她而言只是一个怪异的形象，赞美
过于盲目；她的死原是一次宁静的水滴；
她并不希望我沉溺于她的善心及其名声
所引发的圣潮，她愿默默地安息，
不必为她破碎的身子祈祷）。
而我，安的吟游诗人，立于壁炉的高台之上，
呼唤所有的大海为她歌唱，她缄默的美德
像浮标铃一样在颂扬者的头上喋喋不休，
弯下围墙般的羊齿草和狡猾的树林
让她爱的歌声飘荡，穿过褐色的教堂，

四只穿梭的鸟祝福她俯服的灵魂。
她的肌肤牛奶一样温顺，而这高耸的雕像
挺起狂野的胸乳，扬起神圣而巨大的头骨，
塑自她的原型，雕成于那窗口透着潮气，
佝偻岁月里一间深切悼念的房室。
我知道她那双洁净、酸痛而谦卑的手
仍然紧握着她的信仰，潮湿的话语
倾诉如旧，她的心智渐渐干涸，
拳头般紧绷的脸抓紧圆形的痛苦而去；
安的雕像是位七旬的老人。
一双浸透云雾的大理石手，这些表达不朽而
精心打磨的声音、姿势和圣歌
永远在她的坟头震撼着我
直到狐狸暴食的肺腑抽搐，呼喊爱情，
昂首阔步的羊齿草在黑色的窗台播下种子。

注释

① 诗人笔记本上标明这首诗写于1933年2月10日，诗人姨妈安·琼斯（Ann Jones）去世那一天，后作了大幅度的修改，1938年夏首次发表于《今日生活与书信》。安·琼斯居住在羊齿山农庄，享年70岁。

Once it was the colour of saying

Once it was the colour of saying
Soaked my table the uglier side of a hill
With a capsized field where a school sat still
And a black and white patch of girls grew playing;
The gentle seaslides of saying I must undo
That all the charmingly drowned arise to cockcrow and kill.
When I whistled with mitching boys through a reservoir park
Where at night we stoned the cold and cuckoo
Lovers in the dirt of their leafy beds,
The shade of their trees was a word of many shades
And a lamp of lightning for the poor in the dark;
Now my saying shall be my undoing,
And every stone I wind off like a reel.

那话语的音色曾经[①]

那话语的音色曾经
浸透我的书桌，山峦更险恶的一侧，
一所宁静的学校坐落在倾覆的田野，
满地黑白相间的少女在嬉闹中成长；
我必须掀开大海滑行般的话语，
让所有迷人的溺水者在黎明升腾相互残杀。
当我和逃学的男孩吹着口哨走过水库公园，
在夜晚我们朝布谷鸟般絮语的恋人抛掷石块，
他们哆哆嗦嗦地躺在松土和落叶的眠床，
他们的树影是许多影子的言词，
而闪电的明灯照亮黑暗中的穷人；
此刻我的话语将开启我的毁灭，
我像解开线轴一样解开每块石子。

注释

① 1939年3月首次发表于《威尔士》。

Not from this anger

Not from this anger, anticlimax after
Refusal struck her loin and the lame flower
Bent like a beast to lap the singular floods
In a land strapped by hunger
Shall she receive a bellyful of weeds
And bear those tendril hands I touch across
The agonized, two seas.

Behind my head a square of sky sags over
The circular smile tossed from lover to lover
And the golden ball spins out of the skies;
Not from this anger after
Refusal struck like a bell under water
Shall her smile breed that mouth, behind the mirror,
That burns along my eyes.

并非因这种愤怒[①]

并非因这种愤怒，遭拒后的
低潮击中她的耻骨区，残废的花朵
像一头垂首的野兽，舔着独特的洪潮
在一片饥渴围困的土地，
她会承接满腹的杂草，
承受我触及的那双卷须般的手
拂过两片痛苦的海洋。

一方天空在我脑后垂落，
微笑在恋人间循环地摇荡，
而金色的圆球旋出天空；
并非因遭拒后的愤怒，
仿佛钟声在水下敲响，
她的微笑会养育那张嘴，在镜子后，
沿着我的眼睛燃烧。

注释

①　诗人笔记本上标明这首诗写于1933年4月20日，1938年8月经大幅度缩减修订后发表于《诗歌》（芝加哥）。

The tombstone told when she died

The tombstone told when she died.
Her two surnames stopped me still.
A virgin married at rest.
She married in this pouring place,
That I struck one day by luck,
Before I heard in my mother's side
Or saw in the looking-glass shell
The rain through her cold heart speak
And the sun killed in her face.
More the thick stone cannot tell.

Before she lay on a stranger's bed
With a hand plunged through her hair,
Or that rainy tongue beat back
Through the devilish years and innocent deaths
To the room of a secret child,
Among men later I heard it said
She cried her white-dressed limbs were bare
And her red lips were kissed black,
She wept in her pain and made mouths,
Talked and tore though her eyes smiled.

I who saw in a hurried film
Death and this mad heroine
Meet once on a mortal wall
Heard her speak through the chipped beak
Of the stone bird guarding her:
I died before bedtime came
But my womb was bellowing
And I felt with my bare fall
A blazing red harsh head tear up
And the dear floods of his hair.

她死后的墓碑在诉说[①]

她死后的墓碑在诉说。
她的双姓让我默然止步。
一位处女成婚于长眠。
她在此大雨滂沱里成婚，
我也是一天碰巧路过，
后从母亲那儿听说了，
或许从穿衣镜外壳上看到
雨水透过她冰冷的心诉说
阳光在她的脸面惨遭杀戮。
沉重的碑石说不出更多。

她曾躺在陌生人的床上，
一只手拢起头发，
或是那雨水般的口舌
穿越邪恶的年代和无邪的死亡，
不断提及私生子的房室，
后来我听许多人说起，
她裸着白皙的四肢哭喊，
鲜红的嘴唇被吻得发黑，
她痛苦地流泪，嘴角抽泣着
倾诉，尽管眼神依然在微笑。

我在一部短片里看到
死亡并与发疯的女主角
一度相逢于世俗的墙垣
听到她借助守卫鸟

那张破损的石嘴诉说：
我在就寝前就已死去
但我的子宫仍在咆哮
我感到裸露的身子在下坠
赤焰般刺耳的头颅摧毁一切
他可爱的毛发喷涌而出。

注释

① 1938年冬首次发表于《七》。

On no work of words

On no work of words now for three lean months in the bloody
Belly of the rich year and the big purse of my body
I bitterly take to task my poverty and craft:

To take to give is all, return what is hungrily given
Puffing the pounds of manna up through the dew to heaven,
The lovely gift of the gab bangs back on a blind shaft.

To lift to leave from the treasures of man is pleasing death
That will rake at last all currencies of the marked breath
And count the taken, forsaken mysteries in a bad dark.

To surrender now is to pay the expensive ogre twice.
Ancient woods of my blood, dash down to the nut of the seas
If I take to burn or return this world which is each man's work.

当词语失效[①]

当词语失效，我苦苦地申斥自身的贫乏和技艺，
我身体的大皮囊和丰年流血的饥腹
此刻已歉收了三个月：

奉献已尽，回赠饥饿时获取的一切
吹送缕缕成磅的甘露穿越露珠抵达天堂，
话语动人的天赋回撞盲目的箭杆。

起身离别人类的宝藏是令人愉悦的死亡
最终将搜寻所有清新流动的呼吸
清点黑暗深处攥取并废弃的神秘。

此刻屈服是向奢华的恶魔付出双倍的代价。
假如我要焚毁或复归这个世界，即世人的使命，
我热血滋养的远古森林，顺流冲击大海的坚果。

注释

① 1939年3月首次发表于《威尔士》。

'If my head hurt a hair's foot'

'If my head hurt a hair's foot
Pack back the downed bone. If the unpricked ball of my breath
Bump on a spout let the bubbles jump out.
Sooner drop with the worm of the ropes round my throat
Than bully ill love in the clouted scene.

'All game phrases fit your ring of a cockfight:
I'll comb the snared woods with a glove on a lamp,
Peck, sprint, dance on fountains and duck time
Before I rush in a crouch the ghost with a hammer, air,
Strike light, and bloody a loud room.

'If my bunched, monkey coming is cruel
Rage me back to the making house. My hand unravel
When you sew the deep door. The bed is a cross place.
Bend, if my journey ache, direction like an arc or make
A limp and riderless shape to leap nine thinning months.'

'No. Not for Christ's dazzling bed
Or a nacreous sleep among soft particles and charms
My dear would I change my tears or your iron head.
Thrust, my daughter or son, to escape, there is none, none, none,
Nor when all ponderous heaven's host of waters breaks.

'Now to awake husked of gestures and my joy like a cave
To the anguish and carrion, to the infant forever unfree,
O my lost love bounced from a good home;
The grain that hurries this way from the rim of the grave
Has a voice and a house, and there and here you must couch and cry.

'Rest beyond choice in the dust-appointed grain,
At the breast stored with seas. No return

Through the waves of the fat streets nor the skeleton's thin ways.
The grave and my calm body are shut to your coming as stone,
And the endless beginning of prodigies suffers open.'

“如果我的头伤着一丝发根”①

“如果我的头伤着一丝发根
那就包好毛茸茸的骨骼。如果我未戳破的呼吸球
撞上喷嘴，那就让气泡一跃而泄。
我的喉口一套上蠕虫样的绳索，就去威吓
带补丁场景处害病的爱。

“所有的游戏规则适用你的一轮斗鸡:
我将蒙上灯彻底搜寻罗网般的树林，
啄食，奔跑，在喷泉上舞蹈，躲闪时光，
在我急蹲之前，阴魂手持锤子、空气
击打光芒，血染喧闹的房室。

“如果我皱皮猴样的降生太残忍，
那就愤然将我塞回创生的房室。我松开手
随你缝补深邃的房门。这产床是个交叉地。
如果我的旅行带来痛楚，那就把方向弯成弧形
或者变成自由柔软的形态，跃过九个消瘦的月份。”

“不。即便是基督耀眼的产床
或者酣睡在迷人柔软的梦境，亲爱的，
我也不愿交换我的泪水或你坚硬的头骨。
我的女儿或儿子，刺穿我，逃离我，真的没关系，
哪怕整个沉闷天国的水域都破裂。

“此刻唤醒去荚的身姿，我的快乐仿佛一处洞穴
释放痛苦和腐肉，释放从不自由的婴儿，
哦，我失去的爱在温暖的家园跳跃；

谷粒从坟墓的边缘匆匆赶来
有了房子和声音，你可以不时地打滚与哭闹。

“别无选择，安息在尘埃相约的颗粒，
安息在胸怀大海的乳房。别回来，
穿越波涌的肉街或穿越身骨的瘦路。
坟墓和我宁静的躯体，仿佛石块拒绝你的光临，
神童那无限的源头经受着开放。”

注释

① 1939年4月首次发表于《诗歌》（伦敦），庆贺诗人的大儿子出生而作。

Twenty-four years

Twenty-four years remind the tears of my eyes.
(Bury the dead for fear that they walk to the grave in labour.)
In the groin of the natural doorway I crouched like a tailor
Sewing a shroud for a journey
By the light of the meat-eating sun.
Dressed to die, the sensual strut begun,
With my red veins full of money,
In the final direction of the elementary town
I advance for as long as forever is.

二十四年[①]

二十四年唤起我眼中的泪水。
（掩埋死者，唯恐她们在分娩中走向坟墓。）
在腹股沟的自然门口，我像裁缝一样蜷缩
在食肉的光亮下
缝制一件上路的寿衣。
着衣而亡，肉欲开始阔步而行，
我红色的血管灌满金钱，
朝着小镇最后的方向
我昂首前行，直至永远。

注释

① 1938年12月首次发表于《今日生活与书信》。

The conversation of prayers

The conversation of prayers about to be said
By the child going to bed and the man on the stairs
Who climbs to his dying love in her high room,
The one not caring to whom in his sleep he will move
And the other full of tears that she will be dead,

Turns in the dark on the sound they know will arise
Into the answering skies from the green ground,
From the man on the stairs and the child by his bed.
The sound about to be said in the two prayers
For the sleep in a safe land and the love who dies

Will be the same grief flying. Whom shall they calm?
Shall the child sleep unharmed or the man be crying?
The conversation of prayers about to be said
Turns on the quick and the dead, and the man on the stairs
Tonight shall find no dying but alive and warm

In the fire of his care his love in the high room.
And the child not caring to whom he climbs his prayer
Shall drown in a grief as deep as his true grave,
And mark the dark eyed wave, through the eyes of sleep,
Dragging him up the stairs to one who lies dead.

祈祷者的对话[①]

祈祷者的对话即将要上演，
上床就寝的男孩和上楼的男子
爬向楼上房内垂死的爱人，
一个不在乎睡梦中他会走向谁，
另一个噙满眼泪，她行将死去，

黑暗里开启的祈祷声将会升起，
从绿色大地升入回应的天空，
从楼梯口的男子和床前的孩子。
两位祈祷者即将发出的声音，
为了平安入梦乡和垂死的爱人，

一样的伤悲在飞翔。他们抚慰谁？
孩子安然入梦乡还是男子在哭泣？
祈祷者的对话即将上演
开启生者与死者，而楼梯口的男子
今夜不见死亡，只见温情和生机

激发火一样热情照看楼上的爱人。
孩子不在乎爬向谁，他的祈祷将
溺死在真墓穴般深不可测的伤悲，
透过睡梦的双眸，留意黑眼的波涛
正将他拖往楼上奄奄一息的爱人。

注释

① 写于1945年3月，1945年7月首次发表于《今日生活与书信》。

Poem in October

It was my thirtieth year to heaven
Woke to my hearing from harbour and neighbour wood
And the mussel pooled and the heron
Priested shore
The morning beckon
With water praying and call of seagull and rook
And the knock of sailing boats on the net webbed wall
Myself to set foot
That second
In the still sleeping town and set forth.

My birthday began with the water
Birds and the birds of the winged trees flying my name
Above the farms and the white horses
And I rose
In rainy autumn
And walked abroad in a shower of all my days.
High tide and the heron dived when I took the road
Over the border
And the gates
Of the town closed as the town awoke.

A springful of larks in a rolling
Cloud and the roadside bushes brimming with whistling
Blackbirds and the sun of October
Summery
On the hill's shoulder,
Here were fond climates and sweet singers suddenly
Come in the morning where I wandered and listened
To the rain wringing
Wind blow cold
In the wood faraway under me.

Pale rain over the dwindling harbour
And over the sea wet church the size of a snail
With its horns through mist and the castle
Brown as owls
But all the gardens
Of spring and summer were blooming in the tall tales
Beyond the border and under the lark full cloud.
There could I marvel
My birthday
Away but the weather turned around.

It turned away from the blithe country
And down the other air and the blue altered sky
Streamed again a wonder of summer
With apples
Pears and red currants
And I saw in the turning so clearly a child's
Forgotten mornings when he walked with his mother
Through the parables
Of sun light
And the legends of the green chapels

And the twice told fields of infancy
That his tears burned my cheeks and his heart moved in mine.
These were the woods the river and sea
Where a boy
In the listening
Summertime of the dead whispered the truth of his joy
To the trees and the stones and the fish in the tide.
And the mystery
Sang alive
Still in the water and singingbirds.

And there could I marvel my birthday
Away but the weather turned around. And the true
Joy of the long dead child sang burning

In the sun.
It was my thirtieth
Year to heaven stood there then in the summer noon
Though the town below lay leaved with October blood.
O may my heart's truth
Still be sung
On this high hill in a year's turning.

十月献诗[①]

这是我迈向天国的第三十个春秋
醒来听到一丝声响传自港湾及毗邻的森林
传自贝壳聚集以及苍鹭布道的
堤岸
黎明召唤着
祈祷的海水、鸣叫的海鸥和白嘴鸦
千舸帆影一声声拍打渔网密布的岸墙
催促我启程
那一刻
小镇依然沉睡，而我却已起身。

我的生日始于这一片水鸟
那林中翻飞的鸟群翻飞我的名字
越过农庄以及白色的马群
我起身
在此多雨的秋天
走出户外，过往的岁月纷至沓来。
潮水高涨，苍鹭扎入水中，此刻我取道
越过边境
而城门
依然紧闭，尽管小镇已醒来。

泉水般的云雀在翻卷的云海里
翱翔，道旁的灌木丛栖满一群啁啾的黑鸟
十月夏天似的阳光
照耀着

这片崇山峻岭，
这儿气候宜人，甜美的歌声猛然间
飘入清晨，我独自漫游其间，倾听
雨水吱吱地落下
寒风
从我身下刮向远处的树林。

苍茫的雨落在小小的港湾
淋湿了海边那座蜗牛般大小的教堂
它的触角穿越云雾和城堡
猫头鹰般棕黄
而春夏所有的花园
难以置信地一起在故事中绽放花朵
远在边境之外，雾海云雀之下。
我在此感叹
生日的
神奇，而气候却开始转换。

离开那一片欢乐的国度
随另一片气流而下，变幻的蓝色天空
再次流淌一个夏天的神奇
结满苹果、
香梨和红醋栗
在此转换中，我是如此清晰地看清
一个孩子遗忘的早晨，他和母亲一道
走过阳光下的
寓言
走过绿色礼拜堂的传奇

而再次聊起孩提时的田野
他的泪水灼热我的脸庞，他的心随我的心房跳动。

这些就是森林、河流和大海
一个男孩
在逝者聆听的夏日里
向树林、向石块，向潮水里的鱼儿
低声倾诉他内心欢乐的真情。
而那份神秘依然
生动地
在水中，在鸣叫的鸟群里歌唱。

而我在此感叹生日的神奇
气候却早已开始转换。男孩长眠已久
他欢乐的真情在歌唱，在阳光下
燃烧。
这是我迈向天国的
第三十个春秋，伫立于此，夏日的正午
山下小镇上的片片叶子，沾染十月的血色。
哦，愿我心中的真情
依然被吟唱
在这高高的山巅，在这交替的岁月。

注释

① 写于1944年8月，1945年2月首次发表于《地平线》。

To Others than You

Friend by enemy I call you out.

You with a bad coin in your socket,
You my friend there with a winning air
Who palmed the lie on me when you looked
Brassily at my shyest secret,
Enticed with twinkling bits of the eye
Till the sweet tooth of my love bit dry,
Rasped at last, and I stumbled and sucked,
Whom now I conjure to stand as thief
In the memory worked by mirrors,
With unforgettably smiling act,
Quickness of hand in the velvet glove
And my whole heart under your hammer,
Were once such a creature, so gay and frank
A desireless familiar
I never thought to utter or think
While you displaced a truth in the air,

That though I loved them for their faults
As much as for their good,
My friends were enemies on stilts
With their heads in a cunning cloud.

致你及他人[①]

密友啊仇敌，我叫你出来。

你的眼里窝着一枚臭硬币，
朋友，你一副洋洋得意的神态，
贪心地窥视我最羞涩的秘密，
掌心里塞给我一把谎言，
诱惑的眼神贼亮贼亮，
直到我甜蜜的爱牙不再湿润，
最终咬得咯咯响，我踉跄，我抽泣，
此刻我咒你贼一样现身
在镜子映照的记忆里，
一脸难忘的笑容，
手戴丝绒手套身姿矫健，
我整个身心遭受你的锤击，
生命一度那么快乐、那么坦诚，
无欲无求，亲密无间，
我也从未想过表述或思索
而你却错置了一种真情在空中，

尽管他们的美好和过错我一样地爱，
我的爱依然如故，
朋友们却成了踩着高跷的敌人，
他们的脑壳翘到狡诈的云层里。

注释

[①] 写于1939年5月，1939年秋首次发表于《七》。

Love in the Asylum

A stranger has come
To share my room in the house not right in the head,
A girl mad as birds

Bolting the night of the door with her arm her plume.
Strait in the mazed bed
She deludes the heaven-proof house with entering clouds

Yet she deludes with walking the nightmarish room,
At large as the dead,
Or rides the imagined oceans of the male wards.

She has come possessed
Who admits the delusive light through the bouncing wall,
Possessed by the skies

She sleeps in the narrow trough yet she walks the dust
Yet raves at her will
On the madhouse boards worn thin by my walking tears.

And taken by light in her arms at long and dear last
I may without fail
Suffer the first vision that set fire to the stars.

疯人院里的爱①

有一位陌生人
要来和我同住，脑子有点不正常，
有一位女孩疯如鸟

她用臂膀和翅翼，闩住门内的黑夜。
束缚于迷惘的病床，
她让涌入的流云迷惑不见天堂的房舍，

她还漫游于噩梦似的房间，迷离恍惚，
死尸般逍遥自在
或者骑马奔腾在男病房想象的海洋。

她来时已发疯
任凭迷惑的光线，穿透反弹的墙壁，
着魔于整个天空

她睡在狭小的料槽，还漫游于尘埃
仍然胡言乱语
我流淌的泪水，侵蚀疯人院的床板。

久久地或最终被她怀中的灵光所虏，
我也许一定得
忍受最初的幻影去点燃万千的星云。

注释

① 1941年5—6月首次发表于《诗歌》（伦敦）。

Unluckily for a death

Unluckily for a death
Waiting with phoenix under
The pyre yet to be lighted of my sins and days,
And for the woman in shades
Saint carved and sensual among the scudding
Dead and gone, dedicate forever to my self
Though the brawl of the kiss has not occurred,
On the clay cold mouth, on the fire
Branded forehead, that could bind
Her constant, nor the winds of love broken wide
To the wind the choir and cloister
Of the wintry nunnery of the order of lust
Beneath my life, that sighs for the seducer's coming
In the sun strokes of summer,

Loving on this sea banged guilt
My holy lucky body
Under the cloud against love is caught and held and kissed
In the mill of the midst
Of the descending day, the dark our folly,
Cut to the still star in the order of the quick
But blessed by such heroic hosts in your every
Inch and glance that the wound
Is certain god, and the ceremony of souls
Is celebrated there, and communion between suns.
Never shall my self chant
About the saint in shades while the endless breviary
Turns of your prayed flesh, nor shall I shoo the bird below me:
The death biding two lie lonely.

I see the tigron in tears
In the androgynous dark,

His striped and noon maned tribe striding to holocaust,
The she mules bear their minotaurs,
The duck-billed platypus broody in a milk of birds.
I see the wanting nun saint carved in a garb
Of shades, symbol of desire beyond my hours
And guilts, great crotch and giant
Continence. I see the unfired phoenix, herald
And heaven crier, arrow now of aspiring
And the renouncing of islands.
All love but for the full assemblage in flower
Of the living flesh is monstrous or immortal,
And the grave its daughters.

Love, my fate got luckily,
Teaches with no telling
That the phoenix' bid for heaven and the desire after
Death in the carved nunnery
Both shall fail if I bow not to your blessing
Nor walk in the cool of your mortal garden
With immortality at my side like Christ the sky.
This I know from the native
Tongue of your translating eyes. The young stars told me,
Hurling into beginning like Christ the child.
Lucklessly she must lie patient
And the vaulting bird be still. O my true love, hold me.
In your every inch and glance is the globe of genesis spun,
And the living earth your sons.

不幸地等待死亡[①]

不幸地等待死亡
偕同凤凰一起等待
火葬的柴火即将点燃我罪孽的时光，
等待阴影里的女人
石刻的圣徒充满肉欲，夹杂着死者
风起云涌，向我的自我不断地奉献，
在肉身冰冷的嘴角，在烈火
烧烙的前额，那令她坚贞不渝
勃发的亲吻尽管还未响起，
爱的风暴也未随我的生命烟消云散，
在肉欲分明的冷漠女修道院，
风在回廊飘荡着唱诗班的歌声，
而渴望诱惑者到来的一声声叹息
随夏天阵阵热浪袭来，

在这罪恶肆虐的海面相爱，
我幸运的圣体
在爱的云层映衬下紧紧地相拥热烈地亲吻随时光不断地碾磨，
我们愚蠢的黑暗
随生的节律被切成肃穆的星星，
而英勇的主人在你每一吋每一瞥下
赐福于我，伤口必然
化为神，庆贺灵魂的诞生，
在阳光的相映下共享圣餐。
我的自我将永不颂唱
阴影下的圣徒，而无穷无尽的祈祷词

替换你祈祷的肉身，我也不嘘嘘地驱赶脚下的飞鸟：
死亡等待双方孤独地躺下。

我看见狮虎在流泪，
在阴阳交叉的黑暗里，
身纹斑斓、鬃毛浓密的兽群大步迈向毁灭，
母骡生养人身牛头怪，
鸭嘴兽在鸟的哺育下繁衍生息。
我看见渴望的圣女刻在阴影里，
欲望的象征超越我的时光与罪孽，
健硕的裤裆克制巨大的欲望。
我也看见未曾赴汤蹈火的凤凰，信使
和天堂的传呼员，此刻的渴望之箭
以及荒岛的与世隔绝。
除非活生生的肉体花团锦簇般开放
一切爱都将变得畸形或不朽，
坟墓化为它的女儿。

爱，我命里侥幸所获的爱
无言地启示
寻求天堂的凤凰和石刻女修道院里
死后的欲望都将烟消云散
如果我不鞠躬致谢你的祝福，
也不漫步在你凉爽的人间花园，
伴我身旁的永恒，仿佛基督伴随天国。
我从你眼神传译的母语中
明白这一切。新生的星星告诉我，
快步投入初始，犹如基督投胎。
不幸的她须耐心地躺着，
屋顶上的鸟儿也须安静。哦，我的挚爱，拥抱我。
在你每一吋每一瞥下，创世的天体开始转动，

这生机盎然的地球就是你的子孙。

注释

①　1939年秋首次发表于《七》。

Into her lying down head

I

Into her lying down head
His enemies entered bed,
Under the encumbered eyelid,
Through the rippled drum of the hair-buried ear;
And Noah's rekindled now unkind dove
Flew man-bearing there.
Last night in a raping wave
Whales unrefined from the green grave
In fountains of origin gave up their love,
Along her innocence glided
Juan aflame and savagely young King Lear,
Queen Catherine howling bare
And Samson drowned in his hair,
The colossal intimacies of silent
Once seen strangers or shades on a stair;
There the dark blade and wanton sighing her down
To a haycock couch and the scythes of his arms
Rode and whistled a hundred times
Before the crowing morning climbed;
Man was the burning England she was sleep-walking, and the enamouring island
Made her limbs blind by luminous charms,
Sleep to a newborn sleep in a swaddling loin-leaf stroked and sang
And his runaway beloved childlike laid in the acorned sand.

II

There where a numberless tongue
Wound their room with a male moan,
His faith around her flew undone
And darkness hung the walls with baskets of snakes,

A furnace-nostrilled column-membered
Super-or-near man
Resembling to her dulled sense
The thief of adolescence,
Early imaginary half remembered
Oceanic lover alone
Jealousy cannot forget for all her sakes,
Made his bad bed in her good
Night, and enjoyed as he would.
Crying, white gowned, from the middle moonlit stages
Out to the tiered and hearing tide,
Close and far she announced the theft of the heart
In the taken body at many ages,
Trespasser and broken bride
Celebrating at her side
All blood-signed assailings and vanished marriages in which he had no lovely part
Nor could share, for his pride, to the least
Mutter and foul wingbeat of the solemnizing nightpriest
Her holy unholy hours with the always anonymous beast.

III

Two sand grains together in bed,
Head to heaven-circling head,
Singly lie with the whole wide shore,
The covering sea their nightfall with no names;
And out of every domed and soil-based shell
One voice in chains declaims
The female, deadly, and male
Libidinous betrayal,
Golden dissolving under the water veil.
A she bird sleeping brittle by
Her lover's wings that fold tomorrow's flight,
Within the nested treefork
Sings to the treading hawk
Carrion, paradise, chirrup my bright yolk.
A blade of grass longs with the meadow,

A stone lies lost and locked in the lark-high hill.
Open as to the air to the naked shadow
    O she lies alone and still,
    Innocent between two wars,
With the incestuous secret brother in the seconds to perpetuate
      the stars,
  A man torn up mourns in the sole night.
And the second comers, the severers, the enemies from the deep
Forgotten dark, rest their pulse and bury their dead in her
      faithless sleep.

进入她躺下的头颅[①]

1

进入她躺下的头颅，
他的情敌来到床头
在略显沉重的眼皮底下，
穿越头发遮掩下发出潺潺震颤声的耳膜；
此刻诺亚[②]被重新点燃，无情的鸽子
飞离孕育人类的营地。
昨晚在猛烈的浪涛中，
鲸鱼未经绿色坟墓的锤炼，
在源初的喷泉口放弃他们的爱，
随着她的纯真滑过
燃情的唐璜[③]，残暴的青年李尔王，[④]
赤裸哀嚎的凯瑟琳皇后[⑤]
与淹没于头发的参孙[⑥]，
寂静中的极度亲昵一度见之于
楼梯口的陌生人及其阴影；
那黑色的刀锋和荡妇叹息她
在干草床躺下，在拂晓啼鸣之前，
他镰刀状的臂膀
一次次呼啸着前行；
男人是燃烧的英格兰，她梦游其中，
迷人岛屿
夺目的魅力销魂她的肢体，
新生儿般腰间裹着叶片入眠，尽享抚摩和诵唱，
他逃离的爱人天真无邪地置身于落满橡子的沙丘。

2

那数不清的口舌环绕
他们的房室发出男人的呜咽，
他的忠诚围着她不息地飞翔，
而黑暗在一堵堵墙头挂起一篮篮毒蛇，
一位体魄魁梧、鼻息浓烈的男子，
几乎完美，
朦胧中她感奋他像极
青春期的贼子，
源初的想象依稀可见大洋般
孤独的情人
嫉妒更不能全因她而忘却，
他铺开罪恶之床，
在她美好之夜尽情享乐。
哭喊，身着白色的睡袍，从月明的舞台中央
走向轰鸣而层层推进的潮汐，
她时近时远地宣称这偷心的贼子
侵占她的身体已多年，
入侵者及其破损的新娘
在她一旁庆贺
一切血示的质询及消亡的婚姻，对此他未曾感奋
丝毫的美好
也不曾，因他的傲慢，至少分享
庄严的牧师夜间扑动污秽的翅翼发出的喃喃话语。
她神圣又非神圣的时刻与始终匿名的野兽同在。

3

两粒沙聚拢在床头，
头对头地环绕天堂，
孤单地躺在无比宽广的海岸，
大海覆盖他们无名的黄昏；

每一枚基于泥土的半球形贝壳传来
一阵阵声音宣告
这女人奄奄一息，而男人
好色背叛，
在水的遮掩下金黄般消融。
一只脆弱的雌鸟睡在一旁，
情人的翅翼收拢起明日的飞行，
在筑巢的树杈间
向交尾的鹰诵唱
腐尸，天堂，我明亮的卵黄嘁嘁地叫。
一叶草融入草坪才能长存，
一粒石禁闭在云雀的山岗会迷失自己。
向着裸露的阴影开放，仿佛向着天空，
哦，她躺着，孤独而宁静，
这两次战争间的无辜者，
而暗地乱伦的兄弟片刻间让星星
趋于不朽，
一位男子在孤独夜晚撕去哀痛。
第二批来访者，撕裂者情敌，来自深深遗忘的黑暗，
休眠自身的脉动，在她不忠的睡眠中
掩埋他们的死者。

注释

① 1940年11月首次发表于《今日生活与书信》。

② 诺亚（Noah），《圣经》人物，据说诺亚是拉麦的儿子，活了950岁。在罪孽深重的人群中，只有诺亚在上帝眼前蒙恩，上帝选中了诺亚一家，建造方舟避过大洪水。

③ 唐璜（Don Juan），诗人拜伦的一部长篇诗体小说《唐璜》里的人物，生性风流，喜与姑娘们胡搅蛮缠，不受道德规范的任何约束。

④ 李尔王（King Lear），莎士比亚名剧《李尔王》中的悲剧人物。李尔王不察善恶而导致无处安身，浪迹荒野，最后在精神与肉体的折磨中，在失去所爱而无

法承受的悲哀中结束人生。

⑤ 凯瑟琳皇后（Queen Catherine），在俄国历史上与彼得大帝齐名，建立了人类历史上空前绝后的庞大帝国，但后人最关注的还是她那一段段令人目不暇接的情史。

⑥ 参孙（Samson），《圣经》人物。据说出生时天使告诉他母亲，他的力量将会来自他的头发。参孙却放纵肉欲，挡不住女色的诱惑，泄露了超人力气的秘密，后因头发被剪，力量全失，受尽羞辱。

Do not go gentle into that good night

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

Though wise men at their end know dark is right,
Because their words had forked no lightning they
Do not go gentle into that good night.

Good men, the last wave by, crying how bright
Their frail deeds might have danced in a green bay,
Rage, rage against the dying of the light.

Wild men who caught and sang the sun in flight,
And learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.

Grave men, near death, who see with blinding sight
Blind eyes could blaze like meteors and be gay,
Rage, rage against the dying of the light.

And you, my father, there on the sad height,
Curse, bless, me now with your fierce tears, I pray.
Do not go gentle into that good night.
Rage, rage against the dying of the light.

不要温顺地走进那个良宵[①]

不要温顺地走进那个良宵，
老年在日暮之时应当燃烧与咆哮；
怒斥，怒斥光明的消亡。

临终时明智的人虽然懂得黑暗逍遥，
因为他们的话语已迸不出丝毫电光，
却不要温顺地走进那个良宵。

善良的人翻腾最后一浪，高呼着辉煌，
他们脆弱的善行曾在绿色港湾里跳荡，
怒斥，怒斥光明的消亡。

狂暴的人曾抓住并诵唱飞翔的太阳，
虽然为时太晚，却明了途中的哀伤，
不要温顺地走进那个良宵。

肃穆的人，临近死亡，透过眩目的视野，
失明的双眸可以像流星一样欢欣闪耀，
怒斥，怒斥光明的消亡。

而您，我的父亲，在这悲哀之巅，
此刻我求您，用热泪诅咒我，祝福我。
不要温顺地走进那个良宵。
怒斥，怒斥光明的消亡。

注释

① 1951年5月为他父亲而作，1951年11月首次发表于《博特奥斯克》。

Deaths and Entrances

On almost the incendiary eve
        Of several near deaths,
When one at the great least of your best loved
        And always known must leave
Lions and fires of his flying breath,
        Of your immortal friends
Who'd raise the organs of the counted dust
        To shoot and sing your praise,
One who called deepest down shall hold his peace
        That cannot sink or cease
        Endlessly to his wound
In many married London's estranging grief.

On almost the incendiary eve
        When at your lips and keys,
Locking, unlocking, the murdered strangers weave,
        One who is most unknown,
Your polestar neighbour, sun of another street,
        Will dive up to his tears.
He'll bathe his raining blood in the male sea
        Who strode for your own dead
And wind his globe out of your water thread
        And load the throats of shells
        With every cry since light
Flashed first across his thunderclapping eyes.

On almost the incendiary eve
        Of deaths and entrances,
When near and strange wounded on London's waves
        Have sought your single grave,
One enemy, of many, who knows well
        Your heart is luminous

In the watched dark, quivering through locks and caves,
        Will pull the thunderbolts
To shut the sun, plunge, mount your darkened keys
        And sear just riders back,
        Until that one loved least
Looms the last Samson of your zodiac.

死亡与入口[①]

有些人在濒临死亡
　　即将燃烧的前夕，
至少你最挚爱的一个人
　　总算明白必须告别
名流和烈火般飞扬的气息，
　　在你不朽的朋友中
有人会提高嗓门，尽管被视作尘土
　　勃发地诵唱对你的赞美，
一个最深沉的人会闭口缄默
　　永不沉没或终结
　　他的伤痛
那众多伦敦已婚夫妇疏远的伤悲。

在即将燃烧的前夕，
　　你的双唇和钥匙，
紧锁或开启，被害的陌生人迂回行进，
　　一个最不了解的人
你北极星上的邻居，另一街区的太阳，
　　会潜入到他的泪水。
他将在雄性的海洋濯洗他雨水般的血液
　　因你的死亡而大步疾走，
他让你的水线缠绕他的世界
　　让空壳的喉口塞满
　　每一声哭喊，自从
第一丝光亮闪过他霹雳般的眼睛。

在死亡与入口
　　即将燃烧的前夕，
亲近的和陌生的受伤于伦敦的波涛，
　　寻找你孤独的坟墓，
众敌之一，熟知
　　你那颗明亮之心
照亮黑暗时，颤动着穿越锁孔和洞穴，
　　终将扯起雷霆
遮蔽太阳，插入，开启你幽暗的钥匙，
　　热浪仅逼迫骑手后退，
　　直到至少还爱你的人
逼近你黄道带上最后的参孙。

注释

① 1941年1月首次发表于《地平线》。

On a Wedding Anniversary

The sky is torn across
This ragged anniversary of two
Who moved for three years in tune
Down the long walks of their vows.

Now their love lies a loss
And Love and his patients roar on a chain;
From every true or crater
Carrying cloud, Death strikes their house.

Too late in the wrong rain
They come together whom their love parted:
The windows pour into their heart
And the doors burn in their brain.

结婚周年纪念日[①]

天空被撕破
穿过俩人这褴褛的纪念日，
三年来他们和睦相处
携手走过誓约长长的小道。

此刻爱已丧失
爱神和他的病人在同一锁链下哀嚎；
从每个真理或火山口
死神挟来阴云，敲击他们的房门。

错误的雨中，一切太晚
他们相聚相会，爱却已分离：
窗户倾入他们的心扉
房门在大脑里燃烧。

注释

① 1941年1月15日首次发表于《诗歌》（伦敦），五年后经修订收入诗集《死亡与入口》。

On the Marriage of a Virgin

Waking alone in a multitude of loves when morning's light
Surprised in the opening of her nightlong eyes
His golden yesterday asleep upon the iris
And this day's sun leapt up the sky out of her thighs
Was miraculous virginity old as loaves and fishes,
Though the moment of a miracle is unending lightning
And the shipyards of Galilee's footprints hide a navy of doves.

No longer will the vibrations of the sun desire on
Her deepsea pillow where once she married alone,
Her heart all ears and eyes, lips catching the avalanche
Of the golden ghost who ringed with his streams her mercury bone,
Who under the lids of her windows hoisted his golden luggage,
For a man sleeps where fire leapt down and she learns through his arm
That other sun, the jealous coursing of the unrivalled blood.

处女新婚[1]

在情意绵绵的夜晚独自醒来，晨光
惊愕于她彻夜未眠的眼睛
他金色的昨日在虹膜上沉睡
今日的太阳从她的大腿跃上天空
无比神奇纯洁而古老，仿佛面包和游鱼，
虽然圣迹的瞬间只是无休止的闪电
留存足迹的加利利[2]船坞掩藏一大群鸽子。

太阳的震颤不再渴望她深海般的枕头
她在那里一度独自成婚，她的心，
她的耳朵，她的眼睛，她的双唇俘获他雪崩般
金色的灵魂，她水银般的身骨响彻他潺潺的溪流，
他从她那眼睑般的窗口扯起他金色的行李，
一团火焰跃过他的沉睡之地，她从他的怀抱中
懂得另一轮太阳，无敌的血液小心地奔流。

注释

① 1941年10月首次发表于《今日生活与书信》，最早的版本可见于1933年3月的笔记本。

② 加利利（Galilee），巴勒斯坦北部一多山地区，据说耶稣童年的家就在加利利的拿撒勒，并留有圣迹。

In my craft or sullen art

In my craft or sullen art
Exercised in the still night
When only the moon rages
And the lovers lie abed
With all their griefs in their arms,
I labour by singing light
Not for ambition or bread
Or the strut and trade of charms
On the ivory stages
But for the common wages
Of their most secret heart.

Not for the proud man apart
From the raging moon I write
On these spindrift pages
Nor for the towering dead
With their nightingales and psalms
But for the lovers, their arms
Round the griefs of the ages,
Who pay no praise or wages
Nor heed my craft or art.

我的手艺或沉寂的诗艺[①]

我的手艺或沉寂的诗艺
操演在宁静的夜晚
此时唯有月亮在发怒
恋人们躺在床上
满怀他们一身的忧伤，
我在灯光的吟唱下写作
不是为野心或面包
也不是为炫耀
或在象牙舞台上卖弄风骚
而是为他们内心最深处
极普通的回报。

除了愤怒的月亮
我不为自傲的人
铺开浪花四溅的纸笺
也不为高耸的死尸
伴随夜莺和诗篇而写作
而是为了恋人们
他们怀抱岁月的忧伤，
不赐予赞美或酬劳
也不留意我的手艺或诗艺。

注释

① 1945年10月首次发表于《今日生活与书信》。

Lie still, sleep becalmed

Lie still, sleep becalmed, sufferer with the wound
In the throat, burning and turning. All night afloat
On the silent sea we have heard the sound
That came from the wound wrapped in the salt sheet.

Under the mile off moon we trembled listening
To the sea sound flowing like blood from the loud wound
And when the salt sheet broke in a storm of singing
The voices of all the drowned swam on the wind.

Open a pathway through the slow sad sail,
Throw wide to the wind the gates of the wandering boat
For my voyage to begin to the end of my wound,
We heard the sea sound sing, we saw the salt sheet tell.
Lie still, sleep becalmed, hide the mouth in the throat,
Or we shall obey, and ride with you through the drowned.

静静地躺下，安然入睡[①]

静静地躺下，安然入睡，患者
喉咙里的伤口，火烧火燎。我们
整夜漂浮在寂静的大海，听到
一丝声响传自咸床单包扎的伤口。

我们站在数里外的月光下瑟瑟发抖，
倾听大海奔流，仿佛鲜血流自喧闹的伤口，
而当咸床单在风暴般的歌声里崩裂，
所有溺水者的呼救在风中向前游动。

缓慢而忧伤的航行打开一条通道，
我们迎着狂风敞开漂泊小船的大门，
我的航行始于伤口归于伤口，
我们听到大海的歌声，看到咸床单的倾诉。
静静地躺下，安然入睡，嘴藏进喉咙，
或我们屈从，与你同行，穿越溺水的阴魂。

注释

[①] 首次发表于1945年6月《今日生活与书信》。

Fern Hill

Now as I was young and easy under the apple boughs
About the lilting house and happy as the grass was green,
The night above the dingle starry,
Time let me hail and climb
Golden in the heydays of his eyes,
And honoured among wagons I was prince of the apple towns
And once below a time I lordly had the trees and leaves
Trail with daisies and barley
Down the rivers of the windfall light.

And as I was green and carefree, famous among the barns
About the happy yard and singing as the farm was home,
In the sun that is young once only,
Time let me play and be
Golden in the mercy of his means,
And green and golden I was huntsman and herdsman, the calves
Sang to my horn, the foxes on the hills barked clear and cold,
And the sabbath rang slowly
In the pebbles of the holy streams.

All the sun long it was running, it was lovely, the hay
Fields high as the house, the tunes from the chimneys, it was air
And playing, lovely and watery
And fire green as grass.
And nightly under the simple stars
As I rode to sleep the owls were bearing the farm away,
All the moon long I heard, blessed among stables, the nightjars
Flying with the ricks, and the horses
Flashing into the dark.

And then to awake, and the farm, like a wanderer white
With the dew, come back, the cock on his shoulder: it was all

Shining, it was Adam and maiden,
The sky gathered again
And the sun grew round that very day.
So it must have been after the birth of the simple light
In the first, spinning place, the spellbound horses walking warm
Out of the whinnying green stable
On to the fields of praise.

And honoured among foxes and pheasants by the gay house
Under the new made clouds and happy as the heart was long,
In the sun born over and over,
I ran my heedless ways,
My wishes raced through the house high hay
And nothing I cared, at my sky blue trades, that time allows
In all his tuneful turning so few and such morning songs
Before the children green and golden
Follow him out of grace,

Nothing I cared, in the lamb white days, that time would take me
Up to the swallow thronged loft by the shadow of my hand,
In the moon that is always rising,
Nor that riding to sleep
I should hear him fly with the high fields
And wake to the farm forever fled from the childless land.
Oh as I was young and easy in the mercy of his means,
Time held me green and dying
Though I sang in my chains like the sea.

羊齿山①

此刻我站在苹果树下，年轻又飘逸，
身旁的小屋活泼轻快，我幸福美好，绿草如茵，
　　幽谷上的夜空星光灿烂，
　　　　时光令我欢呼雀跃
　　眼中的盛世金碧辉煌，
我是苹果小镇的王子，马车迎送，无比的荣耀，
很久以后我像君王一样拥有森林和绿叶
　　　　沿途长满雏菊和大麦
　　河岸上微风吹拂洒落的阳光。

此刻我青春无忧，声名赫赫，四周谷仓座座，
幸福的庭院深深，我一路欢歌，仿佛农场就是家园
　　阳光也曾一度年轻，
　　　　时光让我嬉戏，
　　蒙受他的恩宠金光闪耀
我是猎手，我是牧人，年轻灿烂，牛犊们应着
我的号角歌唱，山岗上狐狸吠声清脆而苍凉，
　　　　圣溪的鹅卵石里
　　传来安息日缓缓的钟声。

明媚的阳光整天地泼洒，那么美丽可爱，
田间的干草高及屋脊，烟囱飘出美妙的旋律，
　　那是嬉戏的空气，动人又湿润，
　　　　而火焰青翠如绿草。
　　每到夜色降临，稀疏的星空下
我赶着回家入睡，猫头鹰驮着农场而去，

皎洁的月光整夜地赐福，我在马厩听到欧夜鹰
　　衔起干草飞翔，一匹匹马
　　　　光一样闪入黑夜。

随后农场醒来，像一位流浪者身披白露
再次回归，肩上立着雄鸡：阳光普照大地
　　那是亚当和夏娃，
　　　　天空再次聚拢
　　那一天的太阳浑圆无边。
所以肯定是质朴的光芒诞生之后
在最初旋转的地方，痴迷的马群温情地
　　走出低声嘶鸣的绿色马厩
　　　　奔驰在美好的原野。

快乐的小屋旁，我荣幸地置身于狐群和雉鸡旁
新近形成的云朵下，幸福欢畅，内心悠长，
　　太阳日复一日地诞生，
　　　　我狂放不羁，
　　我的祝愿穿越高及屋脊的干草，
在蓝天下劳作，无忧无虑，时光在和谐的
旋律里转动，竟诵唱如此寥寥几首晨歌，
　　随后散发青春活力的孩子
　　　　随他步出优雅，

我无所牵挂，在羔羊般洁白的日子里，时光
拉起我手的影子，在冉冉升起的月光下，
　　爬上栖满燕子的阁楼，
　　　　我并不一路奔波入眠，
　　我该听到他与高高的原野一起飞翔，
醒来发现农场永远逃离了没有孩子的土地。
哦，我蒙受他的恩宠，年轻又飘逸，

时光赐我青春与死亡
尽管我戴着镣铐依然像大海一样歌唱。

注释

① 1945年10月首次发表于《地平线》。

In Country Sleep

I

Never and never, my girl riding far and near
In the land of the hearthstone tales, and spelled asleep,
Fear or believe that the wolf in a sheepwhite hood
Loping and bleating roughly and blithely shall leap,
                My dear, my dear,
Out of a lair in the flocked leaves in the dew dipped year
To eat your heart in the house in the rosy wood.

Sleep, good, for ever, slow and deep, spelled rare and wise,
My girl ranging the night in the rose and shire
Of the hobnail tales: no gooseherd or swine will turn
Into a homestall king or hamlet of fire
                And prince of ice
To court the honeyed heart from your side before sunrise
In a spinney of ringed boys and ganders, spike and burn,

Nor the innocent lie in the rooting dingle wooed
And staved, and riven among plumes my rider weep.
From the broomed witch's spume you are shielded by fern
And flower of country sleep and the greenwood keep.
                Lie fast and soothed,
Safe be and smooth from the bellows of the rushy brood.
Never, my girl, until tolled to sleep by the stern

Bell believe or fear that the rustic shade or spell
Shall harrow and snow the blood while you ride wide and near,
For who unmanningly haunts the mountain ravened eaves
Or skulks in the dell moon but moonshine echoing clear
                From the starred well?
A hill touches an angel! Out of a saint's cell
The nightbird lauds through nunneries and domes of leaves

Her robin breasted tree, three Marys in the rays.
Sanctum sanctorum the animal eye of the wood
In the rain telling its beads, and the gravest ghost
The owl at its knelling. Fox and holt kneel before blood.
                    Now the tales praise
The star rise at pasture and nightlong the fables graze
On the lord's-table of the bowing grass. Fear most

For ever of all not the wolf in his baaing hood
Nor the tusked prince, in the ruttish farm, at the rind
And mire of love, but the Thief as meek as the dew.
The country is holy: O bide in that country kind,
                    Know the green good,
Under the prayer wheeling moon in the rosy wood
Be shielded by chant and flower and gay may you

Lie in grace. Sleep spelled at rest in the lowly house
In the squirrel nimble grove, under linen and thatch
And star: held and blessed, though you scour the high four
Winds, from the dousing shade and the roarer at the latch,
                    Cool in your vows.
Yet out of the beaked, web dark and the pouncing boughs
Be you sure the Thief will seek a way sly and sure

And sly as snow and meek as dew blown to the thorn,
This night and each vast night until the stern bell talks
In the tower and tolls to sleep over the stalls
Of the hearthstone tales my own, last love; and the soul walks
                    The waters shorn.
This night and each night since the falling star you were born,
Ever and ever he finds a way, as the snow falls,

As the rain falls, hail on the fleece, as the vale mist rides
Through the haygold stalls, as the dew falls on the wind
Milled dust of the apple tree and the pounded islands
Of the morning leaves, as the star falls, as the winged

Apple seed glides,
And falls, and flowers in the yawning wound at our sides,
As the world falls, silent as the cyclone of silence.

II

Night and the reindeer on the clouds above the haycocks
And the wings of the great roc ribboned for the fair!
The leaping saga of prayer! And high, there, on the hare
Heeled winds the rooks
Cawing from their black bethels soaring, the holy books
Of birds! Among the cocks like fire the red fox

Burning! Night and the vein of birds in the winged, sloe wrist
Of the wood! Pastoral beat of blood through the laced leaves!
The stream from the priest black wristed spinney and sleeves
Of thistling frost
Of the nightingale's din and tale! The upgiven ghost
Of the dingle torn to singing and the surpliced

Hill of cypresses! The din and tale in the skimmed
Yard of the buttermilk rain on the pail! The sermon
Of blood! The bird loud vein! The saga from mermen
To seraphim
Leaping! The gospel rooks! All tell, this night, of him
Who comes as red as the fox and sly as the heeled wind.

Illumination of music! The lulled black backed
Gull, on the wave with sand in its eyes! And the foal moves
Through the shaken greensward lake, silent, on moonshod hooves,
In the winds' wakes.
Music of elements, that a miracle makes!
Earth, air, water, fire, singing into the white act,

The haygold haired, my love asleep, and the rift blue
Eyed, in the haloed house, in her rareness and hilly
High riding, held and blessed and true, and so stilly
Lying the sky

Might cross its planets, the bell weep, night gather her eyes,
The Thief fall on the dead like the willy-nilly dew,

Only for the turning of the earth in her holy
Heart! Slyly, slowly, hearing the wound in her side go
Round the sun, he comes to my love like the designed snow,
And truly he
Flows to the strand of flowers like the dew's ruly sea,
And surely he sails like the ship shape clouds. Oh he

Comes designed to my love to steal not her tide raking
Wound, nor her riding high, nor her eyes, nor kindled hair,
But her faith that each vast night and the saga of prayer
He comes to take
Her faith that this last night for his unsacred sake
He comes to leave her in the lawless sun awaking

Naked and forsaken to grieve he will not come.
Ever and ever by all your vows believe and fear
My dear this night he comes and night without end my dear
Since you were born:
And you shall wake, from country sleep, this dawn and each first dawn,
Your faith as deathless as the outcry of the ruled sun.

梦中的乡村①

1

我那远近一路驰骋的女孩
流连于梦中拼读炉边童话的原野，
别害怕或别相信，裹着羊毛头巾的狼
跳着脚奔跑，粗哑地发出咩咩的叫声，
　　　　　　　　　　我的宝贝，我的心肝，
在露珠浸润的日子，欢快地跳出落叶满地的狼窝
窜入玫瑰林的房子吞食你的心肝。

睡吧，慢慢地酣然入睡，不要过于沉迷拼读，
我的女孩在夜晚漫游乡村童话里的玫瑰和州郡：
牧鹅人或猪绝不会变成农家院落里的国王
或火一般热烈的哈姆雷特
　　　　　　　　　　冰一样冷酷的王子，
蜂拥在灌木林的男孩和雄鹅，发狂而叮当作响
拂晓前，设法从你那儿获取那颗蜜糖般的心，

天真的谎言也不会在生根的幽谷求欢
与打孔，并在我骑手哭泣的羽毛间撕裂。
羊齿草一再替你挡开女巫扫泼的泡沫，
乡村的花朵入睡，翠绿的树林默然看护。
　　　　　　　　　　快快地躺下睡吧，
安然又宁静，滑离灯心草丛呼呼的风声。
我的女孩，除非丧钟鸣响，摇你入梦乡

钟声从不相信或害怕野外的影子或符咒
在你远近一路驰骋时，会耙犁或雪埋你的鲜血，

谁会幽灵般怯懦地出没寒鸦栖息的山崖?
除了月光在群星璀璨的井口清越地回响
谁会隐匿于月明的幽谷?
山岗触及天使！夜莺赞美的歌声飘自
圣人的小屋，穿越女修道院和落叶斑斓的屋顶，

知更鸟落在树梢，三圣母玛利亚在月光下闪现。
至高无上的至圣所，林中动物的眼睛
在雨中水珠般倾诉，最阴森的幽灵猫头鹰
发出不祥的哀鸣。狐狸和林地跪在血泊里。
此刻童话颂扬
星星在草场上空升起，彻夜地放牧寓言
在绿草摇曳的圣桌。永远不必害怕

裹着羊毛头巾咩咩叫的狼，也不必害怕
长着獠牙的王子，在春情荡漾的农庄陷入
爱情的泥潭，但是要警惕那露水般温顺的贼。
乡村多么神圣：哦，住在自然亲切的乡村里，
感奋绿野的美好，
玫瑰林中的月光在祈祷者的脚下飘荡，
愿歌声和鲜花庇护你，愿你快乐永远

欣然就寝。安然入睡在松鼠窜动的小树林，
低矮的小屋，亚麻、茅草、星光遮蔽着屋顶：
愿你尽享神的祝福，虽然你穿越的狂风
刮自四处潮湿的影子和咆哮的锁孔，
尽管誓言那么冷漠。
但是走出鸟嘴、蛛网的黑暗和摇动的树枝，
别忘记那贼正偷偷而执着地搜寻而来，

飞雪般隐秘，露珠般温顺地飘向荆棘，

就在今夜以及每一个辽阔的夜晚，直到丧钟
在塔楼里敲响，在炉边童话的马厩上空
送我自身最终的爱进入梦乡；灵魂走过
修剪一新的水面。
今夜以及你星星般降生后的每一个夜晚，
他不停地搜寻而来，犹如冬雪飘落，

雨点洒落，冰雹猛击羊群，犹如山谷里的迷雾
飘过干草般金黄的马厩，露珠飘落苹果树上
飞旋的尘土，飘落在晨叶击打的荒岛，
犹如星星陨落，犹如翻飞的苹果籽
轻轻地滑行
又飘落，鲜花般盛开在我们腰间开裂的伤口，
犹如世界沉落，犹如寂静的旋风无声无息。

2

夜晚，驯鹿在干草堆上空的云层腾挪
大鹏为仙女装上展翅的双翼！
祈祷的英雄传奇遍布四方！在那兔子般
跃动的狂风里
白嘴鸦随高翔的黑色教堂啼鸣，一本飞鸟的圣书！
红色的狐狸在火一样的雄鸟间

燃烧！夜晚，鸟在林中翻飞，血脉奔涌！
透过田间的翠花秀叶，血液不停地搏动！
小溪流自牧师黑手腕的灌木林，流自
夜莺喧闹的童话中
含霜蓟丛的袖管！幽谷的孤魂声嘶力竭地歌唱！
松柏丛生的小山斜披白色的法袍！

喧闹的童话涉掠的庭院里，奶汁

雨点般敲打着奶桶！血的布道！
血脉响亮的飞鸟！英雄传奇从人鱼
跃向六翼天使！
传播福音的白嘴鸦！今夜的一切都在诉说
他的降临，狐狸般猩红，尾风般隐秘而狡诈。

音乐的启示！宁静的黑脊海鸥
眼含沙砾飞翔于碧波之上！小马驹掠过
绿意颤栗的湖面，寂静的月光马蹄声碎，
清风令人警觉。
音乐的一切元素创造大自然的奇迹！
泥土、空气、流水和烈火诵唱白色的一幕，

我梦中的心肝宝贝，头发干草般金黄，双眸
透出一丝蔚蓝，室内光影浮动，她独自驰骋
在高高的山岗，纯真而尽享神的祝福，天空
静静地展卧，
也许划过行星，钟声哭泣，夜晚聚拢她的目光，
那个贼像露水般不容分说地降临死尸，

只为转动她神圣心灵中的世界！
他隐秘而狡诈，听到她腰间的伤口绕着太阳
而转动，慢慢地走向我的心肝，犹如谋划的冬雪，
他正走向鲜花
盛开的河岸，像露水流入秩序井然的大海，
他肯定要出航，犹如船形的云朵。哦，他正

谋划着靠近我的宝贝，不去偷取她的海潮去冲刷
伤口，也不去偷取她的驰骋，她的双眸，她点燃的秀发，
而是偷取她的信仰，每一个辽远的夜晚以及
祈祷者的传奇，

就在昨夜他带走她的信仰，为他并不神圣的目的，
在非法的阳光苏醒之际，他又将她遗弃，

让她独自赤裸着身，哀叹他的离去
无论你如何信誓旦旦，不管你是相信还是害怕，
我的心肝宝贝，今夜他正走来，自从你降临人世
夜晚永不停息：
你会从梦中的乡村醒来，在黎明以及每个最初的黎明，
你的信仰永生不灭，仿佛受制的太阳爆发的呐喊。

注释

① 1947年12月首次发表于《地平线》。

Over Sir John's Hill

Over Sir John's hill,
The hawk on fire hangs still;
In a hoisted cloud, at drop of dusk, he pulls to his claws
And gallows, up the rays of his eyes the small birds of the bay
And the shrill child's play
Wars
Of the sparrows and such who swansing, dusk, in wrangling hedges.
And blithely they squawk
To fiery tyburn over the wrestle of elms until
The flash the noosed hawk
Crashes, and slowly the fishing holy stalking heron
In the river Towy below bows his tilted headstone.

Flash, and the plumes crack,
And a black cap of jack
Daws Sir John's just hill dons, and again the gulled birds hare
To the hawk on fire, the halter height, over Towy's fins,
In a whack of wind.
There
Where the elegiac fisherbird stabs and paddles
In the pebbly dab-filled
Shallow and sedge, and 'dilly dilly,' calls the loft hawk,
'Come and be killed,'
I open the leaves of the water at a passage
Of psalms and shadows among the pincered sandcrabs prancing

And read, in a shell,
Death clear as a bouy's bell:
All praise of the hawk on fire in hawk-eyed dusk be sung,
When his viperish fuse hangs looped with flames under the brand
Wing, and blest shall
Young

Green chickens of the bay and bushes cluck, 'dilly dilly,
Come let us die.'
We grieve as the blithe birds, never again, leave shingle and elm,
The heron and I,
I young Aesop fabling to the near night by the dingle
Of eels, saint heron hymning in the shell-hung distant

Crystal harbour vale
Where the sea cobbles sail,
And wharves of water where the walls dance and the white cranes stilt.
It is the heron and I, under judging Sir John's elmed
Hill, tell-tale the knelled
Guilt
Of the led-astray birds whom God, for their breast of whistles,
Have mercy on,
God in his whirlwind silence save, who marks the sparrows hail,
For their souls' song.
Now the heron grieves in the weeded verge. Through windows
Of dusk and water I see the tilting whispering

Heron, mirrored, go,
As the snapt feathers snow,
Fishing in the tear of the Towy. Only a hoot owl
Hollows, a grassblade blown in cupped hands, in the looted elms
And no green cocks or hens
Shout
Now on Sir John's hill. The heron, ankling the scaly
Lowlands of the waves,
Makes all the music; and I who hear the tune of the slow,
Wear-willow river, grave,
Before the lunge of the night, the notes on this time-shaken
Stone for the sake of the souls of the slain birds sailing.

在约翰爵爷的山岗上[1]

在约翰爵爷的山岗上，
燃烧的雄鹰默默地盘旋；
云雾升腾，暮色降临，他伸展威慑的
利爪，锐利的目光触及港湾上飞翔的小鸟，
触及尖叫的孩子戏斗的
麻雀
以及那些在黄昏嘈杂的灌木篱上天鹅般哀鸣的飞禽。
它们咯咯地欢叫
跳上角斗的榆树林上火热的刑场
直到入套的雄鹰猛然
出击，山下托依河[2]里昂首阔步
悠然潜行的圣鹭垂首于倾斜的墓碑。

猛然一击，羽毛飞散，
约翰爵爷公正的山岗阁下
戴上一顶寒鸦的黑帽，受骗的鸟群再次快速飞向
燃烧的雄鹰，飞向高悬的刑架，一阵狂风掠过
托依河上闪亮的鱼鳍。
那儿
悲哀的鱼鹰入水觅食
踱步在卵石比目鱼密布的
浅滩和芦苇荡，“宝贝，宝贝”，空中的雄鹰呼唤，
“请过来受死”，
我打开水的页面，翻到圣歌
及其阴影的章节，周围的沙蟹伸展利螯欢快地爬动，

阅读，一枚贝壳里，
死亡浮标铃一样清晰：
在鹰眼的黄昏不断地诵唱，赞美燃烧的雄鹰，
在火红的翅翼下垂悬他恶毒的导火线，
赐福
于
港湾和灌木丛中咯咯欢叫的年幼无知的小鸡，
“宝贝，宝贝，请过来一起受死”。
我们感到悲哀，因为欢乐的鸟群从此离别石滩和榆树，
苍鹭和我，
我年轻的伊索[③]，在鳗鱼的幽谷旁，面对临近的夜晚
讲述寓言，神圣的苍鹭颂唱在贝壳垂挂的远方，

在港湾般透明的幽谷
大海的卵石升起风帆，
在水域码头，岸墙跃动，白鹤亭亭玉立。
苍鹭和我，在法官约翰爵爷的榆树山下，
揭示迷途的
鸟群
犯下的罪孽，上帝因为它们啯哨的胸脯
宽恕它们，
听到麻雀的呼唤，因那灵魂之歌拯救它们，
上帝刮起的旋风一片宁静。
此刻悲哀的苍鹭立在杂草丛生的岸边。
透过黄昏和流水之窗，我看到俯身低语的苍鹭

映着河水，捕食
在托依河的泪水中，
而折断的羽毛雪花般飘舞。只有猫头鹰
哀鸣在劫后的榆树林，一片草叶吹入合拢的手心，
此刻约翰爵爷的山岗

不再有
幼稚的雄鸟或雌鸟在啼鸣。苍鹭，走在
波光粼粼的洼地，
奏出所有的乐音；我聆听岸柳相间的河水
缓缓流动的旋律，
在夜晚袭来之前，在这时光摇撼的石头上掩埋
那些音符，为了蒙难鸟群的灵魂安然出航。

注释

① 1949年5月首次发表于《博特奥斯克》。

② 托依河（River Towy），位于英国拉恩（Laugharne），狄兰·托马斯晚年居住的小镇。

③ 伊索（Aesop），公元前6世纪古希腊著名的寓言家。

In the White Giant's Thigh

Through throats where many rivers meet, the curlews cry,
Under the conceiving moon, on the high chalk hill,
And there this night I walk in the white giant's thigh
Where barren as boulders women lie longing still

To labour and love though they lay down long ago.

Through throats where many rivers meet, the women pray,
Pleading in the waded bay for the seed to flow
Though the names on their weed grown stones are rained away,

And alone in the night's eternal, curving act
They yearn with tongues of curlews for the unconceived
And immemorial sons of the cudgelling, hacked

Hill. Who once in gooseskin winter loved all ice leaved
In the courters' lanes, or twined in the ox roasting sun
In the wains tonned so high that the wisps of the hay
Clung to the pitching clouds, or gay with anyone
Young as they in the after milking moonlight lay

Under the lighted shapes of faith and their moonshade
Petticoats galed high, or shy with the rough riding boys,
Now clasp me to their grains in the gigantic glade,

Who once, green countries since, were a hedgerow of joys.

Time by, their dust was flesh the swineherd rooted sly,
Flared in the reek of the wiving sty with the rush
Light of his thighs, spreadeagle to the dunghill sky,

Or with their orchard man in the core of the sun's bush

Rough as cows' tongues and thrashed with brambles their buttermilk
Manes, under the quenchless summer barbed gold to the bone,

Or rippling soft in the spinney moon as the silk
And ducked and draked white lake that harps to a hail stone.

Who once were a bloom of wayside brides in the hawed house
And heard the lewd, wooed field flow to the coming frost,
The scurrying, furred small friars squeal, in the dowse
Of day, in the thistle aisles, till the white owl crossed

Their breast, the vaulting does roister, the horned bucks climb
Quick in the wood at love, where a torch of foxes foams,
All birds and beasts of the linked night uproar and chime

And the mole snout blunt under his pilgrimage of domes,

Or, butter fat goosegirls, bounced in a gambo bed,
Their breasts full of honey, under their gander king
Trounced by his wings in the hissing shippen, long dead
And gone that barley dark where their clogs danced in the spring,
And their firefly hairpins flew, and the ricks ran round—

(But nothing bore, no mouthing babe to the veined hives
Hugged, and barren and bare on Mother Goose's ground
They with the simple Jacks were a boulder of wives)—

Now curlew cry me down to kiss the mouths of their dust.

The dust of their kettles and clocks swings to and fro
Where the hay rides now or the bracken kitchens rust
As the arc of the billhooks that flashed the hedges low
And cut the birds' boughs that the minstrel sap ran red.
They from houses where the harvest kneels, hold me hard,
Who heard the tall bell sail down the Sundays of the dead
And the rain wring out its tongues on the faded yard,
Teach me the love that is evergreen after the fall leaved

Grave, after Beloved on the grass gulfed cross is scrubbed
Off by the sun and Daughters no longer grieved
Save by their long desires in the fox cubbed
Streets or hungering in the crumbled wood: to these
Hale dead and deathless do the women of the hill
Love forever meridian through the courters' trees

And the daughters of darkness flame like Fawkes fires still.

在白色巨人的大腿间[①]

透过众多河流汇集的咽喉，麻鹬鸣叫着，
在高高的白垩色山岗上，受孕的月光下，
今夜我行走在白色巨人的大腿间，
那卵石般贫瘠的女人们静静地躺着，

渴望生育渴望爱情，尽管她们躺下已久。

透过众多河流汇集的咽喉，女人们祈祷，
祈求种子漂进那蹚过的港湾，
尽管雨水已洗去杂草丛生的石块上的大名，

孤单地躺在无尽的夜晚，蜷缩着身子，
她们舔着麻鹬的舌头，渴望的儿子尚未怀上，
他们在远古的山岗，靠刀棍砍伐树林。

她们曾在鹅皮般的冬天，在求爱的小道
恋上所有的冰叶，或在烤肉般的阳光下，
在高高的马车上成双成对，车上满载的干草
触及垂落的云彩，或与哪位年轻人寻欢作乐，
躺在被点燃的信念之下，月光如流淌的乳汁，

月影下她们的衬裙被风高高地吹起，
或因一旁粗野的马夫羞红了脸，
此刻她们抱紧我，向着大片林间空地上的谷物，

那也曾是绿色原野上快乐的篱笆墙。

时光荏苒，她们的尘土是猪倌暗地扎根的血肉，
嫁在猪圈闻着臭味，却因他双腿冲刺的光芒
而燃烧，面对污秽的天空鹰翼般张开，

或是相伴果园里的情人，在阳光的杂树丛
狂暴如母牛狂舔，随荆棘的枝条颠摇奶酪般的
灵魂，夏日般不熄的热情如金钩直达肉骨，

或在月光下的小树林如丝般轻轻波动，
野鸭游弋的白色湖面因冰雹般的石子激起琴声阵阵。

她们曾是路边的新娘如花般盛开在山楂装点的新房，
听到淫荡的求爱园淹没在寒霜下，急匆匆的小修士
一身浓毛，在暮色苍苍、紫蓟丛生的走廊里
发出喜悦的尖叫，直到白色的猫头鹰掠过

她们的乳胸，穹顶下喧闹一片，长角的公羊爬上来，
飞快窜入做爱的树林，狐狸的火炬喷涌白沫，
连环的夜晚里，所有的飞禽走兽和睦地喧闹，

而鼹鼠的尖嘴笨拙地拱起对圆穹顶的朝圣，

或者，黄油般肥胖的牧鹅女，跃动在摇床，
双乳涨满蜂蜜，在嘶嘶作响的鹅棚里
承接雄鹅王翅翼不断的拍击，那片黑暗的
麦地早已消逝，春天里她们的木屐曾在那舞动，
她们萤火虫般的发夹飞落，干草垛跟着旋转——

（但什么都未孕育，没有婴儿紧抱血脉的蜂巢
吮吸，鹅妈妈赤裸的土地上荒凉贫瘠，
她们是质朴的杰克那卵石般的妻子）——

此刻麻鹬的哀鸣让我俯身亲吻她们尘土的嘴唇。

她们的水罐和时钟上的尘埃飘来荡去，
此刻干草漂浮，羊齿长满锈迹斑斑的厨房，
犹如钩镰的弧口，它们曾削低了篱笆，
切割鸟群的枝条，让游吟诗人口流红色的树液。
她们从丰收下跪的房室将我紧紧地拥抱，
听到响亮的钟声驶过死者的一个个礼拜天
雨水在颓败的院落里拧干自己的口舌，
她们告诉我爱情常青，即便树叶落满坟地，
阳光擦洗失落于草丛的十字基督，
女儿们不再悲伤，她们仍然会
在狐狸生养的大街滋生起欲望，
或在碎败的树林里饥肠辘辘：
山岗上的女人将穿过求爱者的树林，
永远疯狂地热恋那些健壮不灭的死者，

黑暗中的女儿像福克斯[②]的火药静静地燃烧。

注释

① 1950年9月为一广播剧而创作。

② 福克斯（Guy Fawkes），1605年曾策划并执行伦敦臭名昭著的火药阴谋，试图炸掉英国国会大厦引发叛乱。随后每年11月5日，英国人举行“福克斯之夜”，即焰火之夜或大篝火之夜，庆祝阴谋被粉碎。

Elegy

Too proud to die; broken and blind he died
The darkest way, and did not turn away,
A cold kind man brave in his narrow pride

On that darkest day. Oh, forever may
He lie lightly, at last, on the last, crossed
Hill, under the grass, in love, and there grow

Young among the long flocks, and never lie lost
Or still all the numberless days of his death, though
Above all he longed for his mother's breast

Which was rest and dust, and in the kind ground
The darkest justice of death, blind and unblessed.
Let him find no rest but be fathered and found,

I prayed in the crouching room, by his blind bed,
In the muted house, one minute before
Noon, and night, and light. The rivers of the dead

Veined his poor hand I held, and I saw
Through his unseeing eyes to the roots of the sea.
[An old tormented man three-quarters blind,

I am not too pround to cry that He and he
Will never never go out of my mind.
All his bones crying, and poor in all but pain,

Being innocent, he dreaded that he died
Hating his God, but what he was was plain:
An old kind man brave in his burning pride.

The sticks of the house were his; his books he owned.
Even as a baby he had never cried;
Nor did he now, save to his secret wound.

Out of his eyes I saw the last light glide.
Here among the light of the lording sky
An old blind man is with me where I go

Walking in the meadows of his son's eye
On whom a world of ills came down like snow.
He cried as he died, fearing at last the spheres'

Last sound, the world going out without a breath:
Too proud to cry, too frail to check the tears,
And caught between two nights, blindness and death.

O deepest wound of all that he should die
On that darkest day. Oh, he could hide
The tears out of his eyes, too proud to cry.

Until I die he will not leave my side.]

挽　歌①

傲然不屑死去；失明而心碎地死去，
他走上最黑暗之路，不再回头，
一位勇敢而善良的人，冷峻而孤傲，

那一天最黑暗。哦，愿他从此躺下，
终于能轻松地躺下，最终穿越山岗，
在青草之下，永沐爱意，在那长长的

人群中勃发青春，决不迷失
或沉寂在那死亡无穷无尽的岁月，
尽管他依然渴望母亲的乳汁，

最终安息并化为尘土，仁慈的大地上
死亡那最黑暗的公正，盲目又不幸。
让他不屑安息，却被生养，重返人世，

在沉默的屋内，蜷缩的内室间，
在他失明的病榻边，我祈祷
在正午、夜晚和黎明前的那一刻。

死亡之河在我握住的可怜的手心流淌，
透过他看不见的眼睛，我看到大海之根。
（一个受苦的老人丧失了四分之三视力，

我没那么高傲，不会不屑于哭泣，
上帝和他将永驻我心。
他的骨头在哭泣，除了痛苦，缺乏一切，

他如此天真，害怕死时会
憎恨上帝，他清楚自己是什么样的人：
勇敢、善良、炽热孤傲的垂暮之人。

屋内的手杖是他的；书是他的珍藏。
自打出生起他就从不哭泣；
此刻他也不哭，除了自身的隐痛。

我看见最后一丝光芒滑过他的眼睛。
在这君临天下的光线之中
一位失明的老人随我走上

他儿子目所能及的草地，
不幸的世界像雪片一样降临。
他死去时哭了，最终害怕世上

最后的声音，世界消逝得无声无息：
傲然不屑哭泣，脆弱得无法控制泪水，
深陷于两个夜晚之间，失明与死亡。

哦，至深的痛，莫过于他将会死在
最黑暗的日子。哦，他的眼睛
竟然能藏得住眼泪，傲然不屑哭泣。

直到我死去，他都不会离开我的身旁。）

注释

①　1952年12月16日，父亲的去世让诗人留下这首《挽歌》，1953年12月诗人的不幸离去使得这首诗成了永久的残片。1956年2月，该诗首次发表于《邂逅》。

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

Though wise men at their end know dark is right,
Because their words had forked no lightning they
Do not go gentle into that good night.

不要温顺地走进那个良宵，
老年在日暮之时应当燃烧与咆哮；
怒斥，怒斥光明的消亡。

临终时明智的人虽然懂得黑暗逍遥，
因为他们的话语已迸不出丝毫电光，
却不要温顺地走进那个良宵。

英诗经典名家名译



英诗经典名家名译

惠特曼诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF WALT WHITMAN

（美）惠特曼 著　　赵萝蕤 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京　BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2013

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press

No. 19 Xisanhuan Beilu

Beijing, China 100089

http://www.fltrp.com

图书在版编目（CIP）数据

惠特曼诗选：英汉对照 / （美）惠特曼（Whitman, W.）著；赵萝蕤译．—北京：外语教学与研究出版社，2013.7
（英诗经典名家名译）
书名原文：Selected poems of Walt Whitman
ISBN 978-7-5135-3394-2

Ⅰ．①惠…　Ⅱ．①惠…　②赵…　Ⅲ．①英语-　汉语-　对照读物②诗集-　美国-　近代　Ⅳ．①H319.4:I

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第165141号

出版人　蔡剑峰
系列策划　吴　浩
责任编辑　刘　佳
出版发行　外语教学与研究出版社
社　　址　北京市西三环北路19号（100089）
网　　址　http://www.fltrp.com
版　　次　2013年8月第1版　2013年8月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5135-3394-2

制售盗版必究　举报查实奖励
版权保护办公室举报电话：（010）88817519

目　录

作者简介

意切情深信达雅——序《英诗经典名家名译》

译者序

插图

One's-Self I Sing

我歌唱“自己”

I Hear America Singing

我听见美利坚在歌唱

Poets to Come

未来的诗人

Song of Myself (Excerpt)

我自己的歌（节选）

From Inscriptions

以上选自《铭文》

I Sing the Body Electric

我歌唱那带电的肉体

Out of the Rolling Ocean the Crowd

从滚滚的人海中

We Two, How Long We Were Fool'd

我俩，我们被愚弄了这么久

Once I Pass'd through a Populous City

一次，我经过一个人烟稠密的城市

I Heard You Solemn-Sweet Pipes of the Organ

我听见了你，庄严甜蜜的管风琴

Facing West from California's Shores

从加利福尼亚海岸朝西看

From Children of Adam

以上选自《亚当的子孙》

In Paths Untrodden

在人迹罕到的小路上

These I Singing in Spring

我在春天唱着这些歌

When I Heard at the Close of the Day

在一天将结束时我听说

Are You the New Person Drawn toward Me?

你就是那被我吸引的新来的人吗?

Trickle Drops

缓缓渗出的点滴

I Saw in Louisiana a Live-Oak Growing

在路易斯安那我看见一株四季常青的橡树在成长着

To a Stranger

给一个陌生人

Crossing Brooklyn Ferry

一路摆过布鲁克林渡口

Youth, Day, Old Age and Night

青年、白天、老年和夜

From Calamus

以上选自《芦笛》

Pioneers! O Pioneers!

拓荒者！啊，拓荒者！

To You

给你

France The 18th Year of These States

法兰西（合众国的第十八个年头）

From Birds of Passage

以上选自《候鸟》

Out of the Cradle Endlessly Rocking

来自不停摆动着的摇篮那里

Tears

泪水

To the Man-of-War-Bird

致军舰鸟

On the Beach at Night

黑夜，在海滩上

From Sea-Drift

以上选自《海流》

Europe The 72d and 73d Years of These States

欧罗巴（合众国的第七十二年和第七十三年）

I Sit and Look Out

我坐而眺望

The Dalliance of the Eagles

鹰的嬉戏

From By the Roadside

以上选自《在路边》

Beat! Beat! Drums!

敲吧！敲吧！鼓啊！

Come Up from the Fields Father

从地里上来吧，父亲

Vigil Strange I Kept on the Field One Night

一天晚上，我在战场上站了一班奇异的岗

A Sight in Camp in the Daybreak Gray and Dim

在黎明的灰暗光照下扎营地所见

Dirge for Two Veterans

两个老兵的哀歌

Ethiopia Saluting the Colors

埃塞俄比亚在向军旗敬礼

From Drum-Taps

以上选自《鼓声哒哒》

When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd

最近紫丁香在前院开放的时候

O Captain! My Captain!

啊，船长！我的船长！

From Memories of President Lincoln

以上选自《纪念林肯总统》

There Was a Child Went Forth

有那么一个孩子出得门来

The City Dead-House

城里的停尸所

Sparkles from the Wheel

转轮发出的火花

My Picture-Gallery

我的画廊

From Autumn Rivulets

以上选自《秋天的溪流》

Whispers of Heavenly Death

神圣的死亡的低语

Of Him I Love Day and Night

我日夜爱着的他

A Noiseless Patient Spider

一只沉默而坚韧的蜘蛛

From Whispers of Heavenly Death

以上选自《神圣的死亡的低语》

To a Locomotive in Winter

致冬天的一个火车头

Mannahatta

曼纳哈塔

A Clear Midnight

一个万里无云的午夜

From From Noon to Starry Night

以上选自《从正午到星光灿烂的夜晚》

The First Dandelion

第一朵蒲公英

The Voice of the Rain

雨的声音

From First Annex: Sands at Seventy

以上选自《补编一：七十生涯》

To the Sun-Set Breeze

致日落时的微风
Good-Bye My Fancy!
再见吧，我的想象力！

From Second Annex: Good-Bye My Fancy

以上选自《补编二：再见吧，我的想象力》

本书相关
返回总目录

惠特曼（1819-1892），美国诗人。惠特曼的诗歌含蓄却有十分丰富的音乐性，“往往通篇像演说辞、意大利歌剧和汹涌的大海”。他的《草叶集》是19世纪中期美国时代精神的真实写照，标志着美国浪漫主义的高峰。

赵萝蕤（1912-1998），翻译家、学者。主要译著有《荒原》、《哈依瓦撒之歌》、《黛茜·密勒》。与杨周翰等主编《欧洲文学史》。

意切情深信达雅
——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先

因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

译者序

美国诗人沃尔特·惠特曼于1819年5月31日出生于长岛亨廷顿附近的西山村。他年幼时只在布鲁克林上过五年学，十一岁就当了律师事务所的勤杂工，后来又在几家排字车间学排字。在1836年夏至1841年春之间的至少三年里，他在长岛各地当乡村教师，更换过将近十二所学校。不久他开始发表一些感伤主义的“墓园式”的短篇小说和少量诗歌，并于1836年办了一个周刊《长岛人》。此后他短期编辑过纽约的《曙光》和布鲁克林的《黄昏闲话》，直至二十七岁当上了布鲁克林《每日之鹰》的编辑。估计于1842至1848年间他至少曾为十一家纽约和布鲁克林的报刊投稿或工作。1840年他参加了支持范布伦竞选总统的活动，并且获得了胜利。马丁·范布伦是激进的民主派，杰克逊的继承人。之后他仍热衷于政治，曾不止一次因和报刊老板意见不合而辞职。他的政治观点在当时是激进的，他信仰“自由土地”，反对蓄奴制。所谓“自由土地”是指允许老百姓去西部开荒而不允许新开辟的土地沦为蓄奴州。他同样主张“自由贸易”，用他自己的话来说：“我支持任何摧垮民族与民族之间壁垒的措施：我要求各国都大开门户。”（1888年5月）[①]又说：“为什么主张自由贸易？……是为了团结：自由贸易促进团结。”（1888年12月）这个立场和杰斐逊与杰克逊的民主主义没有两样，只是在惠特曼身上多一点人道主义和国际主义的味道（关于国际主义，作者在诗作和评论中还提出过许多激进的观点）。他为什么强烈要求民主？可以用他自己的两句话来概括。他说：“美国的光荣是由于她有四千万高明的普通人，他们是一些前所未有的最聪明、最伶俐、最健康、最有道德的人。”（1889年12月）参照他别的言论来说明，就是他认为这个时代这个国家的一个正在上升的阶层，就是广大的普通人，或称平常人（average persons），包括机械工、马车夫、船夫、渔民、海员、男女工人等等。他又说：“我要求人民……即那些成群的群众，人民的全体；男人、女人、小孩；我要求他们占有属于他们的一切；不只是一部分，大部分，而是全部；我支持一切能

够使人民获得适当机会的任何措施——让他们过更加充实的生活……我要求人民享受应得的权利。”（1889年1月）这是他晚年说的话，适足以说明诗人的这种热情与信念始终不渝，老而弥坚。

1848年是惠特曼一生中关键的一年。他受聘去南方名城新奥尔良当报刊《新月》的编辑。

他带着他的十四岁的弟弟杰夫经中部往南；但没有住上三四个月便辞职回到了纽约。这一旅行在惠特曼一生中是少有的，他很少长途旅行；但更加重要的是1845—1848年之间，尤其是1848年，惠特曼已在盘算是否认真当一个作家。他已发表过许多短篇小说和少量诗歌（多用传统格律）。小说中包括劝人戒酒的《富兰克林·埃文斯》（1842），据说曾畅销二万册。读书是他职业的需要：他在当《每日之鹰》编辑的时候曾写过四百二十五篇书评，其中关于小说的一百篇，历史的二十二篇，传记的十四篇，宗教的四十五篇，诗歌的二十二篇，等等。然而上述这些作品和1855年出版的《草叶集》相比，几乎没有什么共同点。据西方学者考证，1845—1848年间他已在笔记中记下了一些将成为《草叶集》内容的材料。但他还没有完全放弃编辑工作。1851年他还曾经营过一家小小的印刷店，并且兼营兴建房屋的生意。但是他已减少了政治活动，更多地转向了音乐、文学、绘画、雕塑等。十五年来（从30年代中开始），他欣赏了所有前来纽约演出的著名意大利歌剧演员，包括男高音贝蒂尼和伟大的女低音玛丽埃塔·阿尔波尼。惠特曼晚年曾说：没有意大利歌剧就没有《草叶集》，可见影响之深。然而在文学艺术领域，至少在一段时间内，他还只是个学徒。在此前所写的东西只是一个当新闻记者和报刊编辑的份内工作，算不得真正的文学。什么是文学？应致力于哪些内容，采取什么形式？这应该是他开始认真考虑的问题了。

考虑的结果是具有伟大划时代意义的1855年版的《草叶集》：其中包括一篇综述了作者崭新的文艺观点的长序和十二篇在美国文学史上具有开创性意义的伟大诗篇。这两项成就说明作家的创作思想已经发生了质的飞跃。以序文为例，有些观点作家可能早就有了，不过在这里说得有声有色。几乎所有的观点都是离经叛道，闻所未闻的。例

如，在十九世纪中叶，绝大多数美国人和几乎所有的外国人都认为美国是毫无文化可言的，美国生活庸俗不堪，需要虔诚地向欧洲学习。但是作者却开宗明义地说："在世界上无论什么时候，美国人的诗歌意识可能是最饱满的，合众国本身，基本就是一首最伟大的诗。"又说，"合众国的天才的最佳表达者是普通人……总统向他们脱帽而不是他们向他——这些就是不押韵的诗。""一个诗人必须和一个民族相称……他的精神应和他国家的精神相呼应……他是她地理、生态、江河与湖泊的化身。""国家的仲裁将不是她的总统而是她的诗人。""他是先知先觉者……他有个性……他本人就是完整的……别人也和他一样完善，只是他能看见而他们却不能"；"人们希望他指出现实和他们灵魂之间的道路。"诗人也提出了政治自由的要求。他认为一个伟大的诗人所应有的态度是："鼓舞奴隶，恫吓暴君"；他的最大考验是"当前"，并从此而引申到漫长的未来。关于诗的格律，他说："完美的诗歌形式应容许韵律自由成长，应准确而舒松地结出像丛丛丁香或玫瑰那样的花蕾，形状像板栗、柑桔、瓜果和生梨一样紧凑，散发着形式的难以捉摸的芳香。"这篇洋洋洒洒的八页长序（按照初版的对开本，双栏编排）约一万字，充满了激情，充满了新思想和强大生命力，揭开了新时代诗歌艺术、特别是美国诗歌的崭新一章。

《草叶集》初版的十二首诗充分体现了长序的精神：第一首就是居全集中心位置的长诗《我自己的歌》[②]，所有十二首在初版中都合刊在一起，没有分篇也没有题目。按照《草叶集》最后定稿加的题目初版还包括《职业之歌》、《睡觉的人们》、《我歌唱那带电的肉体》、《回答问题者之歌》、《欧罗巴（合众国的第七十二年和第七十三年）》、《一首波士顿民谣》、《有那么一个孩子出得门来》，等。这些诗歌的次第按照作者后来的编排意图作了极大的改动，篇名也更动多次，直到1881年才最后定下来。值得注意的是十二首中绝大多数都各有特色，题材与体例多样，内容非常丰富。惠特曼诗作中有不少题目叫做"歌"（Song）。《我自己的歌》是以一个有个性的普通人为主题的史诗式长诗。《职业之歌》歌颂了工厂、农田和矿山等各种神圣的普通职业，但并非歌体作品中最佳代表（作者后来写了多首

类似的“歌”，杰出的如《大路歌》、《阔斧歌》、《展览会之歌》等）。《睡觉的人们》最后被列在组诗《神圣的死亡的低语》前面。它描写人们在朦胧睡乡时的潜意识活动，后来受到许多评论家的高度赞赏。《我歌唱那带电的肉体》最后被安排在《亚当的子孙》中。诗人认为人体美是不会蒙受腐蚀的，只有物质的肉体才是灵魂的基础和根本：有了肉体的意识才能使灵魂的感受力和辨别力更加敏锐。他还说，诗人最感兴趣的不是人的局部而是整体，就像欣赏交响乐一样。《欧罗巴》写1848年席卷西欧的革命浪潮，虽然遇到挫折，仍然生机勃勃。诗中的名句是：“自由，让别人对你失望吧——我决不对你失望。”《一首波士顿民谣》写一个逃跑的黑奴被一万名左右士兵戒备森严地押解着“物归原主”，这是惠特曼生平唯一的一首政治讽刺诗。《有那么一个孩子出得门来》是一首十分动人的佳作，反映了作者在早年笔记中记下的一条原则：“人们只有对他自己能够与之合而为一的东西才深感兴趣。”他写道，诗人“必须自己也像水星那样在空间旋转并疾驶——他必须像一朵云彩那样飞跑，他必须像太阳那样照耀——他必须像地球那样星球般地在空中保持平衡——他必须像蚂蚁那样爬行……他会像槐花那样在空气中喷香地成长——他会像天上的雷声那样爆炸——他会像猫一样扑向它的猎物——他会像鲸鱼那样使水花四溅……”。在这首诗里自然现象在孩子身上发生了深刻影响，孩子的意识完全和自然界等同起来。大自然和外界事物成了孩子的一部分。实际上诗人不但和自然合而为一，也和人及人群合而为一（见《我自己的歌》、《一路摆过布鲁克林渡口》）。

初版的《草叶集》于1855年7月上旬出现于书肆。诗人送了一些给当时美国文坛的名流。7月21日爱默生给作者写了一封言词恳切的致敬信：“这是美国至今所能提供的一部结合了才识与智慧的极不寻常的作品……我因它而感到十分欢欣鼓舞……我从中找到了无与伦比的内容用无与伦比的语言表达了出来……我向你伟大事业的开端致敬……。”新英格兰著名的文人梭罗和艾尔柯特访问了这位初展才华的诗人。不过普遍而主要的反应是冷淡。谩骂式的评论如纽约的《准则》上的文章认为诗集的特点是“肮脏”、“淫猥”。伦敦的《评论家》上的文章认

为："沃尔特·惠特曼和艺术无缘，正像蠢猪和数学无缘一样……他应该受执法者的皮鞭。"波士顿的《通信员》上攻击它"狂妄、自大、庸俗、废话"。波士顿《邮报》上说它沉溺于繁殖之神的厚颜无耻——崇拜"猥亵"等等。同年惠特曼自己也匿名写了三篇自评文章，用坦率而通俗的文字阐述了一些他最关心的论点。[③]这并不奇怪：初版的内容和形式，对保守的文人和一般读者来说是十分陌生的。形式是奇特的；思想更加大胆。在清教主义仍占主导地位的当时，歌颂肉体、露骨地描写性行为，是不会得到人们的宽恕的。

1857—1859年之间，惠特曼时常光顾纽约的一家叫做"普发福"（Pfaff）的地下室饭馆。那里聚集了一群波希米亚式的文人与艺术家。惠特曼在那里和新成立的《星期六周报》（1858）主编亨利·克莱圃交好。后者新从巴黎回国，蔑视清教主义，常常故意做出使那些彬彬君子不寒而栗的举动。惠特曼的名篇《来自不停摆动着的摇篮那里》就是在1859年12月27日《星期六周报》的圣诞专号上作为第一篇发表的。普发福饭馆以它的名酒著称，但是在这些不拘小节的作家、评论家、诗人、演员之中，惠特曼是比较沉默而拘束的一个，从来没有喝醉过。惠特曼的艺术家生活也到此为止。作为一个靠自学取得各种知识的作家，他熟读《圣经》，以及荷马、莎士比亚、司各特、彭斯、乔治·桑和狄更斯等人的作品。但是他散漫的生活方式和强烈的自我意识远远超过任何师承关系；他接触过许多著名文人哲士的作品，包括爱默生、卡莱尔，甚至黑格尔，但是他的思想意识和艺术方法始终强烈地保持着他个人的独特风格。

为了介绍诗人此后的创作成就，必须把《草叶集》的各个主要版本和它们的编排作一些说明。一般学者习惯于认为《草叶集》有九个版本。极为重要的是初版，已如上述。1856年的第二版增加了二十首新诗（包括名篇《一路摆过布鲁克林渡口》，《阔斧歌》和《大路歌》），并且把爱默生那封著名的来信连同自己的回信（并未寄出）作为附录与"代序"。引起爱默生十分不安的是惠特曼利用他的名声吹嘘自己，竟在书脊烫金印上了爱默生信中最关键的一句话："我向你伟大事业的开端致敬。"第三版（1860）十分重要，因为它包括了《亚当

的子孙》和《芦笛》两组诗，和《来自不停摆动着的摇篮那里》。这两组诗中的大部分属于作家的最佳作。本版的第一首诗后来被题名为《从鲍玛诺克开始》，带有自传色彩。第三版之所以重要也因为作者在这里开始对全集的编排有了一些新的想法。他渐渐放弃了按照写作的日期的先后编排，而是按照诗的主题和内容编排，并且随着年事日增，这些诗歌渐渐发展为作者个人的传记，即他一生的经历与感受。早在第三版的《再见吧》一诗中作者已经说："这不是书，谁接触它就是接触一个人。"1867年第四版收入了《鼓声哒哒》和《纪念林肯总统》（内战前后的生活经历）两个诗组。自此以后的两版增添了组诗《铭文》（阐明《草叶集》全集的主题思想），直至定稿版[④]（第七版，1881—1882）。在第七版中作者作了内容和文字的最后修订，作品的题目固定了下来，每一首诗编排在什么位置也定了局。此后写的诗则作为补编一、二收在全集的后面，未及在生前发表的诗则成为补编三。这一最后编排完成了诗人成长的全过程。全集开始是组诗《铭文》，点出了全集提纲挈领的主要内容；《从鲍玛诺克开始》则是自传体的开始，接着是有极大代表性的个性的史诗《我自己的歌》。《亚当的子孙》和《芦笛》描写了诗人一直关心的人际关系：男女之间的情爱，男性之间的友情，特别是后者，即诗人终生歌颂的、也是被视为民主制度基石的伙伴情谊。十多首"歌"使"自我"转向世界，并形象地描写了作者一些至感兴趣的题材，反映了作者典型的价值观。"候鸟"、"海流"、"在路边"又泛泛地以候鸟的形象和海与大路等地点命名，写诗人的各种深刻感受。《鼓声哒哒》和《纪念林肯总统》则是他的生活经历和个人感触；《秋天的溪流》写战后复元时的生活场景；然后从生命到死亡过渡，包括组诗《神圣的死亡的低语》、《从正午到星光灿烂的夜晚》和《离别之歌》。这样的编排只勾勒了一个诗人生平的轮廓，并不是每一组诗都有严格的连贯性。每一首诗的写作年代更不在作者考虑之中。诗人自己说得好："最好的自传不是建造成功而是自然成长起来的。"他甚至认为全集后面的两个补编[⑤]也应该是他那完整的一生的一部分，虽然它们的价值是无法和他的壮年之作比拟的。某些西方学者倾向于把一些结构松散的诗组说成高度有意识

的安排，则显得比较牵强。这个最后编排是经过了作者七个版本的调整后才决定的，不是作者有意识地按照生活经历逐步写成的。有的西方学者把《草叶集》全集当作一首伟大的史诗，却有一定的道理。全集的这个“自我”要比《我自己的歌》中的“自我”更加宏伟，更加充实。诗人强调他的诗歌的个性力量，甚至说这不是一本诗而是一个人，这一点很重要。他说，“《草叶集》……自始至终是试图把一个人，一个有血有肉的人（美国十九世纪后半叶的那个我自己），自由、饱满、真实地记录下来。在当今的文学中我还没有发现任何一个使我满意的类似的个人记载。”

惠特曼的人生哲学中最强烈而且自始至终坚持不变的信念是美国式的民主主义。诗集而名为“草叶”就是这种思想的具体表现（详见拙译《我自己的歌》译后记）。散见在他的谈话录[⑥]、书信、序文和评论文章中这种带浓厚感情和强烈信仰的言论真是太多太多了。专论至少有三篇：《论民主》（1867）、《论个性神圣》（1868）、《民主前景》（1871）[⑦]。定稿版的《草叶集》第一首诗《我歌唱“自己”》（1867）写于初版问世的十二年之后。自从诗人决心把诗集编排成自传样式以后，他就想把《铭文》这组诗放在卷首，阐明诗集的中心思想，而《我歌唱“自己”》是其中第一首。

我歌唱“自己”，一个单一的、脱离的人，
然而也说出“民主”这个词，“全体”这个词。

这是民主的两个主要方面：一方面是独立的个人或个性，另一方面同样重要的是民主，即全体。个人和个性是独立的，可以发展为完善或近乎完善；它导致多样性，导致一个一个接近于完善而各有所长的国民。民主则是全体，即集体，它要求一致性，是个统一体，即惠特曼所说的男子之间的友情，粘着性（adhesiveness），不是涣散的而是凝结的伙伴之间的关系（诗人自称为“伙伴的诗人”the poet of Comrades）。惠特曼的民主思想不只停留在理论上。十多年的编辑生活使他熟悉了现实中的民主政体，他参加过许多政治活动，亲自经历过不少政治斗争，撰写过《第十八届总统选举》[⑧]，主张普通劳动者

进入美国政治。在《民主前景》一文中他充分揭露了美国民主政治的阴暗面，但是他相信民主政治的远景及其强大的生命力：这种信心从未动摇过。

我从头到脚歌唱生理学，
值得献给诗神的不只是相貌或头脑，我是说整个结构的价值要大得多，
女性和男性我同样歌唱。

这里诗人要求歌颂那完整的人，既有肉体，也有灵魂，整体比局部更有价值。

作者平等评价女性也是贯彻始终的。对于十九世纪中叶的美国社会说来，这可能还是新鲜事物。

歌唱饱含热情、脉搏和力量的广阔“生活”，
心情愉快，支持那些神圣法则指导下形成的、最自由的行动，
我歌唱“现代人”。

热情奔放、顺乎自然，而不是精雕细刻，是惠特曼诗歌的重要特点。“神圣法则”可能和初版长序中用许多篇幅阐述的“谨慎”（prudence）观点[⑨]有关。这里的“谨慎”并不意味着为人处世的“谨慎”，而是把遵循自然法则当作智者应有的道德修养。“歌唱‘现代人’”是关键，作者曾认为，“诗人的最大考验是‘当代’”，而“现代”似乎还不只是“当前”。而是意味着一个崭新的时代。

《铭文》组诗中还有《我默默沉思》（1871）：在这首诗里作者把世界当作广义的战场，而他自己的任务则是缔造勇敢的战士。《给你，古老的事业》（1871）中的“事业”是指“民族的进步和自由”。《事物的真象》（1876）原文是一个希腊字Eidólons，意为“幽灵”或“形象”，作者是指物体的表象后面还有一个精神的真象。《给某一女歌唱家》（1860）是献给著名歌剧歌唱家女低音玛丽埃塔·阿尔波尼的，歌剧在作者诗艺的成长中占特殊地位，在这里诗人把歌唱家和建功立业的勇敢叛逆的战士等同起来。《我听见美利坚在歌唱》（1860）则是歌颂劳动者在劳动时的欢快情绪。

《亚当的子孙》及《芦笛》：前者写的是男女之间的爱情，着重肉体；后者写男子之间的友谊，着重精神。爱默生曾规劝作者删去那些写性关系的诗篇，但是惠特曼拒绝了，他认为性、繁殖、肉体和官感是天赐的恩典，是圣洁的，而肮脏的只是人们的头脑和偏见。原印第七版（1881—1882）的出版商受到禁止出版的处分，官方特别指定《一个女人在等着我》（1856）和《给一个普通妓女》（见《秋天的溪流》，1860）必须删除。早在这以前，惠特曼还在华盛顿内政部印第安局当小职员时（1865），新任部长哈兰看见了他抽屉里的《草叶集》，就马上把这个“行为不端”的职工开除出去，引起了一场风波。惠特曼的朋友威廉·德格勒斯·奥卡诺写了著名的辩护文《白发苍苍的好诗人》（1866），并立即为他在司法部里另外找了一份工作。最近西方学者又曾对惠特曼有关肉体、性关系和繁衍意识等作了详细的考证，论述了当时流行的生理学、颅相学、优生学、招魂学等对惠特曼思想的影响。这些科学、准科学在一定程度上加深了他的进化理论。他相信生活和人类世界的前程必然是进步的、进化的，而美丽的肉体、健康的生育本能和尽可能完善的个性便是强大的推动力。《亚当的子孙》和《芦笛》中有不少好诗，阅读时应联系惠特曼的复杂的人生哲学和广泛的生活情趣。

惠特曼的十多首“歌”是全集的许多精彩部分之一。比较重要的如《向世界致敬！》、《大路歌》、《阔斧歌》、《一路摆过布鲁克林渡口》、《展览会之歌》、《转动着的大地之歌》，等。《向世界致敬！》使作家面对了全世界，艺术方法基本是“列举”，列举了世界各国。《一路摆过布鲁克林渡口》（1856）是一首值得一读的好诗。在这首诗里不但有诗人自己，“一个单一的、脱离的人”，也有“全体”——两者构成民主的基础。这里还反映了他的一个典型思想，即人的同一性。惠特曼最感兴趣、最关切的人物和事物之一就是伙伴，就是读者，以及“其他人”。“其他人”在这首诗里就是穿着平时服装的千百万乘客，熙熙攘攘的普通人。惠特曼喜欢拥挤的人群，拥挤的大街，在那里，“个性”或“个人”完全被淹没了，只有“全体”。那么，联系着诗人个人和当前和未来的千百万乘客之间的纽带又是什么呢？首先是

感官。他们看见和听见了共同的滔滔而来、滚滚而去的潮汐，特别是在摆渡过程中看见的美丽的水上风光。作者用了现在时态的词，又用了过去时态的词：过去和现在人们都有过同样的经验。时间、地点、距离都是无能为力的：它们阻碍不了人与人之间的交流。人们不只是同时看见，还有同样的感受："我曾经非常喜爱那些城市，非常喜爱那条庄严而湍急的河"；同样的经历："生活过"，"走过"，"洗过澡"，"想到过"，并且有着一个同样的肉体。甚至和"你"一样，"我"也有过同样见不得人的思想和行为："不只是在你身上才落下斑斑黑影，／昏暗也曾在我身上投下黑影"。这些客观现象被诗人称为"沉默的美丽的使者"，它们能够传递灵魂的信息，使短暂的变成了永恒的、不朽的，说明物质具有精神价值。《展览会之歌》（1871）是一首十足反映了美国生活的"歌"。诗人要求诗歌之神离开古老的欧洲，移驻到美国来。她真的来了（她"直接前来奔赴约会，为她自己有力地开辟了道路，在混乱中迈着阔步，／不怕机器的隆隆声和汽笛的尖叫声，／也丝毫没有被排水管、煤气表和人工肥料吓唬住，／一直微笑着，心情愉快，显然有意留下来，／她来到了这里，安置在厨房的各种设备中间！"）。诗人在这里使用了诙谐的喜剧手法，在冗长的一系列古奥的典故之后，写上了四五行地道的描写美国生活的、以通俗词汇构成的诗句。就这样让斯文的诗歌女神落脚在排水管、煤气表和厨房设备之中也许多少有些亵渎。然而这首长达二百三十八行的"歌"，自始至终使用这一手法：特别是把使用了大量玻璃与钢铁等建筑材料的美国式展览馆和古堡、大教堂和金字塔等等相比。

排列在内战的诗歌之前的另一首十分优美的诗是1859年发表的《来自不停摆动着的摇篮那里》。它仿照意大利歌剧格式，音乐性强，语言和形象十分动人。这首诗曾经受多方解释，各家评介之多，不下于《我自己的歌》。诗中那来自亚拉巴马的客人——一对雌雄学舌鸟并不是主角，中心人物是幼年和成年的诗人自己：全诗述说了他自幼儿成长为觉醒了的诗人的经过。诗的头二十二行是一个引子，描写了时间、地点和那个孩子的经历；现在成熟了的诗人又来重温旧梦。一对比翼双飞的学舌鸟在长岛的海边过着甜蜜的夫妻生活。照耀

着的太阳扇动着它们的爱情：它们忘记了时间和环境。但是雌鸟突然失踪了，雄鸟变得万分孤凄。和煦的阳光也变成了劲吹的海风、星星、月亮和撞击着的浪花。这种享受过幸福后的凄凉唯诗人能够理解。他不但理解，还要歌唱：一个孩子经历了这一切，他流泪了，但是他在起步向前：一个诗人觉醒了，成熟了。那悲鸣的学舌鸟是寂寞的，那孩子和诗人也是寂寞的，但是诗人在没有完全觉醒之前，还需要一把钥匙，一点线索，以提高认识（“啊，给我提供线索吧！（在黑夜里它躲藏在这里的某个地方，）/啊，我既可以得到许多，那就再多给我一些吧！”）。于是大海答话了：诗人还未完全理解的那个词就是“死亡”。这是个“甜美”的词，因为“死亡”也就是永生的开始。诗人出生在海边，酷爱海洋，在他的诗歌中，他习惯于以“海岸”作为生与死的分界线：大陆代表固体的、生硬的、短暂的物质世界，而大海则代表液体的、流动的、永恒的精神世界。诗人从爱情的幸福、失恋与寂寞，从理解“死亡”，而觉醒为诗人。

组诗《海流》与《在路边》中至少有三首是杰出的短诗的范例：《泪水》、《我坐而眺望》、《鹰的嬉戏》。这些诗主题思想集中，语言与结构精练。这样的诗还有许多，如关于行军的若干首（详后，见《鼓声哒哒》）：《转轮发出的火花》（《秋天的溪流》）、《一只沉默而坚忍的蜘蛛》（《神圣的死亡的低语》）、《致冬天的一个火车头》、《曼纳哈塔》（《从正午到星光灿烂的夜晚》），等。诗人的多数作品以长或比较长的诗歌为主，句子也比较长，结构比较松散，但音律铿锵，内容十分丰富。这是诗人一个重要的思想特点：他特别留意作品的内容。他说他决不把作品的艺术性凌驾在内容之上。他说过：“概念必须先行——这是不可避免的……我先有了清楚完美的概念才试图表达它……概念对我是如此重要，我也许忽视了其它成份……我永远避免拼凑或精心雕琢，宁可让成品像它起初形成时所暗示的那样。这并不意味着我粗枝大叶，使我的蛋糕味同嚼蜡。”（1888年4月）又说：“我是非常慎重的——我在用词方面十分用心，非常用心：但是我追求的是内容而不是词句的音乐性。”（1888年5月）早年

他就说过："一个装饰性的比喻都不能要，要的是透明、清澈、明智、健康——那才算得是最美最好的风格。"

惠特曼说："在医院、军营或战地三年的那段时间里，我进行了六百次访问和巡游，总共算起来，接触了八万到十万伤病员……"，"我认为这三年是我享有的最大权利和最大满足……而且当然也是我一生中所受到的最大教益……我热烈地见到了真正的'全体'，见到了这个国家到底有多么宽阔。"（见《沃尔特·惠特曼的内战》）惠特曼在这里写的是内战时期的生活体验。北军的军事要地萨姆特于1861年4月12日受到了攻击，大战已不可避免。惠特曼于次日听到消息。比惠特曼年轻十岁的弟弟乔治参加了北军。1862年12月13日乔治作战受伤，沃尔特闻讯马上出发去找他，于19日到达前线。乔治负的伤并不严重，但沃尔特在士兵中生活了多日，同情他们艰苦的行军生活，遂决定留在华盛顿作护理伤病员的工作。他把大部分时间花在士兵们中间，用自己从抄写得来的微薄工资为士兵们购买食物、邮票、信封、信纸、读物等。他还护理伤员，为他们求医问药，争取保留伤残肢体，给广大伤病员带来莫大的安慰和希望。在这些年头里，他在创作方面结下了两个硕果：组诗《鼓声哒哒》和《纪念林肯总统》。正如他自己说的，他真正置身于"全体"之中了，他的伙伴意志受到了一次热情而严峻的考验。《鼓声哒哒》中的绝大多数优秀诗篇是写这种感情的，如《裹伤者》、《一天晚上，我在战场上站了一班奇异的岗》、《列队急行军》、《在黎明的灰暗光照下扎营地所见》、《我艰难地在弗吉尼亚的树林里漫步的时候》、《两个老兵的哀歌》、《啊，晒黑了脸的草原那边来的孩子》和《和解》，等等。诗歌中也有写号召战斗的，母亲悲悼独子战死的，还有战前就已写下的诗，等等。另有几首值得一提的是写行军和宿营的佳作，如《骑兵越津而过》、《在山腰宿营》、《军团在行进中》和《在野营的时明时灭的火光旁》，等。

惠特曼反对脱离主义[10]，强烈要求解放三百万黑奴。在这两个政治观点上，他和林肯完全一致，他衷心爱戴、崇敬林肯总统。他从未和总统见过面，但是他多次表现了他对总统的关切[11]，并在林肯遇刺后写下了不朽的悼念总统的长诗：《最近紫丁香在前院开放的时候》

[12]。其中对林肯遇刺而死的悲痛，写灵柩西运的场面确实占了不少篇幅，但也有西方学者认为此诗又对“死亡”进行了一次哲学的探讨。[13]

《在蓝色的安大略湖畔》在《草叶集》第二版出书时代替了1855年初版的长序。作者用诗歌形式重复了长序的许多观点。这首诗曾经经过重大修订，1856年间长达二百八十行，其中四分之一的观点出自长序。此后又经过修订，到1867年第四版时增加了几个段落，写进了已经结束的南北战争，全诗长三百三十七行。以后又有多次修订，但只是在细节方面，到1881年定稿时，共三百三十五行，并被排列在《纪念林肯总统》组诗之后。因为战争已经结束，联邦得以巩固，生产力得到解放，国家和民主的建设就提到日程上来了。诗人在安大略湖畔沉思时，美国的守护神走来向他提出要求。“给我唱一首出自美利坚灵魂深处的诗吧，”它说。“唱一支胜利的欢歌，／奏响‘自由’的进行曲，要比前此的进行曲更有威力，／在你未去之前，给我唱一支‘民主’诞生时的阵痛之歌吧。”全诗有相当数量的词句和初版长序的词句几乎一样。更加相同的是大体的思想内容，例如以普通人、特别是劳动者为主人公的基本思想。作者也同样提出国家最需要的是符合国情和高举“民主”旗帜的一代诗人。在这首诗里受到特别强调的是每个个人的重要性。在第三节中，诗人说：“只要产生伟大的个人，别的自会水到渠成。”在第十五节，又说：“在一切下面，是个人，／我敢说现在凡忽视个人的对我来说都不妙，／美国的契约是完全和个人结合的，／唯一的政体是那能够把个人记录下来的政体，／宇宙的全部理论是分毫不差地指向一个个人的——也就是‘你’。／（母亲[14]！有了你那敏锐而严格的意识，有了你手中那把出鞘的剑，／我看见你最后还是除了和个人直接打交道以外，拒绝沾染其他。）”这里的个人当然是指那个和“全体”结合的单一、脱离的人。如果个人发育不全，民主就不能健全，惠特曼认为民主的基础就是“丰满、繁茂、多样化的神圣的个人”；又说：“一个个人而有第一流的品质、能造成一个第一流的国家的时候，个人和国家就都是第一流的。”因此，惠特曼要求每个个人都应有发展他的全部潜力的权利。

《草叶集》中值得稍稍介绍的最后几首有份量的佳作也许是《风暴的豪迈音乐》（1869）、《向着印度行进》（1871）和《哥伦布的祈祷》（1874）。惠特曼素以身体健康自豪，其实在他最后瘫痪病倒（1873）的十多年前已患有头晕和头痛的病症，在他护理伤员的三四年中，曾于1863年到1865年几度脑血管轻度溢血。他终于病倒时，才五十四岁。但是就在病倒之前，他已经基本完成了他的主要工作。他一直活到七十三岁（1892）。在1873年之后，他一直没有写出壮年时那样丰富多彩的伟大作品。在他能够行动时，他曾于1879年西行，经堪萨斯、丹佛直到落基山脉，次年又去加拿大访问他的好友勃克医师；其他时间大部分花在修订、编排他的定稿版。于1885年他又中暑，1888年又一次瘫痪，使他更加需要倚靠他人。他的年轻朋友贺拉斯·屈劳伯尔记下了自1888年1月开始的他的每日谈话，即《在坎姆登和沃尔特·惠特曼在一起》。这是非常宝贵的资料，只是引用时仍应参考惠特曼的作品和其他言论。可以告慰的是惠特曼终于完成了他感到满意的“临终版”。他谆谆嘱咐希望今后以这个版本作为《草叶集》全集的最后依据。他也谆谆嘱咐《草叶集》只能作为“整体”来理解，读者不可能从中摘取什么警句、新鲜典故或比喻，把它们当作范例来吟哦：《草叶集》是一个真正壮丽饱满的“统一体”，含有普遍性意义，没有一处是雕琢而成的。

有的西方学者把《风暴的豪迈音乐》说成是惠特曼以音乐的形象写成的自传，全诗共六节。整个宇宙的音乐出现在诗人的似梦非梦的朦胧状态中，一切音乐都不是为满足诗人的乐感而是饱含各种意义唱给他那已经成熟的灵魂听的。这些席卷并震动了诗人整个精神世界的音乐包括结婚时的音乐、战争时的各种音响、远古和中世纪的音乐、大管风琴的声音、宗教仪式的曲调、管弦乐、器乐曲、风声雨声鸟雀的鸣啭声、自然界的各种声音、连篇累牍的大型歌剧片断、不同国家的音乐、亚洲非洲欧洲的音乐、伟大音乐家们（如贝多芬等）的交响曲和清唱剧等等。它们都指向灵魂，并向灵魂提供暗示。诗人敞开着心扉接受一切。在第六节，诗人醒来了，梦中的宏伟音乐给他提供了

线索：它给诗人指出的，“是一种适合灵魂辨认的新的节奏”，即：“能够沟通生与死的诗篇”。

《向着印度行进》就是一首沟通生与死的诗篇，不过它的内涵比这要复杂得多，丰富得多。

作者从当时已经完成的三大工程得到启发，进一步探讨了人类永远在进步、在进化这一他深感兴趣的主题。苏伊士运河于1869年11月17日举行了隆重的开航典礼；横跨北美东西两岸的铁路于1869年5月接轨，大西洋和太平洋的海底电缆于1858年铺设完成；[15]运河连接了欧亚两洲，电缆连接了欧洲与美洲，横贯北美洲的铁路连接了美洲和太平洋，亦即亚洲和美洲。不但空间完全沟通了，时间也一样：代表当前的新大陆的美洲和古老的、过去的、充满神话、寓言和宗教的亚洲也沟通了。诗人期望不但伟大的物质成就使世界连成一片，人类的精神追求也应该跟着连成一片：诗人邀请灵魂要向着印度行进，东方是人类文化的摇篮。这也是哥伦布这位探险家的梦想，他曾经志愿找一条通向印度之路，这一任务后来由葡萄牙航海家瓦斯柯·达·伽马（约1460—1524）完成了。但是哥伦布并没有完全失败，他发现了新大陆，亦即连接了全球的那代表当前的重要一角——美洲。在诗中诗人展望了运河和铁路沿线的美丽风光之后，[16]又沿着历史的道路写亚当和夏娃直至他们的子孙的探索[17]。在探险家、工程师、科学家完成了他们连接世界的事业以后，最后诗人才是上帝真正的儿子。他将和探险家、工程师、科学家完成物质文明的事业一样，完成精神领域的事业，他将把大自然和人类连接在一起，使二者融合为一体。诗的最后三节写诗人和他的灵魂在全球范围的海上航行。[18]诗人和他的灵魂是否将是无所畏惧的理想主义者呢？有无“什么纯洁、完美、有力的计划？”有无“什么为别人而舍弃一切的心甘情愿？／为了别人而忍受一切？”诗人要求“张帆前进——只向深海处领航，／啊，灵魂要不惜一切地探索，我和你，你和我，／因为我们的去处是海员们还不敢去的，／我们将带着船、我们自己和一切，去冒一切危险”。他们将去比印度更为遥远的地方：“啊，向远些、再远再远一些的方向航驶！”第八节写诗人时常想到“时间、空间和死亡”这些问题，这样的思想并不

新鲜，曾出现在他的早年诗歌中。在这里，时间、空间已连接，世界各地的距离大大缩短了，“灵魂”满足地向着死亡微笑，“死亡”意味着精神和永生。在这里，比较突出的是多次出现了“上帝”的形象，诗人要求和“上帝”结合在一起。他认为把世界连成一片，民族与邻里之间通婚，把国与国熔接在一起是“上帝”的意图；诗人和他的灵魂歌唱的将是“上帝”，他们信奉的是上帝。诗人说：“啊，上帝让我在你里面，攀登到你所在的高处，／让我和我的灵魂按照你的范围遨游。”“啊，你是超越一切的，没有名字，是纤维，是呼吸，／是光中之光，散布着宇宙万物，你是他们的中心，／你是真善爱的强大中心，／你是品德和精神的源泉——情感的源泉——你是蓄水池。”在这里，“上帝”似乎接近爱默生的“超灵”了。但是译者更加倾向于同意艾伦教授的分析：“超灵”是没有人的气质的，然而惠特曼的“上帝”仍然保持着人的特点。像在《我自己的歌》一诗中一样，“上帝”被称为“十全十美的同志”，是“长兄”，灵魂在完成了他的航程之后会作为“幼弟”和“长兄”亲热地拥抱在一起。还应该记得惠特曼的“人”是具有“神”的品质的，人是宇宙的中心，是史诗的主人公，而不是“上帝”。不可否认，在《草叶集》中，头三版更加强调灵魂的物质基础，他描写性活动的诗篇多属于前三个版本，这是他思想意识的一个鲜明特点；但是随着岁月的流逝，他渐渐使灵魂占了上风，诗人从较多的清醒的现实主义逐渐过渡到略带神秘主义的浪漫主义，“上帝”也更像是“超灵”了。这使晚年的诗人真有点像个预言家的味道。[19]惠特曼曾有意把《草叶集》称作“肉体篇”，而另外再写一部“灵魂篇”，那已是暮年时的设想，因为健康的原因而不能如愿了。但是他曾一再强调他没有系统的哲学，对于《向着印度行进》，他也说：“这里没有哲学……只有进化论的内涵……——展示了宇宙的最终意图。”

作为一个辽阔博大、胸中能装下整个宇宙的诗人，他的情绪似乎只可能是欢快乐观的。但是作为一个有各种复杂感情的人，他还是有悲伤绝望的时刻。在1860年写作的《在我随着生活的海洋落潮时》里，诗人曾经说：“我至多也不过像那一点点漂上来的杂物，／拾到的一点点泥沙和枯死的叶片，／我收集起来，并把自己也当作泥沙和杂

物的一部分，和它们合为一体。”在1874年（大病后的一年）写的《哥伦布的祈祷》里，更露骨描写了一个潦倒、绝望、失意的老人的心情。哥伦布老人在祈祷时回顾了他漫长而繁忙的和笃信上帝的一生。他诉说了他的成就，他所受的苦难：贫穷、多病、受到监禁与冷落。但在他年迈智衰的迷茫中，他仿佛隐隐看见并听见远方有许多船队在传来新编的颂歌和向他致敬的声音。惠特曼自比哥伦布也因为意识到自己同样是一个探险家和创业者。

惠特曼还曾写过几首优美的政治诗，散编在各个诗组。本文尚未提到的还有：《法兰西（合众国的第十八个年头）》（1860）、《给一个遭到挫败的欧洲革命者》（1856），等。他总是站在激进的革命者和正义的这一边。他毕生关心政治，他热忱的最高峰表现在南北战争时期。他是林肯的忠诚拥护者。

惠特曼对后来的美国诗歌发展有巨大的影响，但主要是他所树立的个人或个性的史诗这一模式[20]，而不是他首创的自由诗体。一百多年后的今天，自由诗早已失去了它离经叛道的色彩，但他的诗体仍然独树一帜，只能表达他特殊的思想内容，没有人能学，不必学，也是学不来的。广大读者对他的诗体已比较熟悉，许多西方学者已多方研究。中国读者凡是熟悉郭沫若、艾青的诗歌的也知道一鳞半爪，对它并不完全陌生。尤其楚图南同志的《草叶集选》，这一部尽量忠实于原作风格的译本，起了很大的作用。[21]总之，我们已多少熟悉了惠特曼惯用的、没有规定节奏的长句，以及少数有一定的诗节形式（有着同样行数的诗节，但没有规律的节奏，也不用韵）的比较紧凑的篇什和唯一的一首以传统格律写成、标格不高、但比较通俗的《啊，船长！我的船长！》。读者也比较熟悉作者常用的“平行法”（由句首或句尾词类相同的句子重复出现）和“列举法”。诗句中也有时突然出现一些西班牙或法语单词、印第安名字，等。还有极少数是作者在构词上的独创，如“×届总统”（presidentiad）。译者认为，惠特曼诗歌艺术的最大成就还不是上述种种，而是单句和全篇的比较含蓄却又十分丰富的音乐性。这是作者诗歌艺术的真正独创和感人之处。西方学者已经指出惠特曼的诗歌往往通篇像演说辞、意大利歌剧和汹涌的大海。

这个比喻是十分准确、十分形象的。惠特曼自己说得好：“这个作家肯定不能满足当前美学作品所要求的那种精确、齐整、技巧优美。因为在当前的新旧作品中被认为是第一流的最佳作品是经过多方润色的，押韵，使用各种典雅而精致的比喻，深具匠心，说明在艺术语言和辞句的严格控制下经过精挑细琢，只留下了最好的东西，然后拼凑粘牢在一起，于是出现了庙宇般的建筑美——或像一所大理石砌成的巍然矗立的宫殿，入口处是壮丽的门廊，装饰着各种雕塑，既能满足艺术感、形象感、美的享受，又能引起人们的评头品足。这个作家的诗歌却不是这样。它不像结实庄严的宫殿，不像那些装饰它的雕塑，也不像它墙上的绘画。要比就只有比海洋。诗句是流动起伏着的波浪，永远在升腾又降落：有时阳光灿烂，有时平静，有时呼啸着风暴，永远在运动着，永远自然而然像滚滚的浪涛，而每个浪头的大小、尺寸（节奏）又都不一样，从来也不会使人感到一切已完成，已固定，而是永远似乎还有更远的在前方。”（1888年7月）

译者应该深刻感谢始终为我解答问题的来北京大学授课的柯大卫教授（Prof. David Kuebrich），他还给我提供了不少资料。经常提供我资料或解答我问题的美国朋友，还有芝加哥大学的柯尔柏教授（Prof. Gwin J. Kolb）和密勒教授（Prof. James E. Miller, Jr.），我在这里也向他们致谢。

译者最常用的主要参考资料为：

（1）格·威·艾伦：《沃尔特·惠特曼手册》，1946；《新版沃尔特·惠特曼手册》，1975。（Gay Wilson Allen: *Walt Whitman Handbook* , 1946; *The New Walt Whitman Handbook* , 1975.）

（2）艾伦：《孤独的歌手》修订本，1967。（Allen: *The Solitary Singer* , 1967.）

（3）詹·埃·密勒：《＜草叶集＞评述性的指南》，1957。（James E. Miller, Jr.: *A Critical Guide to* Leaves of Grass, 1957.）

（4）勃劳吉特，布莱德里合编：《沃尔特·惠特曼＜草叶集＞》，综合读者版，1965。（Harold W. Blodgett and Sculley Bradley,

eds.: *Walt Whitman: Leaves of Grass, Comprehensive Reader's Edition* , 1965.）

赵萝蕤
1987年8月稿
1989年3月修改

（编者注：本文原为上海译文出版社《草叶集》译本序，此处略有删减。）

注释

① 引语后附有年月的均摘自屈劳伯尔编录的《在坎姆登和沃尔特·惠特曼在一起》（*With Walt Whitman in Camden* , by Horace Traubel）。已出六卷：1906，1908，1914，1959，1964，1982。

② 本人译出的这首长诗曾由上海译文出版社出版单行本（1987年初版）。单行本的“译后记”中作了详细介绍。

③ 译者所译《惠特曼评论自己》，曾发表于《外国文学》1987年第3期，请参阅。

④ 译者杜撰了这个名称是因为作者已于1881年把《草叶集》全集的主体定了稿，他虽谆谆嘱咐要以“临终版”（1892）作为今后的依据，但“临终版”只比“定稿版”多了两个补编，并未改动1881年版。

⑤ 补编三是诗人去世后，屈劳伯尔补入的。

⑥ 即前注《在坎姆登和沃尔特·惠特曼在一起》六卷。

⑦ 《民主前景》是前两篇论文的重写。

⑧ 撰写于1856年，作者生前未能发表，直到1956年才收入文集中出版。

⑨ 次年（1856）诗人又把这个观点写成了《谨慎之歌》。

⑩ 蓄奴州要求脱离联邦。

⑪ 请参看拙译《惠特曼论林肯》，载于《美国文学丛刊》1982年第1期。

⑫ 据说林肯曾读过《草叶集》。

⑬ 关于这首诗的介绍见拙译《纪念林肯总统》组诗的前言，见《美国文学丛刊》1983年第3期。

⑭ “母亲”是修辞上的拟人法，指祖国。

⑮ 苏伊士运河通航日期，艾伦教授说是1869年10月。海底电缆，据译者所根据的《草叶集》原文本的注释，铺成于1866年；但艾伦教授和别的资料说是1858年或1859年。

⑯　这两个地方作者从未去过。他去西部的短期旅行是在1870年，他从来也没有到过西海岸。

⑰　他们也像探险家那样一直在探索生活的奥秘。

⑱　惠特曼常把他和灵魂分而为二，参考《我自己的歌》。在他早年的笔记中他写道："我不懂这个奥秘，我总觉得我自己是两个——即我的灵魂和我。我想一切男人和女人也一样。"《颅相学学报》曾载文认为人在抽象思维时会觉得人和灵魂分而为二，惠特曼也可能受它的影响。

⑲　关于预言家或预言，他说："预言这个词常被错用，只狭义地解释为'未卜先知'，这不是从希伯来文译出的'预言家'这个词的主要意思。它是指一个人的内心自发地像泉水那样喷涌，展示着上帝。主要是灵魂渴求展示并流露出近乎'神'的各种带有启发性的暗示。"

⑳　关于这个问题，密勒教授有专著：《美国人对一个最高虚构的探索——惠特曼留下的有关个人史诗的遗产》（1979）。（James E. Miller, Jr.: *The American Quest for a Supreme Fiction—Whitman's Legacy in the Personal Epic*.）

㉑　楚图南和李野光合译的全部《草叶集》已于1987年由人民文学出版社出版，李野光著《惠特曼评传》已于1988年由上海文艺出版社出版，说明我国介绍和研究惠特曼的工作又深入了一步。可惜译者这时已译完全书，未及参考和利用他们的上述成果。



One's-Self I Sing

One's-Self I sing, a simple separate person,
Yet utter the word Democratic, the word En-Masse.

Of physiology from top to toe I sing,
Not physiognomy alone nor brain alone is worthy for the Muse, I say the Form complete is worthier far,
The Female equally with the Male I sing.

Of Life immense in passion, pulse, and power,
Cheerful, for freest action form'd under the laws divine,
The Modern Man I sing.

1867 1871

我歌唱“自己”①

我歌唱“自己”，一个单一的、脱离的人，
然而也说出“民主”这个词，“全体”这个词。

我从头到脚歌唱生理学，
值得献给诗神的不只是相貌或头脑，我是说整个结构的价值要大得多，
女性和男性我同样歌唱。

歌唱饱含热情、脉搏和力量的广阔“生活”，
心情愉快，支持那些神圣法则指导下形成的、最自由的行动，
我歌唱“现代人”。

1867　　　　　　　　　　　　1871②

注释

① 这里不是指一般的自我，而是指一个人的特性和内心。

② 左下端的年份是作者发表这首诗的年份。右下端的年份是作者定稿的年份。这一译本每首诗均据原文附这样两个年份，以便参考。

I Hear America Singing

I hear America singing, the varied carols I hear,
Those of mechanics, each one singing his as it should be blithe and strong,
The carpenter singing his as he measures his plank or beam,
The mason singing his as he makes ready for work, or leaves off work,
The boatman singing what belongs to him in his boat, the deckhand singing on the steamboat deck,
The shoemaker singing as he sits on his bench, the hatter singing as he stands,
The wood-cutter's song, the ploughboy's on his way in the morning, or at noon intermission or at sundown,
The delicious singing of the mother, or of the young wife at work, or of the girl sewing or washing,
Each singing what belongs to him or her and to none else,
The day what belongs to the day—at night the party of young fellows, robust, friendly,
Singing with open mouths their strong melodious songs.

1860 1867

我听见美利坚在歌唱

我听见美利坚在歌唱，我听见各种不同的欢歌，
机械工的欢歌，每人按照着自己的心情歌唱，快乐而健壮，
木工在裁量他的木板或横梁时唱着他的歌，
瓦工在准备上工或歇工时唱着他的歌，
船夫唱着他船上自己所有的一切，舱面水手在轮船的甲板上歌唱，
鞋匠坐在他的板凳上歌唱，帽匠站着歌唱，
伐木工人唱的歌，农家子在早晨上工、正午休息、太阳西下时唱的歌，
母亲的甜润歌声，年青的妻子工作时、少女在缝补或浆洗时的歌声，
每个人唱着属于他或她个人而并非属于旁人的歌曲，
白天唱着白天的事情——晚上是成群的小伙子，健康，友善，
放开喉咙唱着他们有力度而声调优美的歌曲。

1860　　　　1867

Poets to Come

Poets to come! orators, singers, musicians to come!
Not to-day is to justify me and answer what I am for,
But you, a new brood, native, athletic, continental, greater than before known,
Arouse! for you must justify me.

I myself but write one or two indicative words for the future,
I but advance a moment only to wheel and hurry back in the darkness.

I am a man who, sauntering along without fully stopping, turns a casual look upon you and then averts his face,
Leaving it to you to prove and define it,
Expecting the main things from you.

1860 1867

未来的诗人

未来的诗人！未来的演说家，歌唱家，音乐家！
今天请不必为我申辩、并解答，我是抱着什么目的，
但是你们是一群新人物，土生土长，健壮，属于大陆，是空前伟大的，
醒来吧！你们必须为我申辩。

我自己只为未来写下了一个两个略有所指的词句，
我的前进只维持了片刻，马上我便急转身，又回到了黑暗中。

我是这样的一个人，漫步向前，却并未完全停驻，偶然向你们注目便随即转过脸去，
留待你们来加以证实、说明，
指望从你们身上获取主要的东西。

1860　　　　　　　　　　　　　　　　1867

Song of Myself (Excerpt)

1

I celebrate myself, and sing myself,
And what I assume you shall assume,
For every atom belonging to me as good belongs to you.

I loafe and invite my soul,
I lean and loafe at my ease observing a spear of summer grass.

My tongue, every atom of my blood, form'd from this soil, this air,
Born here of parents born here from parents the same, and their parents the same,
I, now thirty-seven years old in perfect health begin,
Hoping to cease not till death.

Creeds and schools in abeyance,
Retiring back a while sufficed at what they are, but never forgotten,
I harbor for good or bad, I permit to speak at every hazard,
Nature without check with original energy.

2

Houses and rooms are full of perfumes, the shelves are crowded with perfumes,
I breathe the fragrance myself and know it and like it,
The distillation would intoxicate me also, but I shall not let it.

The atmosphere is not a perfume, it has no taste of the distillation, it is odorless,
It is for my mouth forever, I am in love with it,
I will go to the bank by the wood and become undisguised and naked,
I am mad for it to be in contact with me.

The smoke of my own breath,
Echoes, ripples, buzz'd whispers, love-root, silk-thread, crotch and vine,
My respiration and inspiration, the beating of my heart, the passing of blood and air through my lungs,
The sniff of green leaves and dry leaves, and of the shore and dark-color'd sea-rocks, and of hay in the barn,
The sound of the belch'd words of my voice loos'd to the eddies of the wind,
A few light kisses, a few embraces, a reaching around of arms,
The play of shine and shade on the trees as the supple boughs wag,
The delight alone or in the rush of the streets, or along the fields and hill-sides,
The feeling of health, the full-noon trill, the song of me rising from bed and meeting the sun.

Have you reckon'd a thousand acres much? have you reckon'd the earth much?
Have you practis'd so long to learn to read?
Have you felt so proud to get at the meaning of poems?
Stop this day and night with me and you shall possess the origin of all poems,
You shall possess the good of the earth and sun, (there are millions of suns left,)
You shall no longer take things at second or third hand, nor look through the eyes of the dead, nor feed on the spectres in books,
You shall not look through my eyes either, nor take things from me,
You shall listen to all sides and filter them from your self.

6

A child said *What is the grass?* fetching it to me with full hands;
How could I answer the child? I do not know what it is any more than he.

I guess it must be the flag of my disposition, out of hopeful green stuff woven.

Or I guess it is the handkerchief of the Lord,
A scented gift and remembrancer designedly dropt,
Bearing the owner's name someway in the corners, that we may see and remark, and say *Whose?*

Or I guess the grass is itself a child, the produced babe of the vegetation.

Or I guess it is a uniform hieroglyphic,
And it means, Sprouting alike in broad zones and narrow zones,
Growing among black folks as among white,
Kanuck, Tuckahoe, Congressman, Cuff, I give them the same, I receive them the same.

And now it seems to me the beautiful uncut hair of graves.

Tenderly will I use you curling grass,
It may be you transpire from the breasts of young men,
It may be if I had known them I would have loved them,
It may be you are from old people, or from offspring taken soon out of their mothers' laps,
And here you are the mothers' laps.

This grass is very dark to be from the white heads of old mothers,
Darker than the colorless beards of old men,
Dark to come from under the faint red roofs of mouths.

O I perceive after all so many uttering tongues,
And I perceive they do not come from the roofs of mouths for nothing.

I wish I could translate the hints about the dead young men and women,
And the hints about old men and mothers, and the offspring taken soon out of their laps.

What do you think has become of the young and old men?
And what do you think has become of the women and children?
They are alive and well somewhere,
The smallest sprout shows there is really no death,
And if ever there was it led forward life, and does not wait at the end to arrest it,
And ceas'd the moment life appear'd.

All goes onward and outward, nothing collapses,
And to die is different from what any one supposed, and luckier.

7

Has any one supposed it lucky to be born?
I hasten to inform him or her it is just as lucky to die, and I know it.

I pass death with the dying and birth with the new-wash'd babe, and am not contain'd between my hat and boots,
And peruse manifold objects, no two alike and every one good,
The earth good and the stars good, and their adjuncts all good.

I am not an earth nor an adjunct of an earth,
I am the mate and companion of people, all just as immortal and fathomless as myself,
(They do not know how immortal, but I know.)

Every kind for itself and its own, for me mine male and female,
For me those that have been boys and that love women,
For me the man that is proud and feels how it stings to be slighted,
For me the sweet-heart and the old maid, for me mothers and the mothers of mothers,
For me lips that have smiled, eyes that have shed tears,
For me children and the begetters of children.

Undrape! you are not guilty to me, nor stale nor discarded,
I see through the broadcloth and gingham whether or no,

And am around, tenacious, acquisitive, tireless, and cannot be shaken away.

8

The little one sleeps in its cradle,
I lift the gauze and look a long time, and silently brush away flies with my hand.

The youngster and the red-faced girl turn aside up the bushy hill,
I peeringly view them from the top.
The suicide sprawls on the bloody floor of the bedroom,
I witness the corpse with its dabbled hair, I note where the pistol has fallen.

The blab of the pave, tires of carts, sluff of boot-soles, talk of the promenaders,
The heavy omnibus, the driver with his interrogating thumb, the clank of the shod horses on the granite floor,
The snow-sleighs, clinking, shouted jokes, pelts of snow-balls,
The hurrahs for popular favorites, the fury of rous'd mobs,
The flap of the curtain'd litter, a sick man inside borne to the hospital,
The meeting of enemies, the sudden oath, the blows and fall,
The excited crowd, the policeman with his star quickly working his passage to the centre of the crowd,
The impassive stones that receive and return so many echoes,
What groans of over-fed or half-starv'd who fall sunstruck or in fits,
What exclamations of women taken suddenly who hurry home and give birth to babes,
What living and buried speech is always vibrating here, what howls restrain'd by decorum,
Arrests of criminals, slights, adulterous offers made, acceptances, rejections with convex lips,
I mind them or the show or resonance of them—I come and I depart.

10

Alone far in the wilds and mountains I hunt,

Wandering amazed at my own lightness and glee,
In the late afternoon choosing a safe spot to pass the night,
Kindling a fire and broiling the fresh-kill'd game,
Falling asleep on the gather'd leaves with my dog and gun by my side.

The Yankee clipper is under her sky-sails, she cuts the sparkle and scud,
My eyes settle the land, I bend at her prow or shout joyously from the deck.

The boatmen and clam-diggers arose early and stopt for me,
I tuck'd my trowser-ends in my boots and went and had a good time;
You should have been with us that day round the chowder-kettle.
I saw the marriage of the trapper in the open air in the far west, the bride was a red girl,
Her father and his friends sat near cross-legged and dumbly smoking, they had moccasins to their feet and large thick blankets hanging from their shoulders,
On a bank lounged the trapper, he was drest mostly in skins, his luxuriant beard and curls protected his neck, he held his bride by the hand,
She had long eyelashes, her head was bare, her coarse straight locks descended upon her voluptuous limbs and reach'd to her feet.

The runaway slave came to my house and stopt outside,
I heard his motions crackling the twigs of the woodpile,
Through the swung half-door of the kitchen I saw him limpsy and weak,
And went where he sat on a log and led him in and assured him,
And brought water and fill'd a tub for his sweated body and bruis'd feet,
And gave him a room that enter'd from my own, and gave him some coarse clean clothes,
And remember perfectly well his revolving eyes and his awkwardness,
And remember putting plasters on the galls of his neck and ankles;
He staid with me a week before he was recuperated and pass'd north,
I had him sit next me at table, my fire-lock lean'd in the corner.

11

Twenty-eight young men bathe by the shore,
Twenty-eight young men and all so friendly;
Twenty-eight years of womanly life and all so lonesome.

She owns the fine house by the rise of the bank,
She hides handsome and richly drest aft the blinds of the window.

Which of the young men does she like the best?
Ah the homeliest of them is beautiful to her.

Where are you off to, lady? for I see you,
You splash in the water there, yet stay stock still in your room.

Dancing and laughing along the beach came the twenty-ninth bather,
The rest did not see her, but she saw them and loved them.

The beards of the young men glisten'd with wet, it ran from their long hair,
Little streams pass'd all over their bodies.

An unseen hand also pass'd over their bodies,
It descended tremblingly from their temples and ribs.

The young men float on their backs, their white bellies bulge to the sun, they do not ask who seizes fast to them,
They do not know who puffs and declines with pendant and bending arch,
They do not think whom they souse with spray.

14

The wild gander leads his flock through the cool night,
Ya-honk he says, and sounds it down to me like an invitation,
The pert may suppose it meaningless, but I listening close,
Find its purpose and place up there toward the wintry sky.

The sharp-hoof'd moose of the north, the cat on the house-sill, the chickadee, the prairie-dog,
The litter of the grunting sow as they tug at her teats,
The brood of the turkey-hen and she with her half-spread wings,
I see in them and myself the same old law.

The press of my foot to the earth springs a hundred affections,
They scorn the best I can do to relate them.

I am enamour'd of growing out-doors,
Of men that live among cattle or taste of the ocean or woods,
Of the builders and steerers of ships and the wielders of axes and mauls, and the drivers of horses,
I can eat and sleep with them week in and week out.

What is commonest, cheapest, nearest, easiest, is Me,
Me going in for my chances, spending for vast returns,
Adorning myself to bestow myself on the first that will take me,
Not asking the sky to come down to my good will,
Scattering it freely forever.

18

With music strong I come, with my cornets and my drums,
I play not marches for accepted victors only, I play marches for conquer'd and slain persons.
Have you heard that it was good to gain the day?
I also say it is good to fall, battles are lost in the same spirit in which they are won.

I beat and pound for the dead,
I blow through my embouchures my loudest and gayest for them.

Vivas to those who have fail'd!
And to those whose war-vessels sank in the sea!
And to those themselves who sank in the sea!

And to all generals that lost engagements, and all overcome heroes!
And the numberless unknown heroes equal to the greatest heroes known!

21

I am the poet of the Body and I am the poet of the Soul,
The pleasures of heaven are with me and the pains of hell are with me,
The first I graft and increase upon myself, the latter I translate into a new tongue.

I am the poet of the woman the same as the man,
And I say it is as great to be a woman as to be a man,
And I say there is nothing greater than the mother of men.

I chant the chant of dilation or pride,
We have had ducking and deprecating about enough,
I show that size is only development.

Have you outstript the rest? are you the President?
It is a trifle, they will more than arrive there every one, and still pass on.

I am he that walks with the tender and growing night,
I call to the earth and sea half-held by the night.

Press close bare-bosom'd night—press close magnetic nourishing night!
Night of south winds—night of the large few stars!
Still nodding night—mad naked summer night.

Smile O voluptuous cool-breath'd earth!
Earth of the slumbering and liquid trees!
Earth of departed sunset—earth of the mountains misty-topt!
Earth of the vitreous pour of the full moon just tinged with blue!
Earth of shine and dark mottling the tide of the river!
Earth of the limpid gray of clouds brighter and clearer for my sake!

Far-swooping elbow'd earth—rich apple-blossom'd earth!
Smile, for your lover comes.

Prodigal, you have given me love—therefore I to you give love!
O unspeakable passionate love.

23

Endless unfolding of words of ages!
And mine a word of the modern, the word En-Masse.

A word of the faith that never balks,
Here or henceforward it is all the same to me, I accept Time absolutely.
It alone is without flaw, it alone rounds and completes all,
That mystic baffling wonder alone completes all.

I accept Reality and dare not question it,
Materialism first and last imbuing.

Hurrah for positive science! long live exact demonstration!
Fetch stonecrop mixt with cedar and branches of lilac,
This is the lexicographer, this the chemist, this made a grammar of the old cartouches,
These mariners put the ship through dangerous unknown seas,
This is the geologist, this works with the scalpel, and this is a mathematician.

Gentlemen, to you the first honors always!
Your facts are useful, and yet they are not my dwelling,
I but enter by them to an area of my dwelling.

Less the reminders of properties told my words,
And more the reminders they of life untold, and of freedom and extrication,
And make short account of neuters and geldings, and favor men and women fully equipt,

And beat the gong of revolt, and stop with fugitives and them that plot and conspire.

32

I think I could turn and live with animals, they're so placid and self-contain'd,
I stand and look at them long and long.
They do not sweat and whine about their condition,
They do not lie awake in the dark and weep for their sins,
They do not make me sick discussing their duty to God,
Not one is dissatisfied, not one is demented with the mania of owning things,
Not one kneels to another, nor to his kind that lived thousands of years ago,
Not one is respectable or unhappy over the whole earth.

So they show their relations to me and I accept them,
They bring me tokens of myself, they evince them plainly in their possession.

I wonder where they get those tokens,
Did I pass that way huge times ago and negligently drop them?

Myself moving forward then and now and forever,
Gathering and showing more always and with velocity,
Infinite and omnigenous, and the like of these among them,
Not too exclusive toward the reachers of my remembrancers,
Picking out here one that I love, and now go with him on brotherly terms.

A gigantic beauty of a stallion, fresh and responsive to my caresses,
Head high in the forehead, wide between the ears,
Limbs glossy and supple, tail dusting the ground,
Eyes full of sparkling wickedness, ears finely cut, flexibly moving.

His nostrils dilate as my heels embrace him,

His well-built limbs tremble with pleasure as we race around and return.

I but use you a minute, then I resign you, stallion,
Why do I need your paces when I myself out-gallop them?
Even as I stand or sit passing faster than you.

37

You laggards there on guard! look to your arms!
In at the conquer'd doors they crowd! I am possess'd!
Embody all presences outlaw'd or suffering,
See myself in prison shaped like another man,
And feel the dull unintermitted pain.

For me the keepers of convicts shoulder their carbines and keep watch,
It is I let out in the morning and barr'd at night.

Not a mutineer walks handcuff'd to jail but I am handcuff'd to him and walk by his side,
(I am less the jolly one there, and more the silent one with sweat on my twitching lips.)

Not a youngster is taken for larceny but I go up too, and am tried and sentenced.

Not a cholera patient lies at the last gasp but I also lie at the last gasp,
My face is ash-color'd, my sinews gnarl, away from me people retreat.
Askers embody themselves in me and I am embodied in them,
I project my hat, sit shame-faced, and beg.

46

I know I have the best of time and space, and was never measured and never will be measured.

I tramp a perpetual journey, (come listen all!)

My signs are a rain-proof coat, good shoes, and a staff cut from the woods,
No friend of mine takes his ease in my chair,
I have no chair, no church, no philosophy,
I lead no man to a dinner-table, library, exchange,
But each man and each woman of you I lead upon a knoll,
My left hand hooking you round the waist,
My right hand pointing to landscapes of continents and the public road.

Not I, not any one else can travel that road for you,
You must travel it for yourself.

It is not far, it is within reach,
Perhaps you have been on it since you were born and did not know,
Perhaps it is everywhere on water and on land.

Shoulder your duds dear son, and I will mine, and let us hasten forth,
Wonderful cities and free nations we shall fetch as we go.

If you tire, give me both burdens, and rest the chuff of your hand on my hip,
And in due time you shall repay the same service to me,
For after we start we never lie by again.

This day before dawn I ascended a hill and look'd at the crowded heaven,
And I said to my spirit *When we become the enfolders of those orbs, and the pleasure and knowledge of every thing in them, shall we be fill'd and satisfied then?*
And my spirit said *No, we but level that lift to pass and continue beyond.*

You are also asking me questions and I hear you,
I answer that I cannot answer, you must find out for yourself.

Sit a while dear son,

Here are biscuits to eat and here is milk to drink,
But as soon as you sleep and renew yourself in sweet clothes,
I kiss you with a good-by kiss and open the gate for your egress hence.

Long enough have you dream'd contemptible dreams,
Now I wash the gum from your eyes,
You must habit yourself to the dazzle of the light and of every moment of your life.

Long have you timidly waded holding a plank by the shore,
Now I will you to be a bold swimmer,
To jump off in the midst of the sea, rise again, nod to me, shout, and laughingly dash with your hair.

51

The past and present wilt—I have fill'd them, emptied them,
And proceed to fill my next fold of the future.

Listener up there! what have you to confide to me?
Look in my face while I snuff the sidle of evening,
(Talk honestly, no one else hears you, and I stay only a minute longer.)

Do I contradict myself?
Very well then I contradict myself,
(I am large, I contain multitudes.)

I concentrate toward them that are nigh, I wait on the door-slab.

Who has done his day's work? who will soonest be through with his supper?
Who wishes to walk with me?

Will you speak before I am gone? will you prove already too late?

52

The spotted hawk swoops by and accuses me, he complains of my gab and my loitering.

I too am not a bit tamed, I too am untranslatable,
I sound my barbaric yawp over the roofs of the world.

The last scud of day holds back for me,
It flings my likeness after the rest and true as any on the shadow'd wilds,
It coaxes me to the vapor and the dusk.

I depart as air, I shake my white locks at the runaway sun,
I effuse my flesh in eddies, and drift it in lacy jags.

I bequeath myself to the dirt to grow from the grass I love,
If you want me again look for me under your boot-soles.

You will hardly know who I am or what I mean,
But I shall be good health to you nevertheless,
And filter and fibre your blood.

Failing to fetch me at first keep encouraged,
Missing me one place search another,
I stop somewhere waiting for you.

1855 1881

我自己的歌（节选）

一

我赞美我自己，歌唱我自己，
我承担的你也将承担，
因为属于我的每一个原子也同样属于你。

我闲步，还邀请了我的灵魂，
我俯身悠然观察着一片夏日的草叶。

我的舌，我血液的每个原子，是在这片土壤、这个空气里形成的，
我是生在这里的父母生下的，父母的父母也是在这里生下的，他们的父母也一样，
我，现在三十七岁[①]，一开始身体就十分健康，
希望永不终止，直到死去。

信条和学派暂时不论，
且后退一步，明了它们当前的情况已足，但也决不是忘记，
不论我从善从恶，我允许随意发表意见，
顺乎自然，保持原始的活力。

二

屋里，室内充满了芳香，书架上也挤满了芳香，
我自己呼吸了香味，认识了它也喜欢它，
其精华也会使我醉倒，但我不容许这样。

大气不是一种芳香，没有香料的味道，它是无气味的，

它永远供我口用，我热爱它，
我要去林畔的河岸那里，脱去伪装，赤条条地，
我狂热地要它和我接触。[②]

我自己呼吸的烟雾，
回声，细浪、窃窃私语、爱根、丝线、枝桠和藤蔓，[③]
我的呼和吸，我心脏的跳动，通过我肺部畅流的血液和空气，
嗅到绿叶和枯叶，海岸和黑色的海边岩石和谷仓里的干草，
我喉咙里迸出辞句的声音飘散在风的旋涡里，
几次轻吻，几次拥抱，伸出两臂想搂住什么，
树枝的柔条摆动时光和影在树上的游戏，
独居，在闹市或沿着田地和山坡一带的乐趣，
健康之感，正午时的颤音，我从床上起来迎接太阳时唱的歌。

你认为一千英亩[④]就很多了吗？你认为地球就很大了吗？
为了学会读书你练习了很久吗？
因为你想努力懂得诗歌的含意就感到十分自豪吗？
今天和今晚请和我在一起，你将明了所有诗歌的来源，
你将占有大地和太阳的好处（另外还有千百万个太阳）[⑤]，
你将不会再第二手、第三手地接受事物，也不会借死人的眼睛观
　察，或从书本中的幽灵那里汲取营养，
你也不会借我的眼睛观察，不会通过我而接受事物，
你将听取各个方面，由你自己过滤一切。

六

一个孩子说“这草是什么？”两手满满捧着它递给我看；
我哪能回答孩子呢？我和他一样，并不知道。

我猜它定是我性格的旗帜，是充满希望的绿色物质织成的。

我猜它或者是上帝的手帕，

是有意抛下的一件带有香味的礼物和纪念品，
四角附有物主的名字，是为了让我们看见又注意到，并且说，“是谁的？”

我猜想这草本身就是个孩子，是植物界生下的婴儿。

我猜它或者是一种统一的象形文字，
其含义是，在宽广或狭窄的地带都能长出新叶，
在黑人中间和白人中一样能成长，
凯纳克人，特卡荷人，国会议员，柯甫人，我给他们同样的东西，同样对待。[⑥]

它现在又似乎是墓地里未曾修剪过的秀发。

我要温柔地对待你，弯弯的青草，
你也许是青年人胸中吐出的，
也许我如果认识他们的话会热爱他们，
也许你是从老人那里来的，或来自即将离开母怀的后代，
在这里你就是母亲们的怀抱。

这枝草乌黑又乌黑，不可能来自年老母亲们的白头，
它比老年人的无色胡须还要乌黑，
乌黑得不像来自口腔的浅红上颚。

啊，我终于看到了那么许多说着话的舌头，
并看到它们不是无故从口腔的上颚出现的。

我深愿能翻译出那些有关已死青年男女们隐晦的提示，
和那些有关老人，母亲，和即将离开母怀的后代们的提示。

你想这些青年和老人们后来怎么样了？
你想这些妇女和孩子们后来怎么样了？

他们还在某个地方活着并且生活得很好，
那最小的幼芽说明世上其实并无死亡，
即使有，也会导致生命，不会等着在最后把它扼死，
而且生命一出现，死亡就终止。

一切都向前向外发展，无所谓溃灭，
死亡不像人们所想象的那样，不是那么不幸。

七

有人认为出生是幸运吗?
让我马上告诉他或她：死去也一样幸运，而且我知道。

我和垂危者经历了死亡，和新生儿经历了新生，不只局限在我的鞋帽之间，
我详细观察了多种事物，没有两者是相同的，每一种都很好，
大地是美好的，星星是美好的，附属于它们的一切也都美好。

我不是大地，也不是大地的附属物，
我是人们的共事者和同伴，一切都和我自己一样不死而且深不可测，
（他们不知道怎么会不死，但是我知道。）

每一物类都为的是它自己和本类，属我的男性和女性是为了我，
为我的还有那些曾经是少年而热爱女人的人们，
为我的还有那自尊心强的男子，他感觉到受轻慢时像针刺那样疼痛，
为我的有心爱的女友和那位老处女，为我的有母亲们和母亲们的母亲，
为我的有微笑过的嘴唇，流过泪的眼睛，
为我的有孩子们和生育孩子的人们。

揭去披盖吧！对我说来你是无罪的，既不陈旧，也未被抛弃。
我能透过平纹布和方格布[7]而分辨究竟，
而且我永在现场，固执，渴求收获，不知疲倦，无法把我撵走。

八

小宝贝睡在摇篮里，
我揭开纱帐看了很久，用手轻轻赶走了苍蝇。

小青年和脸色绯红的少女转身走上了多灌木丛的山冈，
我在山巅端详着他们。
自杀者趴伏在卧室里血淋淋的地板上，
我目睹了尸体和它粘湿的头发，注意到手枪落在什么地方。

人行道上的乱嚼舌，车辆的轮胎，靴底上的污泥，散步者讲的话，
笨重的马车，车夫和他那举着向人问话的大拇指，马蹄走在花岗石上的得得声，
雪车的丁当声，大声说笑，雪球的来回投掷，
对群众喜爱的节目发出的喝彩声，激怒了的暴徒们的吼叫声，
担架上帘子的拍打声，里面抬着的是一个去医院的病人，
狭路相逢，突发的咒骂声，殴打和跌倒，
激动了的人群，佩着星章的警察迅速挤进了人堆的中心，
冷漠的顽石来回接送了许多回声，
有多少中暑跌倒或晕倒的过饱或半饱者发出了呻吟，
有多少妇女在突感阵痛时呼叫起来，急急回家去分娩，
何等样活跃和已被埋葬的言谈还在这里颤动，何等样的号叫声为礼教所节制，
罪犯被捕，受轻慢，勾引人们通奸，接受建议，用撅着的嘴唇拒绝，
我注意到这些或它们的表现或它们的余震——我来了又走了。

十

我独自在荒山野林里打猎，
到处遨游，对自己的轻松欢快感到惊讶，
黄昏时找一个安全的地方过夜，
点一把火，烧烤着新打来的野味，
在拾来的树叶上我睡着了，我的狗和枪在我身旁。

那扬基式的快艇挂着三层帆篷，它冲破了闪光和风吹散的浪花，
我眼望着陆地，在船头弯下腰来，或在甲板上大声欢呼。

船夫们和挖蛤蜊的起得很早，路过时约上了我，
我把裤腿塞在靴筒里，跟着去玩了一个痛快；
那天你也该和我们在一起，围坐在鱼杂烩的火锅旁边。
在遥远的西部，我看见捕兽人在露天举行婚礼，新娘是个红种人，
她父亲和他的朋友们在一旁，盘腿而坐，默不作声地抽着烟，他们脚上穿着鹿皮鞋，肩上披着宽大厚重的毛毡，
岸上安闲地坐着那捕兽人，穿的几乎全是皮块，浓重的胡子和鬈发护住了他的颈脖，他用手拉着他的新娘，
她睫毛长，头上没有遮盖，粗直的长发垂落在丰腴的四肢上，直挂到她的脚边。[8]

一个逃亡的黑奴来到我家并在外面站住了，
我听见他的响动声，他在折断着木柴堆上的细树枝，
从厨房半开的门里，我看见他四肢软弱无力，
我走到他坐在木料上的地方，引他进屋，让他放心，
又给他满满倒了一盆水，让他洗洗身上的汗渍和带着伤的两脚，
还给了他一间通过我自己房间的屋子，给了他几件干净的粗布衣服，
还清楚地记得他转动着的眼珠和局促不安的神态，

还记得用药膏涂抹了他的颈部和脚踝上的伤口；
他在我家住了一个星期，恢复了健康，继续北上，
进食时我让他坐在我身旁，墙角里倚着我的火枪。

十一

二十八个青年人在岸边洗澡，[9]
二十八个青年个个都非常友好，
二十八年的女性生活又都是这样寂寞。

岸边高处的那所精舍是她的，
她美丽，穿着华贵的衣服，躲藏在窗帘背后。

在这些青年中她最喜欢哪一个？
啊，其中最丑的一个她也认为很美。

小姐，你打算到哪里去？我看得见你，
你在那边水里溅得水花四起，但是你待在你屋里却纹丝不动。

第二十九个前来洗澡，跳跃着、欢笑着沿着海滩而来，
其他的人看不见她，可是她看见了他们并且喜爱他们。

青年们的胡须上闪烁着水花，水珠从他们的长发上滚下来，
小小溪流淋遍了他们全身。

一只看不见的手也摸遍了他们的全身，
颤抖着顺着额边和肋骨而下。

青年们仰卧着漂在水上，他们的白肚皮鼓鼓地对着太阳，也不问
　是谁在紧紧地一把拉住他们，
他们不知道谁在低着头弯着腰微微喘气，
也没有去想水花溅湿了谁。

十四

野鹅领着鹅群飞过寒冷的夜空，
他说，“呀——哼，”传来的声音像是对我发出的邀请，
自作聪明者可能认为它毫无意义，但是我仔细倾听，
找到了它的用意和它在寒空中的地位。

北方的快蹄鹿，门槛上的猫，山雀，草原犬鼠，
吸着奶、在咕哝着的母猪身旁的小猪群，
火鸡的幼雏和半张着翅膀的母火鸡，
我在它们和自己身上看到了同一个古老法则。

我的脚一踏上大地就跳出一百种温情柔意，
它们蔑视我为描述它们而作出的最大努力。

我迷恋于在户外成长，
那些在牛马中生活的，那些尝到海洋或树林滋味的人，
造船和驾驶船只的人，挥动铁斧和大槌的人，和赶马的人，
我可以接连好几个星期和他们同吃同睡。

最平凡，最低贱，最靠拢，最容易接近的是“我”，
我寻找机会，为了巨大的收获而付出代价，
我装饰自己，把自己交托给第一个愿意接受我的人，
不要求上天下来俯就我的诚意，
而是永远无偿地把它四处散布。

十八

我让雄壮的音乐伴随着我前来，响起的是我的号和鼓，
我不单为公认的胜利者吹奏进行曲，我也为战败和被杀者吹奏。
你曾经听说大获全胜是件好事，对吗?
我说溃败也是好事，战役的失利和胜利出自同样的精神。

我为死者击鼓奏乐，
我通过管乐器的吹口[10]为他们吹奏最响亮最欢畅的管乐。

失败的人们万岁！
战舰沉没在海里的人们万岁！
自己也沉没在海里的人们万岁！
所有在战役中失利的将军们和被征服的英雄们万岁！
无数无名英雄和最伟大的知名英雄完全平等！

二十一

我是肉体的诗人也是灵魂的诗人，
我占有天堂的愉快也占有地狱的苦痛，
前者我把它嫁接在自己身上使它增殖，后者我把它翻译成一种新的语言。

我既是男子的诗人也是妇女的诗人，
我是说作为妇女和作为男子同样伟大，
我是说再没有比人们的母亲更加伟大的。

我歌颂“扩张”或“骄傲”，
我们已经低头求免得够了，
我是在说明体积只不过是发展的结果。

你已经远远超越了其余的人吗？你是总统吗？
这是微不足道的，人人会越过此点而继续前进。

我是那和温柔而渐渐昏暗的黑夜一同行走的人，
我向着那被黑夜掌握了一半的大地和海洋呼唤。

请紧紧靠拢，袒露着胸脯的夜啊——紧紧靠拢吧，富于魅力和营养的黑夜！
南风的夜——有着巨大疏星的夜！
寂静而打着瞌睡的夜——疯狂而赤身裸体的夏夜啊。

微笑吧！啊，妖娆的、气息清凉的大地！
生长着沉睡而饱含液汁的树木的大地！
夕阳已西落的大地——山巅被雾气覆盖着的大地！
满月的晶体微带蓝色的大地！
河里的潮水掩映着光照和黑暗的大地！
为了我而更加明澈的灰色云彩笼罩着的大地！
远远的高山连着平原的大地——长满苹果花的大地！
微笑吧，你的情人来了。

浪子，你给了我爱情——因此我也给你爱情！
啊，难以言传的、炽热的爱情。

二十三

历代留下的词句不断展现在眼前！
我的是一个现代词，“全体”这个词。

这个词标志着坚定不移的信仰，
此时或今后对我都是一样，我无条件地接受“时间”。
只有它无懈可击，只有它圆满地完成一切，
只有那神秘而使人困惑的奇迹才完成一切。

我接受“现实”，不敢对它提出疑问，
唯物主义贯彻始终。

为实证的科学欢呼！准确的论证万岁！
把掺和着杉木与丁香枝的景天草取来吧，[11]

这是辞典编纂者，这是化学师，这人编了一部古文字[12]的语法，
这些水手使船只安全驶过了危险的无名海域，
这是地质学家，这是手术刀使用者，这是个数学家。

先生们，最高荣誉永远属于你们！
你们的事实很有用，但它们却不是我居住的地方，
我只是通过它们进入我居住的区域。

我词汇里涉及属性的比较少，
更多的是涉及未曾揭晓过的生活，自由和解脱羁绊，
轻视的是中性和阉割了的事物，表彰的是机能完备的男子和妇女，
还敲起那号召叛乱的锣鼓，与亡命徒和密谋造反的人们在一起逗留。

三十二

我想我能够转而和动物生活在一起，它们是这样淡泊又自满自足，
我站着将它们观察了很久很久。
它们并不为它们的处境挥汗又哀号，
它们并不为自己的罪过哭泣而在黑暗中通宵不眠，
它们并不议论它们对上帝应尽的责任而使我生厌，
没有一个感到不满足，没有一个犯有严重的占有狂，
没有一个向另一个屈膝，也不向一个生活在数千年前的同类屈膝，
整个地球上没有哪一个是体面的或愁苦的。
它们向我如此表明了和我的关系，我接受了下来，
它们给我带来的是我自己的各种代号，并且明白地告诉我已在它们的掌握之中。

我惊讶那些代号它们是从哪里得来的，
莫非我曾经老早走过那地方，漫不经心地把它们丢下了?

彼时此时乃至永远，我自己总在向前移动着，
一直在以高速度收集并展示着更多的东西，
无穷无尽，无所不包，在它们中间也有和它们类似的，
并不过分排斥我的记忆所及，
还在这里选中了我所喜爱的一个；此时和他像兄弟般在一起行动。

一匹雄壮健美的骏马，精神抖擞，对我的抚爱又有所反应，
它额骨高耸，两耳之间宽广，
肢体光滑而又柔顺，尾巴扫地，
两眼闪烁着机警，耳朵轮廓俊美，灵巧地抖动着。

我的两踵抱紧它时它的鼻孔张开，
我们飞跑一圈而还归时它那匀称的肢体因喜悦而微微颤抖。

我只使用了你一分钟就即刻将你交出，骏马啊，
我自己能超出你的速度时又何需请你代步?
即使我在站着或坐下时也比你更加快速。

三十七

你们这些站着岗的懒虫！注意你们手中的武器！
他们挤进了被攻下的大门！我被迷住了心窍！
我化身为所有的亡命徒或受苦的人，
看见我自己在狱中换成了另一人的形状，
而且感受到了那单调的、持续不断的疼痛。

为了我，那监视犯人的守卫扛着卡宾枪警戒着，
那早上放出、晚上关进的就是我。

没有一个戴上手铐走进监狱的叛变者不是连我也和他铐在一起在他身旁走着，
（我比不上那里那快活的人，而是更像那个沉默的人，我抽搐着的唇边挂着汗珠。）

没有一个小青年因盗窃罪被捕而不是连带我也走上前去受审判并被定了罪。

没有一个患霍乱的在躺着咽他最后一口气时不是有我也躺着咽最后的一口，
我面如土色，肌肉扭曲，人们从我的身边走开。
有所求的人们借托我的形体，我则借托他们的形体，
我拿着帽子伸出手来，脸上含羞，坐着乞讨。

四十六

我知道我享有最优越的时间与空间，而且从来没有被衡量过也不可能衡量。

我踏上的是一次永恒的旅行，（请都来听一听吧！）
我的标志是一件防雨大衣，一双耐穿的鞋，从树林里砍来的一根手杖，
我没有朋友坐在我椅子上休息，
我没有椅子，没有教堂，没有哲学，
我没有带过人到饭桌旁，图书馆，交易所，
但是你们中的每个男女我都引着去一个小山头，
我的左手钩住你的腰，
我的右手指着各个大陆的景致和那条康庄大道。

我不能，也没有谁能代替你走那条路，
你必须自己去走。

路并不远，在你的能力范围之内，
也许你出世以后曾经走过，只是自己不知道，
也许水上、陆上到处都是它。

扛起你的衣服吧，亲爱的儿子，我也扛着我的，让我们快些向前走吧，
我们沿途会路过美妙的城市和自由的国土。
如果你累了就把两个包都给我，把你的手掌放在我的腰际，
到了适当的时候你也会同样为我服务，
因为我们出发以后就再也不会躺下休息了。

今天在破晓之前我登上了一座小山望着那拥挤的天空，
我对我的精灵说："我们一旦拥有了这些星斗，和它们所赐予的每一件事物的愉悦和知识，我们就丰满、就知足了吗？"
我的精灵说："不，我们只会夷平地面从头越过，向更远的地方前进。"

你也在问我问题，我听见了，
我回答说我不能回答，你必须自己寻找答案。

坐一会儿吧，亲爱的儿子，
这里有饼干可吃，这里有牛奶可喝，
但是只要你睡过一觉换上了轻便的衣服恢复了精神，我就用一个告别的吻吻你并打开大门让你从这里走出去。

你那些卑鄙的梦已做得够了，
现在我把你眼睛里的污垢洗去，
你自己必须习惯于炫目的光照和你炫目的生命的每一分秒。

你在岸边抱住一块木板怯懦地在水里跋涉已经够久了，
现在我要求你做一个勇敢的游泳者，

跳进海里又浮出水面，向着我点头，叫喊，笑着把头发甩在脑后。

五十一

过去和现在凋谢了——我曾经使它们饱满，又曾经使它们空虚，还要接下去装满那在身后还将继续下去的生命。

站在那边的听者！你有什么秘密告诉我?
在我吸进黄昏的斜照时请端详我的脸，
（说老实话吧，没有任何别人会听见你，我也只能再多待一分钟。）

我自相矛盾吗?
那好吧，我是自相矛盾的，
（我辽阔博大，我包罗万象。）

我对近物思想集中，我在门前石板上等候。

谁已经做完他一天的工作? 谁能最快把晚饭吃完?
谁愿意和我一起散步?

你愿在我走之前说话吗? 你会不会已经太晚?

五十二

那苍鹰从我身旁掠过而且责备我，他怪我饶舌，又怪我迟迟留着不走。

我也一样一点都不驯顺，我也一样不可翻译，
我在世界的屋脊上发出了粗野的喊叫声。

白天最后的日光为我停留，

它把我的影子抛在其它影子的后面而且和其它的一样，抛我在多黑影的旷野，
它劝诱我走向烟雾和黄昏。

我像空气一样走了，我对着那正在逃跑的太阳摇晃着我的绺绺白发，
我把我的肉体融化在旋涡中，让它漂浮在花边状的裂缝[13]中。

我把自己交付给秽土，让它在我心爱的草丛中成长，
如果你又需要我，请在你的靴子底下寻找我。

你会不十分清楚我是谁，我的含义是什么，
但是我对你说来，仍将有益于你的健康，
还将滤净并充实你的血液。

如果你一时找不到我，请不要灰心丧气，
一处找不到再到别处去找，
我总在某个地方等候着你。

1855　　　　　　　　　　　　　　1881

注释

①　这首诗的初版发表时惠特曼三十六岁。初版时没有这一段，是次年增补的。

②　这两节比较了从书本中和从大自然中获得的经验。

③　爱根和丝线都是植物的名称。

④　一英亩约为六市亩。

⑤　这种天文学学说在当时是先进的。在这里这样说是极言天体之多，宇宙之广。

⑥　凯纳克人即法裔加拿大人，特卡荷（一种褐色的真菌）人即弗吉尼亚人，柯甫人即黑人。

⑦　指男女服装。

⑧　这一段四行是惠特曼根据美国画家密勒（1810—1874）的一幅作品《捕兽人的新娘》写成的。

⑨　恒星月为二十八天。作者在这里是写寂寞与情欲。

⑩　“管乐器的吹口”或作“吹奏者吹奏时的口型”。

⑪　景天草这种耐寒植物常在民间被用作愈合伤口的草药。杉木则常和墓地联系在一起。在惠特曼吊林肯的挽歌中，丁香是一种象征爱情和男性间伙伴关系的植物。

⑫　这是指见于古代埃及帝王墓碑的象形文字，五十年代中惠特曼常去参观百老汇的埃及古文物博物馆。

⑬　美国研究惠特曼作品的学者艾伦教授认为这是指“各种形状的白色气体”。

I Sing the Body Electric

1

I sing the body electric,
The armies of those I love engirth me and I engirth them,
They will not let me off till I go with them, respond to them,
And discorrupt them, and charge them full with the charge of the soul.

Was it doubted that those who corrupt their own bodies conceal themselves?
And if those who defile the living are as bad as they who defile the dead?
And if the body does not do fully as much as the soul?
And if the body were not the soul, what is the soul?

2

The love of the body of man or woman balks account, the body itself balks account,
That of the male is perfect, and that of the female is perfect.

The expression of the face balks account,
But the expression of a well-made man appears not only in his face,
It is in his limbs and joints also, it is curiously in the joints of his hips and wrists,
It is in his walk, the carriage of his neck, the flex of his waist and knees, dress does not hide him,
The strong sweet quality he has strikes through the cotton and broadcloth,
To see him pass conveys as much as the best poem, perhaps more,
You linger to see his back, and the back of his neck and shoulder-side.

The sprawl and fulness of babes, the bosoms and heads of women, the folds of their dress, their style as we pass in the street, the contour of their shape downwards,
The swimmer naked in the swimming-bath, seen as he swims through the transparent green-shine, or lies with his face up and rolls silently to and fro the heave of the water,
The bending forward and backward of rowers in row-boats, the horseman in his saddle,
Girls, mothers, house-keepers, in all their performances,
The group of laborers seated at noon-time with their open dinner-kettles, and their wives waiting,
The female soothing a child, the farmer's daughter in the garden or cow-yard,
The young fellow hoeing corn, the sleigh-driver driving his six horses through the crowd,
The wrestle of wrestlers, two apprentice-boys, quite grown, lusty, good-natured, native-born, out on the vacant lot at sun-down after work,
The coats and caps thrown down, the embrace of love and resistance,
The upper-hold and under-hold, the hair rumpled over and blinding the eyes;
The march of firemen in their own costumes, the play of masculine muscle through clean-setting trowsers and waist-straps,
The slow return from the fire, the pause when the bell strikes suddenly again, and the listening on the alert,
The natural, perfect, varied attitudes, the bent head, the curv'd neck and the counting;
Such-like I love—I loosen myself, pass freely, am at the mother's breast with the little child,
Swim with the swimmers, wrestle with wrestlers, march in line with the firemen, and pause, listen, count.

3

I knew a man, a common farmer, the father of five sons,
And in them the fathers of sons, and in them the fathers of sons.

This man was of wonderful vigor, calmness, beauty of person,
The shape of his head, the pale yellow and white of his hair and beard, the immeasurable meaning of his black eyes, the richness and breadth of his manners,
These I used to go and visit him to see, he was wise also,
He was six feet tall, he was over eighty years old, his sons were massive, clean, bearded, tan-faced, handsome,
They and his daughters loved him, all who saw him loved him,
They did not love him by allowance, they loved him with personal love,
He drank water only, the blood show'd like scarlet through the clear-brown skin of his face,
He was a frequent gunner and fisher, he sail'd his boat himself, he had a fine one presented to him by a ship-joiner, he had fowling-pieces presented to him by men that loved him,
When he went with his five sons and many grand-sons to hunt or fish, you would pick him out as the most beautiful and vigorous of the gang,
You would wish long and long to be with him, you would wish to sit by him in the boat that you and he might touch each other.

4

I have perceiv'd that to be with those I like is enough,
To stop in company with the rest at evening is enough,
To be surrounded by beautiful, curious, breathing, laughing flesh is enough,
To pass among them or touch any one, or rest my arm ever so lightly round his or her neck for a moment, what is this then?
I do not ask any more delight, I swim in it as in a sea.

There is something in staying close to men and women and looking on them, and in the contact and odor of them, that pleases the soul well,
All things please the soul, but these please the soul well.

5

This is the female form,

A divine nimbus exhales from it from head to foot,
It attracts with fierce undeniable attraction,
I am drawn by its breath as if I were no more than a helpless vapor, all falls aside but myself and it,
Books, art, religion, time, the visible and solid earth, and what was expected of heaven or fear'd of hell, are now consumed,
Mad filaments, ungovernable shoots play out of it, the response likewise ungovernable,
Hair, bosom, hips, bend of legs, negligent falling hands all diffused, mine too diffused,
Ebb stung by the flow and flow stung by the ebb, love-flesh swelling and deliciously aching,
Limitless limpid jets of love hot and enormous, quivering jelly of love, white-blow and delirious juice,
Bridegroom night of love working surely and softly into the pros-trate dawn,
Undulating into the willing and yielding day,
Lost in the cleave of the clasping and sweet-flesh'd day.

This the nucleus—after the child is born of woman, man is born of woman,
This the bath of birth, this the merge of small and large, and the outlet again.

Be not ashamed women, your privilege encloses the rest, and is the exit of the rest,
You are the gates of the body, and you are the gates of the soul.

The female contains all qualities and tempers them,
She is in her place and moves with perfect balance,
She is all things duly veil'd, she is both passive and active,
She is to conceive daughters as well as sons, and sons as well as daughters.

As I see my soul reflected in Nature,
As I see through a mist, One with inexpressible completeness, sanity, beauty,

See the bent head and arms folded over the breast, the Female I see.

6

The male is not less the soul nor more, he too is in his place,
He too is all qualities, he is action and power,
The flush of the known universe is in him,
Scorn becomes him well, and appetite and defiance become him well,
The wildest largest passions, bliss that is utmost, sorrow that is utmost become him well, pride is for him,
The full-spread pride of man is calming and excellent to the soul,
Knowledge becomes him, he likes it always, he brings every thing to the test of himself,
Whatever the survey, whatever the sea and the sail he strikes soundings at last only here,
(Where else does he strike soundings except here?)

The man's body is sacred and the woman's body is sacred,
No matter who it is, it is sacred—is it the meanest one in the laborers' gang?
Is it one of the dull-faced immigrants just landed on the wharf?
Each belongs here or anywhere just as much as the well-off, just as much as you,
Each has his or her place in the procession.

(All is a procession, The universe is a procession with measured and perfect motion.)

Do you know so much yourself that you call the meanest ignorant?
Do you suppose you have a right to a good sight, and he or she has no right to a sight?
Do you think matter has cohered together from its diffuse float, and the soil is on the surface, and water runs and vegetation sprouts,
For you only, and not for him and her?

7

A man's body at auction,

(For before the war I often go to the slave-mart and watch the sale,)
I help the auctioneer, the sloven does not half know his business.

Gentlemen look on this wonder,
Whatever the bids of the bidders they cannot be high enough for it,
For it the globe lay preparing quintillions of years without one animal or plant,
For it the revolving cycles truly and steadily roll'd.

In this head the all-baffling brain,
In it and below it the makings of heroes.

Examine these limbs, red, black, or white, they are cunning in tendon and nerve,
They shall be stript that you may see them.

Exquisite senses, life-lit eyes, pluck, volition,
Flakes of breast-muscle, pliant backbone and neck, flesh not flabby, good-sized arms and legs,
And wonders within there yet.
Within there runs blood,
The same old blood! the same red-running blood!
There swells and jets a heart, there all passions, desires, reachings, aspirations,
(Do you think they are not there because they are not express'd in parlors and lecture-rooms?)

This is not only one man, this the father of those who shall be fathers in their turns,
In him the start of populous states and rich republics,
Of him countless immortal lives with countless embodiments and enjoyments.

How do you know who shall come from the off-spring of his offspring through the centuries?
(Who might you find you have come from yourself, if you could trace back through the centuries?)

8

A woman's body at auction,
She too is not only herself, she is the teeming mother of mothers,
She is the bearer of them that shall grow and be mates to the mothers.

Have you ever loved the body of a woman?
Have you ever loved the body of a man?
Do you not see that these are exactly the same to all in all nations and times all over the earth?
If any thing is sacred the human body is sacred,
And the glory and sweet of a man is the token of manhood untainted,
And in man or woman a clean, strong, firm-fibred body, is more beautiful than the most beautiful face.

Have you seen the fool that corrupted his own live body? or the fool that corrupted her own live body?
For they do not conceal themselves, and cannot conceal themselves.

9

O my body! I dare not desert the likes of you in other men and women, nor the likes of the parts of you,
I believe the likes of you are to stand or fall with the likes of the soul, (and that they are the soul,)
I believe the likes of you shall stand or fall with my poems, and that they are my poems,
Man's, woman's, child's, youth's, wife's, husband's, mother's, father's, young man's, young woman's poems,
Head, neck, hair, ears, drop and tympan of the ears,
Eyes, eye-fringes, iris of the eye, eyebrows, and the waking or sleeping of the lids,
Mouth, tongue, lips, teeth, roof of the mouth, jaws, and the jaw-hinges,
Nose, nostrils of the nose, and the partition,
Cheeks, temples, forehead, chin, throat, back of the neck, neck-slue,
Strong shoulders, manly beard, scapula, hind-shoulders, and the ample side-round of the chest,

Upper-arm, armpit, elbow-socket, lower-arm, arm-sinews, arm-bones,
Wrist and wrist-joints, hand, palm, knuckles, thumb, forefinger, finger-joints, finger-nails,
Broad breast-front, curling hair of the breast, breast-bone, breast-side,
Ribs, belly, backbone, joints of the backbone,
Hips, hip-sockets, hip-strength, inward and outward round, man-balls, man-root,
Strong set of thighs, well carrying the trunk above,
Leg-fibres, knee, knee-pan, upper-leg, under-leg,
Ankles, instep, foot-ball, toes, toe-joints, the heel;
All attitudes, all the shapeliness, all the belongings of my or your body or of any one's body, male or female,
The lung-sponges, the stomach-sac, the bowels sweet and clean,
The brain in its folds inside the skull-frame,
Sympathies, heart-valves, palate-valves, sexuality, maternity,
Womanhood, and all that is a woman, and the man that comes from woman,
The womb, the teats, nipples, breast-milk, tears, laughter, weeping, love-looks, love-perturbations and risings,
The voice, articulation, language, whispering, shouting aloud,
Food, drink, pulse, digestion, sweat, sleep, walking, swimming,
Poise on the hips, leaping, reclining, embracing, arm-curving and tightening,
The continual changes of the flex of the mouth, and around the eyes,
The skin, the sunburnt shade, freckles, hair,
The curious sympathy one feels when feeling with the hand the naked meat of the body,
The circling rivers the breath, and breathing it in and out,
The beauty of the waist, and thence of the hips, and thence downward toward the knees,
The thin red jellies within you or within me, the bones and the marrow in the bones,
The exquisite realization of health;
O I say these are not the parts and poems of the body only, but of the soul,
O I say now these are the soul!

1855 1881

我歌唱那带电的肉体

一

我歌唱那带电的肉体，
我喜爱的成群人围拢着我，我围拢着他们，
他们一定要我跟他们一同行动，对他们作出反应，
还要使他们免于腐烂，给他们满满装足灵魂。

曾否有人怀疑那些败坏了自己肉体的人们必然会隐藏住自己?
而那些玷污了活人的人们和玷污了死者的人们同样都是坏人?
如果肉体不能像灵魂那样起同样大的作用时又怎么办?
如果肉体不就是灵魂，灵魂又是什么?

二

爱上了男人或女人的肉体这件事是难以说清楚的，肉体本身就难以说清楚，
男性的肉体是完美的，女性的肉体是完美的。

面部表情是难以说清楚的，
但是一个体格健美的男子的表情不只显现在脸上，
也在他的四肢和关节上，也奇妙地在他臀部和手腕的关节上，
在于他走路的体态，他颈脖的姿势，他的腰和膝盖是如何弯曲的，衣服遮不住他，
他那健壮甘甜的实质会透过棉花和毛葛显露出来，
看见他走过时给人们的印象，和一首最美的诗一样丰富，可能还不止于此，
你久久看不厌他的背影，他的颈脖和肩膀的背影。

婴儿伸开着四肢又长得十分丰满，妇女们的胸部和头部，她们衣服的皱褶，我们在街上走过时她们的风度，她们的体形自上至下的线条，
游泳池中的赤身游泳者，看着他游过那透明的碧绿晶体，或仰卧着随同溅起的水花默默地来回翻滚，
划船的在划艇里前仰后合地弯着身子，马鞍上的骑士，
少女们，母亲们，管家们，在做着她们的各项工作，
一群工人在正午时坐下来打开他们装饭的锅子，妻子们在一旁守候着，
那女性在哄着一个娃娃，庄稼汉的女儿在花园或牛栏旁，
小伙子在锄玉米，赶雪车的在赶着那六匹马穿过人群，
角力者在角力，两个学徒，都已长成，体格健壮，性情和蔼，本地人，日落时歇工后来到空地上，
外衣和帽子都脱了扔在地上，投入了爱和拒绝的拥抱，
抱着上身又抱着下身，头发散乱着挡住了眼睛；
救火员穿着他们自己的服装在前进，透过他们齐整的裤子和腰带可以看见男性的肌肉在活动，
慢慢从火场回来，在钟声突然又敲响时又站住脚，机警地听着，
那自然而完美的各种姿势，低着的头，弯着的颈脖，又在计着数，
我爱这些人——我自己松弛下来，自在地向前走去，和那小娃娃一起靠在母亲的胸口，
和游泳者一起游泳，和角力者一起角力，和救火员一起排队走路，站住了脚，听着，计着数。

三

我认识一个人，一个普通的庄稼汉，五个儿子的父亲，
这些儿子当了儿子的父亲，儿子的儿子又当了父亲。

这个人精力充沛，安详，一表人材，

他头颅的轮廓，淡黄又雪白的头发和胡须，他那双黑眼睛里猜不透的含义，他举止的多变和落落大方，
为了观看这些，我常去往访，他同时还很有智慧，
他身高六英尺，已经八十多岁，他的儿子都魁梧，整洁，长着胡子，脸色微黑，很英俊，
他们和他的女儿都爱他，看见过他的人们都爱他，
他们爱他不是因为对他宽大，而是有着个人的深情，
他只喝水，透过他脸上那光洁而褐色的皮肤，可以看到皮下近似鲜红的血，
他经常打猎捕鱼，自己驾船，他有一只很精致的船，是一个造船工送给他的，他又有猎枪，是爱他的人们送给他的，
他和他的五个儿子和许多孙子去打猎或捕鱼的时候，你会立即认出他是众人中最美最有活力的一个，
你会愿意尽量和他待在一起，你会愿意挨着他、坐在船里，以便碰到彼此的身体。

四

我懂得只要和我喜欢的人们在一起就足够了，
傍晚时能和其余的人们作伴就足够了，
只要周围是美丽的、奇妙的、呼吸着的、欢笑着的肉体就足够了，
在他们中间活动或碰一碰谁，或只是短暂地让我的胳臂轻轻搭在他或她的颈脖上，这是什么呢?
我不要求更大的快乐，我就像是在大海里游泳了。

和男人和女人们亲热地待在一起、望着他们，和他们接触、闻到他们的气味，这会使灵魂十分愉快，
一切都使灵魂愉快，但是这些则是使灵魂非常愉快。

五

这是女性的形体，
它从头到脚都散发着那神圣的光轮，
它强烈而不可抗拒地吸引着人们，
我就像无能为力的气体那样被它的呼吸所吸引，一切都让了路，只剩下我自己和它，
书籍、艺术、宗教、时间、那眼面前的结实的大地、天堂的希望或地狱的恐惧现在都消失了，
狂热的丝状体，从中发出的不可控制的电流，反应也同样不可控制，
头发、胸脯、臀部、大腿的弯曲、随便挂着的双手都已松弛，我的一切也已松弛，
低潮受到了高潮的刺激，高潮受到了低潮的刺激，爱的肉体在膨胀、在甜蜜地隐隐作痛，
爱的无限清澈的浆液炽热而多量，微微颤抖着的爱的浆液，白色而销魂的液汁，
新郎在爱情之夜坚定而温柔地一直活动到疲惫的黎明，
波澜起伏地进入了甘心顺从的白天，
消失在依依不舍的紧抱和肉体似香甜的白天中。

这是核心——此后孩子由女人生出来，男人由女人生出来，
这是诞生时的沐浴，这是小和大的结合，又是再一次性的解放。

不要害羞，妇女们，你们的特权包括其他一切，也是其他一切的出路，
你们是肉体的大门，你们也是灵魂的大门。

女性包含一切品质，并能调节它们，
她处在她自己的地位，绝对平衡地行动着，
她是被充分掩盖着的一切事物，她既是被动的又是主动的，
她将既能怀女儿也能怀儿子，既能怀儿子又能怀女儿。

在我看见我的灵魂在“大自然”里得到反映时，
在我透过迷雾看见“那一个”有着无法形容的完整性、理智与美丽时，
我看见了那低垂的头，那合抱在胸前的双臂，我看见了女性。

六

男性不多也不少，也是灵魂，他也占据着他的地位，
他也是一切品质，他是行动与力量，
那已知的宇宙的活力在他身上，
轻蔑对他是完全适合的，欲望和对抗对他也是完全适合的，
最放肆最宽广的激情，最大的幸福，最大的忧伤对他是完全适合的，骄傲是为他设置的，
男子那完全铺开的骄傲对于灵魂十分有利而且起镇定作用，
知识对他很相宜，他一直喜欢知识，他让一切都经受他自己的考验，
不管怎样调查，不管是什么大海和航程，他最后只在这里探测水深，
（除了这里他还能到哪里去探测呢？）

男人的肉体是神圣的，女人的肉体是神圣的，
不管是谁，它是神圣的——他是劳工队伍里最卑贱的一个吗?
他是刚登上码头、面容呆板的移民中的一个吗?
每个人都属于此地或任何别的地方，富裕的人和你都一样，
每个人都在队伍里有他或她的地位。

（一切都是一个队伍，
宇宙就是一个有节奏有完美动作的队伍。）

你自己是否就那么博学竟把最卑贱的叫作无知?
你是否认为你有权利有一副好目力，而他或她就无权有?

你是否认为物质已从散乱的漂浮状态中凝聚起来，土壤在表面，水在奔流，植物在萌芽，
都是为了你，而并非为了他或她？

七

一个男人的肉体在拍卖，
（因为在战前我常去奴隶市场观看这种买卖，）
我帮助那拍卖者，那懒鬼对这种生意连一半都不懂。

绅士们看着这种怪事，
不管出价的人出什么价钱，总还是不够高，
为了这件商品地球已在没有动植物的状况下准备了亿万[①]年，
为了它，那循环着的周期还确实在不停地转动。

在这个头颅里是那十分微妙的脑浆，
在它里面和下面是制造英雄的材料。

细细检查这些肢体，红的，黑的，或是白的，它们的肌肉和神经都十分精巧，
且把它们剥光了让你们看个明白。

灵敏的感觉，充满生气的眼睛，勇敢，意志，
片片胸肌，柔韧的脊骨和颈脖，并不松弛的肌肉，相当粗壮的臂和腿，
而且那里面还有奇迹。
那里面还奔流着血液，
那同样并不陌生的血液！同样鲜红而奔流着的血液！
那里还有一颗心脏在隆起着、喷射着，那里还有全部激情，欲念，企求，抱负，
（就因为它们没有在客厅和讲堂里发表过，你就认为它们并不存在吗？）

这不仅是一个人，这是那些自己也要做父亲的人们的父亲，
在他身上开始了人口众多的国家和富有的共和国，
属于他的是数不清的不朽生命，有着数不清的各种具体体现和欢乐。

你怎么知道几个世纪之后他的后代的后代中会出现些什么样的人物?
（如果你能追溯到几个世纪以前，你自己的祖先又是谁？）

八

一个女人的肉体在拍卖，
她也不仅仅是她自己，她是那将要繁殖许多后代的母亲们的母亲，
她生下的人将长大成人并成为母亲们的配偶。

你爱过一个女人的肉体吗?
你爱过一个男人的肉体吗?
你难道不清楚这对于全世界所有国家和时代的所有人都是完全一样的吗?
如果有什么东西是神圣的，那么人的肉体就是神圣的，
一个男子的光荣和甜蜜就是那未被污损的男性的标志，
在一个男子或妇女身上，一个干净、健壮、结实的肉体比最美丽的脸庞更加美丽。

你见过那个败坏他自己生气勃勃的肉体的蠢男人没有？见过那个败坏她自己生气勃勃的肉体的蠢女人没有?
因为他们藏不住自己，也不可能藏住自己，

九

啊，我的肉体！我不敢遗弃那些具备你这样肉体的其他男人和女人，也不敢遗弃那些具备你这样肉体的局部，
我相信像你这样的肉体将和类似的灵魂休戚相关，（它们就是灵魂，）
我相信像你这样的肉体将和我的诗篇休戚相关，它们就是我的诗篇，
那些男子的、妇女的、儿童的、青年的、妻子的、丈夫的、母亲的、父亲的、青年男子的、青年妇女的诗篇，
头、颈、头发、耳朵、耳坠和耳鼓，
眼睛、睫毛、眼球的虹膜、眉毛、眼皮的启和合，
嘴、舌、唇、牙、上颚、上下颌和咬合处，
鼻子、鼻孔、鼻梁，
面颊、鬓角、前额、下巴、喉咙、颈的背部、颈椎，
健壮的肩膀、男性的胡子、肩胛、后肩、广阔的胸膛，
上臂、腋下、肘拐、下臂、臂的肌肉、臂骨，
手腕和腕关节、手、手掌、指节、大拇指、食指、指关节、指甲，
宽阔的前胸、胸前的卷曲的毫毛、胸骨、上腰，
肋骨、肚子、脊骨、脊骨的关节，
臀部、尾椎、坐骨、朝里朝外的圆周、睾丸、阳物，
粗壮的大腿、胜任地支撑着上面的躯干，
腿的纤维、膝盖、膝盖骨、大腿、小腿，
脚踝、脚背、脚拇趾、脚趾、趾关节、脚踵；
一切姿势，一切美好的形态，属于我或你的肉体或任何别人的肉体的一切，不论男性或女性，
肺的海绵体、胃囊、喷香而洁净的肚肠，
在颅骨里面褶皱着的脑子，
交感能力、心的瓣膜、味觉、性欲、母爱，
女性的气质和属于女性的一切，和那来自女人的男人，

子宫、乳房、奶头、乳汁、眼泪、欢笑、哭泣、爱的眼神、爱的不安和兴奋，
声音、发音、语言、悄语、大叫，
食物、饮料、脉搏、消化、汗水、睡眠、走路、游泳，
臀部保持平衡、跳跃、斜靠、拥抱、臂膀的弯曲和紧抱，
口型和眼睛周围的不断变化，
皮肤、晒黑了的肤色、雀斑、头发，
用手抚摸赤裸着的肉体时所感到的奇异共鸣，
呼吸像转着圆圈流动着的河水，吸进又呼出，
腰肢的美、由此而下的臀部的美、再下去到了膝盖，
在你里面或我里面是稀薄而鲜红的浆汁、骨头和骨髓，
健康的美妙体现，
啊，我是说这些不仅是肉体的各个部分和肉体的诗篇，也是灵魂！
啊，我现在说这些就是灵魂！

1855 1881

注释

① 原文为quintillion，是1后有18个0的数。

Out of the Rolling Ocean the Crowd

Out of the rolling ocean the crowd came a drop gently to me,
Whispering *I love you, before long I die,*
I have travel'd a long way merely to look on you to touch you,
For I could not die till I once look'd on you,
For I fear'd I might afterward lose you.

Now we have met, we have look'd, we are safe,
Return in peace to the ocean my love,
I too am part of that ocean my love, we are not so much separated,
Behold the great rondure, the cohesion of all, how perfect!
But as for me, for you, the irresistible sea is to separate us,
As for an hour carrying us diverse, yet cannot carry us diverse forever;
Be not impatient—a little space—know you I salute the air, the ocean and the land,
Every day at sundown for your dear sake my love.

1865 1881

从滚滚的人海中

从滚滚的人海中有一滴水走来温柔地对着我，
悄悄说：我爱你，不久我就要死去，
仅仅为了看看你，摸你一摸，我已经长途跋涉，
因为我不来看你一眼我是不能死的，
因为我怕我可能以后会失去你。

现在我们已经相会，见了面，我们平安无事了，
请放心回到大洋中去吧，亲爱的，
我也是大洋中的一部分，亲爱的，我们并没有完全分离，
请看那伟大的圆球，一切都粘连在一起，多么完美！
但是对我、对你来说，那不可抗拒的大海将使我们分离，
在一小时的时间里我们将各奔东西，但却不能永远使我们分离；
不要着急——这只是短暂的片刻——要知道我在向空气、海洋和
　陆地致意，
每天在日落的时候这样做，都为的是你啊，亲爱的。

1865　　　　　　　　　　　　　　1881

We Two, How Long We Were Fool'd

We two, how long we were fool'd,
Now transmuted, we swiftly escape as Nature escapes,
We are Nature, long have we been absent, but now we return,
We become plants, trunks, foliage, roots, bark,
We are bedded in the ground, we are rocks,
We are oaks, we grow in the openings side by side,
We browse, we are two among the wild herds spontaneous as any,
We are two fishes swimming in the sea together,
We are what locust blossoms are, we drop scent around lanes mornings and evenings,
We are also the coarse smut of beasts, vegetables, minerals,
We are two predatory hawks, we soar above and look down,
We are two resplendent suns, we it is who balance ourselves orbic and stellar, we are as two comets,
We prowl fang'd and four-footed in the woods, we spring on prey,
We are two clouds forenoons and afternoons driving overhead,
We are seas mingling, we are two of those cheerful waves rolling over each other and interwetting each other,
We are what the atmosphere is, transparent, receptive, pervious, impervious,
We are snow, rain, cold, darkness, we are each product and influence of the globe,
We have circled and circled till we have arrived home again, we two,
We have voided all but freedom and all but our own joy.

1860 1881

我俩，我们被愚弄了这么久

我俩，我们被愚弄了这么久，
可现在变了，我们飞速地逃跑，像大自然一样逃跑，
我们就是大自然，我们离开此地已很久，但是现在我们回来了，
我们成了植物、树干、树叶、树根、树皮，
我们被安装在地上，我们是岩石，
我们是橡树，我们并排生长在林中的空地上，
我们吃草，我们是野牛群中的两只，和随便哪一只一样地顺乎自然，
我们是两条鱼，在大海里一同游泳着，
我们像刺槐的花朵，我们早晚在小巷周围散发芳香，
我们也是兽类、植物、矿物的粗劣斑痕，
我们是两只捕捉肉食的鹰，我们飞窜到天上，又朝下窥视，
我们是两个灿烂的太阳，是我们在像星球那样平衡着自己，我们是两颗彗星，
我们用四腿和利齿在树林里觅食，我们朝着猎获物猛扑过去，
我们是午前午后在天空中奔驰着的两朵云彩，
我们是交缠在一起的海洋，我们是两个欢乐的浪头在彼此身上翻滚着又互相浇湿着，
我们是大气层，透明，善于接受，能够被穿透，又不能被穿透，
我们是雪、雨、寒冷、黑暗，我们各自都是地球的产物和力量，
我们转了一圈又一圈，直到又回到了家里，我们俩，
我们除了自由和我们自己的欢乐以外排除了一切。

1860 1881

Once I Pass'd through a Populous City

Once I pass'd through a populous city imprinting my brain for future use with its shows, architecture, customs, traditions,
Yet now of all that city I remember only a woman I casually met there who detain'd me for love of me,
Day by day and night by night we were together—all else has long been forgotten by me,
I remember I say only that woman who passionately clung to me,
Again we wander, we love, we separate again,
Again she holds me by the hand, I must not go,
I see her close beside me with silent lips sad and tremulous.

1860 1861

一次，我经过一个人烟稠密的城市

一次，我经过一个人烟稠密的城市，我把它的外表、建筑、习俗、传统，铭刻在我脑子里，以便将来使用，
然而现在在那整个城市里我记得的只是一个偶尔遇到的女人，她因为爱我而把我留下了，
我们日日夜夜在一起——别的一切我都早已忘记，
我记得我只是说那女人热烈地紧紧缠住我不放，
我们一再到处漫游，我们热恋，我们又分手，
她又一次握住了我的手，不许我走，
我还能看见她紧挨在我身边，嘴唇不说话，只是忧郁地微微颤抖着。

1860　　1861

I Heard You Solemn-Sweet Pipes of the Organ

I heard you solemn-sweet pipes of the organ as last Sunday morn I pass'd the church,
Winds of autumn, as I walk'd the woods at dusk I heard your long-stretch'd sighs up above so mournful,
I heard the perfect Italian tenor singing at the opera, I heard the soprano in the midst of the quarter singing;
Heart of my love! you too I heard murmuring low through one of the wrists around my head,
Heard the pulse of you when all was still ringing little bells last night under my ear.

1861 1867

我听见了你，庄严甜蜜的管风琴

上个星期天早晨我经过教堂时听见了你，庄严甜蜜的管风琴，
秋天的风啊，黄昏时我在树林里散步，我听见你在上空长长嘘出的叹息是那么忧伤，
我在歌剧院听见那美妙的意大利男高音在歌唱，我听见四重唱里那位女高音的声音，
心爱的！我也听见那搂着我头的那支手腕边你的低语，
昨晚上在寂静中我听见你的脉搏在我耳畔发出的小小铃铛声。

1861　　　　　　　　　　　　1867

Facing West from California's Shores

Facing west from California's shores,
Inquiring, tireless, seeking what is yet unfound,
I, a child, very old, over waves, towards the house of maternity, the land of migrations, look afar,
Look off the shores of my Western sea, the circle almost circled;
For starting westward from Hindustan, from the vales of Kashmere,
From Asia, from the north, from the God, the sage, and the hero,
From the south, from the flowery peninsulas and the spice islands,
Long having wander'd since, round the earth having wander'd,
Now I face home again, very pleas'd and joyous,
(But where is what I started for so long ago?
And why is it yet unfound?)

1860 1867

从加利福尼亚海岸朝西看

从加利福尼亚海岸朝西看，
不倦地问着路，寻找着那还未找到的东西，
我，一个孩子，已经很老了，越过波澜，向着我母亲这个血统的家，那多次移民的地方，远远望去，
从我的西海的岸边望去，几乎转完了一圈；
因为从印度斯坦向西去，从克什米尔河谷，
从亚细亚，从北方，从上帝，那圣贤和英雄那里，
从南方，从花朵盛开的半岛和盛产香料的岛屿那里起步，
我已经游逛了很久，曾经绕着地球游逛，[①]
现在我又回到了家乡，非常满意，高兴，
（但是我许久以前动身去寻找的东西在哪里？为什么还没有找到？）

1860　　　　　　　　　　1867

注释

① 诗人在想象中漫游，作为美国民族的代表，从亚洲开始西行，绕地球一周。

In Paths Untrodden

In paths untrodden,
In the growth by margins of pond-waters,
Escaped from the lite that exhibits itself,
From all the standards hitherto publish'd, from the pleasures, profits, conformities,
Which too long I was offering to feed my soul,
Clear to me now standards not yet publish'd, clear to me that my soul,
That the soul of the man I speak for rejoices in comrades,
Here by myself away from the clank of the world,
Tallying and talk'd to here by tongues aromatic,
No longer abash'd, (for in this secluded spot I can respond as I would not dare elsewhere,)
Strong upon me the life that does not exhibit itself, yet contains all the rest,
Resolv'd to sing no songs to-day but those of manly attachment,
Projecting them along that substantial life,
Bequeathing hence types of athletic love,
Afternoon this delicious Ninth-month in my forty-first year,
I proceed for all who are or have been young men,
To tell the secret my nights and days,
To celebrate the need of comrades.

1860 1867

在人迹罕到的小路上

在人迹罕到的小路上，
生长在池水旁，
逃离了那浮在表面的生活，
离开了迄今为止公开宣布的所有规范，离开了享乐，利益，大家遵守的条例，
那些太久以来我给我灵魂提供的粮食，
我现在才懂得了未曾公布过的规范，懂得了我的灵魂，
我所代表的那个男子的灵魂最喜欢的是伙伴，
我独自在这里远离尘世的喧闹，
一一记下了那些芬芳的舌头[①]在这里对我说的话，
不再腼腆，（因为在这个僻静的地方我不像在别处那样不敢回答，）
我深切感到了那并非表面、然而却包含了一切的生活，
下决心今天不歌唱别的，只歌唱有关男子之间的感情，
让这些诗歌沿着充实的生活发展下去，
今后只留下各种各样健壮的友情，
这是在我四十一岁的一个美妙的九月下午，
我进行的都是为了所有的年轻人或曾经是年轻的人，
告诉他们我夜间和白天的秘密，
歌颂寻求伙伴的必要性。

1860　　　　1867

注释

① 指这种植物的叶片做成的笛子。

These I Singing in Spring

These I singing in spring collect for lovers,
(For who but I should understand lovers and all their sorrow and joy?
And who but I should be the poet of comrades?)
Collecting I traverse the garden the world, but soon I pass the gates,
Now along the pond-side, now wading in a little, fearing not the wet,
Now by the post-and-rail fences where the old stones thrown there, pick'd from the fields, have accumulated,
(Wild-flowers and vines and weeds come up through the stones and partly cover them, beyond these I pass,)
Far, far in the forest, or sauntering later in summer, before I think where I go,
Solitary, smelling the earthy smell, stopping now and then in the silence,
Alone I had thought, yet soon a troop gathers around me,
Some walk by my side and some behind, and some embrace my arms or neck,
They the spirits of dear friends dead or alive, thicker they come, a great crowd, and I in the middle,
Collecting, dispensing, singing, there I wander with them,
Plucking something for tokens, tossing toward whoever is near me,
Here, lilac, with a branch of pine,
Here, out of my pocket, some moss which I pull'd off a live-oak in Florida as it hung trailing down,
Here, some pinks and laurel leaves, and a handful of sage,
And here what I now draw from the water, wading in the pond-side,
(O here I last saw him that tenderly loves me, and returns again never to separate from me,
And this, O this shall henceforth be the token of comrades, this calamus-root shall,
Interchange it youths with each other! let none render it back!)
And twigs of maple and a bunch of wild orange and chestnut,
And stems of currants and plum-blows, and the aromatic cedar,
These I compass'd around by a thick cloud of spirits,

Wandering, point to or touch as I pass, or throw them loosely from me,
Indicating to each one what he shall have, giving something to each;
But what I drew from the water by the pond-side, that I reserve,
I will give of it, but only to them that love as I myself am capable of loving.

1860 1867

我在春天唱着这些歌

我在春天歌唱时为密友们收集了这些歌，
（因为除我之外还有谁能懂得密友们和他们所有的忧伤与欢乐呢？
除我之外又有谁是伙伴们的诗人呢？）
收集时我横跨了世界这座花园，但不久我就走出了大门，
时而沿着池塘，时而稍稍涉水，不怕受潮湿，
时而又走近栅栏式的篱笆，在那些从田间拾来的乱石块被扔作一堆的地方，
（野花、藤蔓和杂草从石缝里长出，又部分掩盖了石堆，我离开了这里又往前走，）
远远走进了森林，或者后来又在夏天时随意漫步，竟没有考虑要去什么地方，
独自一人，闻着泥土的气息，又不时在寂静中停下了脚步，
本以为只剩下了自己，然而过不久许多人围了上来，
有的走在我身边，有的走在我后面，有的又挽着我的臂膀或脖子，
他们是死去或活着的亲密朋友们的灵魂，愈聚愈多，成了一大群，而我则是在中间，
在那里我一边收集，一边分赠，一边歌唱，一边和他们在一起游逛，
折下点什么作为纪念，谁离得近就丢给谁，
这里，是紫丁香和一枝松针，
这里，从我口袋里取出的一点苔藓，是我在佛罗里达州那株挂满了苔藓的栎树上揪下来的，
这里是一些石竹和桂树叶，和一把鼠尾草，
这里是我现在从水里捞上来的，是我在池塘边涉水时所得，

（啊，这里是我最后一次看见他的地方，他温柔地爱着我，后来又回来再也不和我分离，
而这一枝呢，啊，这一枝将从此成为伙伴们的标志，这是芦笛的根，
青年人应当用它来互相交换！谁也不要把它退回去！）
还有几片枫叶，一束野柑桔和板栗，
几枝红醋栗和梅花，和芬芳的雪松，
这些我用一团浓密的灵魂把它们缠住，
在我信步路过时用手指指点或抚摸，或从我身边把它们抛撒掉，
并告诉每个人他应得的是什么，并使每个人都有所收获，
但是我从池塘边的水里捞取的东西我却要保留，
我也要给人，但只能给那些像我自己那样友爱的能量很深的人们。

1860　　　　　　　　　　　　　　　　　　1867

When I Heard at the Close of the Day

When I heard at the close of the day how my name had been receiv'd with plaudits in the capitol, still it was not a happy night for me that follow'd,
And else when I carous'd, or when my plans were accomplish'd, still I was not happy,
But the day when I rose at dawn from the bed of perfect health, refresh'd, singing, inhaling the ripe breath of autumn,
When I saw the full moon in the west grow pale and disappear in the morning light,
When I wander'd alone over the beach, and undressing bathed, laughing with the cool waters, and saw the sun rise,
And when I thought how my dear friend my lover was on his way coming, O then I was happy,
O then each breath tasted sweeter, and all that day my food nourish'd me more, and the beautiful day pass'd well,
And the next came with equal joy, and with the next at evening came my friend,
And that night while all was still I heard the waters roll slowly continually up the shores,
I heard the hissing rustle of the liquid and sands as directed to me whispering to congratulate me,
For the one I love most lay sleeping by me under the same cover in the cool night,
In the stillness in the autumn moonbeams his face was inclined toward me,
And his arm lay lightly around my breast—and that night I was happy.

1860 1867

在一天将结束时我听说

在一天将结束时我听说我的名字在州议会厅里受到鼓掌欢迎，可是当天晚上我并不觉得幸福，
又有时我开怀畅饮，或者我的计划都已完成，我还是并不感到幸福，
但是一天清早我十分健康地从床上起来，精神抖擞，唱着歌，吸着秋天那醉人的气息，
我看见西方的满月在渐渐淡下去，在晨曦中消失，
我独自一人在海滩边信步走着，脱下衣服洗了个澡，和清凉的水一起欢笑，看着太阳升天，
又想到我亲爱的朋友我的密友即将到来，啊，那时我才幸福，
啊，那时每口气才更加香甜，整整一天的饮食也更有营养，美丽的一天顺利地过去了，
第二天到来也一样欢乐，而紧接着那天的黄昏我的朋友来了，
那天晚上在一切都静寂时我听见河水缓慢地、不断地翻滚到岸上来，
我听见那嘶嘶的液体和沙土的沙沙声，好像在朝着我向我悄悄祝贺，
因为我最爱的那人睡在我身旁，在凉爽的夜晚合盖着一床被子，
在秋天月色的寂静中他的脸朝着我靠近，
他的臂膀轻轻放在我胸口——那天晚上我是幸福的。

1860　　　　　　1867

Are You the New Person Drawn toward Me?

Are you the new person drawn toward me?
To begin with take warning, I am surely far different from what you suppose;
Do you suppose you will find in me your ideal?
Do you think it so easy to have me become your lover?
Do you think the friendship of me would be unalloy'd satisfaction?
Do you think I am trusty and faithful?
Do you see no further than this façade, this smooth and tolerant manner of me?
Do you suppose yourself advancing on real ground toward a real heroic man?
Have you no thought O dreamer that it may be all maya, illusion?

1860 1867

你就是那被我吸引的新来的人吗?

你就是那被我吸引的新来的人吗?
让我先警告你，我其实和你所想象的差得很远;
你是设想你会在我身上找到你的理想吗?
你认为让我做你的密友是很容易的吗?
你认为我的友谊会是不搀杂质的完全满意吗?
你认为我既可靠又忠诚吗?
你除了这个表面：我的这种光滑而随和的态度之外就不需要进一步认识了吗?
你以为你自己是在脚踏实地朝着一位真正的英雄人物前进吗?
难道你从来没想到，啊，做着美梦的人儿，这一切可能都是空幻，都是假象吗?

1860 1867

Trickle Drops

Trickle drops! my blue veins leaving!
O drops of me! trickle, slow drops,
Candid from me falling, drip, bleeding drops,
From wounds made to free you whence you were prison'd,
From my face, from my forehead and lips,
From my breast, from within where I was conceal'd, press forth red drops, confession drops,
Stain every page, stain every song I sing, every word I say, bloody drops,
Let them know your scarlet heat, let them glisten,
Saturate them with yourself all ashamed and wet,
Glow upon all I have written or shall write, bleeding drops,
Let it all be seen in your light, blushing drops.

1860 1867

缓缓渗出的点滴

缓缓渗出的点滴！从我的蓝色的血管中流出！
啊，是我落下的点滴！渗出着，缓慢的点滴，
径直地从我身上流下，滴落，点点鲜血，
从为了把你自监狱中解放出来而造成的创伤中，
从我脸上，从我额头和嘴唇上，
从我胸口，从那隐蔽着的我的内心深处挤出了红色的点滴，自画供状的点滴，
请污染每一页，污染我唱的每一首歌，我说的每一句话吧，血红的点滴，
让它们懂得你那猩红的高温，让它们闪烁放光，
让它们浸透着你自己，满面惭怍而潮湿，
使我所写或将要写的一切都发出红光吧，点点鲜血，
让一切都渗透你的观点吧，羞得通红的点滴。

1860　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1867

I Saw in Louisiana a Live-Oak Growing

I saw in Louisiana a live-oak growing,
All alone stood it and the moss hung down from the branches,
Without any companion it grew there uttering joyous leaves of dark green,
And its look, rude, unbending, lusty, made me think of myself,
But I wonder'd how it could utter joyous leaves standing alone there without its friend near, for I knew I could not,
And I broke off a twig with a certain number of leaves upon it and twined around it a little moss,
And brought it away, and I have placed it in sight in my room,
It is not needed to remind me as of my own dear friends,
(For I believe lately I think of little else than of them,)
Yet it remains to me a curious token, it makes me think of manly love;
For all that, and though the live-oak glistens there in Louisiana solitary in a wide flat space,
Uttering joyous leaves all its life without a friend a lover near,
I know very well I could not.

1860 1867

在路易斯安那我看见一株四季常青的橡树在成长着

在路易斯安那我看见一株四季常青的橡树在成长着，
它孤单单独自站立着，苔藓从树枝上挂下来，
它没有任何同伴却生长在那里倾吐着欢乐的、深绿色的叶子，
它的相貌粗鲁、挺拔、健壮，使我想到我自己，
但是我诧异它怎么能独自站在那里倾吐着欢乐的叶子，却没有它的朋友在身边，因为我知道我就办不到，
我折下了小小一枝，上面有几瓣叶子，又给绕上一点儿苔藓，
我把它带走，把它放在我屋里容易看见的地方，
我不需要它使我重新想起我自己那些亲爱的朋友，
（因为我认为我最近除了他们之外没怎么想念过别的，）
但是它仍是一件奇异的纪念物，它使我想到男子之间的友爱；
虽则如此，而且虽然那四季常青的橡树孤独地在路易斯安那那块很大很平坦的空地上闪闪发光，
终其一生倾吐着欢乐的叶子，竟没有一个朋友或心爱的人在身边，
我深知我就是办不到。

1860　　　　1867

To a Stranger

Passing stranger! you do not know how longingly I look upon you,
You must be he I was seeking, or she I was seeking, (it comes to me as of a dream,)
I have somewhere surely lived a life of joy with you,
All is recall'd as we flit by each other, fluid, affectionate, chaste, matured,
You grew up with me, were a boy with me or a girl with me,
I ate with you and slept with you, your body has become not yours only nor left my body mine only,
You give me the pleasure of your eyes, face, flesh, as we pass, you take of my beard, breast, hands, in return,
I am not to speak to you, I am to think of you when I sit alone or wake at night alone,
I am to wait, I do not doubt I am to meet you again,
I am to see to it that I do not lose you.

1860 1867

给一个陌生人

过路的陌生人！你不知道我是怀着多大的渴望用眼睛看着你，
你定是那我正在寻找的他或她，（我真像是做了一个梦，）
我肯定在什么地方和你共享过一段欢乐的生活，
我们擦身走过时一切都想起来了，流体似地，多情，贞洁，已经成熟，
你是和我一起长大的，是一个和我在一起的少年或少女，
我和你一同饮食，和你一同睡觉，你的躯体已不只是你的，我的也不只是我的，
我们相逢时你的眼睛，脸，肉体给了我愉悦，作为回敬你接纳了我的胡须，胸脯，双手，
我原是不许和你说话的，只有在我独自坐着、或独自在夜间醒来时，才许可想到你，
我原定要等候你，无疑我还会再遇见你，
我必须保证不把你白白丢失掉。

1860　　1867

Crossing Brooklyn Ferry

1

Flood-tide below me! I see you face to face!
Clouds of the west—sun there half an hour high—I see you also face to face.

Crowds of men and women attired in the usual costumes, how curious you are to me!
On the ferry-boats the hundreds and hundreds that cross, returning home, are more curious to me than you suppose,
And you that shall cross from shore to shore years hence are more to me, and more in my meditations, than you might suppose.

2

The impalpable sustenance of me from all things at all hours of the day,
The simple, compact, well-join'd scheme, myself disintegrated, every one disintegrated yet part of the scheme,
The similitudes of the past and those of the future,
The glories strung like beads on my smallest sights and hearings, on the walk in the street and the passage over the river,
The current rushing so swiftly and swimming with me far away,
The others that are to follow me, the ties between me and them,
The certainty of others, the life, love, sight, hearing of others.
Others will enter the gates of the ferry and cross from shore to shore,
Others will watch the run of the flood-tide,
Others will see the shipping of Manhattan north and west, and the heights of Brooklyn to the south and east,
Others will see the islands large and small;
Fifty years hence, others will see them as they cross, the sun half an hour high,

A hundred years hence, or ever so many hundred years hence, others will see them,
Will enjoy the sunset, the pouring-in of the flood-tide, the falling-back to the sea of the ebb-tide.

3

It avails not, time nor place—distance avails not,
I am with you, you men and women of a generation, or ever so many generations hence,
Just as you feel when you look on the river and sky, so I felt,
Just as any of you is one of a living crowd, I was one of a crowd,
Just as you are refresh'd by the gladness of the river and the bright flow, I was refresh'd,
Just as you stand and lean on the rail, yet hurry with the swift current, I stood yet was hurried,
Just as you look on the numberless masts of ships and the thickstemm'd pipes of steamboats, I look'd.

I too many and many a time cross'd the river of old,
Watched the Twelfth-month sea-gulls, saw them high in the air floating with motionless wings, oscillating their bodies,
Saw how the glistening yellow lit up parts of their bodies and left the rest in strong shadow,
Saw the slow-wheeling circles and the gradual edging toward the south,
Saw the reflection of the summer sky in the water,
Had my eyes dazzled by the shimmering track of beams,
Look'd at the fine centrifugal spokes of light round the shape of my head in the sunlit water,
Look'd on the haze on the hills southward and south-westward,
Look'd on the vapor as it flew in fleeces tinged with violet,
Look'd toward the lower bay to notice the vessels arriving,
Saw their approach, saw aboard those that were near me,
Saw the white sails of schooners and sloops, saw the ships at anchor,
The sailors at work in the rigging or out astride the spars,

The round masts, the swinging motion of the hulls, the slender serpentine pennants,
The large and small steamers in motion, the pilots in their pilot-houses,
The white wake left by the passage, the quick tremulous whirl of the wheels,
The flags of all nations, the falling of them at sunset,
The scallop-edged waves in the twilight, the ladled cups, the frolicsome crests and glistening,
The stretch afar growing dimmer and dimmer, the gray walls of the granite storehouses by the docks,
On the river the shadowy group, the big steam-tug closely flank'd on each side by the barges, the hay-boat, the belated lighter,
On the neighboring shore the fires from the foundry chimneys burning high and glaringly into the night,
Casting their flicker of black contrasted with wild red and yellow light over the tops of houses, and down into the clefts of streets.

4

These and all else were to me the same as they are to you,
I loved well those cities, loved well the stately and rapid river,
The men and women I saw were all near to me,
Others the same—others who look back on me because I look'd forward to them,
(The time will come, though I stop here to-day and to-night.)

5

What is it then between us?
What is the count of the scores or hundreds of years between us?

Whatever it is, it avails not—distance avails not, and place avails not,
I too lived, Brooklyn of ample hills was mine,
I too walk'd the streets of Manhattan island, and bathed in the waters around it,
I too felt the curious abrupt questionings stir within me,
In the day among crowds of people sometimes they came upon me,

In my walks home late at night or as I lay in my bed they came upon me,
I too had been struck from the float forever held in solution,
I too had receiv'd identity by my body,
That I was I knew was of my body, and what I should be I knew I should be of my body.

6

It is not upon you alone the dark patches fall,
The dark threw its patches down upon me also,
The best I had done seem'd to me blank and suspicious,
My great thoughts as I supposed them, were they not in reality meagre?
Nor is it you alone who know what it is to be evil,
I am he who knew what it was to be evil,
I too knitted the old knot of contrariety,
Blabb'd, blush'd, resented, lied, stole, grudg'd,
Had guile, anger, lust, hot wishes I dared not speak,
Was wayward, vain, greedy, shallow, sly, cowardly, malignant,
The wolf, the snake, the hog, not wanting in me.
The cheating look, the frivolous word, the adulterous wish, not wanting,
Refusals, hates, postponements, meanness, laziness, none of these wanting,
Was one with the rest, the days and haps of the rest,
Was call'd by my nighest name by clear loud voices of young men as they saw me approaching or passing,
Felt their arms on my neck as I stood, or the negligent leaning of their flesh against me as I sat,
Saw many I loved in the street or ferry-boat or public assembly, yet never told them a word,
Lived the same life with the rest, the same old laughing, gnawing, sleeping,
Play'd the part that still looks back on the actor or actress,
The same old role, the role that is what we make it, as great as we like,
Or as small as we like, or both great and small.

7

Closer yet I approach you,
What thought you have of me now, I had as much of you—I laid in my stores in advance,
I consider'd long and seriously of you before you were born.
Who was to know what should come home to me?
Who knows but I am enjoying this?
Who knows, for all the distance, but I am as good as looking at you now, for all you cannot see me?

8

Ah, what can ever be more stately and admirable to me than mast-hemm'd Manhattan?
River and sunset and scallop-edg'd waves of flood-tide?
The sea-gulls oscillating their bodies, the hay-boat in the twilight, and the belated lighter?
What gods can exceed these that clasp me by the hand, and with voices I love call me promptly and loudly by my nighest name as I approach?
What is more subtle than this which ties me to the woman or man that looks in my face?
Which fuses me into you now, and pours my meaning into you?

We understand then do we not?
What I promis'd without mentioning it, have you not accepted?
What the study could not teach—what the preaching could not accomplish is accomplish'd, is it not?

9

Flow on, river! flow with the flood-tide, and ebb with the ebb-tide!
Frolic on, crested and scallop-edg'd waves!
Gorgeous clouds of the sunset! drench with your splendor me, or the men and women generations after me!
Cross from shore to shore, countless crowds of passengers!

Stand up, tall masts of Mannahatta! stand up, beautiful hills of Brooklyn!
Throb, baffled and curious brain! throw out questions and answers!
Suspend here and everywhere, eternal float of solution!
Gaze, loving and thirsting eyes, in the house or street or public assembly!
Sound out, voices of young men! loudly and musically call me by my nighest name!
Live, old life! play the part that looks back on the actor or actress!
Play the old role, the role that is great or small according as one makes it!
Consider, you who peruse me, whether I may not in unknown ways be looking upon you;
Be firm, rail over the river, to support those who lean idly, yet haste with the hasting current;
Fly on, sea-birds! fly sideways, or wheel in large circles high in the air;
Receive the summer sky, you water, and faithfully hold it till all downcast eyes have time to take it from you!
Diverge, fine spokes of light, from the shape of my head, or any one's head, in the sunlit water!
Come on, ships from the lower bay! pass up or down, white-sail'd schooners, sloops, lighters!
Flaunt away, flags of all nations! be duly lower'd at sunset!
Burn high your fires, foundry chimneys! cast black shadows at nightfall! cast red and yellow light over the tops of the houses!
Appearances, now or henceforth, indicate what you are,
You necessary film, continue to envelop the soul,
About my body for me, and your body for you, be hung our divinest aromas,
Thrive, cities—bring your freight, bring your shows, ample and sufficient rivers,
Expand, being than which none else is perhaps more spiritual,
Keep your places, objects than which none else is more lasting.

You have waited, you always wait, you dumb, beautiful ministers,
We receive you with free sense at last, and are insatiate hence-forward,

Not you any more shall be able to foil us, or withhold yourselves from us,
We use you, and do not cast you aside—we plant you permanently within us,
We fathom you not—we love you—there is perfection in you also,
You furnish your parts toward eternity,
Great or small, you furnish your parts toward the soul.

1856 1881

一路摆过布鲁克林渡口

一

在我下面滚滚前来的潮水！我面对面看见你！
西天的云彩——太阳在那里还有半个小时那么高——我也是面对面看见你。

穿着平时服装的成群男女啊，对我说来，你们是多么新奇！
在渡船上过河回家的千百位乘客啊，对我说来，你们比想象的还要新奇，
而你们这些在今后的岁月里还要从此岸到彼岸的人们，对我说来，你们比想象的更加使我关切，更加在我的默念之中。

二

我的这份每天每时每刻从所有事物中提取的无形食粮，
那单纯、紧凑、衔接得很好的结构，我自己是从中脱离的一个，人人都脱离，然而都还是这个结构的一部分，
过去的类似处和未来的类似处，
我在街上走路和在过河时所看见、听见的最微细的事物，像珠子穿成的一连串无上光荣，
那奔腾的急流随同我在远处游泳，
那些将要跟在我后面的其他人，我和他们之间的联系，
可以肯定的其他人，其他人的生活，爱情，视觉，听觉。
其他人将走进渡口的大门，从此岸过渡到彼岸，
其他人会观看那滚滚而来的潮水的奔腾，
其他人会在西北方向看见曼哈顿的船舶，在东南方向看见布鲁克林的高地，

其他人会看见大大小小的岛屿；
五十年后，其他人会在摆渡时看见它们，太阳还有半个小时那么高，
一百年或好几百年后，其他人会看见它们，
会欣赏那夕阳，那高涨的潮水奔腾而来，那退却的潮水又回到海里。

三

时间或地点是无能为力的——距离是无能为力的，
我和你们在一起，你们这一代或距今多少代的男人和女人，
正像你们在望着那条河和天空时所感受的，我也曾经感受，
正像你们每一个人都是活泼的人群中的一员，我也曾经是人群中的一员，
正像欢腾的河和它那明亮的流波使你们心旷神怡，我也曾经心旷神怡，
正像你们站在那里倚着栏杆，却随着急流匆匆而去，我也曾经站着而匆匆，
正像你们望着船只的无数桅杆和汽轮的粗大烟囱，我也曾经这样望着。

我过去也曾一次又一次地渡河，
望着十二月的海鸥，看见它们在高空平展着翅膀浮游，摆动着身子，
看到黄色闪光如何照亮了它们身躯的局部，而把其余部分留在浓重的黑影中，
看到它们缓慢地一圈圈盘旋，又渐渐侧身飞向南方，
看到水中夏日天空的倒影，
闪烁着的一道道光柱使我的两眼眩晕，
望着那阳光照亮的水里那环绕我头部的一轮离心放射的细密光圈，

望着南方和西南方山上的薄雾，
望着蒸汽，看着它像羊毛似地飘飞着，微带紫色，
望着远处的海湾，注意那些即将到来的船只，
看见它们渐渐靠拢，看见船上那些离我较近的人们，
看见纵帆船和单桅小帆船的白帆，看见那些停泊着的船只，
水手们在缆索中间工作或在外面跨骑着圆木，
那些圆形的桅杆，那些摆动着的船身，那些苗条的像蛇一般的三角旗，
那些开动着的大小轮船，操舵室里的领航员，
船只驶过时留下的白色浪花，轮轴抖颤着快速转动，
各国的旗帜，日落时降了下来，
暮色苍茫中的扇贝形波浪，有些像带着长把的杯勺，嬉戏着的浪峰在闪闪发光，
那远远的一片陆地越来越昏暗了，码头旁花岗石的仓库的灰色墙垛，
河上那阴影密布的一堆，大拖船和两舷紧靠的平底船，干草船，迟到的驳船，
邻近的岸上是铸工厂烟囱里冒出的火苗，高高燃烧着，在黑夜里分外刺目，
和放肆的红色黄色亮光对照的是时隐时现的黑影投掷在房顶上，又落到街道的空隙处。

四

过去的这些和其他一切对于我来说，就像它们现在对于你们一样，
我曾经非常喜爱那些城市，非常喜爱那条庄严而湍急的河，
我见过的男人与女人对我都很亲近，
别人也一样——别人现在回过头来望着我，正因为我曾经瞻望过他们，
（时机会到来，虽然我今天夜晚在这里住下了。）

五

那么我们之间还有什么呢？
我们之间那个几十年或几百年的数字又算得什么呢？

不管是什么，它是无能为力的——距离是无能为力的，地点是无能为力的，
我也生活过，有着许多山峦的布鲁克林曾经是我的，
我也曾在曼哈顿岛的大街上走过，曾经在它周围的海水里洗过澡，
我也曾经感觉到离奇的、突然发生的问题在我胸中蠕动，
白天，在人群中，我有时会想起这些问题，
在深夜回家的路上或睡在床上时我又会想起，
我也是从那永恒的液体浮动中被铸造出来的，①
我也是通过我的肉体才识别了我自己的特性，
我从我的肉体知道我过去的存在，我将来该是什么样的，也将是通过我的肉体。

六

不只是在你身上才落下斑斑黑影，
昏暗也曾在我身上投下黑影，
我最大的努力在我看来似乎是空洞而值得怀疑的，
我自己认为是我的伟大思想，实际上不是极为贫乏吗？
也并非只有你才知道什么是邪恶，
我这人也知道什么是邪恶，
我也曾编织过那个古老的相互对立之结，
随便胡说，羞得满脸通红，怨恨、说谎、盗窃、吝啬，
怀着诡诈、愤怒、淫欲、不敢明说的邪念，
任性、虚荣、贪婪，浮浅、狡猾、怯懦、恶毒，
豺狼、毒蛇、蠢猪，我性格中不缺少这些东西，

那骗人的表情，轻薄的言词，通奸的欲念，并不短缺，
拒绝、仇恨、拖延、卑鄙、懒惰，一样都不缺，
和其他人完全一致，过着和其他人一样的日子，冒着一样的风险，
看见我走近或经过时年轻人那响亮的声音用最短的名称叫唤着我，
我站着时能够感觉到他们的手臂搁在我脖颈上，我坐着时他们的肉体随意地靠在我身上，
在街上、渡船上或公共的集会场所我看见许多我喜爱的人们，然而却没有向他们说过一句话，
和大家过着一样的生活，照例哈哈大笑，受着折磨，睡着觉，
扮演的角色也就是那个男演员或女演员扮演过的，
是同样那个熟悉的角色，也就是我们随意创造的那一个，要多伟大有多伟大，
要多渺小有多渺小，或者既伟大又渺小。

七

我朝你又走近了一步，
你现在对我抱有的看法我对你也曾经同样有过——我事前就有了贮备，
在你出生之前我就已经长久而慎重地考虑过你。
谁知道我能有多少觉悟呢?
谁知道我此刻不正在享受此事呢?
谁知道距离远，你虽然看不见我，我此时不正在注视着你呢?

八

啊，对我说来还有什么能比得上被桅樯重重包围的曼哈顿那样威严壮丽的呢?
还有什么能比得上河流、落日和涨潮时的扇贝形波浪呢?
还有那摇摆着身子的海鸥，薄暮时分的干草船和那迟到的驳船?

什么神灵能赛过那些紧握着我的手、在我走近时用我喜爱的声音及时、响亮而用最短的称呼叫唤我的人们呢?
那把我和那个注视着我的脸的女人或男人联系在一起的纽带,
那促使我现在就融化在你里面,又把我的心意倾注到你里面的动力,还有什么比这还微妙的呢?

那么我们是理解的,不是吗?
我虽没有明说但却已经许下的诺言,你们不是接受下来了吗?
那经过研究未曾学会——经过说教未能完成的,已经完成了,不是吗?

九

向前流吧,河啊!和来潮一起奔流,和退潮一起退走!
继续游戏吧,冠状的扇贝形的波浪!
日落时的瑰丽云朵!用你的华彩把我或后来世代的男女浸透!
从此岸摆渡到彼岸吧,数不清的成群乘客!
站起来吧,高高耸起的曼纳哈塔的桅杆!站起来吧,布鲁克林的美丽群山!
跳动吧,迷惘而又好奇的大脑!请抛出问题和答案!
在这里和无论哪里都请暂停吧,液体的永恒流动!
凝视吧,多情而饥渴的眼睛,在屋内或街上,或在公共集会的场所!
试试声带吧,青年人的声音!响亮而像音乐般用最短的名称叫唤我!
生活下去吧,古老的生命!扮演那个男女演员扮演过的角色!
扮演那个熟悉的角色吧,那个可以随意使之伟大或渺小的角色!
考虑一下吧,我的读者们,我是否还可能在不知不觉之间注视着你们呢;
坚定些吧,俯瞰着河流的栏杆,以便托住那些闲适地倚靠着你的人们,虽然他们也在随着急急的流水在急急地行进!

继续飞吧，海鸟！侧着身子飞，或者在高空绕着大圆圈盘旋；
接受那夏日的天空吧，流水啊，忠实地拥抱着它，直到所有低垂着的眼睛得以从容地从你那里把它取走！
细密的光轮啊，请离开我或别人的头，把自己散布在日光照耀着的水面上吧！
前进吧，远处港湾的船只！上下开动吧，张着白帆的纵帆船，小帆船，驳船！
得意地随风招展吧，世界各国的旗帜！日落时一定要照旧降下！
让火苗高高燃烧吧，铸工厂的烟囱！在夜间投掷黑影吧！把红色黄色的光抛掷在屋顶上！
表面现象啊，不管在当前或今后，请指明你的真相，
你这不可缺少的薄膜啊，请继续包裹着灵魂，
请为了我在我的身体周围，为了你在你的身体周围漂浮起我们最圣洁的芳香，
繁荣起来吧，都市——带着你们的货物，带着你们的展品，宽广而富足的河流，
扩充吧，也许这是最富有精神价值的存在了，
保持你们的地位吧，你们是最能够持久的物体了。

你们曾经等候过，你们总在等候着，你们这些沉默的、美丽的使者，
我们最后解放了思想接待你们，而且今后将永远不知满足，
你们也不可能再使我们迷惑或拒绝接近我们，
我们要使用你们，决不把你们弃置在一旁——我们要永久把你们栽植在我们心中，
我们测不透你们的高深——我们爱你们——你们也有完美的
部分，
你们为永生作出了你们的贡献，
不论是伟大还是渺小，你们为灵魂作出了贡献。

1856 1881

注释

① 惠特曼常常以为物质是从某种永恒的液体“浮动”中铸造出来的。

Youth, Day, Old Age and Night

Youth, large, lusty, loving—youth full of grace, force, fascination,
Do you know that Old Age may come after you with equal grace, force, fascination?

Day full-blown and splendid—day of the immense sun, action, ambition, laughter,
The Night follows close with millions of suns, and sleep and restoring darkness.

1855 1881

青年，白天，老年和夜

青年：宽宏、矫健、亲热——青年充满了仪态、力量、魅力，
你知否跟在你后面的老年也一样有仪态、力量、魅力?

白天丰满又壮丽——白天的无限广大的太阳、行动、志愿、欢笑，
黑夜紧跟着带来千百万颗太阳、睡眠和使人恢复精力的黑暗。

1855 1881

Pioneers! O Pioneers!

Come my tan-faced children,
Follow well in order, get your weapons ready,
Have you your pistols? have you your sharp-edged axes?
Pioneers! O pioneers!

For we cannot tarry here,
We must march my darlings, we must bear the brunt of danger,
We the youthful sinewy races, all the rest on us depend,
Pioneers! O pioneers!

O you youths, Western youths,
So impatient, full of action, full of manly pride and friendship,
Plain I see you Western youths, see you tramping with the foremost,
Pioneers! O pioneers!

Have the elder races halted?
Do they droop and end their lesson, wearied over there beyond the seas?
We take up the task eternal, and the burden and the lesson,
Pioneers! O pioneers!

All the past we leave behind,
We debouch upon a newer mightier world, varied world,
Fresh and strong the world we seize, world of labor and the march,
Pioneers! O pioneers!

We detachments steady throwing,
Down the edges, through the passes, up the mountains steep,
Conquering, holding, daring, venturing as we go the unknown ways,
Pioneers! O pioneers!

We primeval forests felling,

We the rivers stemming, vexing we and piercing deep the mines within,
We the surface broad surveying, we the virgin soil upheaving,
Pioneers! O pioneers!

Colorado men are we,
From the peaks gigantic, from the great sierras and the high plateaus,
From the mine and from the gully, from the hunting trail we come,
Pioneers! O pioneers!

From Nebraska, from Arkansas,
Central inland race are we, from Missouri, with the continental blood intervein'd,
All the hands of comrades clasping, all the Southern, all the Northern,
Pioneers! O pioneers!

O resistless restless race!
O beloved race in all! O my breast aches with tender love for all!
O I mourn and yet exult, I am rapt with love for all,
Pioneers! O pioneers!

Raise the mighty mother mistress,
Waving high the delicate mistress, over all the starry mistress, (bend your heads all,)
Raise the fang'd and warlike mistress, stern, impassive, weapon'd mistress,
Pioneers! O pioneers!

See my children, resolute children,
By those swarms upon our rear we must never yield or falter,
Ages back in ghostly millions frowning there behind us urging,
Pioneers! O pioneers!

On and on the compact ranks,
With accessions ever waiting, with the places of the dead quickly fill'd,
Through the battle, through defeat, moving yet and never stopping,
Pioneers! O pioneers!

O to die advancing on!
Are there some of us to droop and die? has the hour come?
Then upon the march we fittest die, soon and sure the gap is fill'd.
Pioneers! O pioneers!

All the pulses of the world,
Falling in they beat for us, with the Western movement beat,
Holding single or together, steady moving to the front, all for us,
Pioneers! O pioneers!

Life's involv'd and varied pageants,
All the forms and shows, all the workmen at their work,
All the seamen and the landsmen, all the masters with their slaves,
Pioneers! O pioneers!

All the hapless silent lovers,
All the prisoners in the prisons, all the righteous and the wicked,
All the joyous, all the sorrowing, all the living, all the dying,
Pioneers! O pioneers!

I too with my soul and body,
We, a curious trio, picking, wandering on our way,
Through these shores amid the shadows, with the apparitions pressing,
Pioneers! O pioneers!

Lo, the darting bowling orb!
Lo, the brother orbs around, all the clustering suns and planets,
All the dazzling days, all the mystic nights with dreams,
Pioneers! O pioneers!

These are of us, they are with us,
All for primal needed work, while the followers there in embryo wait behind,
We to-day's procession heading, we the route for travel clearing,
Pioneers! O pioneers!

O you daughters of the West!
O you young and elder daughters! O you mothers and you wives!
Never must you be divided, in our ranks you move united,
Pioneers! O pioneers!

Minstrels latent on the prairies!
(Shrouded bards of other lands, you may rest, you have done your work,)
Soon I hear you coming warbling, soon you rise and tramp amid us,
Pioneers! O pioneers!

Not for delectations sweet,
Not the cushion and the slipper, not the peaceful and the studious,
Not the riches safe and palling, not for us the tame enjoyment,
Pioneers! O pioneers!

Do the feasters gluttonous feast?
Do the corpulent sleepers sleep? have they lock'd and bolted doors?
Still be ours the diet hard, and the blanket on the ground,
Pioneers! O pioneers!

Has the night descended?
Was the road of late so toilsome? did we stop discouraged nodding on our way?
Yet a passing hour I yield you in your tracks to pause oblivious,
Pioneers! O pioneers!

Till with sound of trumpet,
Far, far off the daybreak call—hark! how loud and clear I hear it wind,
Swift! to the head of the army! —swift! spring to your places,
Pioneers! O pioneers!

1865 1881

拓荒者！啊，拓荒者！

来吧我那些晒黑了脸的孩子们，
排好了队，把武器准备好，
带上你们的手枪了吗？带上你们锋利的斧头了吗？
拓荒者！啊，拓荒者！

因为我们不能在这里耽搁，
我们必须前进，亲人们，我们必须承担风险，
我们是年轻而肌肉发达的人种，所有别人都依靠我们！
拓荒者！啊，拓荒者！

啊，你们年轻人，西部的年轻人，
这样沉不住气，浑身是行动，混身是男子的傲气和友谊，
我清楚地看见你们，西部的青年，看见你们在最前列大踏步前进，
拓荒者！啊，拓荒者！

那些年长一代的人们已暂停前进了吗？
他们精神萎靡、结束了他们的学习，在大海那边倦怠了吗？
让我们担负起这个永久性的任务，和这个重负和功课吧，
拓荒者！啊，拓荒者！

我们把过去的一切都抛在身后，
我们出现在一个更新、更强大、更多样化的世界上，
我们活泼有力地一把抓住了这个世界，这个劳动和进军的世界，
拓荒者！啊，拓荒者！

我们经常派遣分队，
走下悬崖峭壁，穿过山间小路，直登高峰，

在陌生的路上征服着，占领着，壮着胆子，冒着风险，
　拓荒者！啊，拓荒者！

　我们砍伐原始森林，
堵塞河流，一个劲儿深入钻探地里的矿藏，
我们测量着广阔的地面，掀翻着处女地，
　拓荒者！啊，拓荒者！

　我们是科罗拉多人，
来自巍峨的峰顶，来自巨大的峰峦起伏的山地和高原，
来自矿山，来自沟洫，来自猎手走过的小路，
　拓荒者！啊，拓荒者！

　来自内布拉斯加，来自阿肯色，
我们是中部的内地人，来自密苏里，体内交流着大陆的血浆，
紧握着所有伙伴们的手，所有的南方人，所有的北方人，
　拓荒者！啊，拓荒者！

　啊，不可抗拒又不知休息的民族！
啊，处处都惹人喜爱的民族！啊，我的胸脯因温柔地爱恋着一切人而隐隐作痛！
啊，我悲哀又欣喜，我全心全意地爱着一切人，
　拓荒者！啊，拓荒者！

　扶起那强大的充当着母亲的主妇，
高高挥动那柔弱的主妇，让她超越一切星光灿烂的主妇（你们大家都把头低下吧，）
扶起那长着利齿的勇武的主妇，那严厉、冷静、携带着武器的主妇，
　拓荒者！啊，拓荒者！

注意吧，我的孩子们；坚毅的孩子们，
对那些拥挤在我们后方的人群我们决不能投降或犹疑，
多少代以前的千万个幽灵在我们背后皱着眉头怂恿着我们，
拓荒者！啊，拓荒者！

组织得严密的队伍不停地前进，
准备增加的新成员永远在等候着，死者留下的位置很快就补上，
经历了战斗，经历了失败，还在运动，从不停歇，
拓荒者！啊，拓荒者！

啊，在前进中死去！
我们中间有凋谢而死去的人吗？时间到了吗？
那么在前进中死去是最合适不过的，空隙很快准保就补上！
拓荒者！啊，拓荒者！

世界上的全部脉搏，
在联合起来为我们而跳动，随着西去的运动而跳动，
有时单独，有时结合，坚定地向前方移动，一切都是为着我们，
拓荒者！啊，拓荒者！

生活中那些复杂而多样的盛大场合，
一切形式和表现，一切在工作着的工人，
所有懂得航海和不懂航海的人们，所有的主人和他们的奴隶，
拓荒者！啊，拓荒者！

所有不幸而沉默的情人，
所有监狱里的囚犯，所有正直的和恶毒的人们，
所有欢乐的、所有忧伤的、所有活着的和垂危的人们，
拓荒者！啊，拓荒者！

我也伙同我的灵魂与肉体，

我们，古怪的三个；漫游着，寻路而行，
穿过这些阴影下的河岸，鬼影愈逼愈紧，
　拓荒者！啊，拓荒者！

　看哪，那飞射着滚动着的星球！
看哪，周围那些兄弟星球，所有那些一簇簇恒星和行星，
所有那些眼花缭乱的白昼，所有那些多梦的神秘的黑夜，
　拓荒者！啊，拓荒者！

　这些都是属于我们的，它们和我们在一起，
一切都为了首要又必要的工作，后来者在胚胎状态中等候，
我们在领导着今天的行列，我们在清理着前进的道路，
　拓荒者！啊，拓荒者！

　啊，你们这些西部的女儿！
啊，你们这些年轻和年长的女儿！啊，你们这些母亲和妻子！
你们切不可分裂，在我们的队伍里你们要联合行动，
　拓荒者！啊，拓荒者！

　潜伏在草原中的歌手！
（异邦的裹着尸衣的诗人，你们可以休息，你们的工作已结束，）
不久我听见你们唱着歌儿前来，不久你们在我们中间站好并踏着大步向前，
　拓荒者！啊，拓荒者！

　不是为了甜蜜的享乐，
不是靠垫和便鞋，不是安逸和勤学，
不是为了安全又寡味的财富，不是为了平淡的欣赏，
　拓荒者！啊，拓荒者！

饕餮者还在开怀畅饮吗?
痴肥的寻梦者还在睡觉吗? 他们把屋门全锁上、扣上了吗?
我们的饮食还是粗劣，毛毯还铺在地上，
拓荒者！啊，拓荒者！

夜幕已降吗?
最近路上还是艰苦吗? 我们在路上打着瞌睡、懊丧地站住了脚吗?
我还可让你们在半路暂停一段时间，暂忘一切，
拓荒者！啊，拓荒者！

直到喇叭吹响，
远远、远远在报着天明——听啊！我听见它吹得既响亮又清晰，
快！走到队伍前面！——快！跳跃着各就各位，
拓荒者！啊，拓荒者！

1865　　　　1881

To You

Whoever you are, I fear you are walking the walks of dreams,
I fear these supposed realities are to melt from under your feet and hands,
Even now your features, joys, speech, house, trade, manners, troubles, follies, costume, crimes, dissipate away from you,
Your true soul and body appear before me,
They stand forth out of affairs, out of commerce, shops, work, farms, clothes, the house, buying, selling, eating, drinking, suffering, dying.

Whoever you are, now I place my hand upon you, that you be my poem,
I whisper with my lips close to your ear,
I have loved many women and men, but I love none better than you.

O I have been dilatory and dumb,
I should have made my way straight to you long ago,
I should have blabb'd nothing but you, I should have chanted nothing but you.

I will leave all and come and make the hymns of you,
None has understood you, but I understand you,
None has done justice to you, you have not done justice to yourself,
None but has found you imperfect, I only find no imperfection in you,
None but would subordinate you, I only am he who will never consent to subordinate you,
I only am he who places over you no master, owner, better, God, beyond what waits intrinsically in yourself.

Painters have painted their swarming groups and the centre-figure of all,
From the head of the centre-figure spreading a nimbus of gold-color'd light,

But I paint myriads of heads, but paint no head without its nim-bus of gold-color'd light,
From my hand from the brain of every man and woman it streams, effulgently flowing forever.

O I could sing such grandeurs and glories about you!
You have not known what you are, you have slumber'd upon yourself all your life,
Your eyelids have been the same as closed most of the time,
What you have done returns already in mockeries,
(Your thrift, knowledge, prayers, if they do not return in mock-eries, what is their return?)

The mockeries are not you,
Underneath them and within them I see you lurk,
I pursue you where none else has pursued you,
Silence, the desk, the flippant expression, the night, the accustom'd routine, if these conceal you from others or from yourself, they do not conceal you from me,
The shaved face, the unsteady eye, the impure complexion, if these balk others they do not balk me,
The pert apparel, the deform'd attitude, drunkenness, greed, premature death, all these I part aside.

There is no endowment in man or woman that is not tallied in you,
There is no virtue, no beauty in man or woman, but as good is in you,
No pluck, no endurance in others, but as good is in you,
No pleasure waiting for others, but an equal pleasure waits for you.

As for me, I give nothing to any one except I give the like care-fully to you,
I sing the songs of the glory of none, not God, sooner than I sing the songs of the glory of you.

Whoever you are! claim your own at any hazard!
These shows of the East and West are tame compared to you,

These immense meadows, these interminable rivers, you are immense and interminable as they,
These furies, elements, storms, motions of Nature, throes of apparent dissolution, you are he or she who is master or mistress over them,
Master or mistress in your own right over Nature, elements, pain, passion, dissolution.
The hopples fall from your ankles, you find an unfailing sufficiency,
Old or young, male or female, rude, low, rejected by the rest, whatever you are promulges itself,
Through birth, life, death, burial, the means are provided, nothing is scanted,
Through angers, losses, ambition, ignorance, ennui, what you are picks its way.

1856 1881

给你

不管你是谁，我担心你是在做梦似地走路，
我担心这些所谓的现实会在你的手脚下消失，
甚至目前你的五官、欢乐、言谈、房屋、职业、举止、烦恼、所干的蠢事、服装、罪恶，已从你身边化为乌有，
你的真正灵魂与肉体出现在我面前，
它们突出表现的场地是事务、商务、店铺、工作、农庄、衣服、特定的房屋、买进、卖出、饮食、痛苦、面临死亡。

不管你是谁，我现在把我的手放在你身上，请你成为我的诗，
我凑近你的耳朵用我的嘴唇悄悄说，
我爱过许多女人和男人，但是我最爱的是你。

啊，我曾经拖沓又愚蠢，
我早该直接朝你身边走去，
我早该除你之外不絮叨别的，除你之外不歌唱别的。

我要离开一切来这里，写作你的赞歌，
没有人理解你，但是我理解你，
没有人公正地对待过你，你没有公正地对待过你自己，
谁都认为你很不完美，只有我在你身上找不到缺点，
谁都要把你放在从属地位，只有我决不同意放你在从属地位，
只有我不在你上面安排主人，属主，上司，上帝，只承认你自己本身所有的内在价值。

画师们绘画了密集的人群和众人中的中心人物，
散布在中心人物头部周围的是一个金色的光轮，
但是我绘画无数人头，却没有画过一个没有金色光轮的，[①]

它从我的手中、从每个男女的头脑中倾泻出来，永远光辉灿烂地流动着。

啊，我能够歌唱有关你的多少伟大业绩和光荣啊！
你没有认识到你是谁，你毕生都在倚靠着自己睡大觉，
大半时间你的眼皮就像是闭拢的，
你所作的一切已经在回过头来嘲笑你，
（你的俭朴、知识、祈祷，如果它们不是回过头来嘲笑你，它们还能回过头来干什么呢？）

这些笑料不是你，
我看见你偷偷隐藏在它们下面和内部，
我到那没有人跟踪过你的地方去跟踪你，
沉默，书桌，那轻率的措词，黑夜，那日常工作，如果这些掩盖了你使别人或自己看不见你，它们却并没有使我看不见你，
那修光的脸，那不稳定的眼神，那并不洁白的肤色，如果这些妨碍了别人，它们却并未妨碍我，
那引人注目的服装，那畸形的态度，喝醉了酒，贪婪，早死，所有这些我都推在一边。

没有哪一种男人或女人的天赋没有你的一份，
没有哪一种男人或女人的美德或优点，你不是照样也有，
没有哪一种别人身上的勇敢或毅力，你不是照样也有，
没有哪一种乐趣在等待着别人，而不是同样也在等待着你。

至于我呢，没有一件送给别人的东西不是也小心地送给你，
在我的歌里光荣不只是归于别人或上帝，我歌里的光荣也同样归于你。

不管你是谁！请不顾一切地把属于你的都接受下来吧！
和你相比，这些东方和西方的外表是平淡无奇的，

这些广阔的草地，这些没有止境的河流，你和他们一样广阔，一样没有止境，
这些天昏地转、气象、风暴、大自然的运动、明显消亡时的痛苦，你是控制它们的主人或主妇，
你自己就是那享有权力控制大自然、气象、苦痛、热情、消亡的主人或主妇。
镣铐从你的脚踝上脱落下来，你自身就已完全足够，
年老或年轻，男或女，粗鲁、卑下，为他人所拒绝，你本身就能传播你自己，
面临出生，生命，死亡，埋葬，条件都具备，什么也不缺，
面临愤怒，损失，野心，愚昧，厌倦，你凭自己就能选择道路。

1856　　1881

注释

①　惠特曼在几乎所有的普通人头上绘上光轮。参看《一路摆过布鲁克林渡口》（第99页）。

France

The 18th Year of These States

A great year and place
A harsh discordant natal scream out-sounding, to touch the mother's heart closer than any yet.

I walk'd the shores of my Eastern sea,
Heard over the waves the little voice,
Saw the divine infant where she woke mournfully wailing, amid the roar of cannon, curses, shouts, crash of falling buildings,
Was not so sick from the blood in the gutters running, nor from the single corpses, nor those in heaps, nor those borne away in the tumbrils,
Was not so desperate at the battues of death—was not so shock'd at the repeated fusillades of the guns.

Pale, silent, stern, what could I say to that long-accrued retribution?
Could I wish humanity different?
Could I wish the people made of wood and stone?
Or that there be no justice in destiny or time?

O Liberty! O mate for me!
Here too the blaze, the grape-shot and the axe, in reserve, to fetch them out in case of need,
Here too, though long represt, can never be destroy'd,
Here too could rise at last murdering and ecstatic,
Here too demanding full arrears of vengeance.

Hence I sign this salute over the sea,
And I do not deny that terrible red birth and baptism,
But remember the little voice that I heard wailing, and wait with perfect trust, no matter how long,
And from to-day sad and cogent I maintain the bequeath'd cause, as for all lands,

And I send these words to Paris with my love,
And I guess some chansonniers there will understand them,
For I guess there is latent music yet in France, floods of it,
O I hear already the bustle of instruments, they will soon be drowning all that would interrupt them,
O I think the east wind brings a triumphal and free march,
It reaches hither, it swells me to joyful madness,
I will run transpose it in words, to justify it,
I will yet sing a song for you ma femme.

1860 1871

法兰西

（合众国的第十八个年头[①]）

一个伟大的年份和地点，
一声刺耳的不协调的新生儿的尖叫迸发出来了，比什么都密切地触动了母亲的心。

我走在我那东海的岸上，
听见了重洋那边传来的微弱的声音，
看见那神圣的婴儿在她醒来的地方悲哀地啼哭着，四周是炮火的怒吼声，诅咒，叫喊，建筑物的倒塌声，
我并不十分厌恶沟洫里奔流着的鲜血，也不厌恶那一个个或垒成堆或那些被粪车运走的尸体，
对于惨遭杀戮带来的死亡不是那么绝望——对于枪炮的连续射击不是那么大为震惊。

苍白，沉默，严厉，我对这种长期在增长着的最后报应又能说些什么呢？
我能否期望人类换一个样子？
我能否期望人民是木石制成的？
或者期望正义得不到最后的伸张？

啊，自由！啊，你是我的亲密兄弟！
这里也是火光冲天，储存着的葡萄弹和斧头，也将在需要时取用，
这里也一样，虽然长期受抑制，却永不会被毁损，
这里也会在最后站起来，杀人，精神振奋，
这里也要求报复长期欠下的积怨。[②]

为此我签署下我的敬礼，把它送过海去，

我并不否定那惊心动魄的赤色新生和洗礼，
而是记得我听见的那微弱的声音在啼哭，并满怀信心地等待着，不管需要多久，
并且从今天起我忧伤而信服地坚持那传给后代的奋斗目标，是所有国家所共有的，
我怀着热情把这几句话送去巴黎，
我猜想那里的有些歌手会理解它们，
因为我猜想法兰西仍蕴藏着音乐，潮水一般的音乐，
啊，我已经听见乐器在拨动，它们不久就会淹没一切骚扰它们的声音，
啊，我想东风在传来胜利和自由的进行曲，
它已经到达这里，它使我激动得满心欢喜，
我将飞跑着把它改编成文字，以阐明它的内容，
我还要为你唱一支歌，我的女人。[3]

1860 1871

注释

[1] 这里惠特曼是在纪念1794年法国革命时期革命法庭的最后一年。
[2] 这首诗写于美国内战爆发的前一年。
[3] “女人”是“民主”的拟人化称谓。这是惠特曼惯用的一个词。

Out of the Cradle Endlessly Rocking

Out of the cradle endlessly rocking,
Out of the mocking-bird's throat, the musical shuttle,
Out of the Ninth-month midnight,
Over the sterile sands and the fields beyond, where the child leaving his bed wander'd alone, bareheaded, barefoot,
Down from the shower'd halo,
Up from the mystic play of shadows twining and twisting as if they were alive,
Out from the patches of briers and blackberries,
From the memories of the bird that chanted to me,
From your memories sad brother, from the fitful risings and fallings I heard,
From under that yellow half-moon late-risen and swollen as if with tears,
From those beginning notes of yearning and love there in the mist,
From the thousand responses of my heart never to cease,
From the myriad thence-arous'd words,
From the word stronger and more delicious than any,
From such as now they start the scene revisiting,
As a flock, twittering, rising, or overhead passing,
Borne hither, ere all eludes me, hurriedly,
A man, yet by these tears a little boy again,
Throwing myself on the sand, confronting the waves,
I, chanter of pains and joys, uniter of here and hereafter,
Taking all hints to use them, but swiftly leaping beyond them,
A reminiscence sing.
Once Paumanok,
When the lilac-scent was in the air and Fifth-month grass was growing,
Up this seashore in some briers,
Two feather'd guests from Alabama, two together,
And their nest, and four light-green eggs spotted with brown,
And every day the he-bird to and fro near at hand,

And every day the she-bird crouch'd on her nest, silent, with bright eyes,
And every day I, a curious boy, never too close, never disturbing them,
Cautiously peering, absorbing, translating.

Shine! shine! shine!
Pour down your warmth, great sun!
While we bask, we two together.

Two together!
Winds blow south, or winds blow north,
Day come white, or night come black,
Home, or rivers and mountains from home,
Singing all time, minding no time,
While we two keep together.

Till of a sudden,
May-be kill'd, unknown to her mate,
One forenoon the she-bird crouch'd not on the nest,
Nor return'd that afternoon, nor the next,
Nor ever appear'd again.
And thenceforward all summer in the sound of the sea,
And at night under the full of the moon in calmer weather,
Over the hoarse surging of the sea,
Or flitting from brier to brier by day,
I saw, I heard at intervals the remaining one, the he-bird,
The solitary guest from Alabama.

Blow! blow! blow!
Blow up sea-winds along Paumanok's shore;
I wait and I wait till you blow my mate to me.

Yes, when the stars glisten'd,
All night long on the prong of a moss-scallop'd stake,
Down almost amid the slapping waves,
Sat the lone singer wonderful causing tears.

He call'd on his mate,
He pour'd forth the meanings which I of all men know.

Yes my brother I know,
The rest might not, but I have treasur'd every note,
For more than once dimly down to the beach gliding,
Silent, avoiding the moonbeams, blending myself with the shadows,

Recalling now the obscure shapes, the echoes, the sounds and sights after their sorts,
The white arms out in the breakers tirelessly tossing,
I, with bare feet, a child, the wind wafting my hair,
Listen'd long and long.
Listen'd to keep, to sing, now translating the notes,
Following you my brother.

Soothe! soothe! soothe!
Close on its wave soothes the wave behind,
And again another behind embracing and lapping, every one close,
But my love soothes not me, not me.

Low hangs the moon, it rose late,
It is lagging—O I think it is heavy with love, with love.

O madly the sea pushes upon the land,
With love, with love.

O night! do I not see my love fluttering out among the breakers?
What is that little black thing I see there in the white?

Loud! loud! loud!
Loud I call to you, my love!
High and clear I shoot my voice over the waves,
Surely you must know who is here, is here,
You must know who I am, my love.
Low-hanging moon!
What is that dusky spot in your brown yellow?

O it is the shape, the shape of my mate!
O moon do not keep her from me any longer.
Land! land! O land!
Whichever way I turn, O I think you could give me my mate back again if you only would,
For I am almost sure I see her dimly whichever way I look.

O rising stars!
Perhaps the one I want so much will rise, will rise with some of you.

O throat! O trembling throat!
Sound clearer through the atmosphere!
Pierce the woods, the earth,
Somewhere listening to catch you must be the one I want.

Shake out carols!
Solitary here, the night's carols!
Carols of lonesome love! death's carols!
Carols under that lagging, yellow, waning moon!
O under that moon where she droops almost down into the sea!
O reckless despairing carols.

But soft! sink low!
Soft! let me just murmur,
And do you wait a moment you husky-nois'd sea,
For somewhere I believe I heard my mate responding to me,
So faint, I must be still, be still to listen,
But not altogether still, for then she might not come immediately to me.
Hither my love!
Here I am! here!
With this just-sustain'd note I announce myself to you,
This gentle call is for you my love, for you.

Do not be decoy'd elsewhere,
That is the whistle of the wind, it is not my voice,
That is the fluttering, the fluttering of the spray,
Those are the shadows of leaves.

O darkness! O in vain!
O I am very sick and sorrowful.

O brown halo in the sky near the moon, drooping upon the sea!
O troubled reflection in the sea!
O throat! O throbbing heart!
And I singing uselessly, uselessly all the night.

O past! O happy life! O songs of joy!
In the air, in the woods, over fields,
Loved! loved! loved! loved! loved!
But my mate no more, no more with me!
We two together no more.

The aria sinking,
All else continuing, the stars shining,
The winds blowing, the notes of the bird continuous echoing,
With angry moans the fierce old mother incessantly moaning,
On the sands of Paumanok's shore gray and rustling,
The yellow half-moon enlarged, sagging down, drooping, the face of the sea almost touching,
The boy ecstatic, with his bare feet the waves, with his hair the atmosphere dallying,
The love in the heart long pent, now loose, now at last tumultuously bursting,
The aria's meaning, the ears, the soul, swiftly depositing,
The strange tears down the cheeks coursing,
The colloquy there, the trio, each uttering,
The undertone, the savage old mother incessantly crying,
To the boy's soul's questions sullenly timing, some drown'd secret hissing,
To the outsetting bard.

Demon or bird! (said the boy's soul,)
Is it indeed toward your mate you sing? or is it really to me?

For I, that was a child, my tongue's use sleeping, now I have heard you,
Now in a moment I know what I am for, I awake,
And already a thousand singers, a thousand songs, clearer, louder and more sorrowful than yours,
A thousand warbling echoes have started to life within me, never to die.

O you singer solitary, singing by yourself, projecting me,
O solitary me listening, never more shall I cease perpetuating you,
Never more shall I escape, never more the reverberations,
Never more the cries of unsatisfied love be absent from me,
Never again leave me to be the peaceful child I was before what there in the night,
By the sea under the yellow and sagging moon,
The messenger there arous'd, the fire, the sweet hell within,
The unknown want, the destiny of me.

O give me the clew! (it lurks in the night here somewhere,)
O if I am to have so much, let me have more!

A word then, (for I will conquer it,)
The word final, superior to all,
Subtle, sent up—what is it? —I listen;
Are you whispering it, and have been all the time, you sea-waves?
Is that it from your liquid rims and wet sands?

Whereto answering, the sea,
Delaying not, hurrying not,
Whisper'd me through the night, and very plainly before day-break,
Lisp'd to me the low and delicious word death,
And again death, death, death, death,
Hissing melodious, neither like the bird nor like my arous'd child's heart,
But edging near as privately for me rustling at my feet,
Creeping thence steadily up to my ears and laving me softly all over,
Death, death, death, death, death.

Which I do not forget,
But fuse the song of my dusky demon and brother,
That he sang to me in the moonlight on Paumanok's gray beach,
With the thousand responsive songs at random,
My own songs awaked from that hour,
And with them the key, the word up from the waves,
The word of the sweetest song and all songs,
That strong and delicious word which, creeping to my feet,
(Or like some old crone rocking the cradle, swathed in sweet garments,
bending aside,)
The sea whisper'd me.

1859 1881

来自不停摆动着的摇篮那里[①]

来自不停摆动着的摇篮那里，
来自学舌鸟的喉头，穿梭一样的音乐，
来自九月的午夜，
在那不毛的沙地和远处的田野里，那个孩子从床上起来，一个人慢慢游逛着，光着头，赤着脚，
在阵雨般洒落的月晕下面，
上有阴影在神秘地游戏，互相纠缠着，像活的东西，
在生长着荆棘和黑莓的小块土地上，
从那对着我唱歌的小鸟的回忆中，
从你的回忆中，忧愁的兄弟，从我听见的时高时低的阵阵歌声中，
从那很迟才升起、又好像饱含着眼泪的半轮黄色月亮下，
从那在迷雾中唱出的怀念与爱恋的最初几个音符中，
从我心中发出的、从来不会停歇的一千个回答中，
从那由此而唤起的无数辞句中，
从那比任何一个都更加强烈而甜美的词汇中，
从它们现在又开始重访的那个场地，
就像一群飞鸟，鸣啭着，高飞着，或者从头上经过，
乘一切还没有从我身边滑过之前，匆忙地负载到这里来的，
是一个成年男子，然而因为流了这许多泪，又成了一个小男孩，
我把自己全身扑倒在沙滩上，面对着海浪，
我，痛苦和欢乐的歌手，今世和来世的统一者，
所有暗示都接受了下来，加以利用，但又飞速地跃过了这些，
歌唱一件往事。
从前在鲍玛诺克[②]，
在空中飘着丁香的芬芳而五月草又正在长出的时候，
就在这一带海岸的荆棘丛中，

有两位来自亚拉巴马的披着羽毛的客人，双宿双飞，
还有它们的巢，和四个带着褐色斑点、浅绿色的卵，
每天那雄鸟在近处飞来飞去，
每天那雌鸟趴伏在巢里，默默地，闪着明亮的眼睛，
每天我，一个好奇的孩子，从不走得太近，从不惊动它们，
小心地仔细察看着，汲取着，转译着。

照耀吧！照耀吧！照耀吧！
倾倒你的温暖吧，伟大的太阳！
我们两个在一起正好取暖。

两个在一起！
风朝着南方吹去，风朝着北方吹去，
白色的白天来了，黑色的黑夜来了，
家乡，或来自家乡的河流和山脉，
一直在歌唱，忘记了时间，
我们俩厮守在一起。

但是突然，
也许被杀害了，她的伴侣什么也不知道，
一天上午那雌鸟没有趴伏在巢里，
下午也没有回来，次日也没有，
从此就再也没有出现。
此后的整个夏天，在海涛声中，
在夜间，在气候比较平静时的满月下面，
在波涛嘶哑而汹涌的海上，
或白昼在荆棘丛中飞来飞去，
我有时看见并听见那只留下来的雄鸟，
那来自亚拉巴马的孤独客人。

吹吧！吹吧！吹吧！
沿着鲍玛诺克岸边劲吹吧，海风；
我等候又等候，在等你把我的伴侣吹到我身边。

是的，在星星闪闪放光的时候，
整个晚上在一个长满苔藓的木桩上，
几乎就在撞击着的浪花中，
坐着那孤单的奇妙的歌手，它催人泪下。

他呼叫他的伴侣，
他倾倒出来的含义在众人中独我能够理解。

是的，我的兄弟，我理解，
其他人也许不能，但是我一直珍惜每一个音符，
因为我不止一次在昏暗中悄悄走去海滩上，
默默地，避开着月光，让自己和阴影交融在一起，

此时还能记起那些模糊的形体、回声、各种声音和情景，
巨浪伸出的白臂膀不倦地在挥动着，
我，一个赤脚的孩子，海风吹动着我的头发，
听了很久很久。
我听是为了牢记，为了歌唱，现在又在转译着那些音符，
按照你的原意，我的兄弟。

抚慰！抚慰！抚慰！
紧跟在后面的后浪抚慰着前浪，
后面又有一个浪头，拥抱着，轻拍着，一个紧跟着一个，
但是我的爱却没有使我安宁，没有。

月亮低低悬挂在天边，它升起得很晚，
它走得缓慢——啊，我想它是负担着爱的重荷，爱的重荷。

啊，大海在疯狂地涌上陆地，
满怀着爱，满怀着爱。

啊，黑夜！莫非我看见了我的爱侣在那些浪头中间扑飞?

我看见的那白色当中的小小黑点是什么?

大声！大声！大声！
我大声呼叫着你，我的爱侣！
高昂而清晰，我把我的声音越过波浪抛掷出去，
你肯定知道谁在这里，在这里，
你肯定知道我是谁，我的爱侣。
低低悬挂着的月亮;
你那黄褐色上面的黑点是什么?
啊，是形体，是我伴侣的形体！
啊，月亮，不要再把她留住不放。
陆地！陆地！啊，陆地！
不管我转到什么方向，啊，我想你能够把我的伴侣还给我，只要你愿意，
因为我几乎能肯定我已朦胧地看见了她，不管我对着什么方向张望。

啊，正在升空的星星！
也许我渴想的那一个也会升空，会随同你们中的几个升到天空。

啊，歌喉！啊，颤抖着的歌喉！
经过了大气层，声音格外清脆！
穿透树林，穿透大地，
在某地力求听见你的，必是我想望的那一个。

扬起歌声吧！
这里很寂寞，黑夜的歌声！
孤独的爱的歌声！死亡的歌声！
在那缓步的，黄色的，残月下的歌声！
啊，在几乎即将沉入大海的月亮下面！
啊，不顾一切的绝望的歌声。

但是轻些！低声些！
轻些！让我只是喃喃细语吧，
请暂停片刻，你这粗哑声气的大海，
因为我深信我听见我的伴侣在某处答话的声音，
这样轻微，我必须寂静，寂静才能听见，
但也不能完全静寂，不然就怕她不能立即来到我身边。

到这里来，我的爱侣！
我在这里！在这里！
我就是用这种只能持续片刻的声音向你报告我自己，
这温柔的呼声是给你听的，我的爱侣，给你听的。

不要被误引去别的地方，
那是风的呼啸，这不是我的声音，
那是浪花在飞溅，在飞溅，
那些是树叶的阴影。

啊，黑暗！啊，一切都是徒劳！
啊，我是多么苦闷又悲伤。

啊，那天空中靠近月亮的褐色晕圈正在海上低垂！
啊，海上那愁苦的倒影！
啊，歌喉！啊，跳动着的心！
而我却整夜在徒劳又徒劳地歌唱着。

啊，过去！啊，幸福的生活！啊，欢乐的歌声！
在空气中，在树林里，遍及田野，
曾经爱过！爱过！爱过！爱过！爱过！
但是我的伴侣已不在，不再和我在一起！
我俩已不在一起。

歌声沉寂了，
别的都还在继续，星星在照亮，
风儿在吹，小鸟的歌声在不断成为回声，
暴烈的老母亲[3]在愤怒地放出悲声，不停地放出悲声，
在鲍玛诺克灰色而沙沙响着的海滩上，
那黄色的半轮月亮显得更大了，沉重地低低悬挂着，沉落着，几乎碰到了海面，
那十分激动的男孩，浪头盖没了他的赤脚，空气在戏弄他的头发，
长久禁闭在心里的爱，现在解放了，现在终于哄然爆发了，

歌声的含义、耳朵、灵魂，在快速地凝聚起来，
古怪的眼泪顺着双颊流下，
那里的对话，三方[④]，各自都发出了声音，
低沉的音调，粗野的老母亲在不停地呼叫，
阴沉地配合着孩子灵魂所提出的问题，嘶嘶吐露着某个已经听不见的秘密，
向着那刚刚起步的诗人。

是精灵还是鸟！（男孩的灵魂说道，）
你确实是在对着你伴侣歌唱吗？还是其实是对着我？
因为我，过去是个孩子，我舌头的作用还在睡觉，现在我听见了你，
现在在一瞬间我知道了我生活的目的，我觉醒了，
已经有一千名歌手，一千支歌，比你的更清楚，更响亮，更忧伤，
一千种婉转的回声已开始在我胸中取得生命，永不会死去。

啊，你这寂寞的歌手，独自唱着歌，也反映了我，
啊，寂寞的我在静听，我从此将不倦地使你永远存在，
我将永远不会逃避，永远不会逃避那些余音的震颤，
未曾满足的爱的呼声将永远不会在我这里消失，
我也永远不会再是过去那个无所用心的男孩，像那天晚上那样，
在海边，在那黄色的低垂的月亮底下，
那使者已经唤醒了那烈火，那内心深处甜蜜的苦味，
那说不清的渴想，我那注定了的命运。

啊，给我提供线索吧！（在黑夜里它躲藏在这里的某个地方，）
啊，我既可以得到许多，那就再多给我一些吧！

只要一个词（因为我决心掌握它，）
那最后的一个词，重于一切，

微妙，已经传出——是哪一个词呢？——我在听着；
你一直在悄语的就是它吗，你海上的波浪？
来自你晶莹的海面和潮湿的沙土的就是它吗？

大海朝着这里回答，
不迟延，也不匆忙，
整个夜里向着我悄语，拂晓时已十分明确，
向我喃喃吐出的是那低沉、甜美的词：“死亡”，
一再重复是死亡，死亡，死亡，死亡，
嘶嘶然，音调优美，既不像那小鸟也不像我那已觉醒的童心，
而是渐渐朝着我一个人靠近，在我脚下发出沙沙的声音，
从那里一直缓缓接近我耳边，而且轻柔地沐浴着我的全身，
死亡，死亡，死亡，死亡，死亡。

这我不会忘记，
而是和我那昏暗的精灵和兄弟的歌声融合在一起，
那歌是他在月光下鲍玛诺克的灰色海滩上唱给我听的，
还有那些信口唱出的一千首答应之歌，
从那时开始我自己的歌也苏醒过来，
伴随着它们的是海浪送来的那个词，这是关键，
这个词属于最甜蜜的歌和一切歌，
那强有力而甜美的词一直在缓缓接近我脚边，
（或者像一个裹着美丽长袍的老婆婆在摇着摇篮，低着头，）
是大海悄悄说给我听的。

1859　　　　1881

注释

① 注意这首诗采用的歌剧形式。

② 鲍玛诺克（Paumanok），印第安语，即“长岛”，是一个在纽约州东部的小岛，地形如鱼。惠特曼很喜欢用这个能引起他幼年时回忆的地名。

③　老母亲指大海。

④　三方（the trio），此处指鸟、大海和孩子。

Tears

Tears! tears! tears!
In the night, in solitude, tears,
On the white shore dripping, dripping, suck'd in by the sand,
Tears, not a star shining, all dark and desolate,
Moist tears from the eyes of a muffled head;
O who is that ghost? that form in the dark, with tears?
What shapeless lump is that, bent, crouch'd there on the sand?
Streaming tears, sobbing tears, throes, choked with wild cries;
O storm, embodied, rising, careering with swift steps along the beach!
O wild and dismal night storm, with wind—O belching and desperate!
O shade so sedate and decorous by day, with calm countenance and regulated pace,
But away at night as you fly, none looking—O then the unloosen'd ocean,
Of tears! tears! tears!

1867 1871

泪水

泪水！泪水！泪水！
黑夜里，孤独时，泪水，
在白色的海岸上滴着，滴着，被沙粒所啜取，
泪水，连一颗晶莹的星都没有，到处是黑暗和凄凉，
潮湿的泪水，从蒙着头那人的眼里滴落下来，
啊，那鬼魂是谁？那在黑暗中落泪的形象是谁？
那在沙滩上弯着腰蹲伏着的不成形的隆起物是什么？
泉涌的泪，呜咽的泪，为粗犷的号哭哽塞住的痛苦，
啊，风暴，聚集成势，升腾，沿着海岸疾步飞奔！
啊，粗野而阴沉的黑夜的暴雨，夹着风——啊，滂沱而狂骤！
啊，白天是这样安详而文雅的阴魂，面容宁静，步履稳重，
但是你在黑夜里疾驶而无人看见的时候——啊，那就像没遮拦的
　汪洋一片，
是泪水！泪水！泪水！

1867　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1871

To the Man-of-War-Bird

Thou who hast slept all night upon the storm,
Waking renew'd on thy prodigious pinions,
(Burst the wild storm? above it thou ascended'st,
And rested on the sky, thy slave that cradled thee,)
Now a blue point, far, far in heaven floating,
As to the light emerging here on deck I watch thee,
(Myself a speck, a point on the world's floating vast.)

Far, far at sea,
After the night's fierce drifts have strewn the shore with wrecks,
With re-appearing day as now so happy and serene,
The rosy and elastic dawn, the flashing sun,
The limpid spread of air cerulean,
Thou also re-appearest.

Thou born to match the gale, (thou art all wings,)
To cope with heaven and earth and sea and hurricane,
Thou ship of air that never furl'st thy sails,
Days, even weeks untired and onward, through spaces, realms gyrating,
At dusk that look'st on Senegal, at morn America,
That sport'st amid the lightning-flash and thunder-cloud,
In them, in thy experiences, had'st thou my soul,
What joys! what joys were thine!

1876 1881

致军舰鸟[①]

你曾经整夜倚靠在风暴身上睡觉，
醒来时你驾驶着你巨大的翅膀更加精神百倍，
（曾冲破了那放肆的风暴吗？你越过它往上飞升，
躺卧在天上休息，天是你的摇篮和奴隶，）
现在是蓝色的一点，远远在天空中浮动，
像甲板上出现的灯光那样，我守望着你，
（我自己是一个微粒，是浮游着的广阔世界上的一点。）

在遥远又遥远的海上，
经过一夜在惊涛骇浪中漂泊，岸上布满了船只的残骸，
白天再现时又像现在一样快乐而晴朗，
那玫瑰红的、轻快的黎明，那熠熠闪光的太阳，
蓝色的空气清澈地铺开着。
你也重新出现。

你生来就和大风匹配；（你全身是翅膀，）
能对付天空、地球、大海和飓风，
你这空气中的船只从来不卷起你的帆篷，
成天，甚至几个星期都不知疲倦，只是向前，穿过空间，在各个领域里旋转着，
黄昏时出现的是塞内加尔，早晨是美利坚，
你在电光和雷云中游戏，
在其中，在你的经历中，你有着我的灵魂，
多大的欢乐！你的快乐有多么欢畅啊！

1876 1881

注释

① 这首诗是法国著名历史学家米歇雷（Jules Michelet, 1798—1874）一诗的改写。惠特曼依据的是英译本。

On the Beach at Night

On the beach at night,
Stands a child with her father,
Watching the east, the autumn sky.

Up through the darkness,
While ravening clouds, the burial clouds, in black masses spreading,
Lower sullen and fast athwart and down the sky,
Amid a transparent clear belt of ether yet left in the east,
Ascends large and calm the lord-star Jupiter,
And nigh at hand, only a very little above,
Swim the delicate sisters the Pleiades.

From the beach the child holding the hand of her father,
Those burial-clouds that lower victorious soon to devour all,
Watching, silently weeps.

Weep not, child,
Weep not, my darling,
With these kisses let me remove your tears,
The ravening clouds shall not long be victorious,
They shall not long possess the sky, they devour the stars only in apparition,
Jupiter shall emerge, be patient, watch again another night, the Pleiades shall emerge,
They are immortal, all those stars both silvery and golden shall shine out again,
The great stars and the little ones shall shine out again, they endure,
The vast immortal suns and the long-enduring pensive moons shall again shine.

Then dearest child mournest thou only for Jupiter?
Considerest thou alone the burial of the stars?

Something there is,
(With my lips soothing thee, adding I whisper,
I give thee the first suggestion, the problem and indirection,)
Something there is more immortal even than the stars,
(Many the burials, many the days and nights, passing away,)
Something that shall endure longer even than lustrous Jupiter
Longer than sun or any revolving satellite,
Or the radiant sisters the Pleiades.

1871 1881

黑夜，在海滩上

黑夜，在海滩上，
一个孩子和她的父亲在一起站着，
守望着东方，那秋夜的长空。

在黑暗的高空，
贪婪的云彩，埋葬一切的云彩，在黑压压地铺开着，
阴沉而快速，横跨着从天边压下来，
在东方剩下的一条透明而清晰的以太带中间，
升起了那大而安详的星中之王朱庇特，
而近在手边，只是稍高一点，
游动着那几个娇美的姊妹：七颗明星。

在海滩上孩子紧拉着她父亲的手，
那些压下来埋葬一切的云彩不久就将胜利地吞食一切，
她守望着，默默地流着泪。

不要哭泣，孩子，
不要哭泣，我的宝贝，
让我用亲吻来擦干你的眼泪，
贪婪的云层不会长时间保持胜利，
它们不会继续占领天空，它们只是貌似吞食了星星，
朱庇特一定会出现，不要心焦，再守一个晚上，七颗明星一定会出现，
它们是不朽的，所有这些金色银色的星星会重新照亮，
大星小星定会重新照亮，它们是持久的，
巨大而不朽的恒星和持久而沉静的卫星会重新照亮。

那么，最亲爱的孩子，你只是为朱庇特悲伤吗?

你考虑的只是星星被埋葬吗?

有某种东西，
（我用嘴唇安慰你，还要悄悄对你说，
我向你提出第一个暗示、问题和间接含义，
有某种东西甚至比星星更加不死，
（埋葬已多次，不少个日日夜夜正在过去，）
有某种东西甚至比明亮的朱庇特还要持久，
胜似太阳或任何旋转着的卫星，
胜似那七颗灿烂的姊妹明星。

1871　　　　　　　　　　　　　　　　　　1881

Europe

The 72d and 73d Years of These States

Suddenly out of its stale and drowsy lair, the lair of slaves,
Like lightning it le'pt forth half startled at itself,
Its feet upon the ashes and the rags, its hands tight to the throats of kings.

O hope and faith!
O aching close of exiled patriots' lives!
O many a sicken'd heart!
Turn back unto this day and make yourselves afresh.

And you, paid to defile the People—you liars, mark!
Not for numberless agonies, murders, lusts,
For court thieving in its manifold mean forms, worming from his simplicity the poor man's wages,
For many a promise sworn by royal lips and broken and laugh'd at in the breaking,

Then in their power not for all these did the blows strike revenge, or the heads of the nobles fall;
The People scorn'd the ferocity of kings.
But the sweetness of mercy brew'd bitter destruction, and the frighten'd monarchs come back,
Each comes in state with his train, hangman, priest, tax-gatherer,
Soldier, lawyer, lord, jailer, and sycophant.

Yet behind all lowering stealing, lo, a shape,
Vague as the night, draped interminably, head, front and form, in scarlet folds,
Whose face and eyes none may see,
Out of its robes only this, the red robes lifted by the arm,
One finger crook'd pointed high over the top, like the head of a snake appears.

Meanwhile corpses lie in new-made graves, bloody corpses of young men,
The rope of the gibbet hangs heavily, the bullets of princes are flying, the creatures of power laugh aloud,
And all these things bear fruits, and they are good.

Those corpses of young men,
Those martyrs that hang from the gibbets, those hearts pierc'd by the gray lead,
Cold and motionless as they seem live elsewhere with unslaughter'd vitality.

They live in other young men O kings!
They live in brothers again ready to defy you,
They were purified by death, they were taught and exalted.
Not a grave of the murder'd for freedom but grows seed for freedom, in its turn to bear seed,
Which the winds carry afar and re-sow, and the rains and the snows nourish.

Not a disembodied spirit can the weapons of tyrants let loose,
But it stalks invisibly over the earth, whispering, counseling, cautioning.

Liberty, let others despair of you—I never despair of you.

Is the house shut? is the master away?
Nevertheless, be ready, be not weary of watching,
He will soon return, his messengers come anon.

1850 1871

欧罗巴

（合众国的第七十二年和第七十三年[①]）

突然从它陈腐而昏睡的巢穴，奴隶的巢穴中，
它像闪电一样跳了出来，连自己都差点大吃一惊，
它的双脚践踏着骨灰和破旧衣服，它的手紧紧扼住了帝王们的喉咙。

啊，希望和信仰！
啊，流亡的爱国者在痛苦中结束了生命！
啊，那许多伤透了的心！
今天都回过头来吧，你们自己重新振作起来。

而你们，被雇用来给人民抹黑的人们——你们这些说谎者，听着！
不是为了无法计算的痛苦，残杀，荒淫无度，
是为了在宫廷中进行的各种卑鄙盗窃行为，利用那穷苦人的纯朴骗取他的工资，
为了帝王们的嘴唇所许下的诺言在他们反悔时被粉碎，被嘲笑。

在他们掌权时并非为这一切才作出报复的打击或使贵族的头颅落地，
人民鄙视帝王们的残暴。
但是宽容的仁慈酿成了辛酸的毁灭，受过惊的君主重又回来，
各自威武地带着随从、刽子手、僧侣、税吏，
兵士、律师、大臣、狱卒和专事奉承的人们。

然而在所有卑鄙的盗窃行为后面，看哪，是一个人影，
和黑夜一样朦胧，全身披挂，头，脸和身，紧裹着红袍，
谁也看不见他的脸和眼，

露在袍服外的只有一件，一只手臂掀起了红袍，
一根曲着的手指在上面高高指着，像是出现了一个蛇头。

这时候新砌的墓里躺着尸体，年青人血染的尸体，
绞架上的绳索沉重地挂着，王公们的子弹飞着，权势人物高声大笑，
所有这些都结下果实，而且是善果。

那些青年们的尸体，
那些吊在绞架上的烈士们，那些被灰色的铅弹穿透了的心，
看似僵冷，却在别处生机勃勃地活着，没有被杀害。

他们活在别的青年们心里，啊，帝王们！
他们又活在弟兄们心里，正准备反抗你们，
他们为死亡所净化，受到了教育，提高了。
每一座为自由而受到杀害者的坟墓都长出了自由的种子，种子又长出种子，
被风带到远处又重新下种，承受着雨雪的滋养。

暴君的武器不可能释放一个已丧失了肉体的灵魂，
但是它隐下行踪，在世上阔步地走着，说着悄悄话，商议着，告诫着。

自由，让别人对你失望吧——我决不对你失望。

房门关好了吗？主人走了吗？
但仍需作好准备，不能放松警戒，
他不久就回来，他的使者马上就会到来。

1850　　1871

注释

① 纪念1848年路易·腓立普在法国退位，2月26日第二共和国成立，在奥地利则是斐迪南一世让位给侄子弗朗西斯·约瑟夫。匈牙利在考索斯领导下宣布自由。在爱尔兰、伦巴第、威尼斯、丹麦等地有叛乱活动。

I Sit and Look Out

I sit and look out upon all the sorrows of the world, and upon all oppression and shame,
I hear secret convulsive sobs from young men at anguish with themselves, remorseful after deeds done,
I see in low life the mother misused by her children, dying, neglected, gaunt, desperate,
I see the wife misused by her husband, I see the treacherous seducer of young women,
I mark the ranklings of jealousy and unrequited love attempted to be hid, I see these sights on the earth,
I see the workings of battle, pestilence, tyranny, I see martyrs and prisoners,
I observe a famine at sea, I observe the sailors casting lots who shall be kill'd to preserve the lives of the rest,
I observe the slights and degradations cast by arrogant persons upon laborers, the poor, and upon negroes, and the like;
All these—all the meanness and agony without end I sitting look out upon,
See, hear, and am silent.

1860 1871

我坐而眺望

我坐而眺望世上的一切忧患，一切压迫和耻辱，
我听见年轻人为自己做过的事情而悔恨不安，因痛苦而偷偷地抽抽搭搭地哭，
我看见在穷人中间那做母亲的受到她自己儿女的虐待，奄奄一息，无人照看，消瘦，绝望，
我看见那受丈夫虐待的妻子，我看见那诱奸青年妇女的歹徒，
我注意到力图隐藏起来的嫉妒和单恋的痛苦，我看见世上的这些情景，
我看见战争，瘟疫，暴政的恶果，我看见烈士与囚徒，
我看到海上的饥饿，我看到那些水手们抽签决定应轮到谁去牺牲以便维持其余人的生命，
我看到倨傲的人对待工人，穷人，黑人等的轻慢与鄙视态度；
所有这些——所有这些无止境的卑劣行为和痛苦，是我坐而眺望时所见，
看见，听见，并保持沉默。

1860　　　　1871

The Dalliance of the Eagles

Skirting the river road, (my forenoon walk, my rest,)
Skyward in air a sudden muffled sound, the dalliance of the eagles,
The rushing amorous contact high in space together,
The clinching interlocking claws, a living, fierce, gyrating wheel,
Four beating wings, two beaks, a swirling mass tight grappling,
In tumbling turning clustering loops, straight downward falling,
Till o'er the river pois'd, the twain yet one, a moment's lull,
A motionless still balance in the air, then parting, talons loosing,
Upward again on slow-firm pinions slanting, their separate diverse flight,
She hers, he his, pursuing.

1880 1881

鹰的嬉戏

在沿着河边的大路走时，（我的午前散步，也是休息，）
天空突然传来一种低沉的声音，是鹰的嬉戏，
是高空中相互充满爱恋而接触的撞击声，
那扭结在一起的利爪，一次活跃而凶猛的旋转，
四个扑打着的翅膀，两个铁钩喙，紧紧抱成打着圈圈的一团，
在翻滚、转身、结成一个个环形，笔直朝着下方跌落，
直到在河上稳住，既是双方，又结成一个，只是一瞬间的暂停，
在空中保持没有动作的平衡，然后拆散，放松了利爪，
斜拍着缓慢而结实的双翼，又飞向高空，各自分头翱翔，
她飞她的，他飞他的，互相追逐着。

1880　　1881

Beat! Beat! Drums!

Beat! beat! drums! —blow! bugles! blow!
Through the windows—through doors—burst like a ruthless force,
Into the solemn church, and scatter the congregation,
Into the school where the scholar is studying;
Leave not the bridegroom quiet—no happiness must he have now with his bride,
Nor the peaceful farmer any peace, ploughing his field or gathering his grain,
So fierce you whirr and pound you drums—so shrill you bugles blow.

Beat! beat! drums! —blow! bugles! blow!
Over the traffic of cities—over the rumble of wheels in the streets;
Are beds prepared for sleepers at night in the houses? no sleepers must sleep in those beds,
No bargainers' bargains by day—no brokers or speculators—would they continue?
Would the talkers be talking? would the singer attempt to sing?
Would the lawyer rise in the court to state his case before the judge?
Then rattle quicker, heavier drums—you bugles wilder blow.

Beat! beat! drums! —blow! bugles! blow!
Make no parley—stop for no expostulation,
Mind not the timid—mind not the weeper or prayer,
Mind not the old man beseeching the young man,
Let not the child's voice be heard, nor the mother's entreaties,
Make even the trestles to shake the dead where they lie awaiting the hearses,
So strong you thump O terrible drums—so loud you bugles blow.

1861 1867

敲吧！敲吧！鼓啊！

敲吧！敲吧！鼓啊！——吹吧！军号！吹吧！
从窗里——从门里——像一股无情的力量那样爆炸，
冲进庄严的教堂，驱散了会众，
冲进了学生在学习的学校，
不要让新郎平安无事——他现在不能和新娘享受幸福，
也不要让和平的庄稼汉享受和平，耕地或收割，
你们这些鼓擂得有多凶猛——你们这些军号吹得够多刺耳。

敲吧！敲吧！鼓啊！——吹吧！军号！吹吧！
在城市的行人和车辆上空——在街上隆隆车轮声的上空；
房里还在铺好床让人们夜间睡觉吗？不能让人睡在那些床上，
白天不准谈交易——没有中间人，没有投机商——他们还想继续吗？
讲话的还想讲话吗？唱歌的还想唱歌吗？
律师还想在法院里站起来在法官面前陈说他的案情吗？
那就让鼓敲得更快更重些吧——你们这些军号吹得更疯狂些吧。

敲吧！敲吧！鼓啊！——吹吧！军号！吹吧！
不要谈判——不要停下来劝戒，
不要去理睬那胆小的——不要去理睬那个哭鼻子的和求上帝的，
不要去理那个哀求青年人的老人，
不要去听那小孩子的声音或那母亲的求告，
甚至让那个等着停放灵柩的支架也去摇撼那死者吧，
啊，你们这些震耳欲聋的鼓擂得有多强硬——你们这些军号吹得有多响亮。

1861　　　　1867

Come Up from the Fields Father

Come up from the fields father, here's a letter from our Pete,
And come to the front door mother, here's a letter from thy dear son.

Lo, 'tis autumn,
Lo, where the trees, deeper green, yellower and redder,
Cool and sweeten Ohio's villages with leaves fluttering in the moderate wind,
Where apples ripe in the orchards hang and grapes on the trellis'd vines,
(Smell you the smell of the grapes on the vines?
Smell you the buckwheat where the bees were lately buzzing?)

Above all, lo, the sky so calm, so transparent after the rain, and with wondrous clouds,
Below too, all calm, all vital and beautiful, and the farm prospers well.

Down in the fields all prospers well,
But now from the fields come father, come at the daughter's call.
And come to the entry mother, to the front door come right away.

Fast as she can she hurries, something ominous, her steps trembling,
She does not tarry to smooth her hair nor adjust her cap.
Open the envelope quickly,
O this is not our son's writing, yet his name is sign'd,
O a strange hand writes for our dear son, O stricken mother's soul!
All swims before her eyes, flashes with black, she catches the main words only,
Sentences broken, *gunshot wound in the breast, cavalry skirmish, taken to hospital,*
At present low, but will soon be better.

Ah now the single figure to me,
Amid all teeming and wealthy Ohio with all its cities and farms,

Sickly white in the face and dull in the head, very faint,
By the jamb of a door leans.

Grieve not so, dear mother, (the just-grown daughter speaks through her sobs,
The little sisters huddle around speechless and dismay'd,)
See, dearest mother, the letter says Pete will soon be better.

Alas poor boy, he will never be better, (nor may-be needs to be better, that brave and simple soul,)
While they stand at home at the door he is dead already,
The only son is dead.

But the mother needs to be better,
She with thin form presently drest in black,
By day her meals untouch'd, then at night fitfully sleeping, often waking,
In the midnight waking, weeping, longing with one deep longing,
O that she might withdraw unnoticed, silent from life escape and withdraw,
To follow, to seek, to be with her dear dead son.

1865 1867

从地里上来吧，父亲

从地里上来吧，父亲，我们的彼特来了信。
到前门来吧，母亲，你那亲爱的儿子来了信。

看哪，这是秋天，
看哪，树木更绿，更黄，更红了，
微风里抖颤着的树叶使俄亥俄的村庄显得凉爽又甜蜜，
果园里悬挂着成熟的苹果，棚架支起的藤蔓上悬挂着葡萄，
（你闻得到藤蔓上葡萄的气味吗?
蜜蜂们适才还在嗡嗡穿飞着的荞麦，你闻得到吗？）

看哪，特别是雨后的晴天多么宁静，多么明亮，还点缀着奇妙的云彩朵朵，
地上也一样，一片宁静，一切都生气勃勃而美丽，农庄也百事兴旺。

地里一切都十分兴旺，
但父亲现在却从地里走了上来，听从了女儿的呼唤，
母亲也到了门口，马上就来到了前门。

她尽量加快速度，不祥的预感使她步履不稳，
她顾不得花时间理顺头发，或把头上的帽子戴好。
快快把信封拆开，
啊，这不是我们儿子的笔迹，虽然署的是他的名字，
啊，是陌生人给我们亲爱的儿子代笔，啊，母亲的心受了多大的打击！
她只见面前一切在浮动，两眼发黑，只听到了主要内容，
支离破碎的句子：胸口受枪伤，骑兵遭遇战，已送进医院，
目前情况稍差，不久可望好转。

啊，俄亥俄虽然欣欣向荣，到处是城镇和农庄，
我现在却只看得见一个人的形象，
她脸色苍白、头脑麻木，四肢无力，
倚靠在门柱上。

不要这样悲伤，好母亲，（才长成的女儿抽咽着说，
小妹妹们挤成一团，一言不发，心中惊慌，）
你看，好母亲，信上说彼特不久就会好转。

哎呀，可怜的孩子，他永远不会好转了（其实也无须好转，那勇敢又朴素的灵魂，）
他们在家门口站着的时候他已经死去，
那独生子已经死去。

但是做母亲的却应该好转，
她瘦削的身子不久就穿上了黑衣，
白天她吃不下饭，晚上睡不稳，还时常惊醒，
午夜她醒来，呜呜哭泣，只怀着一个深切的愿望，
啊，但愿她能悄悄地离开，默默地逃离人间，
去跟踪，去寻找，去和她那亲爱的亡儿在一起。

1865　　　　1867

Vigil Strange I Kept on the Field One Night

Vigil strange I kept on the field one night;
When you my son and my comrade dropt at my side that day,
One look I but gave which your dear eyes return'd with a look I shall never forget,
One touch of your hand to mine O boy, reach'd up as you lay on the ground,
Then onward I sped in the battle, the even-contested battle,
Till late in the night reliev'd to the place at last again I made my way,
Found you in death so cold dear comrade, found your body son of responding kisses, (never again on earth responding,)
Bared your face in the starlight, curious the scene, cool blew the moderate night-wind,
Long there and then in vigil I stood, dimly around me the battlefield spreading,
Vigil wondrous and vigil sweet there in the fragrant silent night,
But not a tear fell, not even a long-drawn sigh, long, long I gazed,
Then on the earth partially reclining sat by your side leaning my chin in my hands,
Passing sweet hours, immortal and mystic hours with you dearest comrade—not a tear, not a word,
Vigil of silence, love and death, vigil for you my son and my soldier,
As onward silently stars aloft, eastward new ones upward stole,
Vigil final for you brave boy, (I could not save you, swift was your death,
I faithfully loved you and cared for you living, I think we shall surely meet again,)
Till at latest lingering of the night, indeed just as the dawn appear'd,
My comrade I wrapt in his blanket, envelop'd well his form,
Folded the blanket well, tucking it carefully over head and care-fully under feet,

And there and then and bathed by the rising sun, my son in his grave, in his rude-dug grave I deposited,
Ending my vigil strange with that, vigil of night and battle-field dim,
Vigil for boy of responding kisses, (never again on earth responding,)
Vigil for comrade swiftly slain, vigil I never forget, how as day brighten'd,
I rose from the chill ground and folded my soldier well in his blanket,
And buried him where he fell.

1865 1867

一天晚上，我在战场上站了一班奇异的岗

一天晚上，我在战场上站了一班奇异的岗；
那一天，你，我的儿子，我的伙伴，在我的身边倒下，
我只望了你一眼，而你那双亲爱的眼睛却报我以终生难忘的一瞥，
你的手只碰了我的手一下，啊，孩子，是你倒在地上时伸过来的，
于是我又赶紧前去参加战斗，那场势均力敌的战斗，
直到深夜我下了班才最后回到了原地，
我看见你死后僵冷成这样，亲爱的伙伴，看见你那报人以热吻的身躯，儿子（此生已经不再能如此报答了），
在星光下，裸露着你的脸，四周里显得多么异样，微微的夜风吹得多清凉，
就在彼地彼时我长久地站着岗，四面隐隐是广阔的战场，
奇妙的岗，甜蜜的岗，在那芬芳、静穆的黑夜里，
却没有落下一滴泪，甚至没有吁出一声长叹，我凝视了许久，许久，
然后我在你身旁半躺卧似地坐在地上，两手托着下颌，
和你，最亲爱的伙伴，度过了甜蜜的时光，不朽而神秘的时光——没有一滴泪，不说一句话，
这是沉默、爱与死亡的站岗，是为你，我的儿子和我的士兵站岗，
当时高空的星光默默照亮，东方又有新的星群悄悄出现，
是为你站的最后一班岗，勇敢的孩子，（我没有能救下你，你死得太快，
你活着时我忠诚地爱你，关心着你，我想我们肯定会重逢，）
直到黑夜勾留到最后时刻，黎明才刚刚来到的时候，

我把我的伙伴用他的毡子包裹，严密地裹住了他的身体，
把毡子整理妥当；小心地裹住了头又小心地裹住了脚，
就在彼地彼时，在初升太阳的沐浴下，我把我儿子安放在那草草挖出的墓穴里，
就这样站完了一班奇异的岗，这一班在黑夜里和昏暗的战场上站的岗，
为那报人以热吻的孩子站岗（此生已不再能如此报答了），
为顷刻之间就被杀死的伙伴站岗，我永不能忘的一班岗，又怎样在东方微明时，
我从冰凉的地上站起，用他的毡子仔细包裹了我的兵士，
把他埋葬在他倒下的地方。

1865　　1867

A Sight in Camp in the Daybreak Gray and Dim

A sight in camp in the daybreak gray and dim,
As from my tent I emerge so early sleepless,
As slow I walk in the cool fresh air the path near by the hospital tent,
Three forms I see on stretchers lying, brought out there untended lying,
Over each the blanket spread, ample brownish woolen blanket,
Gray and heavy blanket, folding, covering all.

Curious I halt and silent stand,
Then with light fingers I from the face of the nearest the first just lift the blanket;
Who are you elderly man so gaunt and grim, with well-gray'd hair, and flesh all sunken about the eyes?
Who are you my dear comrade?

Then to the second I step—and who are you my child and darling?
Who are you sweet boy with cheeks yet blooming?

Then to the third—a face nor child nor old, very calm, as of beautiful yellow-white ivory;
Young man I think I know you—I think this face is the face of the Christ himself,
Dead and divine and brother of all, and here again he lies.

1865 1867

在黎明的灰暗光照下扎营地所见

在黎明的灰暗光照下扎营地所见，
那时我正因失眠，一早就从我的帐篷里走了出来，
我缓步在清凉的空气里，踏上了帐篷医院附近的小径，
我看见三个人的身躯在担架上躺着，停放在那里，无人看管，
每人身上盖着毡子，羊毛的棕褐色大毡子，
灰色厚重的毡子，围裹着，遮住了全身。

我好奇地止步，默默地站在那里，
然后用手指轻轻从第一个最近的那张脸上掀起了毡子，
你是谁，你这个又瘦又板着脸孔的老年人，披着一头银灰色的头发，眼睛边的皮肉陷得那么深?
你是谁，亲爱的伙伴?

然后我走向第二个——你是谁，我的孩子，我的亲人?
你是谁，你这个双颊还绯红的可爱的孩子?

然后是第三个——这张脸既非孩子的，也没有老，十分平静，像美丽的嫩黄象牙雕成的;
年轻人，我想我认识你——我想这张脸是基督他自己的脸，
死了，是神圣的，是众人的兄弟，现在又躺卧在这里。

1865　　　　　　　　　　　　1867

Dirge for Two Veterans

The last sunbeam
Lightly falls from the finish'd Sabbath,
On the pavement here, and there beyond it is looking,
Down a new-made double grave.

Lo, the moon ascending,
Up from the east the silvery round moon,
Beautiful over the house-tops, ghastly, phantom moon,
Immense and silent moon.

I see a sad procession,
And I hear the sound of coming full-key'd bugles,
All the channels of the city streets they're flooding,
As with voices and with tears.

I hear the great drums pounding,
And the small drums steady whirring,
And every blow of the great convulsive drums,
Strikes me through and through.

For the son is brought with the father,
(In the foremost ranks of the fierce assault they fell,
Two veterans son and father dropt together,
And the double grave awaits them.)

Now nearer blow the bugles,
And the drums strike more convulsive,
And the daylight o'er the pavement quite has faded,
And the strong dead-march enwraps me.

In the eastern sky up-buoying,
The sorrowful vast phantom moves illumin'd,
('Tis some mother's large transparent face,

In heaven brighter growing.)

O strong dead-march you please me!
O moon immense with your silvery face you soothe me!
O my soldiers twain! O my veterans passing to burial!
What I have I also give you.

The moon gives you light,
And the bugles and the drums give you music,
And my heart, O my soldiers, my veterans,
My heart gives you love.

1865-6 1867

两个老兵的哀歌

　最后的一线阳光
轻轻地在安息日已结束的时刻落下，
落在这里的人行道上，从那里望过去，
　是一座新垒的双穴坟墓。

　看哪，月亮在上升，
从东边升起的是银白滚圆的月亮，
在房顶上美丽非常，鬼魂一样，幽灵似的月亮，
　无比大的沉默的月亮。

　我看见一个忧伤的行进队伍，
我听见渐渐走近、饱满的号角的声音，
它们泛滥了城市大街的所有渠道，
　像沸腾着人声和眼泪。

　我听见大鼓的声音隆隆，
又听见小鼓不断地冬冬敲响，
每一响巨大的震人肺腑的鼓声，
　都深透地穿过了我的全身。

　因为儿子是和父亲同时抬来的，
（他们在激烈攻势的最前列倒了下来，
两个老兵——儿子和父亲同时倒下，
　双穴坟墓在等待着他们）。

　号角声愈走愈近了，
鼙鼓敲打得更加震动人心，
人行道上的日光已经消失殆尽

　雄壮的丧礼曲围绕在我周围。

　东边天上正高高浮起，
那悲愁的巨大幽灵在微光下行进
（这是一位母亲的巨大、明亮的脸庞
　在天上愈显得光明）。

　啊，雄壮的丧礼曲你使我高兴！
啊，无比大的月亮的银色脸庞你使我安心！
啊，我的两位士兵！啊，我的老兵们正前去入土安葬！
　我所占有的也要交给你们。

　月亮给了你们光明，
号角和鼙鼓给了你们音乐，
而我的心，啊，我的士兵，我的老兵，
　我的心把爱给了你们，

1865-6　　　　　　　　　　　　　　　1867

Ethiopia Saluting the Colors

Who are you dusky woman, so ancient hardly human,
With your woolly-white and turban'd head, and bare bony feet?
Why rising by the roadside here, do you the colors greet?

('Tis while our army lines Carolina's sands and pines,
Forth from thy hovel door thou Ethiopia com'st to me,
As under doughty Sherman I march toward the sea.)

Me master years a hundred since from my parents sunder'd,
A little child, they caught me as the savage beast is caught,
Then hither me across the sea the cruel slaver brought.

No further does she say, but lingering all the day,
Her high-borne turban'd head she wags, and rolls her darkling eye,
And courtesies to the regiments, the guidons moving by.

What is it fateful woman, so blear, hardly human?
Why wag your head with turban bound, yellow, red and green?
Are the things so strange and marvelous you see or have seen?

1871 1881

埃塞俄比亚在向军旗敬礼[①]

你这黑皮肤的妇女，你是谁，老得不像个人样，
光着一双瘦脚，鬈曲的白发裹着头巾？
为什么你从这里的路旁站起来，朝着军旗致敬？

（那时我们军队正沿着卡罗来纳的沙地和松林列队前进，
你这埃塞俄比亚人从你那茅屋的门里出来向我走近，
而我这时正在勇猛的休曼部队里向着大海行军。）

一百年前我的主人硬叫我离开了我的父母，
我才是个孩子，他们捉住了我像捉一头野兽一样，
然后凶残的奴隶贩子把我带到了这里，远涉重洋。

她没有再往下说，而是整天在徘徊不去，
摆动着她那高昂的裹着头巾的头，转动着她那黢黑的眼睛，
向着走过的兵团，向着过路的队旗致敬。

是为什么呢，不幸的妇人，视力模糊，几乎没有个人样？
为什么摇着你那裹着黄、红、绿三色头巾的头？
你看见或见过的东西真的会这样使你惊奇不休？

1871　　　　　　　　　　　　　　　1881

注释

① 这首诗不但三句一节，每节的后两行还押了韵。

When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd

1

When lilacs last in the dooryard bloom'd,
And the great star early droop'd in the western sky in the night,
I mourn'd, and yet shall mourn with ever-returning spring.

Ever-returning spring, trinity sure to me you bring,
Lilac blooming perennial and drooping star in the west,
And thought of him I love.

2

O powerful western fallen star!
O shades of night—O moody, tearful night!
O great star disappear'd—O the black murk that hides the star!
O cruel hands that hold me powerless—O helpless soul of me!
O harsh surrounding cloud that will not free my soul.

3

In the dooryard fronting an old farm-house near the white-wash'd palings,
Stands the lilac-bush tall-growing with heart-shaped leaves of rich green,
With many a pointed blossom rising delicate, with the perfume strong I love,
With every leaf a miracle—and from this bush in the dooryard,
With delicate-color'd blossoms and heart-shaped leaves of rich green,
A sprig with its flower I break.

4

In the swamp in secluded recesses,
A shy and hidden bird is warbling a song.

Solitary the thrush,
The hermit withdrawn to himself, avoiding the settlements,
Sings by himself a song.

Song of the bleeding throat,
Death's outlet song of life, (for well dear brother I know,
If thou wast not granted to sing thou would'st surely die.)

5

Over the breast of the spring, the land, amid cities,
Amid lanes and through old woods, where lately the violets peep'd from the ground, spotting the gray debris,
Amid the grass in the fields each side of the lanes, passing the endless grass,
Passing the yellow-spear'd wheat, every grain from its shroud in the dark-brown fields uprisen,
Passing the apple-tree blows of white and pink in the orchards,
Carrying a corpse to where it shall rest in the grave,
Night and day journeys a coffin.

6

Coffin that passes through lanes and streets,
Through day and night with the great cloud darkening the land,
With the pomp of the inloop'd flags with the cities draped in black,
With the show of the States themselves as of crape-veil'd women standing,
With processions long and winding and the flambeaus of the night,
With the countless torches lit, with the silent sea of faces and the unbared heads,
With the waiting depot, the arriving coffin, and the sombre faces,
With dirges through the night, with the thousand voices rising strong and solemn,
With all the mournful voices of the dirges pour'd around the coffin,

The dim-lit churches and the shuddering organs—where amid these you journey,
With the tolling tolling bells' perpetual clang,
Here, coffin that slowly passes,
I give you my sprig of lilac.

7

(Nor for you, for one alone,
Blossoms and branches green to coffins all I bring,
For fresh as the morning, thus would I chant a song for you O sane and sacred death.

All over bouquets of roses,
O death, I cover you over with roses and early lilies,
But mostly and now the lilac that blooms the first,
Copious I break, I break the sprigs from the bushes,
With loaded arms I come, pouring for you,
For you and the coffins all of you O death.)

8

O western orb sailing the heaven,
Now I know what you must have meant as a month since I walk'd,
As I walk'd in silence the transparent shadowy night,
As I saw you had something to tell as you bent to me night after night,
As you droop'd from the sky low down as if to my side, (while the other stars all look'd on,)
As we wander'd together the solemn night, (for something I know not what kept me from sleep,)
As the night advanced, and I saw on the rim of the west how full you were of woe,
As I stood on the rising ground in the breeze in the cool transparent night,
As I watch'd where you pass'd and was lost in the netherward black of the night,
As my soul in its trouble dissatisfied sank, as where you sad orb,
Concluded, dropt in the night, and was gone.

9

Sing on there in the swamp,
O singer bashful and tender, I hear your notes, I hear your call,
I hear, I come presently, I understand you,
But a moment I linger, for the lustrous star has detain'd me,
The star my departing comrade holds and detains me.

10

O how shall I warble myself for the dead one there I loved?
And how shall I deck my song for the large sweet soul that has gone?
And what shall my perfume be for the grave of him I love?

Sea-winds blown from east and west,
Blown from the Eastern sea and blown from the Western sea, till there on the prairies meeting,
These and with these and the breath of my chant,
I'll perfume the grave of him I love.

11

O what shall I hang on the chamber walls?
And what shall the pictures be that I hang on the walls,
To adorn the burial-house of him I love?

Pictures of growing spring and farms and homes,
With the Fourth-month eve at sundown, and the gray smoke lucid and bright,
With floods of the yellow gold of the gorgeous, indolent, sinking sun, burning, expanding the air,
With the fresh sweet herbage under foot, and the pale green leaves of the trees prolific,
In the distance the flowing glaze, the breast of the river, with a wind-dapple here and there,
With ranging hills on the banks, with many a line against the sky, and shadows,
And the city at hand with dwellings so dense, and stacks of chimneys,

And all the scenes of life and the workshops, and the workmen homeward returning.

12

Lo, body and soul—this land,
My own Manhattan with spires, and the sparkling and hurrying tides, and the ships,
The varied and ample land, the South and the North in the light,
Ohio's shores and flashing Missouri,
And ever the far-spreading prairies cover'd with grass and corn.

Lo, the most excellent sun so calm and haughty,
The violet and purple morn with just-felt breezes,
The gentle soft-born measureless light,
The miracle spreading bathing all, the fulfill'd noon,
The coming eve delicious, the welcome night and the stars,
Over my cities shining all, enveloping man and land.

13

Sing on, sing on you gray-brown bird,
Sing from the swamps, the recesses, pour your chant from the bushes,
Limitless out of the dusk, out of the cedars and pines.

Sing on dearest brother, warble your reedy song,
Loud human song, with voice of uttermost woe.

O liquid and free and tender!
O wild and loose to my soul—O wondrous singer!
You only I hear—yet the star holds me, (but will soon depart,)
Yet the lilac with mastering odor holds me.

14

Now while I sat in the day and look'd forth,
In the close of the day with its light and the fields of spring, and the farmers preparing their crops,

In the large unconscious scenery of my land with its lakes and forests,
In the heavenly aerial beauty, (after the perturb'd winds and the storms,)
Under the arching heavens of the afternoon swift passing, and the voices of children and women,
The many-moving sea-tides, and I saw the ships how they sail'd,
And the summer approaching with richness, and the fields all busy with labor,
And the infinite separate houses, how they all went on, each with its meals and minutia of daily usages,
And the streets how their throbbings throbb'd, and the cities pent—lo, then and there,
Falling upon them all and among them all, enveloping me with the rest,
Appear'd the cloud, appear'd the long black trail,
And I knew death, its thought, and the sacred knowledge of death.

Then with the knowledge of death as walking one side of me,
And the thought of death close-walking the other side of me,
And I in the middle as with companions, and as holding the hands of companions,
I fled forth to the hiding receiving night that talks not,
Down to the shores of the water, the path by the swamp in the dimness,
To the solemn shadowy cedars and ghostly pines so still.
And the singer so shy to the rest receiv'd me,
The gray-brown bird I know receiv'd us comrades three,
And he sang the carol of death, and a verse for him I love.

From deep secluded recesses,
From the fragrant cedars and the ghostly pines so still,
Came the carol of the bird.

And the charm of the carol rapt me,
As I held as if by their hands my comrades in the night,
And the voice of my spirit tallied the song of the bird.

Come lovely and soothing death,

Undulate round the world, serenely arriving, arriving,
In the day, in the night, to all, to each,
Sooner or later delicate death.

Prais'd be the fathomless universe,
For life and joy, and for objects and knowledge curious,
And for love, sweet love—but praise! praise! praise!
For the sure-enwinding arms of cool-enfolding death.

Dark mother always gliding near with soft feet,
Have none chanted for thee a chant of fullest welcome?
Then I chant it for thee, I glorify thee above all,
I bring thee a song that when thou must indeed come, come unfalteringly.

Approach strong deliveress,
When it is so, when thou hast taken them I joyously sing the dead,
Lost in the loving floating ocean of thee,
Laved in the flood of thy bliss O death.

From me to thee glad serenades,
Dances for thee I propose saluting thee, adornments and feast-ings for thee,
And the sights of the open landscape and the high-spread shy are fitting,
And life and the fields, and the huge and thoughtful night.

The night in silence under many a star,
The ocean shore and the husky whispering wave whose voice I know,
And the soul turning to thee O vast and well-veil'd death,
And the body gratefully nestling close to thee.

Over the tree-tops I float thee a song,
Over the rising and sinking waves, over the myriad fields and the prairies wide,
Over the dense-pack'd cities all and the teeming wharves and ways,
I float this carol with joy, with joy to thee O death.

15

To the tally of my soul,
Loud and strong kept up the gray-brown bird,
With pure deliberate notes spreading filling the night.
Loud in the pines and cedars dim,
Clear in the freshness moist and the swamp-perfume,
And I with my comrades there in the night.

While my sight that was bound in my eyes unclosed,
As to long panoramas of visions.

And I saw askant the armies,
I saw as in noiseless dreams hundreds of battle-flags,
Borne through the smoke of the battles and pierc'd with missiles I saw them,
And carried hither and yon through the smoke, and torn and bloody,
And at last but a few shreds left on the staffs, (and all in silence,)
And the staffs all splinter'd and broken.

I saw battle-corpses, myriads of them,
And the white skeletons of young men, I saw them,
I saw the debris and debris of all the slain soldiers of the war,
But I saw they were not as was thought,
They themselves were fully at rest, they suffer'd not,
The living remain'd and suffer'd, the mother suffer'd,
And the wife and the child and the musing comrade suffer'd,
And the armies that remain'd suffer'd.

16

Passing the visions, passing the night,
Passing, unloosing the hold of my comrades' hands,
Passing the song of the hermit bird and the tallying song of my soul,
Victorious song, death's outlet song, yet varying ever-altering song,
As low and wailing, yet clear the notes, rising and falling, flooding the night,

Sadly sinking and fainting, as warning and warning, and yet again bursting with joy,
Covering the earth and filling the spread of the heaven,
As that powerful psalm in the night I heard from recesses,
Passing, I leave thee lilac with heart-shaped leaves,
I leave thee there in the door-yard, blooming, returning with spring.

I cease from my song for thee,
From my gaze on thee in the west, fronting the west, communing with thee,
O comrade lustrous with silver face in the night.

Yet each to keep and all, retrievements out of the night,
The song, the wondrous chant of the gray-brown bird,
And the tallying chant, the echo arous'd in my soul,
With the lustrous and drooping star with the countenance full of woe,
With the holders holding my hand nearing the call of the bird,
Comrades mine and I in the midst, and their memory ever to keep, for the dead I loved so well,
For the sweetest, wisest soul of all my days and lands—and this for his dear sake,
Lilac and star and bird twined with the chant of my soul,
There in the fragrant pines and the cedars dusk and dim.

1865-6 1881

最近紫丁香在前院开放的时候

一

最近紫丁香在前院开放的时候，
而那颗巨星又老早在夜空的西方陨落的时候，
我悲痛，而且年年在春归时也一样悲痛。

年年归来的春天，你一定会给我带来三件东西，
年年开放的紫丁香，西天陨落的星星，
和我对我所敬爱的人的思念。

二

啊，强大的在西天陨落的星星！
啊，黑夜的幽灵——啊，忧郁的、泪痕满面的黑夜！
啊，巨星不见了——啊，遮没了那颗星星的黑色阴影！
啊，使我无能为力的残酷的手——啊，我那无济于事的灵魂！
啊，那不肯解放我灵魂的围绕在四周的粗暴乌云。

三

一家古老农舍的前院，在靠近白色栅栏的地方，
挺立着那丛高高的紫丁香，长满翠绿的心形树叶，
亭亭开着的许多尖尖的花朵，散发着我心爱的浓烈香味，
每片叶子都是奇迹——也就是从前院的这个花丛中，
从这个开着颜色淡雅的花朵、长着翠绿的心形树叶的花丛中，
我折下了带着花朵的小小一枝。

四

在幽深僻静的沼泽地，
一只羞怯的躲藏着的小鸟在婉转地唱着一支歌。

那只画眉鸟是孤单的，
它是位离群索居的隐士，躲避着居民点，
独自唱着一支歌。

一支喉头哀哀啼血的歌，
一支在死亡中求生命的歌，（因为亲爱的兄弟，我很明白，
如果你没有唱歌的权利，你就必然会死亡。）

五

经过春天的胸怀——那大地，在城市中，
在小巷里，穿过古老的树林，那里不久前曾有紫罗兰在地上偷偷张望着，点缀着灰色的碎石堆，
经过小巷两旁田野里的青草，经过望不到边的草地，
经过长着黄色叶片的麦田，那深褐色的田地里的每一颗麦粒都钻出了苞片，
经过果园里开放着的白色和粉红色的苹果花，
被运载着的一具尸体在走向它得以安息的墓地，
一口棺木在日夜行进着。

六

棺木在大街小巷里穿行，
日夜顶着那使大地昏暗的巨幅乌云[①]，
卷起的旌旗十分壮观，城市披上了黑纱，
各州本身则是像站立着的蒙着黑面纱的妇女，
长长的、弯弯曲曲前进的队伍，黑夜的火炬，
已经点燃了的无数火把，像沉默的大海似的人脸和未曾脱帽的人头，

这里是等候着的接灵站，那正在到来的棺木和那些阴沉的脸庞，
彻夜是哀歌，升腾而起的是千万人的雄壮而庄严的声音，
哀歌的悲凉声音倾泻在棺木的四周，
灯火暗淡的教堂，抖颤着的风琴——你就在其中行进，
钟声在不断地敲响着，敲响着，
就在这里，缓缓经过的棺木啊，
我献给你我那小小的一枝丁香花。

七

（也不只是给你，只给一个人，
我将花朵与绿色的枝椏献给所有的棺木，
就这样我为你谱写了一首歌，像早晨一样新鲜，啊，清醒而神圣的死亡。

到处是玫瑰花束，
啊，死亡，我在你身上盖满了玫瑰和早开的百合，
但是现在最多的是开得最早的紫丁香，
我采了许多，我从树丛里折下了不少的小小花枝，
我两臂抱得满满地前来，为你抛撒，
为你也为所有的棺木，啊，死亡。）

八

啊，在天空行驶着的西方的星星，
我一个月前曾信步走着，却直到现在才明白你的用意，②
我那时在那个明亮又多暗影的晚上默默走着，
我那时看见你夜夜都弯着腰像要告诉我什么，
那时你从天上低低下垂，好像要来到我身边，（而别的星星却都在一旁看着，）
当时我们整个庄严的晚上都在一起遨游，（我不知为什么竟不能入睡，）

在黑夜渐深时，我看见你在西方的天边是那样的无比悲切，[③]
我当时站立在一个台地上，微风吹拂着，夜晚既清凉又明澈，
我望着你经过，并在夜晚的黑暗处消失了，
当时我的灵魂也因不安而十分低沉，正像你，忧伤的星星，
结束了一切，在黑夜里陨落，从此不见了。

九

就在那沼泽地唱下去吧，
啊，羞涩而温柔的歌手，我听见你的歌声，我听见你的呼唤，
我听见了，我不久就会来到，我了解你，
但是我还须稍稍耽搁，因为那颗晶莹的星星留住了我，
那星星，那即将与我分手的伙伴，挽留了我。

十

啊，我该怎样为我所敬爱的亡魂婉转歌唱呢？
我又该怎样为那已经逝世的宽宏而甜蜜的灵魂修饰我这首歌呢？
又该给我所敬爱的人的坟墓贡献什么香料呢？

海风从东方和西方吹来，
从东海吹来，也从西海吹来，直到在草原上相遇，
这些，就用这些和我这支歌的气息
来薰沐我所敬爱的人的坟墓吧。

十一

啊，我应当在室内墙上悬挂些什么呢？
我应当在墙上悬挂些什么图画呢？
怎样来装扮我那敬爱的人入葬后的冥府宅邸呢？

日深一日的春天，农田和房舍的图画，

图画里是四月日落时的黄昏，灰色的烟雾清澈又明亮，
艳丽、慵懒而缓缓沉落的太阳的万道金光在燃烧，在使天空更加开阔，
清新而甜美的萋萋芳草在脚下，树木的浅绿色叶片正繁茂，
远方是流动着的釉彩，河水的胸膛，这里那里是微风吹皱了的河面，
两岸绵亘着山岭，许多线条印刻在天上，又有阴影，
附近的城市里则是房屋密集，烟囱林立，
到处是生活的场景，工厂和正在回家的工人。

十二

看哪，既是肉体又是灵魂——这块土地，
是我自己的曼哈顿，有教堂的尖顶，和闪烁而紧跑着的潮水与船只，
那多种多样而宽阔的土地，南方与北方都受到光照，俄亥俄的多处河岸和光彩夺目的密苏里，
永远是那向远处铺开的草原，长满青草和谷米。

看哪，那十分美好的太阳是这样宁静又傲慢，
深浅两种紫色的清晨和拂来仅可感受的微风，
那温柔、轻盈的不能以尺寸衡量的光亮，
那普照并沐浴一切的奇迹，那已经达到顶点的中午，
那即将到来的美妙黄昏，那受人欢迎的黑夜和星星，
在我的城市上空照亮，包括人类和大地。

十三

唱下去吧，唱下去吧，你这灰褐色的小鸟，
在沼泽地，在幽深处，唱吧，在树丛中倾泻你的歌声吧，
让它无穷尽地来自黄昏时刻，来自杉木和松树林中。

唱下去吧，最亲爱的兄弟，婉转地唱你那管乐似的歌吧，
那声音极端悲切的、响亮的人间曲调，

啊，清脆、自由而温柔！
啊，我的灵魂感受了你的癫狂和奔放——啊，奇妙的歌手，
我只听见了你——但是那颗星星也占有了我，（它即将离去，）
带有迷人芳香的紫丁香也占有了我。[④]

十四

现在我在白天坐而眺望时，
在白天的怀抱里，在日光和春天的田野里，农夫们正忙着耕作，
我的国土里有着湖泊和森林，是一片广阔的自己并未意识到的美景，
在天堂般的空灵挺秀中，（在恼人的狂风暴雨之后，）
在匆匆过去的下午的苍穹笼罩下，又有孩子们和妇女的声音，
那许多动作不休的潮水，我看见船只又如何出海而去，
夏天的来临带来财富，田野里一片繁忙，
不计其数的分散的人家又怎样在活动着，忙着各自的饮食和日常琐事，
街道的脉搏又怎样震颤着，城市又怎样拥挤不堪——看哪，就在彼时彼地，
降落在一切之上，一切之中，又把我也包含在里面的
却出现了那片乌云，出现了那条拖曳着的黑色长龙，
于是我理解了死亡，即有关死亡的思想，以及神圣的有关死亡的认识。

就这样有关死亡的认识在我一旁走着，
有关死亡的思想紧紧在我另一旁走着，
而我在中间，恰像和同伴们在一起，握住了同伴们的手，
我于是急急逃向那不会传话的、隐藏一切又接受一切的黑夜，

直到河畔，那条昏暗的沼泽地的小径那里，
直到那布满庄严阴影的杉木和寂静而阴森的松树那里。
那位对旁人都十分羞怯的歌手接待了我，
我认识的那灰褐色的小鸟接待了我们伙伴三个，
它唱了死亡的颂歌，和致我所敬爱的人的诗句。

从僻静地带的幽深处，
从芬芳的杉木和寂静而阴森的松树那里，
传来了小鸟的颂歌。

美妙的颂歌使我心醉，
我于夜间似乎在握住了我伙伴的手时，
我的心声应和着小鸟的歌声。

来吧，美丽而安抚人心的死亡，
你围绕着世界像波浪一样起伏，在安详地到来，到来，
在白天，在黑夜，对全体，对个人，
轻灵的死亡迟早会来临。

赞美这深不可测的宇宙吧，
为了生命与欢乐，为了事物和新奇的知识，
为了爱，甜蜜的爱——但是也需要赞美！赞美！赞美！
为了那寒气逼人的死亡的挽住了不放的臂膀。

暗黑色的母亲[⑤]的轻柔脚步总是在悄悄走近，
竟没有人为了全心欢迎你而唱过赞歌吗?
那就让我来为你歌唱吧，我推崇你胜过一切，
我献给你一支歌，请求你在理应到来时，就毫不踌躇地来吧。
来吧，强大的解放者。
在你来到时，在你已经接受他们时，我将欢乐地讴歌死者，
让他们消失在你那慈爱而浮动着的大洋中，
在你那多福的波涛中冲洗，啊，死亡。

我要给你唱快乐的小夜曲，

我要为你举办向你致敬的舞会，为你张灯结彩，广开盛宴，
开阔的美景和高旷的天空是十分相宜的，
还有生命和田野，和那巨大而勤于思考的黑夜。

黑夜悄悄出现在星斗之下，
海岸和我听熟了的沙哑又悄语着的波浪，
灵魂转向了你，啊，宽阔而伪装得巧妙的死亡，
肉体也感谢你的恩德而紧紧向着你挨近。

经过树梢我给你漂去一支歌，
经过腾起又伏倒的海浪，经过无数田野和宽广的草原；
经过所有人烟稠密的城市和熙熙攘攘的码头和通道，
我欢乐地给你漂去这首颂歌，把欢乐献给你，啊，死亡。

十五

配合着我心灵的节拍，
灰褐色的小鸟继续洪亮而健壮地歌唱，
纯洁而字字舒展的歌声弥漫并充塞着黑夜。
在昏暗的杉木和松树林里歌声嘹亮，
在湿润的清新气氛里，在沼泽地的芳香中歌声清晰，
黑夜时，我和我的伙伴们也在那里。

这时被蒙蔽而失去了视觉的眼睛又重新睁开，
面对着一幅幅图景构成的长条画卷。

我侧身望去看见有许多军队，
我像是在无声的睡梦中看见了千百面战旗，
我看见它们经过战斗的硝烟，为流弹所洞穿，
这里那里被举着穿过硝烟，被撕破，被染上血迹，
最后旗杆上只留下几块碎片（一切都沉寂，）
旗杆也都开裂和折断。

我看见了战斗后的尸体，成千上万，
年轻人的白骨我也看见了，
我看见了废墟和阵亡士兵的断肢残骸，
但是我看见的和人们想象的不同，
他们已完全安息了，他们已不再痛苦，
活着的却留下来忍受着痛苦，做母亲的在痛苦，
妻子孩儿和那心事重重的伙伴在痛苦，
余下的军队在痛苦。

十六

呈现在眼前的图景在过去，黑夜在过去，
在过去，我那些伙伴们紧握着的手在放松，
在过去的还有蜂雀之歌和那同一节拍的我的灵魂之歌，
胜利之歌，从死亡中得解放之歌，却又是个多种式样而永远在变化着的歌，
它低沉而哀婉，但声调清晰，时起时伏，弥漫了整个黑夜，
它又悲愁地低沉而微弱，似不断在警告，却又因为欢乐而振奋，
覆盖着大地，又充塞着开阔的天空，
正像那天晚上我在僻静处听到的雄壮圣歌，
在过路时我给你留下了紫丁香和心形的叶片，
我把你留在前院，让花朵随着春归而开放。

我停止了我为你唱的歌曲，
不再朝西，面对着西方，向着你凝望并和你神交，
啊，在夜间放着光彩的白银脸盘的伙伴。

但是一切都应当保存，不容许它们被黑夜吞没，
那支歌，灰褐色小鸟唱的那支奇妙歌曲，
和那相呼应的歌，我灵魂深处唤起的回响，
还有那明亮而正在沉落的星星和它那充满痛苦的面部表情，

和那些已在向小鸟的呼唤接近的握着我手的握手者，
为了我衷心敬爱的那位死者，我的伙伴们，伙同站在中间的我，
  将永远记得一切，
为了我毕生和各地所见的最甜蜜最智慧的灵魂——为了亲爱的
  他，
紫丁香、星星和小鸟才和我的灵魂之歌交缠在一起。
在芬芳的松树和昏暗的杉木林里。

1865-6　　　　　　　　　　　　1881

注释

① 可能指火车喷出的黑烟，又见本诗第十四节的“……那片乌云……那条拖曳着的黑色长龙”；但是“云”在本诗中很有分量，它遮蔽星光，遮蔽大地，有着一定的象征意义。

② 惠特曼在1865年3月间曾一连数月看到一颗特别明亮的星星，那是在林肯遇刺前一个月。见艾伦教授（Gay Wilson Allen）的诗人传记，1967年修订本《孤独的歌手》第354页。

③ 惠特曼在描写林肯时特别指出他脸上的愁容，又见第十六节：“……那充满痛苦的面部表情。”

④ 在这里，诗人还因为悼念林肯而没有完全接受小鸟的歌声。

⑤ “暗黑色”是死亡的颜色，但作为“母亲”，她又能赋予人们以新的生命，即永生。

O Captain! My Captain!

O Captain! my Captain! our fearful trip is done,
The ship has weather'd every rack, the prize we sought is won,
The port is near, the bells I hear, the people all exulting,
While follow eyes the steady keel, the vessel grim and daring;
  But O heart! heart! heart!
    O the bleeding drops of red,
      Where on the deck my Captain lies,
        Fallen cold and dead.

O Captain! my Captain! rise up and hear the bells;
Rise up—for you the flag is flung—for you the bugle trills,
For you bouquets and ribbon'd wreaths—for you the shores a-crowding,
For you they call, the swaying mass, their eager faces turning;
  Here Captain! dear father!
    This arm beneath your head!
      It is some dream that on the deck,
        You've fallen cold and dead.

My Captain does not answer, his lips are pale and still,
My father does not feel my arm, he has no pulse nor will,
The ship is anchor'd safe and sound, its voyage closed and done,
From fearful trip the victor ship comes in with object won;
  Exult O shores, and ring O bells!
    But I with mournful tread,
      Walk the deck my Captain lies,
        Fallen cold and dead.

1865-6 1871

啊，船长！我的船长！

啊，船长！我的船长！我们可怕的航程已终了，
船只度过了每一个难关，我们寻求的奖品已得到，
港口就在眼前，钟声已经听见，人们在狂热地呼喊，
眼睛在望着稳稳驶进的船只，船儿既坚定又勇敢，
　但是心啊！心啊！心啊！
　　啊，鲜红的血在流滴，
　　　我的船长躺卧在甲板上，
　　　　人已倒下，已完全停止了呼吸。

啊，船长！我的船长！请起来倾听钟声的敲撞！
请起来——旗帜在为你招展——号角在为你吹响，
为了你，才有花束和飘着缎带的花圈——为了你人群才挤满了海岸，
为了你，汹涌的人群才呼唤，殷切的脸才朝着你看；
　在这里，啊，船长！亲爱的父亲！
　　请把你的头枕靠着这只手臂！
　　　在甲板这地方真像是一场梦，
　　　　你已倒下，已完全停止了呼吸。

我的船长没有回答，他的嘴唇惨白而僵冷，
我的父亲感不到我的臂膀，他已没有了脉搏和意志的反应，
船只已安全地抛下了锚，旅程已宣告完成，
胜利的船只已达到目的，已走完了可怕的航程；
　欢呼吧，啊海岸，敲撞吧，啊钟声！
　　但是我每一举步都怀着悲凄，
　　　漫步在我船长躺卧的甲板上，
　　　　人已倒下，已完全停止了呼吸。

1865-6 1871

There Was a Child Went Forth

There was a child went forth every day,
And the first object he look'd upon, that object he became,
And that object became part of him for the day or a certain part of the day,
Or for many years or stretching cycles of years.

The early lilacs became part of this child,
And grass and white and red morning-glories, and white and red clover, and the song of the phoebe-bird,
And the Third-month lambs and the sow's pink-faint litter, and the mare's foal and the cow's calf,
And the noisy brood of the barnyard or by the mire of the pond-side,
And the fish suspending themselves so curiously below there, and the beautiful curious liquid,
And the water-plants with their graceful flat heads, all became part of him.

The field-sprouts of Fourth-month and Fifth-month became part of him,
Winter-grain sprouts and those of the light-yellow corn, and the esculent roots of the garden,
And the apple-trees cover'd with blossoms and the fruit afterward, and wood-berries, and the commonest weeds by the road,
And the old drunkard staggering home from the outhouse of the tavern whence he had lately risen,
And the schoolmistress that pass'd on her way to the school,
And the friendly boys that pass'd, and the quarrelsome boys,
And the tidy and fresh-cheek'd girls, and the barefoot negro boy and girl,
And all the changes of city and country wherever he went.

His own parents, he that had father'd him and she that had conceiv'd him in her womb and birth'd him,

They gave this child more of themselves than that,
They gave him afterward every day, they became part of him.

The mother at home quietly placing the dishes on the supper-table,
The mother with mild words, clean her cap and gown, a wholesome odor falling off her person and clothes as she walks by,
The father, strong, self-sufficient, manly, mean, anger'd, unjust,
The blow, the quick loud word, the tight bargain, the crafty lure,
The family usages, the language, the company, the furniture, the yearning and swelling heart,
Affection that will not be gainsay'd, the sense of what is real, the thought if after all it should prove unreal,
The doubts of day-time and the doubts of night-time, the curious whether and how,
Whether that which appears so is so, or is it all flashes and specks?
Men and women crowding fast in the streets, if they are not flashes and specks what are they?
The streets themselves and the façades of houses, and goods in the windows,
Vehicles, teams, the heavy-plank'd wharves, the huge crossing at the ferries,
The village on the highland seen from afar at sunset, the river between,
Shadows, aureola and mist, the light falling on roofs and gables of white or brown two miles off,
The schooner near by sleepily dropping down the tide, the little boat slack-tow'd astern,
The hurrying tumbling waves, quick-broken crests, slapping,
The strata of color'd clouds, the long bar of maroon-tint away solitary by itself, the spread of purity it lies motionless in,
The horizon's edge, the flying sea-crow, the fragrance of salt marsh and shore mud,
These became part of that child who went forth every day, and who now goes, and will always go forth every day.

1855 1871

有那么一个孩子出得门来

有那么一个孩子每天出得门来，
他看见的第一件东西，他就成了那件东西，
而那件东西就在这一天或在这一天的某段时间里成了他的一部分，
或者持续了许多年或长达好几个周年。

那早春的紫丁香成了这个孩子的一部分，
青草，白的红的喇叭花，白的红的三叶草，还有美洲绯鹟的歌，
三月的绵羊和母猪那窝浅粉色的小猪仔，还有母马的小驹和母牛的小牛犊，
仓前空地那里或池旁烂泥那里那窝聒噪不休的小鸡，
鱼类在下面奇妙地悬挂着，还有那美丽的奇妙液体，
还有那些水生植物和它们文雅而扁平的头部都变成了他的一部分。

四月五月的野生嫩枝成了他的一部分，
冬天谷物的嫩叶和浅黄色玉米的嫩叶，还有园中可食用的球根，
开满花的苹果树和后来的果实，林中浆果，和路旁最常见的野草，
从酒馆厕所里刚站起身来的老醉鬼趺趺撞撞地往家里走，
女教师一路上学去，
友好的男孩子们打这里经过，还有那些爱拌嘴的男孩，
整齐而双颊鲜嫩的女孩子们，赤脚的黑人男孩和女孩，
无论他去什么地方的所有那些城里乡里的变化。

他自己的双亲，那成为他父亲的男人，那怀着他又生下他的妇女，

他们自己给了这个孩子的还不止此，
他们后来每天都给他些什么，他们成了他的一部分。

母亲在家悄悄把菜肴放在晚餐桌上，
母亲说话温和，衣帽整洁，走过时从她身上和衣服上散发着一种健康的气味，
父亲，健壮，过于自信，男子气，难对付，发脾气，不公正，
打人，尖锐地大声骂人，苛刻论价，诡计多端，
家庭的作风，语言，交往，家具，那颗充满渴望和容易激动的心，
不可否认的感情，真实感，想到可能最后还证明是不真实的，
白天的犹疑和夜间的犹疑，那说不清楚的究竟与如何，
出现的事情是否确实如此，还是都是些偶然出现的闪光和斑斑点点？
街上挤满了男人和妇女，他们不是闪光和斑斑点点又是什么？
街道本身和房屋的门面，橱窗里的商品，
运输工具，兽拉车，厚重木板架成的码头，渡口的巨大吞吐量，
日落时远远望去的那个高地上的村落，中间是河流，
阴影，晕轮和迷雾，两英里外日光照在白色或褐色的屋顶和三角墙上，
附近的纵帆船困倦地顺流而下，小船的船尾懒懒地被拖拉着，
那急急翻滚着的波浪，快速分散的浪峰，拍打着，
一层层的彩霞，远远独自在一边的栗色长条，一动不动地横卧在一片纯净之中，
地平线的边缘，飞着的海鸥，盐碱滩和岸上泥土的香味，
这些都变成了那孩子的一部分，他每天出门去，现在出门去，永远会每天出门去。

1855　　　　1871

The City Dead-House

By the city dead-house by the gate,
As idly sauntering wending my way from the clangor,
I curious pause, for lo, an outcast form, a poor dead prostitute brought,
Her corpse they deposit unclaim'd, it lies on the damp brick pavement,
The divine woman, her body, I see the body, I look on it alone,
That house once full of passion and beauty, all else I notice not,
Nor stillness so cold, nor running water from faucet, nor odors morbific impress me,
But the house alone—that wondrous house—that delicate fair house—that ruin!
That immortal house more than all the rows of dwellings ever built!
Or white-domed capitol with majestic figure surmounted, or all the old high-spired cathedrals,
That little house alone more than them all—poor, desperate house!
Fair, fearful wreck—tenement of a soul—itself a soul,
Unclaim'd, avoided house—take one breath from my tremulous lips,
Take one tear dropt aside as I go for thought of you,
Dead house of love—house of madness and sin, crumbled, crush'd,
House of life, erewhile talking and laughing—but ah, poor house, dead even then,
Months, years, an echoing, garnish'd house—but dead, dead, dead.

1867 1881

城里的停尸所

在城里停尸所的大门旁，
顺着丁当声我走来闲逛着，
我好奇地站住了，因为看哪，一个被抛弃的人，一个可怜的死去了的妓女被带进来了，
他们放下了她那无人认领的尸首，它躺在潮湿的砖地上，
那神圣的女人，她的肉体，我看见那肉体，我独自一人望着它，
那房子曾一度充满热情和美丽，别的我都没有注意，
那冰冷的沉寂，龙头里放出的水，引起疾病的气味都没有打动我，
但只有那所房子——那所奇妙的房子——那所精致美好的房子——那倒塌的房子！
那不朽的房子胜过曾经建造过的所有一排排住宅！
或那座白色圆顶的国会大厦，装修着高大的人像，或所有那些古老的尖顶高耸的大教堂，
只有那所小小的房子胜过所有这些——可怜的，毫无希望的房子！
美好的、可怕的破屋——一个灵魂的住所——它本身就是一个灵魂，
无人认领，人人走避的房子——请从我抖颤着的唇边吸一口气吧，
取一滴落在一旁的眼泪吧，这是我走过时想到了你而洒下的，
已死去的爱情的房子——疯狂和有罪的房子，倒塌了，粉碎了，
生命的房子，不久前还在说笑着——但是，啊，可怜的房子，即使在那时也已经死去，
成年累月，一座响着回声、装饰得很美的房子——但是死了，死了，死了。

1867 1881

Sparkles from the Wheel

Where the city's ceaseless crowd moves on the livelong day,
Withdrawn I join a group of children watching, I pause aside with them.
By the curb toward the edge of the flagging,
A knife-grinder works at his wheel sharpening a great knife,
Bending over he carefully holds it to the stone, by foot and knee,
With measur'd tread he turns rapidly, as he presses with light but firm hand,
Forth issue then in copious golden jets,
Sparkles from the wheel.

The scene and all its belongings, how they seize and affect me,
The sad sharp-chinn'd old man with worn clothes and broad shoulder-band of leather,
Myself effusing and fluid, a phantom curiously floating, now here absorb'd and arrested,
The group, (an unminded point set in a vast surrounding,)
The attentive, quiet children, the loud, proud, restive base of the streets,
The low hoarse purr of the whirling stone, the light-press'd blade,
Diffusing, dropping, sideways-darting, in tiny showers of gold,
Sparkles from the wheel.

1871 1871

转轮发出的火花

在城里那整天不断流动着人群的地方，
我走去参加了一群看热闹的孩子，和他们停留在一起，
在路边离铺设着的石板不远的地方，
一个磨刀人在掌握着转轮磨快一把大刀，
他低着头小心翼翼地让大刀靠近磨刀石，摆动着脚和膝盖，
用有节奏的踩踏，他飞快地旋转着轮子，手的压力是那样轻灵又坚定，
然后放射出许多金色的扩散物，
转轮发出的火花。

这情景和它周围的一切是那样抓住了我，牵动了我的心，
面色惨淡的尖下巴老人穿着破旧衣服，肩上勒着宽阔的皮带，
我自己是在缓缓流动，像液体，像一个离奇的漂游着的幽灵，在这里被吸引住，停住了脚步，
这里的一群（是镶嵌在浩渺环境里的无人注意的一点，）
这些全神贯注、不出一声的孩子，那边吵闹、骄傲、骚动着的街道，
那旋转着的磨刀石的低哑震动声，那轻轻按住的刀刃，
散布着，抛洒着，四处投射着阵阵的金色细雨，
转轮发出的火花。

1871 1871

My Picture-Gallery

In a little house keep I pictures suspended, it is not a fix'd house,
It is round, it is only a few inches from one side to the other;
Yet behold, it has room for all the shows of the world, all memories!
Here the tableaus of life, and here the groupings of death;
Here, do you know this? this is cicerone himself,
With finger rais'd he points to the prodigal pictures.

1880 1881

我的画廊

在一所小小房子里我悬挂着画，它不是一所固定的房子，[①]
它是圆形的，一边到另一边只有几英寸；
然而看哪，它能够容纳世界上的一切表演，一切回忆！
这里是生活的画面，这里是死亡的各种组合；
这里，你知道这个吗？这里是那导游者本人，
他举着手指在指点那些丰富多彩的图画。

1880　　1881

注释

[①] 那圆形的小小房子应是指惠特曼的颅腔，他作为“导游者”领着读者观看他的记忆中留下的那些图画。

Whispers of Heavenly Death

Whispers of heavenly death murmur'd I hear,
Labial gossip of night, sibilant chorals,
Footsteps gently ascending, mystical breezes wafted soft and low,
Ripples of unseen rivers, tides of a current flowing, forever flowing,
(Or is it the plashing of tears? the measureless waters of human tears?)

I see, just see skyward, great cloud-masses,
Mournfully slowly they roll, silently swelling and mixing,
With at times a half-dimm'd sadden'd far-off star,
Appearing and disappearing.

(Some parturition rather, some solemn immortal birth;
On the frontiers to eyes impenetrable,
Some soul is passing over.)

1868 1871

神圣的死亡的低语

我听见神圣的死亡的喃喃低语，
黑夜里唇音的连篇闲话，齿音的合唱歌曲，
脚步轻轻地攀登，神秘的微风轻柔而低声地吹动，
看不见的河水的细浪，一股潮水在流，永远在流，
（还是泼溅的泪花？人类眼泪弹不完的水花？）

我看见，就在天边，巨大的云块，
它们忧伤地缓缓在翻滚，默默在增大，又融合在一起，
有时有一颗半明半灭的悲愁的远星，
出现了，又不见了。

（也许是某种新生，某种庄严而不朽的诞生，
在边远地带，为目力所不及，
某个灵魂正在路过。）

1868　1871

Of Him I Love Day and Night

Of him I love day and night I dream'd I heard he was dead,
And I dream'd I went where they had buried him I love, but he was not in that place,
And I dream'd I wander'd searching among burial-places to find him,
And I found that every place was a burial-place;
The houses full of life were equally full of death, (this house is now,)
The streets, the shipping, the places of amusement, the Chicago, Boston, Philadelphia, the Mannahatta, were as full of the dead as of the living,
And fuller, O vastly fuller of the dead than of the living;
And what I dream'd I will henceforth tell to every person and age,
And I stand henceforth bound to what I dream'd,
And now I am willing to disregard burial-places and dispense with them,
And if the memorials of the dead were put up indifferently everywhere, even in the room where I eat or sleep, I should be satisfied,
And if the corpse of any one I love, or if my own corpse, be duly render'd to powder and pour'd in the sea, I shall be satisfied,
Or if it be distributed to the winds I shall be satisfied.

1860 1867

我日夜爱着的他

我在梦中听说我日夜爱着的他死了，
我梦见我走向我爱的他下葬的地方，但是他不在那里，
我在梦中为找他，去到墓葬的地方到处搜索，
我发现处处都是墓地；
那些充满生命的房屋也同样充满死亡，（这所房子现在就是，）
街道，船舶，游乐场所，芝加哥，波士顿，费拉德尔菲亚，曼纳
　哈塔，都充满了死人，像充满活人一样，
而且更多，啊，死人比活人多得多；
我今后将把梦中所见告诉每个人，每个时代，
我今后会受到梦中所见的约束，
现在我很愿意不去注意墓地，把它们置于脑后，
如果死者的纪念物随处可见，甚至也出现在我吃或睡的屋子里，
　我会感到满意，
如果我爱的任何人的尸体，或者如果我自己的尸体被及时磨成细
　粉倾倒在大海里，我会感到满意，
如果被抛撒在风里，我会感到满意。

1860　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1867

A Noiseless Patient Spider

A noiseless patient spider,
I mark'd where on a little promontory it stood isolated,
Mark'd how to explore the vacant vast surrounding,
It launch'd forth filament, filament, filament, out of itself,
Ever unreeling them, ever tirelessly speeding them.

And you O my soul where you stand,
Surrounded, detached, in measureless oceans of space,
Ceaselessly musing, venturing, throwing, seeking the spheres to connect them,
Till the bridge you will need be form'd, till the ductile anchor hold,
Till the gossamer thread you fling catch somewhere, O my soul.

1868 1881

一只沉默而坚韧的蜘蛛

一只沉默而坚韧的蜘蛛，
我注意到它孤立地停落在一个小小的海岬上，
我注意到它怎样在空阔的四周探索，
从自己体内吐出一缕一缕又一缕的细丝，
不断地抽出丝来，不知疲倦地加快抽吐。

而你呢，啊，我的灵魂，你落脚的地方，
被空间的无边海洋包围着，隔离着，
你不断地沉思着，试探着，投送着，在各个范畴里搜索着以便把
　它们连接起来，
直到你需要的桥梁形成，直到那顺手的铁锚固定住，
直到你抛出的游丝搭住了某个去处，啊，我的灵魂！

1868　　　　　　　　　　　　　　　1881

To a Locomotive in Winter

Thee for my recitative,
Thee in the driving storm even as now, the snow, the winter-day declining,
Thee in thy panoply, thy measur'd dual throbbing and thy beat convulsive,
Thy black cylindric body, golden brass and silvery steel,
Thy ponderous side-bars, parallel and connecting rods, gyrating, shuttling at thy sides,
Thy metrical, now swelling pant and roar, now tapering in the distance,
Thy great protruding head-light fix'd in front,
Thy long, pale, floating vapor-pennants, tinged with delicate purple,
The dense and murky clouds out-belching from thy smoke-stack,
Thy knitted frame, thy springs and valves, the tremulous twinkle of thy wheels,
Thy train of cars behind, obedient, merrily following,
Through gale or calm, now swift, now slack, yet steadily careering;
Type of the modern—emblem of motion and power—pulse of the continent,
For once come serve the Muse and merge in verse, even as here I see thee,
With storm and buffeting gusts of wind and falling snow,
By day thy warning ringing bell to sound its notes,
By night thy silent signal lamps to swing.
Fierce-throated beauty!
Roll through my chant with all thy lawless music, thy swinging lamps at night,
Thy madly-whistled laughter, echoing, rumbling like an earthquake, rousing all,
Law of thyself complete, thine own track firmly holding,
(No sweetness debonair of tearful harp or glib piano thine,)
Thy trills of shrieks by rocks and hills return'd,
Launch'd o'er the prairies wide, across the lakes,
To the free skies unpent and glad and strong.

1876 1881

致冬天的一个火车头

你给我提供了一首朗诵诗，
你，就像现在这样，在急骤的风暴中，下着雪，冬日的黄昏时分，
你穿着铁甲，你那规则的双声在跳动着，还有你那痉挛性的节拍，
你那黑色圆柱形的身体，黄金般的铜和白银般的钢，
你那笨重的旁杆，平行而起连接作用的摇杆，在你身边旋转着，穿梭似地向前推进着，
你的韵律，时而增强了，便喘着气吼叫，时而又消失在远方，
你那巨大隆起的照明灯牢牢在前面固定着，
你那长而灰色的漂浮着的汽体构成的三角旗，微带浅紫色，
浓黑的云雾从你那烟囱里一阵阵冒出，
你那结实的体格，你的弹簧和阀门，你那些轮盘发出的微微颤抖的闪光，
你后面拖着的列车，顺从又欢乐地跟随着，
不管是大风还是无风，时而快速，时而缓慢，总是不停地奔驰着，
现代式的典型——运动与力量的象征——大陆的脉搏，
至少为诗人的灵感服务了一次，并融化在诗句中，就像我在这里看到你时那样，
伴随着风暴和阵阵狂风和飘落着的雪，
白天里你敲响了震耳的警钟，
黑夜里你摇晃着沉默的信号灯。
喉音尖亮的美人！
让你那无法无天的全部音乐在我的颂歌里滚动，晚上是你那些晃动着的灯盏，

你那放肆地呼啸着的笑声像地震那样发出隆隆回响，惊醒着众人，
你自己就是全部律法，坚定地掌握着你自己的轨道，
（你没有那带着哭腔的竖琴式的轻松与甜美，或流畅的钢琴声的轻灵，）
岩石和丘陵送回了你尖叫声的颤音，
径奔广袤的草原，跨越湖泊，
直上毫无拘束的自由天空，欢快而健壮。

1876　　　　　　　　　　　　　　　　1881

Mannahatta

I was asking for something specific and perfect for my city,
Whereupon lo! upsprang the aboriginal name.

Now I see what there is in a name, a word, liquid, sane, unruly, musical, self-sufficient,
I see that the word of my city is that word from of old,
Because I see that word nested in nests of water-bays, superb,
Rich, hemm'd thick all around with sailships and steamships, an island sixteen miles long, solid-founded,
Numberless crowded streets, high growths of iron, slender, strong, light, splendidly uprising toward clear skies,
Tides swift and ample, well-loved by me, toward sundown,
The flowing sea-currents, the little islands, larger adjoining islands, the heights, the villas,
The countless masts, the white shore-steamers, the lighters, the ferry-boats, the black sea-steamers well-model'd,
The down-town streets, the jobbers' houses of business, the houses of business of the ship-merchants and money-brokers, the river-streets,
Immigrants arriving, fifteen or twenty thousand in a week,
The carts hauling goods, the manly race of drivers of horses, the brown-faced sailors,
The summer air, the bright sun shining, and the sailing clouds aloft,
The winter snows, the sleigh-bells, the broken ice in the river, passing along up or down with the flood-tide or ebb-tide,
The mechanics of the city, the masters, well-form'd, beautiful-faced, looking you straight in the eyes,
Trottoirs throng'd, vehicles, Broadway, the women, the shops and shows,
A million people—manners free and superb—open voices—hospitality—the most courageous and friendly young men,
City of hurried and sparkling waters! city of spires and masts!
City nested in bays! my city!

1860 1881

曼纳哈塔

我在为我那城市追求某种特殊而恰到好处的东西，
于是看哪！跳出了那个土著的名字。

现在我明白一个名字可能意味着什么，一个词是液体似的，理智的，控制不住的，有音乐性的，自己本身已足够的，
我意识到我城市的那个词是一个早就存在的词，
因为我意识到那个词隐藏在许多水湾的怀抱里，非常优美，
丰富，到处围满了帆船和轮船，一个十六英里长的岛屿，根基稳固，
数不清的拥挤的街道，铁制的，苗条的，强有力的，轻重量的高建筑物，辉煌地直升到那晴朗的天空，
潮水飞速而宽广，是我十分喜爱的，在快要日落的时候，
那些流动着的海的水流，那些小小的岛屿，稍大些的附近岛屿、山峦、别墅，
那些数不清的桅杆，那些白色的岸边汽船、驳船、渡船、造型美观的黑色海轮，
商业区的街道、批发商的店铺、船舶业和代办短期借款的商号、傍河的街道，
正在到来的移民，每周一万五千到两万，
正在拖拉货物的二轮马车，矫健的赶马的马夫，晒黑了脸的水手，
夏天的空气，明亮的太阳在照耀着，正在高空浮游的云彩，
冬天的雪、雪车上的铃铛、河里的碎冰块随着潮水的涨落而起伏着漂过，
城里的机械工、那些老板，他们体格健美，英俊的脸对你坦率地望着，
拥挤的人行道、车辆、百老汇、妇女们、店铺和各种展览品，

一百万人——仪态潇洒而优美——响亮的人声——好客——最为
　勇敢而友好的青年人，
忙忙碌碌而波光粼粼的滨水的城市！尖顶和桅杆的城市！
偎依在水湾的怀里的城市！我的城市！

1860　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1881

A Clear Midnight

This is thy hour O Soul, thy free flight into the wordless,
Away from books, away from art, the day erased, the lesson done,
Thee fully forth emerging, silent, gazing, pondering the themes thou lovest best,
Night, sleep, death and the stars.

1881 1881

一个万里无云的午夜

这是你的时刻，啊，灵魂，你自由地飞去那不使用语言的世界，
离开书本，离开艺术，白天已经抹掉，功课已经结束，
你完完全全显现了，沉默，凝望着，思考着你最喜爱的题材，
黑夜，睡眠，死亡和那些星星。

1881 1881

The First Dandelion

Simple and fresh and fair from winter's close emerging,
As if no artifice of fashion, business, politics, had ever been,
Forth from its sunny nook of shelter'd grass—innocent, golden, calm as the dawn,
The spring's first dandelion shows its trustful face.

1888 1888-9

第一朵蒲公英

单纯，清新，美丽，在冬天结束时出现，
好像世界上从来没有过时尚的做作、生意经和政治，
从它那受遮蔽的草丛中那向阳的一角那里——天真，金黄色，像黎明一样宁静，
春天的第一朵蒲公英露出了它那对谁都相信的面庞。

1888　　　　1888-9

The Voice of the Rain

And who art thou? said I to the soft-falling shower,
Which, strange to tell, gave me an answer, as here translated:
I am the Poem of Earth, said the voice of the rain,
Eternal I rise impalpable out of the land and the bottomless sea,
Upward to heaven, whence, vaguely form'd, altogether changed, and yet the same,
I descend to lave the drouths, atomies, dust-layers of the globe,
And all that in them without me were seeds only, latent, unborn;
And forever, by day and night, I give back life to my own origin, and make pure and beautify it;
(For song, issuing from its birth-place, after fulfilment, wandering,
Reck'd or unreck'd, duly with love returns.)

1885 1888-9

雨的声音

你是谁？我对那悄悄落下的阵雨说，
说来奇怪，它给了我一个回答，在这里翻译如下：
我是大地的诗，雨的声音说，
我永存，我不可捉摸地出自陆地和无底的大海，
上至天堂，在那里模糊地成形，完全变了样，然而还是同一样东西，
我降下来冲洗旱象、尘埃、地球的层层泥沙，
它们没有了我就只能是种子，潜伏着，长不出来；
我不分昼夜永远把生命还给我自己的诞生地，并使它净化、美化：
（作为诗歌，来自它的出生地，完成任务后又开始漫游，
有心还是无心，迟早总会带着爱的感情回来。）

1885　　　　　　　　　　　　　　1888-9

To the Sun-Set Breeze

Ah, whispering, something again, unseen,
Where late this heated day thou enterest at my window, door,
Thou, laving, tempering all, cool-freshing, gently vitalizing
Me, old, alone, sick, weak-down, melted-worn with sweat;
Thou, nestling, folding close and firm yet soft, companion better than talk, book, art,
(Thou hast, O Nature! elements! utterance to my heart beyond the rest—and this is of them,)
So sweet thy primitive taste to breathe within—thy soothing fingers on my face and hands,
Thou, messenger-magical strange bringer to body and spirit of me,
(Distances balk'd—occult medicines penetrating me from head to foot,)
I feel the sky, the prairies vast—I feel the mighty northern lakes,
I feel the ocean and the forest—somehow I feel the globe itself swift-swimming in space;
Thou blown from lips so loved, now gone—haply from endless store, God-sent,
(For thou art spiritual, Godly, most of all known to my sense,)
Minister to speak to me, here and now, what word has never told, and cannot tell,
Art thou not universal concrete's distillation? Law's, all Astronomy's last refinement?
Hast thou no soul? Can I not know, identify thee?

1890 1891-2

致日落时的微风[1]

啊，悄悄在细语着，又是某件看不见的东西，
在这个大热天的晚些时候你走进了我的门窗，
你，沐浴着、缓和着一切，凉爽、温柔地重新把活力给了我，老迈、孤独、患着病，给汗水弄得疲软无力；
你，偎依着我，贴近而坚定地包围着我，然而又柔和，是一个比谈话、书本、艺术更好的同伴，
（大自然啊！你有各种要素！你对我内心说的话超过一切——而这是其中的一句，）
在吸进时你那纯朴的滋味是多么甜蜜——你那些带来安宁的手指就在我脸上和手上，
你，奇异地给我的肉体和灵魂带来了魔术般的信息，
（距离无效了——神秘的药物从头到脚渗透了我，）
我感到了天空、广袤的草原——我感到了威力无穷的北国大湖，
我感到了海洋和森林——不知怎么我感到了地球本身迅速地在空间运行；
你从亲密的嘴唇那里吹来，现在离开了——也许是从无穷的库藏中上帝派来的，
（因为你是属于精神的，具有神性，主要是我的意识对你很熟悉，）
此时此地像是神遣地和我说话，是辞句未说过又不能说的含义，
你不是那普遍的实体所提炼的精华吗？你不是规律的、一切天文学的最后净化吗？
你没有灵魂吗？我不能认识、说出你的特点吗？

1890　　　　　　　　　　　　1891-2

注释

① 美国诗人、评论家埃兹拉·庞德（Ezra Pound, 1885—1972）曾称赞此诗。

Good-Bye My Fancy!

Good-bye my Fancy!
Farewell dear mate, dear love!
I'm going away, I know not where,
Or to what fortune, or whether I may ever see you again,
So Good-bye my Fancy.

Now for my last—let me look back a moment;
The slower fainter ticking of the clock is in me,
Exit, nightfall, and soon the heart-thud stopping.

Long have we lived, joy'd, caress'd together;
Delightful! —now separation—Good-bye my Fancy.

Yet let me not be too hasty,
Long indeed have we lived, slept, filter'd, become really blended into one;
Then if we die we die together, (yes, we'll remain one,)
If we go anywhere we'll go together to meet what happens,
May-be we'll be better off and blither, and learn something,
May-be it is yourself now really ushering me to the true songs, (who knows?)
May-be it is you the mortal knob really undoing, turning—so now finally,
Good-bye—and hail! my Fancy.

1891 1891-2

再见吧，我的想象力！

再见吧，我的想象力！
再会，亲爱的同伴，亲爱的情人！
我要走了，我不知去何方，
也不知命运如何，不知是否还能再见到你，
因此再见吧，我的想象力。

现在作为最后一举——让我回顾片时，
我怀里那钟摆在愈来愈慢愈轻地滴答着，
离开舞台，黑夜到来，不久心跳就停止了。

我们同住，同欢乐，互相抚爱已经很久了，
多么愉快！——现在是分离——再见吧，我的想象力。

然而我不应太匆忙，
我们确实曾长期同住，同睡，互相渗透，真正结为一体；
那么要死就死在一起吧，（是的，我们始终是一体，）
如果我们去什么地方，我们就一起去迎接将要发生的一切，
也许我们会更幸福，更高兴，并且学会点什么，
也许是你自己现在在真正引导我写出真实的诗歌，（谁知道？）
也许是你自己在真正拧开那人世的门钮，在转动着它——因此现
　在是最后了，
再见吧——向你欢呼！我的想象力。

1891　　　　　　　　　　1891-2

I loafe and invite my soul,
I lean and loafe at my ease observing a spear of summer grass.

我闲步，还邀请了我的灵魂，
我俯身悠然观察着一片夏日的草叶。

英诗经典名家名译

英诗经典名家名译

勃朗宁诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF ROBERT BROWNING

（英）勃朗宁 著　　飞白　汪晴 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京　BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2013

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press

No. 19 Xisanhuan Beilu

Beijing, China 100089

http://www.fltrp.com

图书在版编目（CIP）数据

勃朗宁诗选：英汉对照／（英）勃朗宁(Browning, R.)著；飞白，汪晴译．—北京：外语教学与研究出版社，2013.7
（英诗经典名家名译）
书名原文：Selected poems of Robert Browning
ISBN 978-7-5135-3411-6

I．①勃… II．①勃… ②飞… ③汪… III．①英语－汉语－对照读物 ②诗集－英国－近代 IV．①H319.4:I

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第171219号

出版人　蔡剑峰
系列策划　吴　浩
责任编辑　赵雅茹
出版发行　外语教学与研究出版社
社　　址　北京市西三环北路19号（100089）
网　　址　http://www.fltrp.com
版　　次　2013年8月第1版　2013年8月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5135-3411-6

制售盗版必究　举报查实奖励
版权保护办公室举报电话：(010)88817519

目　录

作者简介
前言
意切情深信达雅——序《英诗经典名家名译》
You'll Love Me Yet
你总有一天将爱我
My Last Duchess
我的前公爵夫人
In a Gondola
在贡多拉船上
The Pied Piper of Hamelin
哈梅林的花衣吹笛人
"How They Brought the Good News from Ghent to Aix"
“他们如何把好消息从根特送到艾克斯”
The Lost Mistress
失去的恋人
Home-Thoughts, from Abroad
海外乡思
The Bishop Orders His Tomb at Saint Praxed's Church
圣普拉西德教堂的主教吩咐后事
The Confessional
忏悔室
Meeting at Night
夜半相会
Parting at Morning

清晨离别
A Woman's Last Word
一个女人的最后的话
Fra Lippo Lippi
利波·利比兄弟
A Toccata of Galuppi's
加卢皮的托卡塔曲
"Childe Roland to the Dark Tower Came"
“罗兰公子来到了暗塔”
The Statue and the Bust
骑马像和胸像
Love in a Life
一生中的爱
Life in a Love
爱中的一生
The Last Ride Together
最后一次同乘
Memorabilia
难忘的记忆
Andrea del Sarto
安德烈，裁缝之子
Two in the Campagna
荒郊情侣
A Grammarian's Funeral
语法学家的葬礼
Confessions
忏悔

Youth and Art
青春和艺术
From The Ring and the Book
指环与书（选段）
Natural Magic
天然的魔力
Magical Nature
魔力的天然
Appearances
体面
Rephan
莱凡
本书相关
返回总目录

勃朗宁（1812- 1889），英国维多利亚时代代表诗人，在浪漫主义后开创一代诗风，以戏剧独白诗为主要特色。

飞白（1929- ），全名汪飞白，祖籍绩溪，生于杭州。翻译家、学者，多次获中国图书奖一等奖等奖项。

汪晴（1927- ），原名汪伊甸，外国文艺研究者、翻译家。



前　言

罗伯特·勃朗宁（1812—1889）是英国维多利亚时代的主要代表诗人，他在浪漫主义之后以戏剧独白诗独步于世，开创一代诗风，属于世界诗歌史上有重要影响的诗人之列。

席卷欧洲的浪漫主义诗歌在十九世纪三十年代耗竭了能量，走向了退潮。这时，正是勃朗宁率先改弦易辙，从“主观化”转向“客观化”的方向，为现代诗开启了一条新的道路。勃朗宁不再像浪漫派那样直接抒写诗人自我的主观情感，转而用诗笔去探索男男女女的内心活动，揭露心理奥秘，一层层地穿透人间百态，直达灵魂深处。同时他的主题也从浪漫主义的单纯化转向复杂化，他书写的不仅是善良和爱，也包括怀疑、失败、心理扭曲和恶。

勃朗宁之前的诗人们扮演的身份是“巫师”、“祭司”、“神和英雄帝王的歌颂者”、“哲人”、“教师”或“先知”，他们都要求读者听从他们，与他们同化，并且往往表现出强求读者同化的倾向。勃朗宁与他们不同，尽管他怀着殷切的帮助人的愿望，却谦虚地把自己的身份定位为“造象者”或“造境者”。他尊重读者的辨别力，公然要求他的读者不必同化，只须参与，并在参与中充分发挥审美想象和判断的主动权。

在许多方面，勃朗宁是现代诗的先行者，评论者认为勃朗宁似乎“跳跃了几大步”，从浪漫主义直接跳到了心理分析。在十九世纪，他是唯一把心理探索应用于现实生活的诗人。先拉斐尔派诗人斯温本说：“他思想的速度和别人比，就像火车比马车，或者电报比火车。”因为人们普遍跟不上他，所以勃朗宁得到承认较慢，他写诗二十多年后，诗名才稳步上升。随着时间的进程，他戏剧独白和心理分析的诗艺深刻影响了现代诗和现代诗人，特别是叶芝、艾略特、庞德和弗罗斯特；而福克纳等小说家的多元独白技巧以及推理小说和电影的多元视角模式也得自勃朗宁作品的滋养。

文学评论大家哈罗德·布鲁姆认为：“勃朗宁是浪漫派主要诗人后最重要的英语诗人，他超越了同代大诗人丁尼生和包括叶芝、哈代、

斯蒂文斯在内的二十世纪主要诗人。”他还认为：勃朗宁和狄金森是十九世纪后期的最强者诗人，他们获得并保持了领先于他们的前驱者的地位；在某些惊人的时刻他们甚至“被他们的前驱者所模仿”。

勃朗宁被认为是英国“最富想象力的”作家，不过他也被认为是“英语中最难懂的诗人”。由于他的诗难懂难译，在中国被译介得也最迟，所以除了修英语和英语文学专业者外，我国广大读者对他至今还不太熟悉。

生平和创作

勃朗宁生在伦敦南郊的坎伯韦尔。他的祖父母很富有，在西印度群岛拥有种植园。他父亲年轻时被派往那里去管理种植园，但因反对奴隶制不肯管理，被剥夺了继承权，回英国后在银行工作。他父亲很爱文学艺术，会多种外语，并拥有六千多册图书的藏书室，其中包括许多珍本。勃朗宁的母亲是个虔诚的福音派新教徒（非英国国教徒），她的信仰中饱含着人道主义成分，她热爱自然，热爱音乐，钢琴弹得很好。这些因素都对勃朗宁的成长影响至深。

勃朗宁在很好的家庭文化氛围中长大，他在学校课程之外跟父亲学希腊和拉丁两种古文，同时还学法语、意大利语和音乐。因他的知识已大大超过学校教的内容，他觉得上学校没什么意思，从十四岁起就不再上学，而靠父亲的藏书室自学，有些课程则请家庭教师教。十六岁时他考虑上大学，因当时牛津、剑桥大学都不接收非英国国教的学生，而新办的伦敦大学是与宗教脱钩的，勃朗宁的父亲便送他上伦敦大学。但勃朗宁上了不到一年又回家了，这时他就决定以写诗为终身事业。

早在十二岁时，勃朗宁就在浪漫主义影响下写过一本诗，这本诗后来被他烧掉了。二十岁时他写成长诗《波琳》，副标题为《自白片断》。他这部诗追随雪莱风格，全诗充满了热烈的主观抒情、碎片性的自白和朦胧的梦境。其抒情主人公献身于诗，胸怀恢宏，而又深感自身无力，满腔心绪骚乱难平。“波琳”则是他不断呼唤的女性名字，但她并没有清晰的面貌，只是青年诗人倾诉的对象和聆听者。《波

琳》于1833年靠姨母资助匿名出版，但这时恰逢浪漫主义思潮退潮之际，《波琳》出版后没有销路，评价也不佳，勃朗宁的初次面世遭遇了失败。

这时，勃朗宁面对着巨大挑战。首先是：还要不要坚持走写诗的路？——虽然他父亲家境殷实，支持着这个没“就业”的儿子写作，但他毕竟感到巨大压力。写诗显然不能谋生，可是他又不肯进银行、律师等赚钱行业，甚至也不愿写有销路的小说或评论文章为生。他认定诗是自己的使命，决定不顾挫折，坚持写下去。

第二个巨大挑战是：如果写诗，那么该选择走哪条路？——这时是十九世纪的三十年代初，风靡欧洲三十余年的浪漫主义诗歌已盛况不再，勃朗宁在切身体验中就痛感了这一点。他的《波琳》出版后连一本都没卖掉，拿到赠书的评论家们普遍贬斥他的“雪莱式自白”，称之为“愚蠢而低级”。最权威的要算哲学家穆勒的评语，他认为，“该书作者有相当的诗的功力，但在我看来他似乎被一种强烈的、病态的自我意识缠住了，其程度是我在神志清醒的人身上从未见过的。……一个人的心智到了这种状态，只能靠某种新的激情才能得到恢复和更新，所以我对他的最好祝愿就是：希望他遇到一位真的波琳。”

这对勃朗宁的打击是沉重的，使得他长期未把《波琳》收入自己的作品集。直到五十年代勃朗宁夫妇住在意大利时，罗塞蒂发现这本匿名出版的《波琳》，判断为勃朗宁所作，特地写信到意大利去问勃朗宁，勃朗宁才给予肯定。他将此少年之作收入1868年出版的文集时加了前言，请人们“对这部孩子气的作品多加宽容”。

勃朗宁的写诗是追随雪莱的浪漫主义风格起步的，而《波琳》失败的根源也在于此。浪漫主义无节制的自我膨胀和情感泛滥已使读者产生审美疲劳，诗歌来到了一个历史转折路口。“江山代有才人出”，需要有人来解决走哪条路的问题。历史的使命落在这位有强烈使命感的青年肩上，他选择的道路是：从浪漫主义诗歌的主观化转向客观化和戏剧化。为此他锲而不舍地摸索了十年，才取得突破和成功。

出版《波琳》后的1834年，勃朗宁曾随俄罗斯总领事到圣彼得堡旅行，并开始写戏剧形式的长诗《帕拉切尔苏斯》，次年由父亲出资

出版。长诗主人公帕拉切尔苏斯本是个十六世纪瑞士-德国的博学之士，对化学、医学等许多学科都有研究。据传说帕拉切尔苏斯言语骄狂，行为怪诞，但勃朗宁在诗中把他塑造成一个浮士德式人物，一个无比坚韧和不惜代价追求智慧顶峰的人，最后他悟到了“从恶中见善，从失败中见希望”。这部诗得到了还不错的反响，青年勃朗宁得以进入了伦敦的文学界，老诗人华兹华斯向二十三岁的作者祝酒，评论家福斯特甚至写道：“我们可以毫不犹豫地把勃朗宁的名字和雪莱、柯尔律治、华兹华斯并列。”著名演员麦克里迪当场约请勃朗宁为他写一部悲剧，勃朗宁因此为他写了《斯特拉福德》，又连续写了几年诗剧，但是演出效果却不佳。

1840年，勃朗宁出版长诗《索尔戴洛》，其主人公索尔戴洛是但丁《神曲》中提到的一个意大利伦巴第地方的吟游诗人，勃朗宁演绎出了一个曲折复杂的故事，而重心则是对诗人与社会关系的心理探索。对这部诗的糟糕反应又使勃朗宁跌落低谷，——《索尔戴洛》被评为“最难懂的一部英语诗”，有人说：“我发现我再也不懂英语了！”丁尼生则挖苦说：我只读懂第一句“愿听者将听到索尔戴洛的故事”和最后一句“愿听者已听完索尔戴洛的故事”，可是“这两句话都是骗人的”。到了二十世纪，庞德对《索尔戴洛》评价很高，不过那是后话了。

在创作《索尔戴洛》期间，勃朗宁曾赴意大利旅行以熟悉当地情况，这次旅行中他对阿尔卑斯山麓小镇阿索洛很喜欢。在出版《索尔戴洛》后，他又写了一部戏剧性的长诗《碧葩走过》（其中也包含许多抒情插曲），其主人公碧葩就是一名阿索洛的丝厂女工。这次他听从出版商建议，为了改变自己脱离读者的形象，把这本书印成廉价版的小册子出版，作为《铃铛与石榴》系列的第一本。接着勃朗宁又连续出《铃铛与石榴》系列小册子，在1841年到1846年间共出了八本。铃铛与石榴这两个意象取自《圣经·出埃及记》，象征的是音响与意义，或诗歌与思想。这个系列中有五本都是戏剧，但有三本是诗，包括第一本《碧葩走过》、第三本《戏剧抒情诗》和第七本《戏剧罗曼

司和抒情诗》，其中收有《我的前公爵夫人》、《在贡多拉船上》、《圣普拉西德教堂的主教吩咐后事》等现今家喻户晓的名诗。

始料未及的是，读者对《铃铛与石榴》系列中的戏剧反应平平，而三本戏剧性的诗集却获得热烈反响，特别是1842年出版的第三本《戏剧抒情诗》为他赢来了良好的转机。原因何在呢？分析起来，原来是勃朗宁的作品往往偏于艰深，而且总是“把重点放在心灵发展的种种事变上”，这对于舞台演出而言太精细、太微妙了，很难表现出来。舞台演出要靠动作和表演，而勃朗宁的作品只注重心理而不关心动作，因此舞台剧形式对勃朗宁不是很适合。可是在上述几本诗集中，他却找到了一种适合他的独特形式——戏剧独白诗。

1844年，勃朗宁再次游历意大利，——看来，意大利已成了他不竭灵感的源泉。返回英国时，他读到女诗人伊丽莎白·巴雷特新出版的两卷本诗集，伊丽莎白在诗里把勃朗宁和华兹华斯、丁尼生并列，并指出：把勃朗宁的“石榴”剖到中心，“会看到一颗鲜红的人道主义的心”。勃朗宁为伊丽莎白对他的相知深深感动，写信给伊丽莎白说：“我全心爱你的诗，亲爱的巴雷特小姐。”他盛赞伊丽莎白诗中“新奇的韵律、丰富的语言、凄婉的力量和真诚勇敢的新思想”，然后又加上：“我真的全心爱这些书，而且我也爱你。”这时是1845年1月。从这封信起，引出了文学史上脍炙人口的一段爱情传奇。

伊丽莎白·巴雷特，即后来的勃朗宁夫人，自十五岁上骑马摔伤导致脊椎伤残，然后又加上肺病咯血，但她以顽强意志潜心写诗，令人惊讶地把禁锢的生命能量在创作中发挥出来，两卷本诗集已使她名满英伦。她在给友人的信中透露：“昨夜我收到诗人勃朗宁的信，这使我欣喜若狂，——勃朗宁，《帕拉切尔苏斯》的作者，神秘之王。”然而，以自己病弱之身和三十九岁的年龄，她决不敢发勃朗宁那样的狂想，她努力给勃朗宁降温，但她还是身不由己，深深陷入与勃朗宁互通款曲谈知心话的书信来往之中，两人在约六百天的交往中互写了五百七十多封信。

长年卧病的伊丽莎白素不见客，直到1845年5月，勃朗宁破例得到允许，初访伊丽莎白。这次见面导致感情升级，勃朗宁立即寄出了热

烈的求婚信，但仍遭不敢奢望爱情的伊丽莎白婉拒。她退回了原信，要求他烧毁，并规定“只能做朋友”。勃朗宁只得遵命（他的名作《失去的恋人》就是此事的戏剧化描写）。然而他是个锲而不舍的人，他的信伴着从园中摘取的鲜花，依旧几乎每天出现在她的床前。伊丽莎白深感自己寒伧，怕过分拖累对方，竭力抗拒着，直到被他的真情融化再也无力抗拒而投身于爱的怀抱。

勃朗宁明白他追求的是什么，——他要接过一个病残者来照顾她的终身。而一切客观条件都似乎是不可逾越的障碍：伊丽莎白比他年长六岁，伊丽莎白的父亲坚决反对他们来往，而且她已有六年没离开过自己的房间，从当时情况看，她不再有重新站立起来的希望……

勃朗宁迎着逆境而上。伊丽莎白受到极大触动，在给朋友的信中说：“我钦佩他坚毅正直的品格。我因他在逆境中（他的感受比我更深刻）的勇气而爱他。”

英国阴冷的天气对肺病不利，当时治肺病又没有特效药，唯一的处方是到温暖的意大利去疗养。这也正是伊丽莎白得到的医嘱。然而她严厉的父亲却不予批准，这导致勃朗宁的爱情带着怒气爆发，一双有情人终于决定不顾严父禁令，“私奔”去意大利。

这真是异想天开，然而奇迹出现了：爱情给伊丽莎白注入了神奇之力，还在他们筹划过程中她就开始站立起来，渐渐能走出房间，在久违之后重新亲近大自然，这时她的感觉就像是“甩掉了早已加身的寿衣”。1846年9月，他俩秘密结婚，伊丽莎白演出了她笔下的“逃亡的奴隶”，和勃朗宁去了意大利，最后定居在文艺复兴发祥地佛罗伦萨。父亲从此与她断绝关系，剥夺了她的财产继承权，并拒绝拆看她的信。他们在意大利尽管经济窘迫，但伊丽莎白在信上说：我的兄弟认为年收入不到两千英镑就不必谈论婚姻，而我们一年开支不到三百英镑却过得很幸福！伊丽莎白的健康也有了奇迹般的改善，并在四十三岁高龄生下一子。尽管长期重病对她体质的损伤难以逆转，他们还是赢得了十五年幸福生活，直到伊丽莎白因肺功能衰竭，于1861年的一个夏日安静地死在丈夫怀抱里。

爱情不仅挽回了伊丽莎白的健康，也催生了她最好的作品：抒情诗集《葡萄牙女子赠十四行诗》和以女性独立自强为主题的诗体小说《奥萝拉·李》。而勃朗宁也在同一时期出版了《勃朗宁作品集》和《男男女女》，其中包括他最优秀的戏剧独白诗。意大利的十五年成了他们的黄金时代。

伊丽莎白去世时勃朗宁只有四十九岁。从意大利返回英伦的他已是众人仰慕的文坛大师，他也曾“为了儿子”谈过对象但又中途放弃，终身没有再婚。该是“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”吧！这印证了勃朗宁夫妇的深厚感情。

勃朗宁回国后仍笔耕不辍，而且创作思维毫不衰减，这期间他最宏大的成果是《指环与书》。还在意大利时，勃朗宁在佛罗伦萨的旧书摊上淘到一本纸张发黄的旧书，这是十七世纪末罗马一件凶杀案的资料。他以一里拉的便宜价格买了，在回家路上边走边看，就被它深深吸引，产生了写诗的构想。随后他对此案又作了进一步调查了解，回到英国仍在继续构思，终于以多年不懈之功完成巨著《指环与书》，于1868年到1869年分四册出版。他根据的那本“老黄书”本来只载有律师发言，间或引用当事人的话，而勃朗宁运用推理和心理方法，构思推演成十二卷不同人物的长篇戏剧独白诗，全长两万一千余行。此书一出，得到好评如潮，被誉为勃朗宁戏剧独白艺术的顶峰之作和维多利亚时代最伟大的英国诗。《指环与书》也开启了文学多视角的时代。研究者认为，在各卷不同视角的讲述中，没有一个是相当于上帝的全知视角的，该书有一种不断推进、变迁、切换的动态结构，正如现代解构主义所说的那样，它不断地生产着意义，却不断地延宕着终极真实。事实上，二十世纪的很多小说家和电影导演都追随勃朗宁，从全知视角转向多视角的讲述。

戏剧独白诗

谈到勃朗宁就必然要谈戏剧独白诗（dramatic monologue），这是勃朗宁的鲜明特色和他在诗歌史上的最大贡献。他的诗基本不作主观

抒情，诗中以第一人称说话的都是客观化的戏剧人物，其内心活动十分复杂，诗中的矛盾冲突都是从独白者的情感活动中透露出来的。

固然在勃朗宁之前的戏剧中早就有独白诗的形式，但剧中人物说出的往往是其“内心独白”，即出声的思想，那是作者强使角色说给观众听的，因此也是不完全自然的。而勃朗宁发展改造了戏剧独白诗这种形式，其典型特点是：

1．由一个剧中人独白，而且既没有舞台布景，也没有动作表演，没有对白而只有独白，诗人也不作任何讲解。不过，尽管没有舞台因素，独白者仍然是个“剧中人”，作者把他放在戏剧冲突当中，让他在冲突中揭露自己的心灵。

2．独白是有“对方”的，这是与传统内心独白的主要区别。内心独白（以及现代的意识流）是无对方的，是说给观众和读者听的；戏剧独白则是说给另一个或另一些剧中人听的。可是我们没听见对方的话，只听见一方的独白，“对方”只是从独白中反射或折射出来的。由于有对方的存在和相互作用，独白才是戏剧性的。

3．其他一切则只通过暗示，让读者去补足。因为作者没有向读者交代，剧中人也没有向读者作表白，读者仅仅是“偶然”听到了人家掐头去尾的一段话，所以戏剧的一切要素，以至人物的内心活动和隐秘动机，都要靠读者去琢磨，去领悟。领悟的线索又不是独白者有意告诉读者的，而往往是他与另一剧中人打交道时不经意泄露出来的，还可能是他为自己作辩护或掩饰时露出来的马脚，这都要靠读者去琢磨。第一遍读勃朗宁的诗时往往感到没头没脑，但细细玩味就会感到内涵和层次十分丰富，而且妙趣横生。这就是勃朗宁的诗难懂难读，却又微妙耐读的原因。

丁尼生、阿诺德等维多利亚诗人也爱写戏剧独白诗，但不如勃朗宁的戏剧独白诗典型。他们的独白诗如《尤利西斯》、《梯托诺斯》等，其本质仍是抒情的而非戏剧的，诗人与剧中独白者严重“同化”，所以很接近于内心独白诗。勃朗宁则赋予戏剧独白诗中的人物以独立的、生动复杂的、立体化的形象，而作者的立场态度则藏而不露。固然勃朗宁的“客观化”并不等于没有倾向，但他不把作者的情感倾向直

接说出，而要让读者自己去感受、判断和体验。在体验中我们渐渐就能感到：对这些剧中独白者，勃朗宁有时持批判态度，如对《我的前公爵夫人》中的公爵，其独白中透出的高雅风度、艺术修养与令人发指的行为叠印，不禁使人毛骨悚然；有时作者持讽刺态度，如对《圣普拉西德教堂的主教吩咐后事》中的主教，他既贪婪又伪善的表演引得读者发笑，但他对现世价值的肯定又折射出文艺复兴的精神；有时作者则赋予独白者以较强的抒情性，但同时又含有批评讽刺，如对《安德烈，裁缝之子》中的安德烈。这些名作都因揭示心理淋漓尽致，“把人心从里面翻到外面”而脍炙人口。应该一提的还有，勃朗宁诗中常见失败的抒情色彩的主人公，但他的诗并无出世思想，而总是洋溢着现世的、积极的、坚毅的精神。他喜欢的是宁为理想斗争而失败，不愿碌碌无为度过一生的人，他认为人的一生应该在追求中度过，尽管不完美，但是不失望。

勃朗宁能在字里行间表达出丰富的信息和微妙的情感，其诗艺令人拍案叫绝，但是读起来也使人感到吃力，正如勃朗宁自己所说，虽然对许多人而言，“我的诗大体上是太难了一点，但是我从不蓄意去难住人们，像某些评论我的人猜想的那样。另一方面，我也从不试图提供可代替懒人的雪茄或骨牌的文学。”勃朗宁的诗难懂，却并不让人感到索然无味，恰恰相反，他的诗是最能引人入胜而趣味无穷的，关键在于要克服解读的困难。

英国著名评论家罗斯金把读勃朗宁的诗比作“爬冰川”，勃朗宁写信答复罗斯金说：“我知道我的语言没有把我的意念都说出来；一切的诗，都是把无限纳入有限之中。你想叫我把它全部都清楚明白地描绘出来，这是不可能的。我只试图用各种各样的技巧，用暗示和片断的笔触来设法对付，如果它们能把意念从我传给你，它们就是成功的。我想你应当跟上思想的步伐，在我的‘冰川’上（如你所称呼的）轻捷地从一个突出部跨到另一个突出部，而不能站在那里光用登山杖去捅冰洞，并且证明那儿不可能有人迹到过。——假如人家跳过去了呢？”

解读勃朗宁

那么，解读勃朗宁的诗要从何处着眼呢?

首先，要着眼多姿多彩的人物形象与背景。

勃朗宁诗中的独白者涉及社会各阶层形形色色的人物，形象鲜活有趣，但都用第一人称说话。这样就产生了一个视角问题。我们通常读的多是抒情诗，其中第一人称的“说话人”基本上是诗人本人；如果是叙事诗，大体也是诗人以第一人称在讲第三人称的故事。但勃朗宁戏剧独白诗中的第一人称“说话人”却是个剧中人，并不代表诗人本人（当然有些抒情性独白诗中也可能含有诗人自身体验），这就打破了传统的欣赏习惯，构成了奇特的视角和强大的张力。他的诗大都含有强烈的戏剧冲突，但不是从叙事的外部角度显示的，而是从独白者暴露情感活动的内部角度显示的。这种与抒情诗相仿的第一人称视角吸引读者“入乎其内”，去体验独白者的心理；但由于戏剧环境和独白者形象的独特或怪异，又使得读者难以和他（她）认同，于是又不得不变换视角，对他（她）保持距离甚或对他（她）讽刺、批判，这又迫使读者“出乎其外”。勃朗宁在独白诗中创造了无数像自我而非自我的戏剧人物，使得读者不得不忙于“入乎其内”和“出乎其外”，解读勃朗宁的复杂性往往就在这“化入”“化出”之间，但趣味也正在这“化入”“化出”之间。

勃朗宁诗中人物多样，其背景也非常复杂，还往往有纵深的历史感，这也增加了阅读的难度。例如，勃朗宁对意大利历史和文化很感兴趣，特别是对意大利文艺复兴深有研究，写出了一系列以意大利文艺复兴为背景的戏剧独白诗。如《圣普拉西德教堂的主教吩咐后事》就为我们栩栩如生地再现了文艺复兴时代的世俗性风貌。罗斯金评这首诗说：我足足用三十页篇幅来说明文艺复兴中期的情况，而这首诗只用三十行就说明了几乎同样多的内容；我不知道还有哪首诗或哪篇文章能像这首诗那样，告诉我们这么多的文艺复兴精神——文艺复兴的“世俗性、自相矛盾、自满、伪善、对自身的无知以及对艺术、对奢华和对优雅的拉丁文的酷爱”。美国学者朗鲍姆补充道：由于罗斯金对文艺复兴抱有贬意，不像勃朗宁那么肯定文艺复兴的积极意义，所以

除罗斯金列举的文艺复兴上述特征外，还应加上“勃勃生机和进取精神”。

要从容接受勃朗宁这种有宽度、有深度的诗，我们需要有足够的准备和期待值。

其次，要着眼微妙的心理分析和复杂的主题。

如前所述，勃朗宁最感兴趣的是人的心理，诗艺成熟后的勃朗宁不到自然和梦幻国度里去寻访灵感，而专在社会人生领域里发挥他超凡的观察力和想象力。他不写诗人们写熟了手并且早已“诗意化”了的事物，而专写日常生活中人们不加注意的或无法捕捉的微妙心理。同时他的作品的主题思想也复杂化了。勃朗宁以前，古典主义和浪漫主义的诗歌大都主题鲜明而单一，一目了然，养成了读者喜爱主题单纯化的习惯。然而勃朗宁偏离了理想主义和绝对化的轨道，他较能正视复杂的社会和人生，思想中含有丰富的辩证因素，结果是他的诗往往主题复杂化，立体化，也可以说是“现代化”。

完美理想与不完美哲学，就是他诗中突出的一对“对立统一”。原先的浪漫派醉心于完美和谐的理想，然而现代工业化社会改变了人的全部关系，摇摇欲坠的神性王国不得不让位给了拔地而起的高炉和烟囱，书写浪漫主义诗篇的洁白轻盈的鹅毛笔也不得不被维多利亚时代发明的冷峻钢笔取代了。于是勃朗宁开始直面不完美人生，形成了他的“不完美”世界观，甚至延伸到了“不完美”的爱情诗。如名作《荒郊情侣》，其核心就是人的孤立处境和沟通困难。这一主题是超前的，它预示着二十世纪现代派文学异化主题的出现。而勃朗宁选择“爱情”这个“最不孤立”、“最能融合”的情境来表现孤立主题，尤其显出了他的现代敏感。还有戏剧独白诗《一个女人的最后的话》写的是爱人间的争吵，其中寓有对大男子主义霸权的批判。爱人间、夫妻间有争吵本来是难免的，毕竟浪漫是一阵子，而生活是一辈子。浪漫派诗人心醉神迷地歌唱爱情，从不写这种“毫无诗意”的琐事，而勃朗宁却反浪漫主义之道而行之，他开始描写爱情生活的“全息”和“两面”，这也是他的创新和开拓。

又如，他诗中“成功”和“失败”常常是一对结为一体、不可分割的概念，最突出的要算《“罗兰公子来到了暗塔”》了：主人公罗兰历尽艰辛，终于胜利到达毕生寻求的目的地——暗塔——而找到自己的灭亡。这首歌颂坚毅的目的性精神却又解构具体目的、把成功和失败合二而一的奇诗富于魅力而意味无穷，却使读者大伤脑筋，也使评论家聚讼纷纭。按：自古以来的文学作品常有某种标明的单纯目的性，例如荷马史诗中特洛伊战争以“争夺海伦”为目的，中古欧洲的亚瑟王传奇以“寻找圣杯”为目的，《西游记》以“取经”为目的，不论这种标明的目的性说服力如何，其单纯性都足以使读者喜闻乐见而感到满足。但勃朗宁的“暗塔”却解构了单纯的目的性和“成功”，从而给读者出了个思考的难题。

话说回来，勃朗宁的主题思想复杂化并非故意刁难读者，其实倒是尊重读者。因为以前的诗人大都喜欢给读者“定调子”，把自己的主张灌输给读者，而勃朗宁却把思考和判断的权利交给读者，要求读者保持分辨能力，勃朗宁试图开启（而不是封闭）读者的思考，他面向的是爱思考的读者群。

除此以外，还得关注勃朗宁的语言。勃朗宁对诗歌语言作了剧烈革新，他抛弃传统上认为有诗意的高雅语言，而采用丰富生动的、三教九流的、穷街陋巷的、含有无穷能量的语言来塑造他的各色人物，这堪与小说领域中的巴尔扎克媲美。与此同时，他的语言又往往是不完整的、不规范的、跳跃式的和留出大量空白的，因此才被罗斯金形容成“爬冰川”。我们知道，“留出空白”本来是诗的基本特点，而勃朗宁对此又特别作了发挥，所以解读勃朗宁的诗，必须跟他一样善于“跳过冰洞”，善于聆听无穷的弦外之音、言外之意。

鉴于勃朗宁的诗哪怕对英国读者也是难度大的，而我国读者对他的独特诗风及诗中社会文化背景不熟悉，解读译文“纯文本”不可避免地将会遇到更大的困难。所以译者要想当好桥梁，不但要细心推敲，在译文上下工夫，以求传达其微妙的言外之意，还必须做好注释和附于诗末的解析。——这并不是坊间常见的一般化的“诗歌鉴赏”，而是根据译者的译解心得和国外对勃朗宁百余年来的研究成果，向读者提

供翔实的语境、参考资料及需要关注思考的问题；不是试图圈定解读，限制思路，而是试图协助解读，启发思路，从而有助于读者兴味盎然地思考和品味。本书“译析”为飞白执笔，若有不当之处，切盼大家指教。

飞　白

意切情深信达雅
——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文

野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。



You'll Love Me Yet

You'll love me yet!—and I can tarry
  Your love's protracted growing:
June reared that bunch of flowers you carry,
  From seeds of April's sowing.

I plant a heartful now: some seed
  At least is sure to strike,
And yield—what you'll not pluck indeed,
  Not love, but, may be, like.

You'll look at least on love's remains,
  A grave's one violet:
Your look? —that pays a thousand pains.
  What's death? You'll love me yet!

你总有一天将爱我[①]

你总有一天将爱我，我能等
　你的爱情慢慢地生长；
像你手里的这把花，经历了
　四月的播种和六月的滋养。

今天我播下满怀的种子，
　至少有几颗会扎下根；
结出的果尽管你不肯采摘，
　尽管不是爱，也不会差几分。

你至少会看一眼爱的遗迹——
　我坟前的一朵紫罗兰；
你的一眼就补偿了千般苦恋，
　死有何妨？你总有爱我的一天。

（飞白　译）

注释

[①] 此诗是勃朗宁戏剧长诗《碧葩走过》里的抒情插曲，是作者最具浪漫主义色彩的小诗。

My Last Duchess

(Ferrara)

That's my last Duchess painted on the wall,
Looking as if she were alive. I call
That piece a wonder, now: Fra Pandolf's hands
Worked busily a day, and there she stands.
Will't please you sit and look at her? I said
"Fra Pandolf" by design, for never read
Strangers like you that pictured countenance,
The depth and passion of its earnest glance,
But to myself they turned (since none puts by
The curtain I have drawn for you, but I)
And seemed as they would ask me, if they durst,
How such a glance came there; so, not the first
Are you to turn and ask thus. Sir, 'twas not
Her husband's presence only, called that spot
Of joy into the Duchess'cheek: perhaps
Fra Pandolf chanced to say "Her mantle laps
Over my lady's wrist too much," or "Paint
Must never hope to reproduce the faint
Half-flush that dies along her throat:" such stuff
Was courtesy, she thought, and cause enough
For calling up that spot of joy. She had
A heart—how shall I say? —too soon made glad,
Too easily impressed; she liked whate'er
She looked on, and her looks went everywhere.
Sir, 'twas all one! My favour at her breast,
The dropping of the daylight in the West,
The bough of cherries some officious fool
Broke in the orchard for her, the white mule
She rode with round the terrace—all and each

Would draw from her alike the approving speech,
Or blush, at least. She thanked men, —good! but thanked
Somehow—I know not how—as if she ranked
My gift of a nine-hundred-years-old name
With anybody's gift. Who'd stoop to blame
This sort of trifling? Even had you skill
In speech—(which I have not) —to make your will
Quite clear to such an one, and say, "Just this
Or that in you disgusts me; here you miss,
Or there exceed the mark"—and if she let
Herself be lessoned so, nor plainly set
Her wits to yours, forsooth, and made excuse,
—E'en then would be some stooping; and I choose
Never to stoop. Oh sir, she smiled, no doubt,
Whene'er I passed her; but who passed without
Much the same smile? This grew; I gave commands;
Then all smiles stopped together. There she stands
As if alive. Will't please you rise? We'll meet
The company below, then. I repeat,
The Count your master's known munificence
Is ample warrant that no just pretence
Of mine for dowry will be disallowed;
Though his fair daughter's self, as I avowed
At starting, is my object. Nay, we'll go
Together down, sir. Notice Neptune, though,
Taming a sea-horse, thought a rarity,
Which Claus of Innsbruck[①] cast in bronze for me!

注释

①Innsbruck（因斯布鲁克）是奥地利地名，原文最后一行全部译出为："是因斯布鲁克的克劳斯为我特制的青铜铸像"，为诗行长度和顿数所限，译文省略了地名。

由于斐拉拉公爵这次说亲的对象在奥地利，所以他要特意显示一下他收藏的奥地利艺术品。但诗中的画家潘道夫和雕塑家克劳斯都是虚构人物。

我的前公爵夫人

（斐拉拉[①]）

墙上的这幅画是我的前公爵夫人，
看起来就像她活着一样。如今，
我称它为奇迹：潘道夫师[②]的手笔
经一日忙碌，从此她就在此站立。
你愿坐下看看她吗？我有意提起
潘道夫，因为外来的生客（例如你）
凡是见了画中描绘的面容、
那真挚的眼神的深邃和热情，
没有一个不转向我（因为除我外
再没有别人把画上的帘幕拉开），
似乎想问我可是又不大敢问：
是从哪儿来的——这样的眼神？
你并非第一个人回头这样问我。
先生，不仅仅是她丈夫的在座
使公爵夫人面带欢容，可能
潘道夫偶然说过："夫人的披风
盖住她的手腕太多，"或者说：
"隐约的红晕向颈部渐渐隐没，
这绝非任何颜料所能复制。"
这种无聊话，却被她当成好意，
也足以唤起她的欢心。她那颗心——
怎么说好呢？——要取悦容易得很，
也太易感动。她看到什么都喜欢，
而她的目光又偏爱到处观看。

先生，她对什么都一样！她胸口上
佩戴的我的赠品，或落日的余光，
过分殷勤的傻子在园中攀折
给她的一枝樱桃，或她骑着
绕行花圃的白骡——所有这一切
都会使她同样地赞羡不绝，
或至少泛起红晕。她感激人，好的！
但她的感激（我说不上怎么搞的）
仿佛把我赐她的九百年的门第
与任何人的赠品并列。谁愿意
屈尊去谴责这种轻浮举止？即使
你有口才（我却没有）能把你的意志
给这样的人儿充分说明："你这点
或那点令我讨厌。这儿你差得远，
而那儿你超越了界限。"即使她肯听
你这样训诫她而毫不争论，
毫不为自己辩解，——我也觉得
这会有失身份；所以我选择
绝不屈尊。哦，先生，她总是在微笑，
每逢我走过；但是谁人走过得不到
同样慷慨的微笑？发展至此，
我下了令：于是一切微笑都从此制止。
她站在那儿，像活着一样。请你起身，
客人们在楼下等。我再重复一声：
你的主人——伯爵先生闻名的大方
足以充分保证：我对嫁妆
提出任何合理要求都不会遭拒绝；
当然，如我开头声明的，他美貌的小姐
才是我追求的目标。别客气，让咱们
一同下楼吧。但请看这海神尼普顿

在驯服海马，这是件珍贵的收藏，
是克劳斯为我特制的青铜铸像！

（飞白　译）

【译析】《我的前公爵夫人》是勃朗宁最为家喻户晓的名篇。据史载：十六世纪的第五代斐拉拉公爵阿方索二世是一个著名的文艺庇护人，诗人塔索便受过其庇护。他曾娶年仅十四的露克蕾吉亚为妻，三年后，十七岁的公爵夫人突然暴亡，有被毒死的高度嫌疑，公爵随即向某伯爵富有的侄女说亲。这显然是诗中独白者的原型。诗人勃朗宁在史料基础上，以公爵独白的形式，塑造了一个文艺复兴时代的专制贵族形象及作为其对立面的前公爵夫人形象。

在诗中，公爵正在同外国来使商谈亲事，且谈话已近尾声。公爵仿佛是顺便似的拉开遮住画框的帘幕，让使臣看看前公爵夫人的画像。从公爵独白中可以听出，他对前夫人的态度是双重的。他对画像表现了艺术收藏家的赞赏和自豪；对前公爵夫人本人呢，却忍无可忍地加以指责。正是通过这番赞赏和指责，勃朗宁巧妙地完成了他的典型塑造。

公爵形象突出的是他的贵族等级观念，把门第、身份、礼法看得高于一切，他还同时具有高雅的风度和冷酷的内心。他不隐讳前妻之死是由于他的铁腕，但他在展示她画像时却心安理得，津津乐道，没有丝毫良心不安，反而觉得这是他作为贵族应该做的一件事。因为身为国君，他本人就代表法律和“良心”。

而前公爵夫人的形象是一个热情甜美，开朗乐天的少女，她对任何人的好意都会满心感激，都会泛起红晕，这反映出她的天真无瑕，也象征着文艺复兴时代人的觉醒。她还表现了对“上等人”“下等人”都一样的民主倾向，由于她打破了封建贵族视若命脉的等级观念，她与公爵的冲突难以幸免。

这一冲突发展到高潮，公爵采取了断然措施：“我下了令：于是一切微笑都从此制止。”公爵因为夫人不做符合他规范的所有物而把她除掉了，并且至今说起来还颇感愤愤。如今他以帘遮画，“除我外再没有别人把画上的帘幕拉开”，把她变成了他绝对控制下的珍藏品。公爵从她身上提取了他所要的一切——她的美，而弃去了那多余的部分——她那不能被驯化的生命。不过，诗人留下了意味深长的弦外之音：公爵控制了藏画，控制不了画上真挚的眼神；公爵制止了微笑，但热情的微笑仍在焕发光彩。于是“一切微笑都从此制止”也带上了自我嘲讽的意味。

诗的形式是整齐的五音步，双行偶韵体，即每两行换一个韵；虽属格律诗但风格自由，不大像传统的“诗歌语言”，既接近随随便便的口语，而又符合独白者的身份。

注释

①斐拉拉是意大利中北部城市（位于威尼斯之南），在十五、十六世纪曾是一个公国。题注点明诗中情节发生在斐拉拉，诗中独白者就是斐拉拉公爵。

②“师”字原文为意大利语“Fra”，是对修道士的尊称，视场合亦可译为“兄弟”。

In a Gondola

He sings.

I send my heart up to thee, all my heart
    In this my singing.
For the stars help me, and the sea bears part;
    The very night is clinging
Closer to Venice'streets to leave one space
    Above me, whence thy face
May light my joyous heart to thee its dwelling-place.

She speaks.

Say after me, and try to say
My very words, as if each word
Came from you of your own accord,
In your own voice, in your own way:
"This woman's heart and soul and brain
Are mine as much as this gold chain
She bids me wear; which" (say again)
"I choose to make by cherishing
A precious thing, or choose to fling
Over the boat-side, ring by ring."
And yet once more say...no word more!
Since words are only words. Give o'er!
Unless you call me, all the same,
Familiarly by my pet name,
Which if the Three should hear you call,
And me reply to, would proclaim
At once our secret to them all.
Ask of me, too, command me, blame—
Do, break down the partition-wall
'Twixt us, the daylight world beholds

Curtained in dusk and splendid folds!
What's left but—all of me to take?
I am the Three's: prevent them, slake
Your thirst! 'Tis said, the Arab sage,
In practising with gems, can loose
Their subtle spirit in his cruce
And leave but ashes: so, sweet mage,
Leave them my ashes when thy use
Sucks out my soul, thy heritage!

He sings.

I

Past we glide, and past, and past!
  What's that poor Agnese doing
Where they make the shutters fast?
  Grey Zanobi's just a-wooing
To his couch the purchased bride:
  Past we glide!

II

Past we glide, and past, and past!
  Why's the Pucci Palace flaring
Like a beacon to the blast?
  Guests by hundreds, not one caring
If the dear host's neck were wried:
  Past we glide!

She sings.

I

The moth's kiss, first!
Kiss me as if you made believe
You were not sure, this eve,
How my face, your flower, had pursed

Its petals up; so, here and there
You brush it, till I grow aware
Who wants me, and wide ope I burst.

II

The bee's kiss, now!
Kiss me as if you entered gay
My heart at some noonday,
A bud that dares not disallow
The claim, so all is rendered up,
And passively its shattered cup
Over your head to sleep I bow.

He sings.

I

What are we two?
I am a Jew,
And carry thee, farther than friends can pursue,
To a feast of our tribe;
Where they need thee to bribe
The devil that blasts them unless he imbibe
Thy...Scatter the vision for ever! And now
As of old, I am I, thou art thou!

II

Say again, what we are?
The sprite of a star,
I lure thee above where the destinies bar
My plumes their full play
Till a ruddier ray
Than my pale one announce there is withering away
Some...Scatter the vision for ever! And now,
As of old, I am I, thou art thou!

He muses.

Oh, which were best, to roam or rest?
The land's lap or the water's breast?
To sleep on yellow millet-sheaves,
Or swim in lucid shallows just
Eluding water-lily leaves,
An inch from Death's black fingers, thrust
To lock you, whom release he must;
Which life were best on Summer eves?

He speaks, musing.

Lie back; could thought of mine improve you?
From this shoulder let there spring
A wing; from this, another wing;
Wings, not legs and feet, shall move you!
Snow-white must they spring, to blend
With your flesh, but I intend
They shall deepen to the end,
Broader, into burning gold,
Till both wings crescent-wise enfold
Your perfect self, from 'neath your feet
To o'er your head, where, lo, they meet
As if a million sword-blades hurled
Defiance from you to the world!

Rescue me thou, the only real!
And scare away this mad ideal
That came, nor motions to depart!
Thanks! Now, stay ever as thou art!

Still he muses.

I

What if the Three should catch at last
Thy serenader? While there's cast
Paul's cloak about my head, and fast
Gian pinions me, Himself has past
His stylet thro'my back; I reel;
And...is it thou I feel?

II

They trail me, these three godless knaves,
Past every church that saints and saves,
Nor stop till, where the cold sea raves
By Lido's wet accursed graves,
They scoop mine, roll me to its brink,
And...on thy breast I sink!

She replies, musing.

Dip your arm o'er the boat-side, elbow-deep,
As I do: thus: were death so unlike sleep,
Caught this way? Death's to fear from flame or steel,
Or poison doubtless; but from water—feel!

Go find the bottom! Would you stay me? There!
Now pluck a great blade of that ribbon-grass
To plait in where the foolish jewel was,
I flung away: since you have praised my hair,
'Tis proper to be choice in what I wear.

He speaks.

Row home? must we row home? Too surely
Know I where its front's demurely
Over the Giudecca piled;
Window just with window mating,
Door on door exactly waiting,
All's the set face of a child:

But behind it, where's a trace
Of the staidness and reserve,
And formal lines without a curve,
In the same child's playing-face?
No two windows look one way
O'er the small sea-water thread
Below them. Ah, the autumn day
I, passing, saw you overhead!
First, out a cloud of curtain blew,
Then a sweet cry, and last came you—
To catch your lory that must needs
Escape just then, of all times then,
To peck a tall plant's fleecy seeds,
And make me happiest of men.
I scarce could breathe to see you reach
So far back o'er the balcony
To catch him ere he climbed too high
Above you in the Smyrna peach
That quick the round smooth cord of gold,
This coiled hair on your head, unrolled,
Fell down you like a gorgeous snake
The Roman girls were wont, of old,
When Rome there was, for coolness'sake
To let lie curling o'er their bosoms.
Dear lory, may his beak retain
Ever its delicate rose stain
As if the wounded lotus-blossoms
Had marked their thief to know again!

Stay longer yet, for others'sake
Than mine! What should your chamber do?
—With all its rarities that ache
In silence while day lasts, but wake
At night-time and their life renew,
Suspended just to pleasure you
Who brought against their will together
These objects, and, while day lasts, weave

Around them such a magic tether
That dumb they look: your harp, believe,
With all the sensitive tight strings
Which dare not speak, now to itself
Breathes slumberously, as if some elf
Went in and out the chords, his wings
Make murmur wheresoe'er they graze,
As an angel may, between the maze
Of midnight palace-pillars, on
And on, to sow God's plagues, have gone
Through guilty glorious Babylon.
And while such murmurs flow, the nymph
Bends o'er the harp-top from her shell
As the dry limpet for the Iymph
Come with a tune he knows so well.
And how your statues'hearts must swell!
And how your pictures must descend
To see each other, friend with friend!
Oh, could you take them by surprise,
You'd find Schidone's eager Duke
Doing the quaintest courtesies
To that prim saint by Haste-thee-Luke!
And, deeper into her rock den,
Bold Castelfranco's Magdalen
You'd find retreated from the ken
Of that robed counsel-keeping Ser—
As if the Tizian thinks of her,
And is not, rather, gravely bent
On seeing for himself what toys
Are these, his progeny invent,
What litter now the board employs
Whereon he signed a document
That got him murdered! Each enjoys
Its night so well, you cannot break
The sport up, so, indeed must make
More stay with me, for others'sake.

She speaks.

I

To-morrow, if a harp-string, say,
Is used to tie the jasmine back
That overfloods my room with sweets,
Contrive your Zorzi somehow meets
My Zanze! If the ribbon's black,
The Three are watching: keep away!

II

Your gondola—let Zorzi wreathe
A mesh of water-weeds about
Its prow, as if he unaware
Had struck some quay or bridge-foot stair!
That I may throw a paper out
As you and he go underneath.

There's Zanze's vigilant taper; safe are we.
Only one minute more to-night with me?
Resume your past self of a month ago!
Be you the bashful gallant, I will be
The lady with the colder breast than snow.
Now bow you, as becomes, nor touch my hand
More than I touch yours when I step to land,
And say, "All thanks, Siora!"—
Heart to heart—
And lips to lips! Yet once more, ere we part,
Clasp me and make me thine, as mine thou art!

[He is surprised, and stabbed]
It was ordained to be so, sweet!—and best
Comes now, beneath thine eyes, upon thy breast.
Still kiss me! Care not for the cowards! Care
Only to put aside thy beauteous hair
My blood will hurt! The Three, I do not scorn

To death, because they never lived: but I
Have lived indeed, and so—(yet one more kiss)—can die!

在贡多拉[1]船上

他　唱

我用我的歌声把我的心——
　我的整个心献给你，
星星和大海助我一臂之力，
　夜幕更深地沉入威尼斯街巷，
在我头顶留下一块空档，从那里
　你明亮的脸可以指引我快乐的心
飞向你——我心的归宿地。

她　唱

跟着我说，试把我说的每个字
照样说出来，仿佛每句都是
你自己主动要说的话，
用你的声音，以你的方式：
“这女人的心、灵、神智
都是我的，像她叫我戴的
这条金项链一样；”（再说一遍）
“我可以把它当宝贝珍惜，
也可以把它一环一环地
扔到船外去，全凭我愿意。”
还要再说一遍……别说啦！
因为话只是话。住口吧！
除非你呼唤我，仍然
亲热地把我的小名呼喊，
要是那三个[2]听见你这样叫我，

也听见我答应你，这小名会立即
向他们公开我们的秘密。
你还要恳求我，拥有我，
诅咒我们之间的墙——把它打破，
白天在众目睽睽下的我们，
已被层层壮丽的幽暗遮掩。
还能做什么，除了把我整个拿去?
我是那三个的：抢在他们前面，
解你干渴！据说炼宝石的阿拉伯圣人
能抽出宝石的缥缈的精华
放在他的小罐中，只剩下灰烬，
那么，亲爱的巫师，当你的享用
吸走了我的灵魂——它属于你——
只把我的灰烬留给他们！

他　唱

1

我们漂过去，漂过去，漂过去！
　可怜的阿涅塞在干什么?
他们紧闭着房间的百叶窗。
　灰白头发的扎诺比正央告
买来的新娘走向他的床。
　我们漂过去！

2

我们漂过去，漂过去，漂过去！
　普奇宫为什么灯光闪烁，
像狂风中的一簇烽火?
　成百的宾客，没有一个关心
亲爱的主人是否扭伤了脖颈。

我们漂过去！

她　唱

1

先来一个飞蛾的吻！
吻我，就好像你假装
你不能确定：今天晚上，
我的脸——你的花——
把花瓣收得多紧，你就刷刷它，
这里，那里，直到我明白
谁需要我，就爆裂而大开。

2

现在来个蜜蜂的吻！
吻我，就好像你在中午时分
快活地钻进了我的心——
一个花蕾，它不敢不理睬
这要求，所以一切都交出来，
我顺从地把零散的花瓣
盖在你头上，好静静入眠。

他　唱

1

我们俩是谁?
我是一个犹太人，
带你远行——朋友们无法追寻，
去参加我们部落的盛会，
他们需要你去哄骗那魔鬼，

他摧残他们，除非让他吮吸
你的……驱散这幻影！[3]永远地！
现在，我还是我，你还是你！

2

再来说：我们是谁?
我是一颗星的精灵，
在天空引诱你，命运之神不让
我尽情展开我的翅膀，
直到一束比我的苍白光芒
更红润的光芒宣告某种东西
正在消退……驱散这幻影！永远地！
现在，我还是我，你还是你！

他沉思

啊，哪样最好？是漫游还是休息?
歇于地的膝盖，还是水的酥胸?
睡在金黄的谷草上，
还是游在清澈的浅湖中?
勉强躲开睡莲叶，离死神黑手
仅一线之差，黑手伸出来抓你，
却又不得不把你放掉；
在夏夜，怎么活着最好?

他沉思着说

向后躺！我的意念能否把你改良?
从这个肩头，叫它迸出一个翅膀；
从这个肩头，叫它迸出另一个翅膀；

你将不用腿脚走路，而靠翅膀飞翔！
它们必须长出来就白如雪花，
好与你的肉体相称，但我计划
它们的末梢要变深浓，变宽大，
变成火热的金色，
直到两个翅膀像月牙似的
包住你的完美的身体，
从头顶到脚底，瞧，它们
就好比是你对世界的抵抗，
就像有万把利剑射向四方！

你救救我，你是唯一真实的！
快吓跑这疯狂的想象，
它来了，却无意离去！
谢谢！现在，你就永远保持这样！

他仍沉思

1

如果那三个终于追上
对你唱夜曲的人，会怎样?
保罗用他的斗篷蒙住了我的头，
吉安把我紧绑，他本人用匕首
刺穿我的背；我踉跄；
于是……我摸到的是你吗?

2

那三个恶棍追踪我，经过一座座
保佑人的教堂，不停地追，直追到
阴湿可厌的利多坟场[④]，冰冷的海洋

在旁边咆哮，他们挖好了
我的墓，推我滚到墓穴边上，
于是……我沉进你的怀中。

她沉思着回答

把你的手臂浸在船外，浸到肘部，
像我这样做：如果这样被捉住，
死和睡是否相差很多？死于火、刀、毒
肯定可怕；但死于水——体会一下！

一直沉到底！请你拉住我！好啦，
现在把那长长的草叶摘一片，
编进曾戴过可笑的首饰的头发间，
首饰我已扔掉：既然你赞美我的头发，
最好还是保持它的本色吧。

他　说

划回家？我们必须划回家？
那用桩撑着的假正经门面是在哪里
俯视着大运河，我太清楚啦！
窗子和窗子成双对，
门户和门户紧相随，
整个儿像个古板的娃娃脸；
但在它后面，哪有一丁点
那个装样子娃娃脸上的
那种拘谨和庄严，
和毫不弯曲的规矩直线？
没有两个窗子朝一个方向
俯瞰房屋的前方

狭窄的一线海水。啊，那个秋日里，
我经过时，看见了上面的你！
先是有个窗帘飞扬起，
接着是甜蜜的一声喊，最后你来了——
来捉你的小鹦鹉，他正巧
在那时刻，而不在任何别的时刻，
逃去啄食那高枝上的果实，
而使我成为男人中最幸福的一个。
我几乎不能呼吸，当我看见
你远远仰靠到阳台栏杆外面，
要趁他在那棵士麦那桃树上边
爬得太高以前把他捉回来，
你仰得太厉害，这光滑的金色的圆绳，
你盘在头上的金发突然松开，
像条绚丽的蛇落在你身上，
从前——古罗马时代的罗马姑娘
常常让这种蛇——为了图清凉，
让它蜷曲着躺在她们胸膛上。
亲爱的鹦鹉啊，但愿他的嘴
永远保留着精美的玫瑰色斑痕，
好像是被啄伤的莲花给偷花贼
留下了标记，下次好把他辨认！

再多待一会儿，为了别人的缘故，[5]
不是为我！你的房间和它的全部
艺术珍品，将会做什么？
白天他们在沉默中很痛苦，
夜间他们醒来，生命复苏；
生命暂时中止，只是为了让你欢喜，
你违反他们的意愿，把这些东西
凑到一起，他们在白天里

编起一圈魔法绳索束缚自己，
使他们看起来像哑的。你的竖琴，
紧绷着灵敏的弦的竖琴，请相信，
它平时不敢说话，现在正半睡半醒
对自己低吟，仿佛有个小精灵
在弦间飞出飞进，他的翅膀
掠过的地方，就发出沙沙声，
像个天使穿过了巴比伦，
那罪恶而荣耀的城，深夜里他穿行在
宫殿梁柱迷津中，就发出这声音，
他不停地飞呀飞，把上帝的灾祸播种。[⑥]
当这种沙沙声流动，那仙女就从
她的蚌壳中俯身到竖琴顶上，
像干渴的帽贝[⑦]哼着他熟练的曲调
扑向清澈的溪水一样。
你的雕像们一定心潮澎湃！
你的图画们一定走了下来，
互相探望，交交朋友！
嗨，如果你冷不防往房里走，
你会发现斯基多内[⑧]的热心的公爵
在对“快干活卢卡”的严肃的圣徒
行一种最奇怪的老式的礼！
你会发现大胆的卡斯特弗兰科的
抹大拉的马利亚[⑨]已从谆谆劝诫的
长袍先知的窝棚退避，
躲进她的石窟深处的角落里。
仿佛是那幅提香的画想起了她，
说实在的，他倒并不是认真地
想要亲自看一看，他的后代
创造的这些东西，都是什么玩意，

委员会现在雇了些什么笨蛋，
他只因在委员会签署了一个文件，
便被谋杀！每一张图画都在享受
它的夜晚，你可不能够
打断这游戏，所以你真的一定要
为了别人，再跟我多待些时候。

她　说

1

明天，如果我用一根竖琴弦，
比方说，来把茉莉花拴拢——
它的芳香充满我的房间，
就设法叫你的佐尔齐来会见
我的珍婕；如果用的是黑丝带，
那三个在监视，你要走远点。

2

你的贡多拉——让佐尔齐用水藻
在船头周围缠起一张网，
好像是因为他不小心，
把船撞在了码头或桥墩上；
这样我就可以扔出一张纸，
当你和他在下面经过时。

那是珍婕的警戒烛光；我们是
安全的！今夜和我再多待一霎时?
恢复你一个月前的样子！
你做个忸怩殷勤的男子，
我做个冷若冰霜的女士。

现在你鞠躬，那才合适，别拉我的手
比我上岸时扶你的手更长久，
并说："多谢，西奥拉！"——
　　　　　　　　心对心，
唇对唇！分别前再次紧抱我，
使我属于你，正像你属于我！

　　　　　　　　（他突然受袭击，被刺）
注定如此，亲爱的人！——最好的是
现在来临，在你眼前，在你怀抱，
仍在吻我！不必注意懦夫们，只注意
把你的秀发挪开，免被我的血损坏！
我不用我的蔑视去杀死那三个，
因为他们从未活过；但我真正活过了，
因此——（再吻一下）——可以死了！

（汪晴　译）

【译析】这首诗的第一节，原是勃朗宁应一位画家要求，为他的威尼斯风光画《小夜曲》作的题画诗。后来，诗人把小诗展开，竟变成了这篇赞美浪漫爱情的戏剧对白诗。诗中的一对情侣在死亡逼近的阴影下和短促的时间里，完成了一曲爱的高扬的颂歌。男主人公在幸福中坦然死去，临死只担心自己的血沾染了爱人的秀发。

贡多拉船上的这一对尽管处境危殆，却觉得他们因爱而真正活过了，而对方"那三个"却没有活过，所以连承受蔑视都不配。贡多拉漂过的沿岸人家呢，他们觉得也不值得羡慕：可怜的阿涅塞紧闭了百叶窗是在卖淫，灰白头发的扎诺比则买了一个不情愿的新娘，宴饮的人们之间一片冷漠。真正的爱那么稀少，勇敢追求和获得了爱，已经可以死而无憾。

因《在贡多拉船上》富于想象力和抒情性，引得作曲家们竞相为其中的唱段谱曲。

注释

① 贡多拉是威尼斯特色的两头尖翘的小船，可乘二到六人。如今在威尼斯旅游中，二座的贡多拉就叫双人情侣座。

② “那三个”指要追杀贡多拉船上这对情人的追赶者。三个人中应该包括“她”的丈夫（“他本人”）及兄弟等。

③ “他”是一个幻想家，此刻他想象自己是个犹太人，下一节又想象自己是一颗星的精灵，但想象到中途又觉得还不如现实版本的做我做你，于是就驱散幻影，回归自己。

④ 威尼斯的利多海滩上有古代墓群，荒芜阴惨，长满苔藓。

⑤ 所谓“别人”指的是女主人公房里的艺术品，包括名画和玩具等。在主人公想象中，他们是有生命的，跟芭蕾舞剧《胡桃夹子》里的玩具一样，夜间起来活动，白天在女主人面前却不得不保持沉默，把自己缚得“很痛苦”。为照顾他们，主人不如在外面多待会儿。

⑥ 据《圣经·启示录》，上帝面前的七位天使职掌灾祸，把各种灾祸降到地上。

⑦ 海产贝类，因形如笠帽而得名。

⑧ 斯基多内和以下提到的几个人都是意大利画家，“快干活卢卡”是卡·乔丹诺的绰号。但诗中所提到的画则是勃朗宁假想出来的。

⑨ 抹大拉的马利亚是《圣经》人物，耶稣为她治病，她成了耶稣忠实的追随者。

The Pied Piper of Hamelin

A Child's Story

I

Hamelin Town's in Brunswick,
By famous Hanover city;
The river Weser, deep and wide,
Washes its wall on the southern side;
A pleasanter spot you never spied;
But, when begins my ditty,
Almost five hundred years ago,
To see the townsfolk suffer so
From vermin, was a pity.

II

Rats!
They fought the dogs and killed the cats,
And bit the babies in the cradles,
And ate the cheeses out of the vats,
And licked the soup from the cooks'own ladle's,
Split open the kegs of salted sprats,
Made nests inside men's Sunday hats,
And even spoiled the women's chats
By drowning their speaking
With shrieking and squeaking
In fifty different sharps and flats.

III

At last the people in a body

To the Town Hall came flocking:
"'Tis clear," cried they,"our Mayor's a noddy;
And as for our Corporation—shocking
To think we buy gowns lined with ermine
For dolts that can't or won't determine
What's best to rid us of our vermin!
You hope, because you're old and obese,
To find in the furry civic robe ease?
Rouse up, sirs! Give your brains a racking
To find the remedy we're lacking,
Or, sure as fate, we'll send you packing!”
At this the Mayor and Corporation
Quaked with a mighty consternation.

IV

An hour they sat in council,
At length the Mayor broke silence:
"For a guilder I'd my ermine gown sell,
I wish I were a mile hence!
It's easy to bid one rack one's brain—
I'm sure my poor head aches again,
I've scratched it so, and all in vain.
Oh for a trap, a trap, a trap!"
Just as he said this, what should hap
At the chamber door but a gentle tap?
"Bless us," cried the Mayor, "what's that?"
(With the Corporation as he sat,
Looking little though wondrous fat;
Nor brighter was his eye, nor moister
Than a too-long-opened oyster,
Save when at noon his paunch grew mutinous
For a plate of turtle green and glutinous)
"Only a scraping of shoes on the mat?
Anything like the sound of a rat
Makes my heart go pit-a-pat!”

V

"Come in!"—the Mayor cried, looking bigger:
And in did come the strangest figure!
His queer long coat from heel to head
Was half of yellow and half of red,
And he himself was tall and thin,
With sharp blue eyes, each like a pin,
And light loose hair, yet swarthy skin,
No tuft on cheek nor beard on chin,
But lips where smiles went out and in;
There was no guessing his kith and kin:
And nobody could enough admire
The tall man and his quaint attire.
Quoth one:"It's as my great-grandsire,
Starting up at the Trump of Doom's tone,
Had walked this way from his painted tombstone!”

VI

He advanced to the council-table:
And, "Please your honours," said he, "I'm able,
By means of a secret charm, to draw
All creatures living beneath the sun,
That creep or swim or fly or run,
After me so as you never saw!
And I chiefly use my charm
On creatures that do people harm,
The mole and toad and newt and viper;
And people call me the Pied Piper.”
(And here they noticed round his neck
A scarf of red and yellow stripe,
To match with his coat of the self-same cheque;
And at the scarf's end hung a pipe;
And his fingers, they noticed, were ever straying
As if impatient to be playing
Upon this pipe, as low it dangled

Over his vesture so old-fangled.)
"Yet," said he, "poor piper as I am,
In Tartary I freed the Cham,
Last June, from his huge swarms of gnats;
I eased in Asia the Nizam
Of a monstrous brood of vampyre-bats:
And as for what your brain bewilders,
If I can rid your town of rats
Will you give me a thousand guilders?"
"One? fifty thousand!"—was the exclamation
Of the astonished Mayor and Corporation.

VII

Into the street the Piper stept,
Smiling first a little smile,
As if he knew what magic slept
In his quiet pipe the while;
Then, like a musical adept,
To blow the pipe his lips he wrinkled,
And green and blue his sharp eyes twinkled,
Like a candle-flame where salt is sprinkled;
And ere three shrill notes the pipe uttered,
You heard as if an army muttered;
And the muttering grew to a grumbling;
And the grumbling grew to a mighty rumbling;
And out of the houses the rats came tumbling.
Great rats, small rats, lean rats, brawny rats,
Brown rats, black rats, gray rats, tawny rats,
Grave old plodders, gay young friskers,
Fathers, mothers, uncles, cousins,
Cocking tails and pricking whiskers,
Families by tens and dozens,
Brothers, sisters, husbands, wives—
Followed the Piper for their lives.
From street to street he piped advancing,
And step for step they followed dancing,

Until they came to the river Weser,
Wherein all plunged and perished!
—Save one who, stout as Julius Caesar,
Swam across and lived to carry
(As he, the manuscript he cherished)
To Rat-land home his commentary:
Which was, "At the first shrill notes of the pipe,
I heard a sound as of scraping tripe,
And putting apples, wondrous ripe,
Into a cider-press's gripe:
And a moving away of pickle-tub-boards,
And a leaving ajar of conserve-cupboards,
And a drawing the corks of train-oil-flasks,
And a breaking the hoops of butter-casks:
And it seemed as if a voice
(Sweeter far than by harp or by psaltery
Is breathed) called out, 'Oh rats, rejoice!
The world is grown to one vast drysaltery!
So munch on, crunch on, take your nuncheon,
Breakfast, supper, dinner, luncheon!'
And just as a bulky sugar-puncheon,
All ready staved, like a great sun shone
Glorious scarce an inch before me,
Just as methought it said, 'Come, bore me!'
—I found the Weser rolling o'er me."

VIII

You should have heard the Hamelin people
Ringing the bells till they rocked the steeple.
"Go," cried the Mayor, "and get long poles,
Poke out the nests and block up the holes!
Consult with carpenters and builders,
And leave in our town not even a trace
Of the rats!"—when suddenly, up the face
Of the Piper perked in the market-place,
With a, "First, if you please, my thousand guilders!"

IX

A thousand guilders! The Mayor looked blue;
So did the Corporation too.
For council dinners made rare havoc
With Claret, Moselle, Vin-de-Grave, Hock;
And half the money would replenish
Their cellar's biggest butt with Rhenish.
To pay this sum to a wandering fellow
With a gipsy coat of red and yellow!
"Beside," quoth the Mayor with a knowing wink,
"Our business was done at the river's brink;
We saw with our eyes the vermin sink,
And what's dead can't come to life, I think.
So, friend, we're not the folks to shrink
From the duty of giving you something for drink,
And a matter of money to put in your poke;
But as for the guilders, what we spoke
Of them, as you very well know, was in joke.
Beside, our losses have made us thrifty.
A thousand guilders! Come, take fifty!"

X

The Piper's face fell, and he cried
"No trifling! I can't wait, beside!
I've promised to visit by dinnertime
Bagdat, and accept the prime
Of the Head-Cook's pottage, all he's rich in,
For having left, in the Caliph's kitchen,
Of a nest of scorpions no survivor:
With him I proved no bargain-driver,
With you, don't think I'll bate a stiver!
And folks who put me in a passion
May find me pipe after another fashion."

XI

"How?" cried the Mayor, "d'ye think I brook
Being worse treated than a Cook?
Insulted by a lazy ribald
With idle pipe and vesture piebald?
You threaten us, fellow? Do your worst,
Blow your pipe there till you burst!"

XII

Once more he stept into the street
And to his lips again
Laid his long pipe of smooth straight cane;
And ere he blew three notes (such sweet
Soft notes as yet musician's cunning
Never gave the enraptured air)
There was a rustling that seemed like a bustling
Of merry crowds justling at pitching and hustling,
Small feet were pattering, wooden shoes clattering,
Little hands clapping and little tongues chattering,
And, like fowls in a farm-yard when barley is scattering,
Out came the children running.
All the little boys and girls,
With rosy cheeks and flaxen curls,
And sparkling eyes and teeth like pearls,
Tripping and skipping, ran merrily after
The wonderful music with shouting and laughter.

XIII

The Mayor was dumb, and the Council stood
As if they were changed into blocks of wood.
Unable to move a step, or cry
To the children merrily skipping by,
—Could only follow with the eye
That joyous crowd at the Piper's back.

But how the Mayor was on the rack,
And the wretched Council's bosoms beat,
As the Piper turned from the High Street
To where the Weser rolled its waters
Right in the way of their sons and daughters!
However he turned from South to West,
And to Koppelberg Hill his steps addressed,
And after him the children pressed;
Great was the joy in every breast.
"He never can cross that mighty top!
He's forced to let the piping drop,
And we shall see our children stop!"
When, lo, as they reached the mountain-side,
A wondrous portal opened wide,
As if a cavern was suddenly hollowed;
And the Piper advanced and the children followed,
And when all were in to the very last,
The door in the mountain-side shut fast.
Did I say, all? No! One was lame,
And could not dance the whole of the way;
And in after years, if you would blame
His sadness, he was used to say,—
"It's dull in our town since my playmates left!
I can't forget that I'm bereft
Of all the pleasant sights they see,
Which the Piper also promised me.
For he led us, he said, to a joyous land,
Joining the town and just at hand,
Where waters gushed and fruit-trees grew
And flowers put forth a fairer hue,
And everything was strange and new;
The sparrows were brighter than peacocks here,
And their dogs outran our fallow deer,
And honey-bees had lost their stings,
And horses were born with eagles'wings:
And just as I became assured
My lame foot would be speedily cured,

The music stopped and I stood still,
And found myself outside the hill,
Left alone against my will,
To go now limping as before,
And never hear of that country more!"

XIV

Alas, alas for Hamelin!
There came into many a burgher's pate
A text which says that heaven's gate
Opens to the rich at as easy rate
As the needle's eye takes a camel in!
The Mayor sent East, West, North and South,
To offer the Piper, by word of mouth,
Wherever it was men's lot to find him,
Silver and gold to his heart's content,
If he'd only return the way he went,
And bring the children behind him.
But when they saw 'twas a lost endeavour,
And Piper and dancers were gone for ever,
They made a decree that lawyers never
Should think their records dated duly
If, after the day of the month and year,
These words did not as well appear,
"And so long after what happened here
On the Twenty-second of July,
Thirteen hundred and seventy-six:”
And the better in memory to fix
The place of the children's last retreat,
They called it, the Pied Piper's Street—
Where any one playing on pipe or tabor
Was sure for the future to lose his labour.
Nor suffered they hostelry or tavern
To shock with mirth a street so solemn;
But opposite the place of the cavern
They wrote the story on a column,

And on the great church-window painted
The same, to make the world acquainted
How their children were stolen away,
And there it stands to this very day.
And I must not omit to say
That in Transylvania there's a tribe
Of alien people who ascribe
The outlandish ways and dress
On which their neighbours lay such stress,
To their fathers and mothers having risen
Out of some subterraneous prison
Into which they were trepanned
Long time ago in a mighty band
Out of Hamelin town in Brunswick land,
But how or why, they don't understand.

XV

So, Willy, let me and you be wipers
Of scores out with all men—especially pipers!
And, whether they pipe us free from rats or from mice,
If we've promised them aught, let us keep our promise!

哈梅林的花衣吹笛人[①]

一个孩子的故事

1

勃伦瑞克有个小镇哈梅林
离著名的汉诺威城不远，
一条又深又宽的威瑟河，
流过小镇南面的城墙边；
啊，从没见过这么宜人的地方！
但是，大约五百年前，
在我的故事开头的时光，
镇上的人遭了一场大灾殃，
那情景没人看了不心伤。

2

老鼠！
它们跟狗打架，它们咬死猫，
它们啃摇篮里的娃娃，
它们吃缸里的奶酪，
它们从厨子勺里抢汤喝，
它们拆散装咸鱼的小桶，
还在男人的礼帽里做窝，
把女人们聊天的兴致也破坏了，
因为老鼠吱吱喳喳地怪叫，
用五十种高音和低调
把女人们的话声完全淹没。

3

最后小镇的全体百姓，
一齐向政府门口涌来。
“很明白，”他们喊，“镇长太痴呆；
官儿们吗——想起来真悲哀，
我们给这些笨蛋买了貂皮袍，
他们却既无决心，也无能耐
帮我们摆脱这场鼠灾！
你们想穿着皮袍享清福，
就凭你们肥胖又老迈?
振作起来，老爷们！绞绞脑汁，
作出个救急的安排，
否则我们定叫你们卷铺盖！”
到这时候，镇长和官儿们
才惊慌地发起抖来。

4

他们在会议室呆坐了一小时，
最后镇长打破了沉寂:
“我情愿拿貂皮袍去卖一盾钱；
但愿我离此地远着点！
叫别人绞脑汁倒是容易——
可是我这可怜的脑袋又疼了，
我拼命挠它，可还是白费力气。
喔，最好有个捕鼠机，捕鼠机！”
正当他说到这里，听，
那不是有人在门上轻轻敲击?
“上帝保佑，”镇长喊，“是什么东西？”

（他跟官儿们坐在一起，
显得矮小，虽然胖得出奇；
他的眼睛晦暗又干涩，
好像打开太久的牡蛎，
只有中午，他的大肚皮
为黏黏的龟肉咕咕叫时，眼才发亮。）
“不过是鞋子擦地的声音吧?
任何一点像是老鼠的声响，
都会使我的心扑通扑通直发慌！”

5

“进来！”镇长叫道，使劲挺了挺身，
于是进来了一个最最奇怪的人！
他的半边黄半边红的怪大衣
从头一直拖到脚后跟；
他的个子高又瘦，
蓝色的眼睛锐利像钢针，
皮肤黑黝黝，头发淡而稀，
脸上光光没胡须，
嘴角微微露笑意——
谁也猜不出他的来历！
看到这高个子和他的古怪外衣，
没有一个人不感到万分惊奇，
有个人说：“这像是我的曾祖父，
被最后审判的号角惊起，
从他的彩绘墓石下跑到了这里！”

6

他迈步走到会议桌旁，

“先生们，”他开口把话讲，
“我能用神秘的魔法力量，
叫太阳下面的各种活物，
不管是跑的、飞的、游的、爬的，
都跟我走，你们肯定没见过！
我主要针对害人的动物
施展我的魔法，比如说——
蝾螈、蟾蜍、鼹鼠和毒蛇；
花衣吹笛人——人们都这样叫我。”
（这时他们注意到他的脖子上
围着一条红黄条子的围巾，
来配他的同样颜色的衣裳，
还有个笛子系在围巾的一头，
他们看见他的手指动个不休，
好像急于在笛子上演奏，
这笛子正摇摇晃晃地
低悬在他的古式袍子前头。）
“不过，”他说，“我虽是个穷笛手，
去年六月在鞑靼，我曾使
可汗从大群蚊子中得救，
在亚洲，我消灭了一大窝
可怕的吸血蝠，解除邦主的忧愁。
说到叫你们晕头转向的这件事，
如果我把老鼠从镇上赶走，
你们能否给我一千盾的报酬？”
“一千？给你五十个一千！”
惊奇的镇长和官儿们喊出了口。

7

吹笛人走上街道，

首先微微地笑了一笑，
似乎他知道有什么魔法
在他安静的笛子里睡觉；
然后他像个内行的音乐家，
撮起嘴唇，吹起曲调，
锐利的眼睛发出绿光和蓝光，
好像撒上盐的烛火闪闪亮，
笛子发出还不到三个尖声音，
人们就听见像有一队士兵在行进，
轻轻的刷刷声变成了嚓嚓声，
嚓嚓声又变成巨大的隆隆声，
老鼠们连滚带爬跑出了屋，
大老鼠、小老鼠、瘦老鼠、壮老鼠，
棕老鼠、黑老鼠、灰老鼠、黄老鼠，
严肃的老老鼠，蹦跳的少老鼠，
老爸、老妈、侄子、叔叔，
翘胡子、竖尾巴，
十只一窝，十二只一家，
兄弟们，姐妹们，老公们，老婆们——
全都拼命地跟着吹笛人。
他经过一条条街，边走边吹，
它们紧跟他脚印，边舞边追，
它们一直跑到威瑟河旁，
跳进河水统统死光！
——只剩一只，它像凯撒那么强壮，
它游过了河，活着把它的报道
（它像凯撒一样，保留着原稿）
带回到老鼠国它的家乡。报道说：
“笛子刚发出第一个尖声，
我就听到刮牛肚的声音，

还听见用熟透的苹果
压榨果酱的声音，
还有打开腌菜缸的声音，
食橱门半闭半开的声音，
拔出油瓶塞的声音，
撬开黄油桶的声音；
仿佛有个说话声夹在其间
（它远比竖琴的声音更甜），
它大声喊：老鼠们，尽情欢宴！
世界变成了一个巨大的食品店！
这样，不停地嚼，嘎吱嘎吱咬，
早餐、午餐、晚餐、正餐！
正当一个庞大的糖桶
——桶上刚好有一个破洞，
像个大太阳在我眼前发光，
我觉得它在说：快钻进来吧！
——我发现身上翻滚着威瑟河的波浪。”

8

你该听听哈梅林人怎样把钟敲，
直敲得钟塔晃晃摇摇。
“快去，”镇长高声叫，“找些长杆来！
把鼠窝捅掉，把鼠洞堵牢，
向木工、瓦工好好请教，
使老鼠的痕迹，在镇上不留丝毫！”
这时吹笛人突然昂着头
出现在市场上，说了声：
“首先，请付我一千盾的酬劳！”

9

一千盾！镇长神情沮丧；
官儿们也跟他一样。
因为议会的宴饮是罕见的灾殃：
红葡萄酒、白葡萄酒、霍克酒，
一半钱要用来买莱茵葡萄酒，
好装满地窖中最大的酒缸。
拿这么多钱付给一个流浪汉！
瞧他那身半红半黄的吉普赛服装！
“何况，”镇长狡猾地眨眨眼说，
“我们的事已在河边办妥，
我们亲眼看见害兽已沉没，
我相信死了的东西不会再复活。
所以，朋友，我们不是那种小气鬼，
甚至舍不得请你喝杯茶，
舍不得给你点零钱花；
至于那些盾嘛，我们当时提到它，
你完全清楚，不过是句玩笑话，
而且损失已使我们变节俭，
一千盾！来，把这五十盾拿去吧！”

10

吹笛人沉下脸来大声嚷：
“别废话！而且我不能等！
我已经答应在午饭时分
到巴格达去访问，
享受大师傅拿手的精美肉汤，
因为我彻底歼灭了
哈里发厨房里的一窝毒蝎，
我跟他凡事好商量，
跟你们嘛，我一分钱也不能让。

谁要是惹我发了火，他会发现
我的笛子吹出另一个样。”

11

“好哇！”镇长喊，“你以为我会容忍
你待我还不如待一个厨子！
容忍你这带着个没用的笛子、
穿件花袍子的痞子来侮辱我?
你威胁我们? 拿出厉害的来，小子，
吹你的笛子，直到吹破你的肚子！”

12

他又一次走上街头，
又把笔直光滑的长竹笛
举到唇边吹奏；
他吹出了还不到三个音符
（灵巧的音乐家还从来不曾
奏出过这么甜蜜温柔的乐声）
就传来一阵沙沙声，仿佛有
一群快乐的人在推挤、奔走，
小脚吧嗒吧嗒，木鞋呱啦呱啦，
小手噼啪噼啪，小嘴叽呱叽呱，
孩子们纷纷地冲出了家，
好像农场中抢食的鸡鸭。
所有的男娃娃，女娃娃，
脸蛋像玫瑰，卷发像亚麻，
都有明亮的眼睛，珍珠般的小牙，
他们蹦蹦跳跳，又叫又笑，
快乐地跟着奇妙的音乐跑。

13

镇长惊得目瞪口张，
官儿们似乎变成了木桩，
他们不能动弹，也不能喊叫
那些欢跑过去的小宝宝，
只能用目光追随
吹笛人身后那快乐的纵队。
但是，当吹笛人离开大街转了弯，
一直走到了威瑟河畔，
啊！镇长是多么惶恐不安，
狼狈的官儿们多么心惊胆战，
滚滚河水就在他们孩子的眼前！
然而他从南边转向西边，
一步步走向科佩伯格山，
孩子们紧跟在他后面；
这时大家才把心放宽。
“他绝对翻不过那个高山顶，
他只好中断他的吹笛声，
我们就会看到孩子们把脚停！”
看哪！他们刚刚走上山，
一扇神奇的大门开得宽又宽，
仿佛突然挖出了一个大山洞，
吹笛人朝前走，孩子们跟进山洞中，
等他们全部进到山里边，
洞门马上关得严又严。
我是说“全部”吗？不，还有个瘸小孩，
他不能从头到尾都跳舞；
后来，每当有人来责怪
他的悲哀，他总是这样说：

“自从游伴走掉，镇上十分单调！
我忘不了：自己没能看到
他们看到的一切欢乐景象，
本来吹笛人也答应过我。
因为他说要带我们去快乐乡，
它与小镇相连，就在近旁，
那里泉水喷涌，果树生长，
鲜花开得更美更芬芳，
一切都新鲜而异样；
麻雀比这里的孔雀更辉煌，
狗快得连我们的鹿都追不上，
蜜蜂都掉了蜇人的刺，
马生来就有鹰的翅膀。
正当我感到信心十足，
我的瘸腿马上就能治好，
突然音乐就停止了，我站住了，
发现自己留在山外了，
不情愿地被单独丢下了，
现在还是照老样一瘸一拐，
再听不到那里的音信传出来！”

14

可悲呀，可悲的哈梅林！
有许多哈梅林的居民
都想起了一句谚语：
富人想进天堂的门，
就像骆驼钻针眼那么难！
镇长派人向东、向西、向北、向南，
不论在哪里找到吹笛人，
都要给他把口信传：

要送他金银，直到他满意，
只要他肯顺原路往回转，
让孩子们跟着他把家还。
但当他们明白一切努力都无望，
吹笛人和跳舞人已一去不返，
他们便规定了一条法令：
每当律师们把日期写上案卷，
就必须把下列字样
写在年、月、日的后边：
“一三七六年七月二十二日
在此地发生的事件以后，
已经过去了多少时间。”
为了更好地记住，
孩子们最后经过的地方，
他们把它叫做花衣吹笛人路，
无论谁在此吹笛子或敲伴奏鼓，
他肯定会被主人解雇。
他们也不容许旅店和酒馆
用欢笑声来破坏这条路的肃穆。
但是他们把这个故事
写在山洞对面的一根柱子上，
这故事也画上了教堂的大玻璃窗。
他们要让全世界知道
他们的孩子被偷走的情况；
这画到今天还在那个地方。
还有一点我也不应该漏掉：
在特兰西尔瓦尼亚[②]地方，
居住着一个外来的宗族，
邻居们十分注意他们
那种外国的服装和风俗，

他们说这些来自他们的父母，
父母们从一个地下监狱走上来——
很久以前他们被勾引，
离开勃伦瑞克的哈梅林，
成群结队向地下监狱跑；
为什么和怎样被勾引，他们不知道。

15

所以，小威廉，让你我来扫除
大家的——尤其是吹笛人的冤仇，
而且不论他为我们赶走小耗子或是大老鼠，
如果我们许过报酬，让我们把诺言遵守。

（汪晴　译）

注释

① 1842年5月间，勃朗宁的朋友麦克里迪的儿子小威廉因咳嗽厉害，关在房间里养病，勃朗宁知道这孩子有画画天才，写了两首诗让他插图玩，《哈梅林的花衣吹笛人》就是其中之一。这首童话诗生动活泼朗朗上口，大受读者特别是小读者群的欢迎，至今长盛不衰。哈梅林是德国北部地名，此诗是根据当地的民间传说写成的。

② 特兰西尔瓦尼亚在今罗马尼亚，当地有来自欧洲北部的移民，哈梅林的传说可能与那次迁徙有关。

"How They Brought the Good News from Ghent to Aix"

I sprang to the stirrup, and Joris, and he;
I galloped, Dirck galloped, we galloped all three;
"Good speed!" cried the watch, as the gate-bolts undrew;
"Speed!" echoed the wall to us galloping through;
Behind shut the postern, the lights sank to rest,
And into the midnight we galloped abreast.

Not a word to each other; we kept the great pace
Neck by neck, stride by stride, never changing our place;
I turned in my saddle and made its girths tight,
Then shortened each stirrup, and set the pique right,
Rebuckled the cheek-strap, chained slacker the bit,
Nor galloped less steadily Roland a whit.

'Twas moonset at starting; but while we drew near
Lokeren, the cocks crew and twilight dawned clear;
At Boom, a great yellow star came out to see;
At Düffeld, 'twas morning as plain as could be;
And from Mecheln church-steeple we heard the half-chime,
So, Joris broke silence with, "Yet there is time!"

At Aershot, up leaped of a sudden the sun,
And against him the cattle stood black every one,
To stare thro'the mist at us galloping past,
And I saw my stout galloper Roland at last,
With resolute shoulders, each butting away
The haze, as some bluff river headland its spray:

And his low head and crest, just one sharp ear bent back

For my voice, and the other pricked out on his track;
And one eye's black intelligence,—ever that glance
O'er its white edge at me, his own master, askance!
And the thick heavy spume-flakes which aye and anon
His fierce lips shook upwards in galloping on.

By Hasselt, Dirck groaned; and cried Joris, "Stay spur!
Your Roos galloped bravely, the fault's not in her,
We'll remember at Aix"—for one heard the quick wheeze
Of her chest, saw the stretched neck and staggering knees,
And sunk tail, and horrible heave of the flank,
As down on her haunches she shuddered and sank.

So, we were left galloping, Joris and I,
Past Looz and past Tongres, no cloud in the sky;
The broad sun above laughed a pitiless laugh,
'Neath our feet broke the brittle bright stubble like chaff;
Till over by Dalhem a dome-spire sprang white,
And "Gallop," gasped Joris, "for Aix is in sight!"

"How they'll greet us!"—and all in a moment his roan
Rolled neck and croup over, lay dead as a stone;
And there was my Roland to bear the whole weight
Of the news which alone could save Aix from her fate,
With his nostrils like pits full of blood to the brim,
And with circles of red for his eye-sockets'rim.

Then I cast loose my buffcoat, each holster let fall,
Shook off both my jack-boots, let go belt and all,
Stood up in the stirrup, leaned, patted his ear,
Called my Roland his pet-name, my horse without peer;
Clapp'd my hands, laughed and sang, any noise, bad or good,
Till at length into Aix Roland galloped and stood.

And all I remember is—friends flocking round
As I sat with his head 'twixt my knees on the ground;
And no voice but was praising this Roland of mine,

As I poured down his throat our last measure of wine,
Which (the burgesses voted by common consent)
Was no more than his due who brought good news from Ghent

“他们如何把好消息从根特送到艾克斯”①

我跳上鞍，和若里斯，还有他；
我奔驰，迪尔克奔驰，三人齐策马；
栏门开，守门人喊：“好快！”
我们奔出，围墙发出回声：“快！”
身后栏门关上，灯光熄灭，
我们并肩驰进漆黑的午夜。

没人说话，我们保持高速不减，
马并颈，齐跨步，位置不变，
我在鞍上转身，将马肚带收紧，
缩短马镫，将踢马刺调整，
扣好马笼头，放松马衔铁，
罗兰持续奔驰，丝毫不松懈。

出发时月正落，当雄鸡啼唱，
初现曙光，我们已近洛克伦；
在博姆，一颗巨大黄星探头望，
在杜费尔德，明明白白已是晨光，
在梅赫伦，听到教堂的钟声响，
若里斯打破沉默：“我们还赶得上！”

在阿尔斯霍特，太阳忽地腾升，
站在太阳前的牛，个个是黑影，
透过薄雾注视着我们驰过面前；
我终于看见了我勇猛的骏马罗兰，

看见他坚毅的肩将晨雾冲破，
像河中陡峭的岬角冲破飞沫。

看见他低下头，他灵敏的耳朵，
一只照常竖起，另一只朝后来听我，
一只黑色慧眼——总是用那种眼神，
越过白眼圈斜瞥着我——他的主人！
他的热烈的唇，在奔驰中不时地
把嘴边浓重的泡沫一片片颠起。

将近哈瑟特，迪尔克抱怨，若里斯发话：
“别再策马，露斯跑得勇敢，错不在她，
到了艾克斯要纪念她”——因为我们已经
听到她的急喘，看到她伸长的颈、
蹒跚的膝、垂落的尾，和腹部
可怕的扇动，当她颤抖而倒伏。

如此，剩下若里斯和我向前飞奔，
过了罗兹，过了通格勒斯，晴空无云，
天上的烈日笑着无情的笑，
脚下踩碎了松脆闪亮的枯草，
一直到了达尔恒，有个白塔高耸起，
“艾克斯已在望，”若里斯喘道，“快骑！”

“他们将怎样热烈地欢迎我们！”突然
他的花马整个翻倒，死得像石头一般。
于是我的罗兰将负起消息的全部重担——
唯独这消息能救艾克斯免于灾难。
他的鼻孔像充满鲜血的水潭，
他的眼窝镶上了两个火红的圈。

接着我脱去皮衣，甩掉长靴，
丢下枪套，扔掉腰带和一切，
立在蹬上，俯身在他耳上拍了几下，
用爱称叫罗兰，我的无双的马；
我拍手大笑，唱歌喧闹，管它好听难听，
直到最后。罗兰奔进了艾克斯，站定。

我只记得，朋友们聚拢围成圈，
我坐着，他的头搁在地上，我的膝间；
没别的话，只有对我的罗兰的赞美，
我把我们仅剩的美酒倒进他的嘴，
他应得（市民们一致通过的）这奖励，
是他从根特送来了好消息。

（汪晴　译）

【译析】1830年比利时独立前，因奥、西、英、法、荷各国长时间的争夺佛兰德斯地区屡经战乱，也有围城、救援等故事。但这首诗叙述的情节（人驰马送信救一个城市免于灾难）为作者虚构，并不指特定的历史事件，主题主要是歌颂一种全力奋进的精神。

由于本诗昂扬的情调使读者深受激励，因此因勃朗宁逝世一周年举办“最受欢迎的勃朗宁短诗”读者评选中，《“他们如何把好消息从根特送到艾斯”》得票名列第一。

为了模拟奔马疾驰的蹄音，本诗原文采用的诗律是“抑抑扬”（anapest）格每音步为三连音，而重音落在最后一音上，朗读节奏特别鲜明。这种格律英诗中罕见，勃朗宁说他是向古罗马的维吉尔学来的。可惜，这种音响效在中译文中就难以复制了。

注释

① 根特在比利时西部，艾克斯在德国比利时边界的德国一侧，今名亚琛，两地相距一百八十公里。这条送信路自西向东横贯整个比利时北部即佛兰德斯地区。

The Lost Mistress

All's over, then: does truth sound bitter
  As one at first believes?
Hark, 'tis the sparrows'good-night twitter
  About your cottage eaves!

And the leaf-buds on the vine are woolly,
  I noticed that, to-day;
One day more bursts them open fully
  —You know the red turns grey.

To-morrow we meet the same then, dearest?
  May I take your hand in mine?
Mere friends are we,—well, friends the merest
  Keep much that I resign:

For each glance of the eye so bright and black,
  Though I keep with heart's endeavour,—
Your voice, when you wish the snowdrops[①] back,
  Though it stay in my soul for ever!—

Yet I will but say what mere friends say,
  Or only a thought stronger;
I will hold your hand but as long as all may,
  Or so very little longer!

注释

① snowdrop，白雪花，一译雪花莲，是欧洲的一种白色小花，与水仙同类开放在冬末春初尚有残雪之时。

失去的恋人

那么，一切都过去了。难道实情的滋味
　真有预想的那么难咽?
听，麻雀在你家村居的屋檐周围
　唧唧喳喳地道着晚安。

今天我发现葡萄藤上的芽苞
　毛茸茸地，鼓了起来；
再一天时光就会把嫩叶催开，瞧:
　暗红正渐渐转为灰白。

最亲爱的，明天我们能否照样相遇?
　我能否仍旧握住你的手?
“仅仅是朋友”，好吧，我失去的许多东西，
　最一般的朋友倒还能保留:

你乌黑澄澈的眼睛每一次闪烁
　我都永远铭刻在心；
我心底也永远保留着你说
　“愿白雪花回来”的声音！

但是，我将只说一般朋友的语言，
　或许再稍微强烈一丝；
我握你的手，将只握礼节允许的时间，
　或许再稍微长一霎时！

（飞白　译）

【译析】勃朗宁于1845年5月初访女诗人伊丽莎白·巴雷特，访问后立即寄出了热烈求爱的情书，但不敢奢望爱情的伊丽莎白加以婉拒，她退回原信，并规定"只能做朋友"，勃朗宁只得遵命。这首诗据认为就作于勃朗宁初次求婚遭到婉拒之时。然而与勃朗宁的绝大多数作品一样，这也是一首戏剧独白诗而非抒情诗，所以不能把诗中的独白者完全等同于作者。例如勃朗宁是写信求婚的，地点是伦敦，而诗中设置的场景却是当面谈话、乡居和屋檐上的麻雀。固然，作者的个人体验在这首诗中是很明显的。

从诗的开端我们得知主人公的求爱刚刚遭到了失败。仅仅若干分钟之前，这样的结局还是不堪设想的，可是事至如今，只得像男子汉那样把这颗苦果咽下去。

早春的葡萄藤正待冒芽，暗喻本来爱情的芽苞再有一天工夫也就会催开了，不料如今不幸夭折，暗暗的红，转为了灰白冷静的现实。

此诗是男主人公对女主人公的独白或道别辞，但其中有两处引用了女主人公的话，一句是"仅仅是朋友"，另一句是"愿白雪花回来"，她话里的意思是宁愿停留在冷而纯洁的友谊阶段。

独白者尊重对方的意愿，但对他失去的恋人仍抱着一往深情。他深恐自己连保留一般朋友享有的那一份无拘无束也难以做到，但仍然希望今后在遵守一般朋友的礼节时，对方在心底里能感到我虽不提起但仍然不变的情意。

此诗特色在于其含蓄细腻，体现了一往情深和男子汉坚强自制力的统一。贯串勃朗宁创作的基本主题是理想的难以企及和在失败中的追求不息，这一主题思想也体现在《失去的恋人》中。

Home-Thoughts, from Abroad

Oh, to be in England
Now that April's there,
And whoever wakes in England
Sees, some morning, unaware,
That the lowest boughs and the brushwood sheaf
Round the elm-tree bole are in tiny leaf,
While the chaffinch sings on the orchard bough
In England—now!

And after April, when May follows,
And the whitethroat builds, and all the swallows!
Hark, where my blossomed pear-tree in the hedge
Leans to the field and scatters on the clover
Blossoms and dewdrops—at the bent spray's edge—
That's the wise thrush; he sings each song twice over,
Lest you should think he never could recapture
The first fine careless rapture!
And though the fields look rough with hoary dew
All will be gay when noontide wakes anew
The buttercups, the little children's dower
—Far brighter than this gaudy melon-flower!

海外乡思[①]

啊，但愿此刻身在英格兰，
趁这四月天，
一个早晨醒来，
谁都会突然发现；
榆树四周低矮的枝条和灌木丛中，
小小的嫩叶已显出一片葱茏，
听那苍头燕雀正在果园里唱歌，
在英格兰啊，在此刻！

四月过去，五月接踵来到，
燕子都在衔泥，白喉鸟在筑巢！
我园中倚向篱笆外的梨树
把如雨的花瓣和露珠
洒满了树枝之下的苜蓿田；
聪明的鸫鸟在那儿唱，把每支歌都唱两遍，
为了免得你猜想：它不可能重新捕捉
第一遍即兴唱出的美妙欢乐！
尽管露水笼罩得田野灰白暗淡，
到中午一切又将喜气盎然，
苏醒的毛茛花是孩子们的“嫁妆”，
这华而俗的甜瓜花哪儿比得上它灿烂明亮！

（飞白　译）

注释

① 此诗大概作于1844年勃朗宁的意大利之行中，是对英格兰自然风光精细入微又柔情脉脉的描写。诗人身处阳光明丽的南国，却思念起了多雨多雾的家乡之春，

在英格兰，每个春日早晨点化出滴露的嫩叶、欢乐的鸟雀，那种无比新鲜的感觉又是南国比不了的。

The Bishop Orders His Tomb at Saint Praxed's Church

Rome, 15—

Vanity, saith the preacher, vanity!
Draw round my bed: is Anselm keeping back?
Nephews—sons mine...ah God, I know not! Well—
She, men would have to be your mother once,
Old Gandolf envied me, so fair she was!
What's done is done, and she is dead beside,
Dead long ago, and I am Bishop since,
And as she died so must we die ourselves,
And thence ye may perceive the world's a dream.
Life, how and what is it? As here I lie
In this state-chamber, dying by degrees,
Hours and long hours in the dead night, I ask
"Do I live, am I dead?" Peace, peace seems all.
Saint Praxed's ever was the church for peace;
And so, about this tomb of mine. I fought
With tooth and nail to save my niche, ye know:
—Old Gandolf cozened me, despite my care;
Shrewd was that snatch from out the corner South
He graced his carrion with, God curse the same!
Yet still my niche is not so cramped but thence
One sees the pulpit o'the epistle-side,
And somewhat of the choir, those silent seats,
And up into the aery dome where live
The angels, and a sunbeam's sure to lurk:
And I shall fill my slab of basalt there,
And 'neath my tabernacle take my rest,
With those nine columns round me, two and two,

The odd one at my feet where Anselm stands:
Peach-blossom marble all, the rare, the ripe
As fresh-poured red wine of a mighty pulse.
—Old Gandolf with his paltry onion-stone,
Put me where I may look at him! True peach,
Rosy and flawless: how I earned the prize!
Draw close: that conflagration of my church
—What then? So much was saved if aught were missed!
My sons, ye would not be my death? Go dig
The white-grape vineyard where the oil-press stood,
Drop water gently till the surface sink,
And if ye find...Ah God, I know not, I!...
Bedded in store of rotten fig-leaves soft,
And corded up in a tight olive-frail,
Some lump, ah God, of *lapis lazuli* ,
Big as a Jew's head cut off at the nape,
Blue as a vein o'er the Madonna's breast...
Sons, all have I bequeathed you, villas, all,
That brave Frascati[①] villa with its bath,
So, let the blue lump poise between my knees,
Like God the Father's globe on both his hands
Ye worship in the Jesu Church so gay,
For Gandolf shall not choose but see and burst!
Swift as a weaver's shuttle fleet our years:
Man goeth to the grave, and where is he?
Did I say basalt for my slab, sons? Black—
'Twas ever antique-black I meant! How else
Shall ye contrast my frieze to come beneath?
The bas-relief in bronze ye promised me,
Those Pans and Nymphs ye wot of, and perchance
Some tripod, thyrsus, with a vase or so,
The Saviour at his sermon on the mount,
Saint Praxed in a glory, and one Pan
Ready to twitch the Nymph's last garment off,
And Moses with the tables...but I know
Ye mark me not! What do they whisper thee,
Child of my bowels, Anselm? Ah, ye hope

To revel down my villas while I gasp
Bricked o'er with beggar's mouldy travertine
Which Gandolf from his tomb-top chuckles at!
Nay, boys, ye love me—all of jasper, then!
'Tis jasper ye stand pledged to, lest I grieve
My bath must needs be left behind, alas!
One block, pure green as a pistachio-nut,
There's plenty jasper somewhere in the world—
And have I not Saint Praxed's ear to pray
Horses for ye, and brown Greek manuscripts,
And mistresses with great smooth marbly limbs?
—That's if ye carve my epitaph aright,
Choice Latin, picked phrase, Tully's [2] every word,
No gaudy ware like Gandolf's second line—
Tully, my masters? Ulpian [3] serves his need!
And then how I shall lie through centuries,
And hear the blessed mutter of the mass,
And see God made and eaten all day long,
And feel the steady candle-flame, and taste
Good strong thick stupefying incense-smoke!
For as I lie here, hours of the dead night,
Dying in state and by such slow degrees,
I fold my arms as if they clasped a crook,
And stretch my feet forth straight as stone can point,
And let the bedclothes, for a mortcloth, drop
Into great laps and folds of sculptor's-work:
And as yon tapers dwindle, and strange thoughts
Grow, with a certain humming in my ears,
About the life before I lived this life,
And this life too, popes, cardinals and priests,
Saint Praxed at his [4] sermon on the mount,
Your tall pale mother with her talking eyes,
And new-found agate urns as fresh as day,
And marble's language, Latin pure, discreet,
—Aha, ELUCESCEBAT [5] quoth our friend?
No Tully, said I, Ulpian at the best!
Evil and brief hath been my pilgrimage.

All *lapis* , all, sons! Else I give the Pope
My villas! Will ye ever eat my heart?
Ever your eyes were as a lizard's quick,
They glitter like your mother's for my soul,
Or ye would heighten my impoverished frieze,
Piece out its starved design, and fill my vase
With grapes, and add a vizor and a Term⑥ ,
And to the tripod ye would tie a lynx
That in his struggle throws the thyrsus down,
To comfort me on my entablature
Whereon I am to lie till I must ask
"Do I live, am I dead?" There, leave me, there!
For ye have stabbed me with ingratitude
To death—ye wish it—God, ye wish it! Stone—
Gritstone, a-crumble! Clammy squares which sweat
As if the corpse they keep were oozing through—
And no more *lapis* to delight the world!
Well go! I bless ye. Fewer tapers there,
But in a row: and, going, turn your backs
—Ay, like departing altar-ministrants,
And leave me in my church, the church for peace,
That I may watch at leisure if he leers—
Old Gandolf, at me, from his onion-stone,
As still he envied me, so fair she was!

注释

① Frascati是罗马郊区地名，译文简化处理。

② Tully指古罗马著名演说家和修辞学家西塞罗（西塞罗的全名是Marcus Tullius Cicero），他被公认为文体楷模。

③ Ulpian（乌尔皮安）是公元三世纪古罗马衰落时期的法学家，文字风格不够一流。这行原文本来是说他（前任主教）不配用西塞罗文风，只配用乌尔皮安文风。为求易懂，译文作简化处理。下面第100行同此。

④ 独白者思路渐乱，把圣女和耶稣弄混了，故代词也成了“his”。

⑤ 拉丁文“他名声显赫”，这是时代较晚的拉丁文，故被讥为古雅不足。译文按中国的读者接受作了归化式处理。

⑥ Term：古罗马的顶端有胸像的方形石柱，用作界碑。

圣普拉西德教堂的主教吩咐后事[①]

（罗马，15__年）

虚空啊，传道者说，凡事皆虚空！[②]
围到我床边来；安塞姆你躲什么?
外甥们，儿子们……上帝呀，我可不知情！[③]
她呀，谁不想要她做你们的母亲，
甘道夫老家伙妒忌我，她是那样美！[④]
事情早已定局，她呢，也死了，
死去很久了，从那时我就是主教。
我们像她一样，也终有一死，
你们也该悟到：浮生若梦啊！
人生是怎么回事？当我躺着，
在这华丽的卧室，奄奄待毙，
在一片死寂的漫漫长夜，我问：
“我是死，是活？”似乎一切宁静。
圣普拉西德教堂祈求的是宁静啊。
好了，说说我的坟地吧。为了它，
我曾连撕带咬地争夺，要知道
甘道夫老家伙骗了我，尽管我当心；
他占了南面，使他的臭尸增光，
愿上帝诅咒！——死了还伸一只手！
不过我的坟地也不算太窄，
从那儿可以望到教堂的讲坛，
也能看到些唱诗班的座位，
向上望，直到天使居住的穹顶，
准有一线阳光在悄悄移动；

我要在那儿睡进玄武石棺，
在我的华盖下得到安息，而周围
还要有九根石柱，两两成对，
第九根在脚后——安塞姆站的地方，——
全要用桃花大理石，名贵，红艳，
如同新斟的葡萄酒浓洌的酒浆。
——甘道夫老家伙的洋葱石[⑤]算老几?
让我能从坟里看到他！真桃花，
毫无裂缝的，我才配得此奖赏！
围拢点；我的教堂那次失火——
怎么样? 虽有损失救出的可不少!
孩子们，你们不愿伤我的心吧?
去挖葡萄园里，榨油机旁，
轻轻洒点水把土浇透，如果
你们找到……上帝呀，我可不知情！
在松松的无花果烂叶堆里，
在装橄榄的篓子里，紧紧捆着
一大块（啊，上帝呀）天青琉璃石，[⑥]
大得像犹太人头从颈部割断，
青得像圣母胸口淡青的脉管……[⑦]
孩子们，我把遗产全给了你们，
漂亮的郊区别墅，还带有浴室，
所以，把那块青石放在我膝间，
就像你们在华丽的耶稣会教堂
所拜的上帝像手里捧的圆球，[⑧]
让甘道夫看见把肺都气炸！
我们的岁月像梭子一样飞行，
人走向坟墓，如今他在何处?
我刚才说用玄武石棺吗，儿子们?
不！我的意思是黑大理石！否则

怎能与下面的花边相得而益彰?
浮雕用青铜的，你们答应过我，
要雕牧神和水仙女，你们晓得的，
穿插些祭司座、酒神杖、瓶瓮之属，
再雕出救主耶稣在山上传道，
圣普拉西德头戴光圈，一个牧神
正要扯光仙女最后的衣衫，
还有摩西和十诫[9]……但我知道：
你们不听我！他们对你耳语什么，
我的心肝安塞姆？哦，你们打算
把我的别墅败个精光，而叫我
在埋乞丐的烂石灰堆下窒息，
让甘道夫从他的坟头窃笑?
不，孩子们，你们是爱我的，——那么，
全部用碧玉！你们要向我发誓，
免得我为留下了浴室而遗憾！
整块的、纯绿的，就像阿月浑子果[10]，
世界上碧玉有的是，只要去找，——
圣普拉西德是听信我的，我求她
赐你们骏马、古老的希腊手稿、
和四肢如大理石般滑润的情妇！
——不过你们得把我的碑文刻对：
精选的拉丁文，西塞罗的风格，
不能像甘道夫的第二行那么俗，
古雅文风吗?他可不够资格！
那时节我将怡然地安卧千年，
听着做弥撒的神圣的嗡嗡
看见成天制出并分吃上帝，[11]
感到烛火在燃烧，稳而不颤，
闻到浓烈的香烟，薰人昏眩！

如今当我躺在死寂的夜里，
盛装正寝，慢慢地奄奄待毙，
我交叠双手，仿佛握着权杖，
伸直双脚，仿佛一尊石像，
让我的被单像棺布般下垂，
形成雕塑作品的巨大褶皱，
当那边烛光渐熄，奇怪的念头
开始生长，耳朵里嗡嗡作声，
想起我这辈子以前的前生
和此生，教皇、红衣主教和神父，
还有圣普拉西德在山上传道，
想起你们苗条而苍白的母亲
和她那双会说话的眼睛，[12]
新出土的鲜明的玛瑙古瓮
和大理石的古文，纯粹的拉丁，——
哈哈，那老兄刻着“名若泰斗”？
这岂是古雅？至多是二流的文品！
我的朝圣旅程不幸而短促。
全部琉璃玉，孩子！否则我把别墅
全送给教皇！你们别再啃我的心，
你们的眼睛像四脚蛇的那么尖，
却使我想起你母亲眼睛的闪光，
也许你们肯增添我寒酸的花边，
联结它贫瘠的花纹，在我的瓶中
装满葡萄，外加面具和胸像柱，
你们在祭司座上再拴只猞猁狲，
它蹦跳挣扎，把酒神杖摔倒——
这样的雕花才能使我满足。
我将躺在上面，直到我要问：
“我是死，是活？”算了，离开我，罢了！

你们的忘恩负义刺伤了我，
致我于死——上帝呀，你们巴不得！——
石料！碎砂石！湿漉漉地滴水，
仿佛是棺中的尸体冒出了液汁——
还说什么炫耀世界的琉璃玉！
走吧！求求你们。少点几支烛，
但要排成排：走时转过背，对，
就像助祭们离开祭坛那样，
把我独自留在我的教堂——
这祈求宁静的教堂，让我空闲时
瞧瞧甘道夫从他的洋葱石棺里
是不是斜眼瞅我——因为毕竟
老家伙仍然妒忌我，她是那样美！[13]

（飞白　译）

【译析】此诗题目似乎偏僻无趣，体裁又是无韵素体诗，但读起来的感觉却是丰富多彩，引人入胜。

从历史的远方回望文艺复兴时代，我们从作品、课本、博物馆中见到的全是其伟大崇高的一面——人的发现、个性的解放、艺术的繁荣，达·芬奇、米开朗琪罗等巨人及其巨作。然而勃朗宁把我们带回到那个年代去，让我们看看文艺复兴当代的、世俗的、现实的场景。他选择主教临终嘱咐这么个小小角度，却广角地展示了历史转折时代的社会景观——美和丑、异教和基督教、无神论和迷信、艺术和奢华、人性和贪欲的既不协调又协调、既滑稽又自然的奇异混合。

主教在对后事的吩咐中既表现了对古代艺术的崇拜，又表现了对身后虚荣的贪婪。他也知道儿子们不见得会按他的吩咐办事，因此他采取说好话、做交易、威胁利诱等手段哄儿子们就范。诗中只有主教一人独白，没有一句儿子的答话，但因独白是“戏剧的”，所以儿子们的态度在独白中也得到了反映。独白者起初一味痴心要价，而作为报酬则许诺给儿子们全部遗产，加上以主教资格祈求圣女赐他们骏马、古希腊手稿和美人。（这是那个时代人们热衷追求的目标。今日不是也差不多吗?改为宝马、文物字画和美人罢了。）然而在儿子们看来，遗产已是囊中之物，至于老爸向圣女祈祷这种空话则不值一笑。终于，主教在绝望中明白了心机尽付东流，儿子们正如他担心的一样“打算把我的别墅败个精光”……

然而此诗的成就不仅在于刻画微妙剧情和表现人情世态，更在于深刻反映出文艺复兴时代文化碰撞的奇观。在个性解放的新思潮和古代异教文化复兴的夹攻下，中世纪基督教禁欲主义和蒙昧主义的一统天下土崩瓦解，在这一历史背景下，主教把基督教和异教搀和成一锅粥而且显然更倾向异教，也就不奇怪了。希腊罗马成分与希伯来成分融汇建构欧美文化，这时就定了调子。由于作者眼光广阔，他在诗中成功地结合了伦理视角和历史视角，诗中描述主教背离教规也具有多义性，既体现了对享乐主义、贪婪纵欲、尔虞我诈的社会庸俗风气的伦理批判，又反映了文艺复兴重新肯定人的价值和现世生活的时代进步。

注释

①圣普拉西德教堂在罗马，始建于公元九世纪，以基督教圣女普拉西德命名，该教堂有色彩缤纷的镶嵌画，其中一个厅堂因装饰华丽而有“极乐园”之称。此诗的内容是十六世纪该教堂的一位主教（人物是虚构的）向儿子吩咐后事的独白，形式是五音步素体诗。

②《圣经·旧约·传道书》中说：“虚空的虚空，凡事皆虚空。”“他身后的事，谁能使他回来得见呢？”按照基督教信仰，最重要的事是死后升天堂还是下地狱，其他一切皆虚空。主教开章明义地引用这句语录，以表明自己的虔诚。这虽符合主教身份，对这位斤斤计较身后事的主教却极富讽刺意味，起了从反面点题的作用。

③主教这番话是对儿子们说的。天主教教规禁止神职人员结婚，有儿子不合法，所以按惯例只好把自己的私生子叫“外甥”。这位主教在习惯性地叫了一声“外甥们”后，想到自己已经快死了，还装这份假干什么？不如表示一下亲切，直截了当叫一声“儿子们”吧！可是一叫出口，马上想起违犯了禁令，又连忙向上帝搪塞遮掩一下，说是他生了这么多儿子，自己委实“不知情”！这当然好笑，但他能如此随口搪塞，也说明文艺复兴时代上帝权威的减退。

又，在儿子们中，安塞姆显然是主教最宠的一个，但他也一个劲地朝后躲，生怕对父亲承担责任。

④独白者从私生子想到他的情妇，不便明说，用了“谁不想要她做你们的母亲”这样委婉迂回的措辞，非常幽默。而“谁不想要”中又暗含“争夺”之意，主教提起他与前任主教和老对手争夺情人得胜的往事，为之洋洋得意。——这样，勃朗宁仅用五行诗，就以高度浓缩的笔法，交代清楚了“主教（独白者）、儿子们、上帝、情人、对手”五方面错综复杂的戏剧关系，不愧匠心独运。

⑤一种微绿的大理石，质地较差，易层层剥落，故名。

⑥主教大人这次又表示“不知情”的事，是他趁火打劫从教堂里偷出了镇堂宝物——天青琉璃石。

⑦ 主教对琉璃石的形容相当出彩：头一个比喻流露贪婪狠毒，第二个比喻把好色目光投向了圣母娘娘。

⑧ 罗马耶稣会教堂的上帝像手捧天青琉璃石球。

⑨ 主教为自己设计的棺台浮雕花样中，把基督教的救主耶稣、圣女、先知摩西和十诫同异教神话的好色的牧神、水仙女等搀和成一锅粥，这在中世纪本来是水火不能相容的。文艺复兴时代思想变得开放，但一个主教说出这样荒谬不经的话来也使人忍俊不禁。

⑩ 阿月浑子果原产西亚，唐代从西域传入我国，"阿月浑子"的译名最早载于《本草拾遗》。现代再次引进，又新起一个市场流行名叫"开心果"。

⑪ 天主教做弥撒时，神父要把圣饼分给教徒吃，象征耶稣受难的圣体。

⑫ 因翻译素体诗（blank verse）应严格遵守每行五顿，而第96行的意思一行译文容纳不下，如按常规压缩处理又会丢失重要信息，经权衡决定中文译作两行。

⑬ 为了使表达充分，诗末四行原文（122—125行）翻译时稍作重组，译文增加一行。

The Confessional

(Spain)

I

It is a lie—their Priests, their Pope,
Their Saints, their...all they fear or hope
Are lies, and lies—there! through my door
And ceiling, there! and walls and floor,
There, lies, they lie—shall still be hurled
Till spite of them I reach the world!

II

You think Priests just and holy men!
Before they put me in this den
I was a human creature too,
With flesh and blood like one of you,
A girl that laughed in beauty's pride
Like lilies in your world outside.

III

I had a lover—shame avaunt!
This poor wrenched body, grim and gaunt,
Was kissed all over till it burned,
By lips the truest, love e'er turned
His heart's own tint: one night they kissed
My soul out in a burning mist.

IV

So, next day when the accustomed train
Of things grew round my sense again,
"That is a sin," I said: and slow
With downcast eyes to church I go,
And pass to the confession-chair,
And tell the old mild father there.

V

But when I falter Beltran's name,
"Ha?" quoth the father; "much I blame
The sin; yet wherefore idly grieve?
Despair not—strenuously retrieve!
Nay, I will turn this love of thine
To lawful love, almost divine;

VI

"For he is young, and led astray,
This Beltran, and he schemes, men say,
To change the laws of church and state;
So, thine shall be an angel's fate,
Who, ere the thunder breaks, should roll
Its cloud away and save his soul.

VII

"For, when he lies upon thy breast,
Thou mayst demand and be possessed
Of all his plans, and next day steal
To me, and all those plans reveal,
That I and every priest, to purge
His soul, may fast and use the scourge."

VIII

That father's beard was long and white,
With love and truth his brow seemed bright;
I went back, all on fire with joy,
And, that same evening, bade the boy
Tell me, as lovers should, heart-free,
Something to prove his love of me.

IX

He told me what he would not tell
For hope of heaven or fear of hell;
And I lay listening in such pride!
And, soon as he had left my side,
Tripped to the church by morning-light
To save his soul in his despite.

X

I told the father all his schemes,
Who were his comrades, what their dreams;
"And now make haste," I said, "to pray
The one spot from his soul away;
To-night he comes, but not the same
Will look!" At night he never came.

XI

Nor next night: on the after-morn,
I went forth with a strength new-born.
The church was empty; something drew
My steps into the street; I knew
It led me to the market-place:
Where, lo, on high, the father's face!

XII

That horrible black scaffold dressed,
That stapled block...God sink the rest!
That head strapped back, that blinding vest,
Those knotted hands and naked breast,
Till near one busy hangman pressed,
And, on the neck these arms caressed…

XIII

No part in aught they hope or fear!
No heaven with them, no hell! —and here,
No earth, not so much space as pens
My body in their worst of dens
But shall bear God and man my cry,
Lies—lies, again—and still, they lie!

忏悔室

（西班牙）

1

这是欺骗——他们的神父和教皇，
他们的圣徒……他们的敬畏和希望，
全是欺骗，欺骗！尽管牢门重重，
四面是墙，上下没一道缝，
欺骗，他们欺骗！——我要高喊，
直到我的声音被全世界听见！

2

你们以为教士们圣洁公正！
是他们把我抓进这囚笼，
要知道以前我也是个人，
有血有肉，和你们相同，
是一个快活美丽的姑娘，
像你们外面的百合花一样。

3

我曾有过情人——不必为此害羞！
我可怜的身体，如今可怕而枯瘦，
曾在他纯真的吻下销熔，——
爱情把他的唇染上了心的鲜红，
一夜间他把我全身吻遍，吻醉，

我的灵魂啊，在燃烧的雾里飞。

4

第二天，周围的一切恢复常规，
把我的神智纳入了正轨，
我说："我有罪，"垂下了眼光，
我慢慢移步走向教堂，
走向忏悔席，面向着神父——
一位慈祥的老者，把一切说出。

5

我支吾着说出贝尔特兰的姓名，
"哈？"神父说，"你的罪甚重，
但是又何必无谓地伤悲?
别绝望——还可以努力挽回！
不但如此，我能把你的爱情
化为合法，甚至几乎化为神圣。

6

"因为他还年轻，只是误入迷途，
这个贝尔特兰，据说他企图
把教会和国家的法律改变;
所以，天使的任务落在你的双肩
你应当在天雷轰响前把乌云
扫除，从而拯救他的灵魂。

7

"当他躺在你的胸脯上时，

你可以盘问他，设法得知
他的全部计划，第二天你悄悄
来找我，把这些计划向我报告，
以便我和教士们斋戒苦修，
涤静他的灵魂上的污垢。”

8

神父的胡须白又长，他额上
似乎闪耀着爱和真理之光；
我回去了，高兴得心里发热，
当天晚上，我就对情郎说：
对爱人应当把胸怀敞开，
告诉我一切，来证实你的爱。

9

即便为了进天堂，他也绝不会说，
可是他把一切都告诉了我；
我听着，心里充满了自豪！
等他离开了我身边，一清早，
我迈着轻快的步子走向教堂，
去拯救他的灵魂，不顾他的愿望。

10

我把他的计划都告诉了神父；
把他的同志和目标全盘说出；
我说：“拜托你们赶快祈祷，
把他灵魂中的一点瑕疵除掉；
今晚他来时会焕发新的光彩！”
天黑了，可是他整夜没有来。

11

第二夜也没有来，第三天早上
我鼓起新的力气走向教堂，
教堂里空空如也；有一种力
引着我的脚步向街上走去，
我知道，它把我引向市场——
在那儿，瞧，神父的脸高高在上！

12

黑魆魆的绞刑台钉上了滑车，
但愿上帝叫其余一切沉没！
眼被蒙住，头往后勒，
双手紧缚，胸脯赤裸，
绞刑吏上来，抓紧时刻，
一双手轻轻把脖子抚摸……

13

他们没有希望，没有敬畏和顾虑，
对他们，既没有天堂也没有地狱！
这里连地也没有，没有羊圈大的地，
我的身子在他们最坏的囚室里，
让上帝和人承受我的呼喊：
欺骗，欺骗——全是欺骗！

（飞白　译）

【译析】这是勃朗宁批判教会伪善的文字中最强烈的一篇，是一声震撼人心的愤怒呐喊。副题标明西班牙而未标时代。按：西班牙天主教会中世纪的宗教裁判就

以残暴闻名；而在勃朗宁的当代，拿破仑失败后西班牙王政复辟，在天主教会支持下也在全力镇压自由激进势力。

此诗格律是较短促的四音步，用以表现独白者情绪的冲动和起伏；韵式是aa, bb, cc的双行偶韵，唯有倒数第二节例外，这一节六行诗同押一个闭音节韵“-est”，造成一种气都喘不上来的感觉。

Meeting at Night

The grey sea and the long black land;
And the yellow half-moon large and low;
And the startled little waves that leap
In fiery ringlets from their sleep,
As I gain the cove with pushing prow,
And quench its speed i'the slushy sand.

Then a mile of warm sea-scented beach;
Three fields to cross till a farm appears;
A tap at the pane, the quick sharp scratch
And blue spurt of a lighted match,
And a voice less loud, thro'its joys and fears,
Than the two hearts beating each to each!

夜半相会

灰蒙蒙的海，一带黑色的陆，
大而黄的半个月亮低悬天边。
浪花儿朵朵从睡梦中惊跳，
化作小圈儿无数，磷火闪耀。
我驾小船驶入小小的海湾。
就在泥泞的海涂稳稳刹住。

在带海腥味的滩头走一哩路，
越过三块田，一座农庄出现。
窗玻璃上轻弹，嗤的一声摩擦，
擦燃的火柴喷出一朵蓝花。
又惊又喜的一声呼，但这呼唤
早被两颗心同跳的声音盖住！

（飞白　译）

【译析】《夜半相会》和下一首《清晨离别》本来是一首诗的上下两部分。这两首诗构成对偶关系：夜半对清晨，相会对离别，月亮对太阳，阴柔对阳刚，依存对独立。

《夜半相会》是独白者赴夜半幽会的细腻描写，诗人对此作了戏剧化处理，专写带着渴盼赴约的路途——驾小船，渡海湾，过田亩，寻农家——到相会的一刹那，在“又惊又喜的一声呼”和“两颗心同跳”上戛然而止，余音不绝。

Parting at Morning

Round the cape of a sudden came the sea,
And the sun looked over the mountain's rim:
And straight was a path of gold for him,
And the need of a world of men for me.

清晨离别

绕过海岬大海扑面而来，
太阳在山边缘刚刚露脸：
一条笔直的金路在他面前，
而我需要一个男性的世界。

（飞白　译）

【译析】《清晨离别》展现的是清晨的朝气和广阔的胸襟。勃朗宁一反爱情诗常规，不写两情缱绻难分难舍，却写主人公在销魂的幽会后需要他的事业、他的理想。他在回答关于此诗的提问时说："当极乐的销魂出现时，曾以为这就是自给自足的一切和永恒；他现在承认（第一部分中隐含的）这种信念是多么的短暂。"

这并不是说勃朗宁心目中爱情缺乏至高无上的位置，而是他懂得：爱的销魂并不是一切。爱，是两个独立的、具有个性的个人共同缔造的；在销魂中，两个人希望能变成一个人，然而这是浪漫主义幻想，不是事实；而且如果真的失去个人独立和个性（以及个人的空间、事业和理想），那么也意味着失去爱。

A Woman's Last Word

I

Let's contend no more, Love,
  Strive nor weep:
All be as before, Love,
  —Only sleep!

II

What so wild as words are?
  I and thou
In debate, as birds are,
  Hawk on bough!

III

See the creature stalking
  While we speak!
Hush and hide the talking,
  Cheek on cheek!

IV

What so false as truth is,
  False to thee?
Where the serpent's tooth is
  Shun the tree—

V

Where the apple reddens

Never pry—
Lest we lose our Edens,
Eve and I.

VI

Be a god and hold me
  With a charm!
Be a man and fold me
  With thine arm!

VII

Teach me, only teach, Love!
  As I ought
I will speak thy speech, Love,
  Think thy thought—

VIII

Meet, if thou require it,
  Both demands,
Laying flesh and spirit
  In thy hands.

IX

That shall be to-morrow
  Not to night:
I must bury sorrow
  Out of sight:

X

—Must a little weep, Love,
  (Foolish me!)

And so fall asleep, Love,
Loved by thee.

一个女人的最后的话

1

爱人，咱们别再吵了，
　　忍住眼泪，
让一切还像以前好了，
　　安心地睡。

2

出口的言词控制不了，
　　难免伤人，
我们吵起来像两只鸟，
　　枝头鹰隼！

3

瞧！蛇趁我们说话间
　　悄悄爬近！
小声！脸贴着我的脸，
　　小声，当心！

4

有什么能比真实更假，
　　对你而言？
那棵树，有蛇的毒牙，

得躲远点，

5

那树上苹果红得诱人——
永不窥探；
否则我将步夏娃后尘，
失去乐园。

6

像天神似的抱着我吧，
展现魅力！
像男子汉般搂紧我吧，
以你的臂力！

7

教我吧，爱人，教会我，
我该这样：
我要学会说你所说，
想你所想，

8

你所有要求，我都满足，
全无保留，
把肉体和心灵——全部
交在你手，

9

都给你——但不是今宵，
　　而是明天，
我必须先把悲伤埋掉，
　　不让人见，

10

我必须哭一会，爱人，
　　（我多傻气！）
然后才能入睡，爱人，
　　在你的爱里。

（飞白　译）

【译析】《一个女人的最后的话》内容看似单纯，实际复杂，清官难断。说它单纯，因为显然是一对相爱的男女剧烈争吵之后，女方为结束争吵而说的最后的话；说它复杂，则是因为家务事或爱人间的纠纷本来“清官难断”，加以我们不清楚争吵的原因，就更难断谁是谁非了。只知道是女方作了妥协，但这又引出一个更“难断”的问题：这妥协是温情的和解呢，还是羞辱的屈从?

从诗中的蛛丝马迹看，争吵可能涉及一方隐私，独白者把这隐私比作乐园里分别善恶之树上“红得诱人”的禁果。对“有什么能比真实更假”这句悖论似乎可这样理解：这一“真实”是属于过去的事，既已过去，就不再是今天的真；而当今我们彼此相爱，与此相比别的都成了假。如果坚持窥探你曾不属于我、我曾不属于你的那段隐私，将导致“失乐园”的后果。

不论所争的真实到底是何性质，女主人公选择了妥协。看来结果是圆满的，她只要哭一场，睡一觉，一切就都像以前一样了。爱人间争吵要算是家常便饭，吵到最后女方哭一场，在许多人家也是情理中事。然而这首诗的“意义核心”恰好在这里，研究者对此有尖锐的剖析。

德维恩的《勃朗宁手册》指出：“《一个女人的最后的话》精细地观察和感知了婚姻生活中必需的许多微妙棘手的调整。诗是戏剧性的。诗中的说话者是一个同丈夫争吵得筋疲力尽了的妻子，她只得奴颜婢膝地准备作肉体的和灵魂的降服，不惜败坏一切伦理价值和神学价值，只求能在一个敌意的世界面前保护他们二人的亲密关系。此诗强调的思想是：对爱情的威胁来自男人决意建立心智霸权。”

皮尔索尔在专著《罗伯特·勃朗宁》中认为：“《一个女人的最后的话》向我们展示的是婚姻的不和。她答应完全屈从，保证‘不是今宵，而是明天’满足男方‘肉体

或心灵的'一切要求。这一通过延期投降达到目的的女性策略，支配着这首迷人的小独白诗中的其余多数成分。"

由于爱人争吵总得有收场，有下台，所以这个女人的态度是好的，她照顾大局，维护了团结，她的最后的话确实是温情的和解。而且从男性角度看来，女人当然要这样驯服才显得可爱迷人，即便在受了委屈之后。但勃朗宁在这里给读者留下了思考余地。他在把这位女人写得可爱迷人的同时，给她留下了不为人见的悲伤和暗自的流泪。而且，为什么最后降服的应该是女方而不是双方呢?

按照勃朗宁写诗的常规，他只作精细入微的心理观察和描写，而把回味留给读者。勃朗宁没有表态，然而我们明白：至少，他对女主人公的这句话是不敢苟同的："我要学会说你所说，想你所想"。——因为任何独立的人都不可能"说你所说，想你所想"。"爱人"也是独立的"人"，不可能真正"学会"这一点。

Fra Lippo Lippi

I am poor brother Lippo, by your leave!
You need not clap your torches to my face.
Zooks, what's to blame? you think you see a monk!
What, 'tis past midnight, and you go the rounds,
And here you catch me at an alley's end
Where sportive ladies leave their doors ajar?
The Carmine's my cloister: hunt it up,
Do, —harry out, if you must show your zeal,
Whatever rat, there, haps on his wrong hole,
And nip each softling of a wee white mouse,
Weke , *weke* , that's crept to keep him company!
Aha, you know your betters! Then, you'll take
Your hand away that's fiddling on my throat,
And please to know me likewise. Who am I?
Why, one, sir, who is lodging with a friend
Three streets off—he's a certain...how d'ye call?
Master—a...Cosimo of the Medici,
I'the house that caps the corner. Boh! you were best!
Remember and tell me, the day you're hanged,
How you affected such a gullet's-gripe!
But you, sir, it concerns you that your knaves
Pick up a manner nor discredit you:
Zooks, are we pilchards, that they sweep the streets
And count fair prize what comes into their net?
He's Judas to a tittle, that man is!
Just such a face! Why, sir, you make amends.
Lord, I'm not angry! Bid your hangdogs go
Drink out this quarter-florin to the health
Of the munificent House that harbours me
(And many more beside, lads! more beside!)
And all's come square again. I'd like his face—
His, elbowing on his comrade in the door

With the pike and lantern,—for the slave that holds
John Baptist's head a-dangle by the hair
With one hand ("Look you, now," as who should say)
And his weapon in the other, yet unwiped!
It's not your chance to have a bit of chalk,
A wood-coal or the like? or you should see!
Yes, I'm the painter, since you style me so.
What, Brother Lippo's doings, up and down,
You know them and they take you? like enough!
I saw the proper twinkle in your eye—
'Tell you, I liked your looks at very first.
Let's sit and set things straight now, hip to haunch.
Here's spring come, and the nights one makes up bands
To roam the town and sing out carnival,
And I've been three weeks shut up within my mew,
A-painting for the great man, saints and saints
And saints again. I could not paint all night—
Ouf! I leaned out of window for fresh air.
There came a hurry of feet and little feet,
A sweep of lute-strings, laughs, and whifts of song,—
Flower o'the broom,
Take away love, and our earth is a tomb!
Flower o'the quince,
I let Lisa go, and what good in life since?
Flower o'the thyme —and so on. Round they went.
Scarce had they turned the corner when a titter
Like the skipping of rabbits by moonlight, —three slim shapes,
And a face that looked up...zooks, sir, flesh and blood,
That's all I'm made of! Into shreds it went,
Curtain and counterpane and coverlet,
All the bed-furniture—a dozen knots,
There was a ladder! Down I let myself,
Hands and feet, scrambling somehow, and so dropped,
And after them. I came up with the fun
Hard by Saint Laurence, hail fellow, well met, —
Flower o'the rose,
If I've been merry, what matter who knows?

And so as I was stealing back again
To get to bed and have a bit of sleep
Ere I rise up to-morrow and go work
On Jerome knocking at his poor old breast
With his great round stone to subdue the flesh,
You snap me of the sudden. Ah, I see!
Though your eye twinkles still, you shake your head—
Mine's shaved—a monk, you say—the sting's in that!
If Master Cosimo announced himself,
Mum's the word naturally; but a monk!
Come, what am I a beast for? tell us, now!
I was a baby when my mother died
And father died and left me in the street.
I starved there, God knows how, a year or two
On fig-skins, melon-parings, rinds and shucks,
Refuse and rubbish. One fine frosty day,
My stomach being empty as your hat,
The wind doubled me up and down I went.
Old Aunt Lapaccia trussed me with one hand,
(Its fellow was a stinger as I knew)
And so along the wall, over the bridge,
By the straight cut to the convent. Six words there,
While I stood munching my first bread that month:
"So, boy, you're minded," quoth the good fat father
Wiping his own mouth, 'twas refection-time,—
"To quit this very miserable world?
Will you renounce"..."the mouthful of bread?" thought I;
By no means! Brief, they made a monk of me;
I did renounce the world, its pride and greed,
Palace, farm, villa, shop and banking-house,
Trash, such as these poor devils of Medici
Have given their hearts to—all at eight years old.
Well, sir, I found in time, you may be sure,
'Twas not for nothing—the good bellyful,
The warm serge and the rope that goes all round,
And day-long blessed idleness beside!
"Let's see what the urchin's fit for"—that came next.

Not overmuch their way, I must confess.
Such a to-do! They tried me with their books:
Lord, they'd have taught me Latin in pure waste!
Flower o'the clove,
*All the Latin I construe is, "*amo*" I love!*
But, mind you, when a boy starves in the streets
Eight years together, as my fortune was,
Watching folk's faces to know who will fling
The bit of half-stripped grape-bunch he desires,
And who will curse or kick him for his pains, —
Which gentleman processional and fine,
Holding a candle to the Sacrament,
Will wink and let him lift a plate and catch
The droppings of the wax to sell again,
Or holla for the Eight and have him whipped, —
How say I?—nay, which dog bites, which lets drop
His bone from the heap of offal in the street, —
Why, soul and sense of him grow sharp alike,
He learns the look of things, and none the less
For admonition from the hunger-pinch.
I had a store of such remarks, be sure,
Which, after I found leisure, turned to use.
I drew men's faces on my copy-books,
Scrawled them within the antiphonary's marge,
Joined legs and arms to the long music-notes,
Found eyes and nose and chin for A's and B's,
And made a string of pictures of the world
Betwixt the ins and outs of verb and noun,
On the wall, the bench, the door. The monks looked black.
"Nay," quoth the Prior, "turn him out, d'ye say?
In no wise. Lose a crow and catch a lark.
What if at last we get our man of parts,
We Carmelites, like those Camaldolese
And Preaching Friars, to do our church up fine
And put the front on it that ought to be!"
And hereupon he bade me daub away.
Thank you! my head being crammed, the walls a blank,

Never was such prompt disemburdening.
First, every sort of monk, the black and white,
I drew them, fat and lean: then, folk at church,
From good old gossips waiting to confess
Their cribs of barrel-droppings, candle-ends,—
To the breathless fellow at the altar-foot,
Fresh from his murder, safe and sitting there
With the little children round him in a row
Of admiration, half for his beard and half
For that white anger of his victim's son
Shaking a fist at him with one fierce arm,
Signing himself with the other because of Christ
(Whose sad face on the cross sees only this
After the passion of a thousand years)
Till some poor girl, her apron o'er her head,
(Which the intense eyes looked through) came at eve
On tiptoe, said a word, dropped in a loaf,
Her pair of earrings and a bunch of flowers
(The brute took growling), prayed, and so was gone.
I painted all, then cried "'Tis ask and have;
Choose, for more's ready!" —laid the ladder flat,
And showed my covered bit of cloister-wall.
The monks closed in a circle and praised loud
Till checked, taught what to see and not to see,
Being simple bodies,—"That's the very man!
Look at the boy who stoops to pat the dog!
That woman's like the Prior's niece who comes
To care about his asthma: it's the life!"
But there my triumph's straw-fire flared and funked;
Their betters took their turn to see and say:
The Prior and the learned pulled a face
And stopped all that in no time. "How? what's here?
Quite from the mark of painting, bless us all!
Faces, arms, legs and bodies like the true
As much as pea and pea! it's devil's-game!
Your business is not to catch men with show,
With homage to the perishable clay,

But lift them over it, ignore it all,
Make them forget there's such a thing as flesh.
Your business is to paint the souls of men—
Man's soul, and it's a fire, smoke...no, it's not...
It's vapour done up like a new-born babe—
(In that shape when you die it leaves your mouth)
It's...well, what matters talking, it's the soul!
Give us no more of body than shows soul!
Here's Giotto, with his Saint a-praising God,
That sets us praising,—why not stop with him?
Why put all thoughts of praise out of our head
With wonder at lines, colours, and what not?
Paint the soul, never mind the legs and arms!
Rub all out, try at it a second time.
Oh, that white smallish female with the breasts,
She's just my niece...Herodias, I would say,—
Who went and danced and got men's heads cut off!
Have it all out!" Now, is this sense, I ask?
A fine way to paint soul, by painting body
So ill, the eye can't stop there, must go further
And can't fare worse! Thus, yellow does for white
When what you put for yellow's simply black,
And any sort of meaning looks intense
When all beside itself means and looks nought.
Why can't a painter lift each foot in turn,
Left foot and right foot, go a double step,
Make his flesh liker and his soul more like,
Both in their order? Take the prettiest face,
The Prior's niece...patron-saint—is it so pretty
You can't discover if it means hope, fear,
Sorrow or joy? won't beauty go with these?
Suppose I've made her eyes all right and blue,
Can't I take breath and try to add life's flash,
And then add soul and heighten them threefold?
Or say there's beauty with no soul at all—
(I never saw it—put the case the same—)
If you get simple beauty and nought else,

You get about the best thing God invents:
That's somewhat: and you'll find the soul you have missed,
Within yourself, when you return him thanks.
"Rub all out!" Well, well, there's my life, in short,
And so the thing has gone on ever since.
I'm grown a man no doubt, I've broken bounds:
You should not take a fellow eight years old
And make him swear to never kiss the girls.
I'm my own master, paint now as I please—
Having a friend, you see, in the Corner-house!
Lord, it's fast holding by the rings in front—
Those great rings serve more purposes than just
To plant a flag in, or tie up a horse!
And yet the old schooling sticks, the old grave eyes
Are peeping o'er my shoulder as I work,
The heads shake still—"It's art's decline, my son!
You're not of the true painters, great and old;
Brother Angelico's the man, you'll find;
Brother Lorenzo stands his single peer:
Fag on at flesh, you'll never make the third!"
Flower o' the pine,
You keep your mistr ...manners, and I'll stick to mine!
I'm not the third, then: bless us, they must know!
Don't you think they're the likeliest to know,
They with their Latin? So, I swallow my rage,
Clench my teeth, suck my lips in tight, and paint
To please them—sometimes do and sometimes don't;
For, doing most, there's pretty sure to come
A turn, some warm eve finds me at my saints—
A laugh, a cry, the business of the world—
(Flower o' the peach,
Death for us all, and his own life for each!)
And my whole soul revolves, the cup runs over,
The world and life's too big to pass for a dream,
And I do these wild things in sheer despite,
And play the fooleries you catch me at,
In pure rage! The old mill-horse, out at grass

After hard years, throws up his stiff heels so,
Although the miller does not preach to him
The only good of grass is to make chaff.
What would men have? Do they like grass or no—
May they or mayn't they? all I want's the thing
Settled for ever one way. As it is,
You tell too many lies and hurt yourself:
You don't like what you only like too much,
You do like what, if given you at your word,
You find abundantly detestable.
For me, I think I speak as I was taught;
I always see the garden and God there
A-making man's wife: and, my lesson learned,
The value and significance of flesh,
I can't unlearn ten minutes afterwards.

You understand me: I'm a beast, I know.
But see, now—why, I see as certainly
As that the morning-star's about to shine,
What will hap some day. We've a youngster here
Comes to our convent, studies what I do,
Slouches and stares and lets no atom drop:
His name is Guidi—he'll not mind the monks—
They call him Hulking Tom, he lets them talk—
He picks my practice up—he'll paint apace,
I hope so—though I never live so long,
I know what's sure to follow. You be judge!
You speak no Latin more than I, belike,
However, you're my man, you've seen the world
—The beauty and the wonder and the power,
The shapes of things, their colours, lights and shades,
Changes, surprises, —and God made it all!
—For what? Do you feel thankful, ay or no,
For this fair town's face, yonder river's line,
The mountain round it and the sky above,
Much more the figures of man, woman, child,
These are the frame to? What's it all about?

To be passed over, despised? or dwelt upon,
Wondered at? oh, this last of course!—you say.
But why not do as well as say,—paint these
Just as they are, careless what comes of it?
God's works—paint any one, and count it crime
To let a truth slip. Don't object, "His works
Are here already; nature is complete:
Suppose you reproduce her—(which you can't)
There's no advantage! you must beat her, then."
For, don't you mark? we're made so that we love
First when we see them painted, things we have passed
Perhaps a hundred times nor cared to see;
And so they are better, painted—better to us,
Which is the same thing. Art was given for that;
God uses us to help each other so,
Lending our minds out. Have you noticed, now,
Your cullion's hanging face? A bit of chalk,
And trust me but you should, though! How much more,
If I drew higher things with the same truth!
That were to take the Prior's pulpit-place,
Interpret God to all of you! Oh, oh,
It makes me mad to see what men shall do
And we in our graves! This world's no blot for us,
Nor blank; it means intensely, and means good:
To find its meaning is my meat and drink.
"Ay, but you don't so instigate to prayer!"
Strikes in the Prior: "when your meaning's plain
It does not say to folk—remember matins,
Or, mind you fast next Friday!" Why, for this
What need of art at all? A skull and bones,
Two bits of stick nailed crosswise, or, what's best,
A bell to chime the hour with, does as well.
I painted a Saint Laurence six months since
At Prato, splashed the fresco in fine style:
"How looks my painting, now the scaffold's down?"
I ask a brother: "Hugely," he returns—
"Already not one phiz of your three slaves

Who turn the Deacon off his toasted side,
But's scratched and prodded to our heart's content,
The pious people have so eased their own
With coming to say prayers there in a rage:
We get on fast to see the bricks beneath.
Expect another job this time next year,
For pity and religion grow i'the crowd—
Your painting serves its purpose!" Hang the fools!

—That is—you'll not mistake an idle word
Spoke in a huff by a poor monk, God wot,
Tasting the air this spicy night which turns
The unaccustomed head like Chianti wine!
Oh, the church knows! don't misreport me, now!
It's natural a poor monk out of bounds
Should have his apt word to excuse himself:
And hearken how I plot to make amends.
I have bethought me: I shall paint a piece
...There's for you! Give me six months, then go, see
Something in Sant'Ambrogio's! Bless the nuns!
They want a cast o'my office. I shall paint
God in the midst, Madonna and her babe,
Ringed by a bowery flowery angel-brood,
Lilies and vestments and white faces, sweet
As puff on puff of grated orris-root
When ladies crowd to Church at midsummer.
And then i'the front, of course a saint or two—
Saint John, because he saves the Florentines,
Saint Ambrose, who puts down in black and white
The convent's friends and gives them a long day,
And Job, I must have him there past mistake,
The man of Uz (and Us without the z,
Painters who need his patience). Well, all these
Secured at their devotion, up shall come
Out of a corner when you least expect,
As one by a dark stair into a great light,
Music and talking, who but Lippo! I!—

Mazed, motionless and moonstruck—I'm the man!
Back I shrink—what is this I see and hear?
I, caught up with my monk's-things by mistake,
My old serge gown and rope that goes all round,
I, in this presence, this pure company!
Where's a hole, where's a corner for escape?
Then steps a sweet angelic slip of a thing
Forward, puts out a soft palm—"Not so fast!"
—Addresses the celestial presence, "nay—
He made you and devised you, after all,
Though he's none of you! Could Saint John there draw—
His camel-hair make up a painting-brush?
We come to brother Lippo for all that,
Iste perfecit opus! " So, all smile—
I shuffle sideways with my blushing face
Under the cover of a hundred wings
Thrown like a spread of kirtles when you're gay
And play hot cockles, all the doors being shut,
Till, wholly unexpected, in there pops
The hothead husband! Thus I scuttle off
To some safe bench behind, not letting go
The palm of her, the little lily thing
That spoke the good word for me in the nick,
Like the Prior's niece...Saint Lucy, I would say.
And so all's saved for me, and for the church
A pretty picture gained. Go, six months hence!
Your hand, sir, and good-bye: no lights, no lights!
The street's hushed, and I know my own way back,
Don't fear me! There's the grey beginning. Zooks!

利波·利比兄弟[①]

我是可怜的利波兄弟，对不起！
你们不必用火把杵到我脸上。我的天，
有什么好责怪的？你们想：怎么回事？
你们在后半夜，看见了一个修士！
你们在巡逻，在这巷口捉到了我——
这儿的风流娘们儿只把大门半掩着。
我是卡尔美尼修道院的，去搜吧，去呀，
袭击它，如果你们想显得热心的话，
在那里找出只大老鼠，他碰巧
跑错了洞，咬住每只悄悄地爬来
和他做伴的温柔的小白鼠，吱吱吱！
啊哈，你们认识你们的上级吧？那么，
你们就会拿开乱掐我脖子的手，
并且认识认识我。这是谁？先生，
是个住在三条街外的朋友家的人——
他就是……你们叫他什么来着？——
哦……科西莫·美第奇[②]老爷，他住在
拐角的那座房子里。喝！你们真好！
你们被绞死的那天，记住告诉我，
你们是多么喜欢这种掐脖子的把戏！
但是你，先生，这跟你有关系，
叫你的无赖们学文明点免得败坏你名声。
我的天，难道我们是沙丁鱼，他们把
在街上网住的一切都当合法捕捞品？
他是丝毫不差的犹大，我是说那个人！
正是这么一张脸！喔，先生，你在道歉。

啊，我没生气！吩咐这些羞愧的人
拿这点钱去喝几杯吧，去祝愿
那个庇护我的慷慨的家族健康，
也为其他许多人祝酒，小伙子们！
现在已成平局。我愿照着那人的脸——
他靠在同伴身上，在门边，
带着长枪和灯笼——画那个奴隶，
他一手抓住施洗约翰[③]的头发提着那头，
（“现在请注意，”他会说）
另一手拿着他的武器，还没擦干净！
你不会碰巧有根粉笔木炭什么的？
否则你会明白的！是的，我就是
那个画家，既然你这样称呼我，
什么？利波兄弟的所作所为，一切详情
你都知道，而且喜欢听？很可能！
我看见你的眼睛闪出了得体的光——
告诉你，一开始我就喜欢你的模样。
现在让我们坐下来，把事情说清楚。
春天到了，夜里人们成群结队
在城里转，唱着狂欢节的歌，
而我被关在笼子里已经三周，
为那个大人物画圣人，除了圣人
还是圣人。我不能整夜画画呀——
哎！我探身到窗外去呼吸新鲜空气。
传来急促的脚步声，小小的脚，
一阵阵琴声、笑声和歌声，——
金雀花儿香，[④]
没有爱情，我们的世界像坟场！花儿美，
莉莎走了，我活得还有什么滋味？
百里香花儿——如此等等。她们绕过去。
刚转过墙角，就发出吃吃笑声，

像兔子在月下蹦跳——三个苗条身影——
一张仰望的脸……天哪，先生，有血有肉，
我正是用血肉造成！全部床上用品——
床罩、被单还有窗帘，
全都变成布条，打了十几个结，
梯子有了！我把自己放下去，
手脚并用，连爬带溜，降在她们后面，
到了圣洛伦佐教堂旁边，我追上她们，
跟她们一起玩耍，亲热又随便，——
玫瑰花儿好，
只要我开心了，管他谁知道?
就这样，当我悄悄跑回来，
想上床去稍微睡一会儿，
明天好起来去工作，去画那个
圣哲罗姆[5]，他正用他的大圆石
敲他可怜的老胸脯，压压欲火，
你就突然抓住了我。噢，我明白了！
你的眼虽然还闪光，你的头却在摇——
我的是个剃光的头，——一个修士，你说——
问题在此！如果科西莫老爷来到这里，
自然要保密；但是一个修士！
我为什么是个畜生？现在就告诉我们！
我母亲死的时候我还是个婴儿，
父亲也死了，把我留在街头。
我挨饿，那滋味只有上帝才知道。
一两年只吃果皮、瓜皮和豆壳、
垃圾和废物。一个霜冻的晴天里，
我的肚子像你的帽子一样空，
风把我吹得蜷起身子来回地走。
拉芭恰老姨妈用一只手揪住我，
据我所知，那另一手是个敲诈者，

这样经过一道墙又走过一座桥，
径直来到修道院。在那里，
当我站着大嚼一个月来第一片面包，
“这么说，孩子，”肥胖的好神父说，
一边擦着他的嘴，那正是茶点时间，——
“你有意抛弃这个悲惨世界?
你愿声明抛弃……”抛弃一口面包？我想；
决不！简言之，他们迫使我做了修士；
我确实抛弃了世界，它的华贵和贪婪，
宫殿、农庄、别墅、银行和商店，
废话……也就是可怜的美第奇家族
醉心的东西——这全是在八岁时发生的。
是啊，先生，我及时找到了——可以肯定，
这不是白得的——吃饱的肚子，
温暖的衣料和围腰的绳子，
还有幸福的终日无所事事！接着是——
“让我们看看这顽童适合干点什么”——
我和他们不太对路，我得承认。
好一阵骚乱！他们用书折磨我，
上帝啊，他们白费劲儿想教我读拉丁文！
丁香花儿开，
我懂的全部拉丁文，就是“amo”我爱！
但是，如果一个小孩在街上挨饿，
总共才八岁，像我的命运那样子，
随时注视人们的脸，看看谁会
把他想要的吃剩的葡萄枝扔过来，
谁将要骂他、踢他，来报答他的辛苦——
哪位手持蜡烛在队列中行进
去参加圣餐礼的好绅士，
会使眼色让他举起一个盘，
接住滴下的蜡油，好拿去卖，

或者叫地方官来把他抽一顿——
噢，不，——我是说，哪只狗咬人，
哪只狗从杂碎堆上把骨头扔下来，——
这样，他的灵魂和感觉都变得很敏锐，
他记住各种事物的外貌，仍是出于
饥饿的痛苦对他的警告。
他有一仓库这种观察心得，相信我，
在我有了闲暇后，它们就有用了。
我在习字本上描画人的脸，
在圣歌集的页边乱涂乱画，
把臂呀腿呀和长长的音符结合起来，
发现鼻、眼、下巴可以代替A和B，
我画了一连串世界的图画
在动词、名词变化的空当里，
在墙上、凳上和门上。修士们满脸怒气。
“不，”院长说，“你们说把他赶出去?
决不。丢了一只乌鸦，捉到一只百灵。
说不定最后我们加尔默罗会修士
可像卡马尔多利修士和多明我修士一样，
让这个天才把我们的教堂装饰漂亮，
给它装上个早就该有的门面！”
于是他们吩咐我不停地乱画。真感谢！
我的头脑已塞满，他们的墙是空白，
从未如此及时地卸去沉重负担。
先是各种修士，黑的和白的，
胖的和瘦的，然后是教堂里的人:
闲聊的好老人，他们等着去忏悔，
因为偷了桶里漏出的东西和蜡烛头，——
和那个上气不接下气的家伙，
他刚杀了个人，安全地坐在祭坛前，

一群小孩惊奇地围着他，
一半是因为他的大胡子，
一半是因为被害者儿子的狂怒，
他用一只狂暴的臂向他挥拳头，
用另一只手对自己画十字，为了基督
（他那十字架上的悲伤的脸只能看见
这个，在他一千多年的受难之后）。
还有那穷姑娘，她的围裙蒙在头上，
急切的眼睛从围裙中向外望，
傍晚她悄悄走来，说了句话，
扔下面包、耳环和一束花，那混蛋
嘟嘟哝哝地接了，她祷告，就走了。
我都画了，然后喊“凡祈求的就得着[⑥]——
随便看吧，更多的已画好！”——梯子放倒，
把盖好的那块修道院墙露出来。
修士们围成一圈，大声称赞，直到有人
制止他们——教他们什么该看什么不该看，
因为他们头脑太简单——“这是那个人！
瞧那个弯腰去拍狗的小男孩！
那女人很像院长的侄女[⑦]，她常来
伺候他的哮喘病：活生生的！”
但我胜利的麦秆火刚烧旺就冒了烟——
轮到他们的上级来观看和评判：
院长和有学问的人士做鬼脸，
马上制止了这一切。“怎么？这是什么？
离绘画的标准太遥远，上帝保佑！
脸、臂、腿和身体都像真的一样，正如
这粒豆和那粒豆那么像！魔鬼的游戏！
你的任务不是通过奇妙的外观，
通过对易朽的肉体的崇敬去迷住人们，

而是把人们提高到肉体之上，
完全忽视它，使人忘记有肉这种东西。
你的任务是描画人们的灵魂——
人的灵魂，它是火，烟……不，它不是……
它是一包新生婴儿形状的蒸汽——
（你死时它以这种形状从你的嘴出去）
它是……嗯，不管怎么说，它是灵魂！
别给我们看超出灵魂的肉体！
这是乔托[⑧]，他画的赞颂上帝的圣徒，
这使你去赞颂——为什么不停在他这里？
为何要用奇妙的线条、色彩，诸如此类，
取代我们头脑中赞颂的念头？
要画灵魂，决不要管那臂和腿！
全部擦掉，试试再画一回。
啊，那个白净小巧、胸部丰满的女子
正是我的侄女……我该说是希罗底，——
她去跳舞，叫人把男人的头割下来[⑨]——
全部擦掉！”这有道理吗？我问，
画灵魂的好办法，是把身体画得很丑，
眼睛看不得，只好继续走，而且
还不能越走越糟！这样，黄当白来用，
你当黄色画上去的简直是黑色，
任何一种含义都显得很强烈，
而其他一切都绝对不重要，不美观。
为什么画家不能轮流提一只脚，
左脚和右脚，两只脚走路，
把肉体画得更像，把灵魂画得更好，
两者各得其所？就说那张最漂亮的脸，
院长的侄女……守护神——它那么漂亮，
你就不能看出它是否表示害怕、希望、

快乐、悲伤？美不能和这些并存吗？
假设我把她的眼睛画得蔚蓝好看，
就不能歇口气再加上生命的闪光，
然后再加灵魂，并使这一切三倍地生色？
或说有种完全没有灵魂的美丽——
（我从未看见过——假定情况如此——）
如果你得到纯粹的美而没有其他，
你几乎得到了上帝创造的最好的东西，
那只说对一点点。当你感谢他时，
你将在自己身上发现你漏掉的灵魂。
“全擦掉！”好吧，总之我的生命在那里。
从那时起事情就一直这样继续。
无疑我已长大成人，我已打破限制——
你不应该抓住一个八岁的小孩子，
迫使他发誓永不亲吻女孩们，现在，
我是自己的主人，想怎么画就怎么画——
有个朋友，你瞧，在拐角的房子里！
上帝，那房子是靠前面的大环站稳的——
那些环不仅可以插旗和拴马，
而且有更大的用处！
但旧时的戒尺，旧时的严肃眼睛
仍在我工作时从我肩后窥视，
那些头仍在摇——“这是艺术的衰退，
我的孩子！你不是真正的大画家，
安吉利科兄弟才是那种人，你会发现；
洛伦佐兄弟是唯一能与他匹敌的。
你在肉体上下功夫，永远成不了第三个！”
松花开满树，
各有各的情（妇），各走各的路！
那么我不是第三个，他们应该知道！
你不认为懂得拉丁文的他们

是最应该知道的吗？这样我吞下怒气，
咬紧牙关，抿紧嘴唇，为满足他们而画——
有时这样做，有时却不然，因为，
做到了极点，肯定会来一个转变，
有个温暖的晚上，我正在画圣人——
声声笑，声声叫，是尘世的事情——
（桃花一朵朵，
人人都有死，各人要自己活！）
我的整个灵魂在旋转，酒杯满溢，
世界和生活太大，一个梦梦不完，
于是我做放荡的事，纯粹出于怨恨；
演出你捉到我时的那种蠢举，
完全是因为愤怒！磨坊老马辛苦多年后，
放到草场上，把僵硬的蹄子踢得那么欢，
虽然磨坊主没对他宣讲；
青草的唯一好处是可以做饲料。
人愿意要什么？他们是否喜欢草？
可以喜欢还是不可以？我就想把这事
用一种办法永远解决：实际上
有些人说谎太多而伤了他们自己。
他们不喜欢的东西恰是他们最喜欢的，
他们很喜欢的，如果真给了他们，
他们发现它是特别令人厌恶的。
我呢？我想是教我什么我就说什么，
我总是看见乐园，看见上帝在那里
制造人的妻子——而我学会的功课，
肉体的价值和意义，
我不能一转眼又把它忘记。

　　你了解我；我是个畜生，我知道。
但是瞧，现在——我很肯定地看到——

就像晨星快要照耀那么肯定——
什么事将要发生。我们有个小伙子，
来到修道院，学习我这行，
他聚精会神地看，点滴不放过，
他叫圭迪——他将不听修士们那一套——
他们叫他大个汤姆，他随他们去说——
他学会我的经验——他将飞快地画，
我希望如此——虽然我不会活那么久，
我知道情况准会怎样变。你来当评判！
你多半像我一样不懂拉丁文——
然而，你是我的人，你见过世界
——美丽、神奇、力量，
万物的形状，它们的色、光、影，
变化无穷，令人惊奇——全是上帝造的！
——为什么？你感到欣慰吗？喜欢吗？
当你看到这美丽的城市的容貌，
那河的线条，周围的山，上面的天，
不用说还有男人、女人、孩子的身影，
在这些风景里？这都是怎么回事？
忽略它，藐视它？还是凝视它，
感到惊奇？啊，当然是后者！——你说。
但为什么光说不做——为什么不把这些
如实地画出来，不管带来什么后果？
上帝的作品——随便画哪件，漏掉
一点真实，都是罪恶。不要反驳说：
“他的作品已存在——自然是完美的，
假定你复制它——（这个你做不到）
没有好处！那么，你就必须胜过它。”
因为，你没注意到吗？我们生性如此：
我们见过百次却没注意看的东西，

当它们被画出来，我们就喜欢了；
所以画出来后它们就更好了——对于我们，
同样也更好。艺术是为这而给我们的——
上帝使我们习惯于这样互相帮助，
贡献我们的才智。比如说你是否注意到
你的坏蛋的哭丧脸？给我个粉笔头，
你就相信我好了！如果我同样逼真地
去画高深的东西，那就更不用说！
那会占领院长布道的讲坛，
向你们大家解释上帝！啊，想一想，
我们进坟墓后人们将要做什么，
真使我激动万分！这世界不是污点，
也不是空白——它意义重大，它意味着好：
去发现它的意义是我的粮食和饮料。
“嗨，但你没有煽动人们去祷告！”
院长插嘴，“当你的含义太简单，
它不对人们说——记住晨祷，
别忘了下周五你的斋戒日！”唉，为这个，
哪用得着艺术？一个骷髅两根骨头，
两根棍子钉成十字形，或者，
最好是一个报时的铃，也都一样行。
半年前我在普拉托画了一幅圣洛伦佐，
我精细地描绘了那幅壁画：“脚手架
已经拆掉，我的画看起来怎么样？”
我问一个兄弟。“非常好，”他回答——
“把执事[⑩]从烤好的一边翻过去的
那三个奴隶的脸，已没有一个是完好的，
个个被抓破、戳烂，直到我们的心满意，
虔诚的百姓也这样做来安慰他们的心，
他们到这里来，在愤怒中念诵祈祷文：

我们很快就会看到里面的墙砖。
你等着明年这时候的另一件工作吧，
因为人们的怜悯和虔诚在增长——
你的画到达了它目的！”该死的傻瓜们！

我是说——你不会误解一个可怜的修士
在气恼中的一番闲聊吧？上帝知道，
因为我闻到了这芬芳的夜晚的空气，
它像美酒使这不习惯的头脑直发晕！
啊，教会知道！不要歪曲地告发我！
当然咯，一个越轨的可怜的修士
自会找到恰当的话来开脱自己：
听明白我计划如何去改正。
我考虑，我将画一幅画……当真的！[11]
给我六个月，再到圣安布罗斯教堂去，
看看那里有什么！上帝保佑修女们！
她们要我的全班人马。我将这样画：
上帝在中间，圣母和她的小宝贝，
被一窝小天使和鲜花枝叶环绕，
百合花、衣裙和白皙的脸，像夏日里，
女士们成群去教堂时发出的
一阵阵鸢尾油香气那么甜蜜。
在前景中，当然有一两个圣徒——
圣约翰，因为他保佑佛罗伦萨人，
圣安布罗斯，他写下的教规制服了
修道院的朋友们，叫他们整天忙个不停，
还有约伯，画上他就保险不犯错误，
他是乌斯人，（换个字母就是我们的人，[12]
我们是缺少他那种耐心的画家们。）
他们全都规矩地祈祷，你料不到，
像是从黑暗的楼梯来到亮光里，

突然从角落里冒出来一个人，
说着唱着，除了利波还有谁？我！——
迷惑，发呆，茫然——这人是我！
我畏缩——我看到了、听到了什么？
我，突然错误地来到这群人里，
这纯洁的一伙中，穿着我的修士装束——
旧哔叽长袍，围腰的绳子！
哪儿有地洞，哪儿有角落让我躲避？
这时一位甜蜜的天使般的小东西
走上前伸出温柔的手——“别忙！”
——她对天国的人们说，“而且——
毕竟是他创造了、设计了你们，虽然
他不是你们中的一个！那圣约翰[13]会画吗？
他的骆驼毛能做画笔吗？尽管如此，
我们还是来到了利波兄弟这里，
此人完成了这作品！[14]”于是我笑吟吟地、
笨手笨脚地溜向旁边，把羞红的脸
藏在一百个翅膀下面，它们像
人们快乐地玩着蒙眼猜人游戏时，
那些张开的裙子；所有的门都关着，
完全没料到，那边突然进来了
暴躁的丈夫！于是我急忙逃走，
逃到后面一条安全的长凳上，
没放开她的手，那小小的百合花，
她在关键时刻替我说好话，
长得像院长的侄女——我该说像圣露西。
如此既保全了我，教堂也得到
一幅漂亮的画。去，六个月以后！
再见，先生，握握手：不用灯火！
街上已静下来，我认识回家的路，

不必怕我！黎明即将来临。我的天！

（汪晴　译）

【译析】十五世纪上半期，一个狂欢节的后半夜里，身穿僧袍而不守规矩的利波·利比兄弟被巡夜人抓获。——勃朗宁利用这样一个极富戏剧性的场景，为我们讲述了意大利文艺复兴瑰丽风景线上的重要一页。

利波·利比生活在开文艺复兴先河的时刻。他之前的乔托还处在中世纪的末尾，而他的学生波提切利以《维纳斯的诞生》为文艺复兴盛世拉开了序幕，达·芬奇等三杰的巨作问世，则是在利波·利比诞生百年之际了。利波·利比已经预见到这一天即将到来。在他的时候，他还只能画天主教的宗教画，而且受到传统观念的重重钳制，但利波·利比在人性觉醒的驱动下，第一个把世俗人像画进了宗教题材之中。他的画写实，自然，温暖，亲切，富于表情和活力，他以自己的现实主义观点与为宗教服务的艺术观相抗衡。如果说他的学生画出了春天，那么利波·利比的路就正是破冰之旅。勃朗宁把这一切都浓缩在这篇独白中，不是以议论文方式，而是以生动活泼的画面表现了出来。

这首诗最突出之点是对照手法，可说是处处充满着宗教禁欲和热爱生活间的鲜明对照，诗的生动性以及幽默讽刺都由此而来。此外，勃朗宁无疑在利波·利比身上看到与自己相似的地方，而在利波·利比表露的艺术观里应该也融进了勃朗宁自己的艺术观。

注释

① 利波·利比（Lippo Lippi，1406—1469）是意大利文艺复兴时期画家，他幼年成为孤儿，被送进修道院做了修士。因利比酷爱绘画，院长也就同意让他学画，他后来成了佛罗伦萨画派的大家，得到美第奇家族庇护。他在宗教题材画中导入现世生活的人性和人情味。据记载，利比不能严守清规，常传绯闻。在他为普拉托大教堂和修道院画壁画时，求得美丽的见习修女露克蕾吉亚为他当画圣母的模特，并借此“诱拐”了她，后来他们的儿子菲利比诺·利比也成了大画家，与其父齐名。

② 科西莫·美第奇是佛罗伦萨首富和著名的艺术庇护人。美第奇家族后代封为大公，统治佛罗伦萨数百年，并保持了庇护艺术的传统，对佛罗伦萨文艺复兴时代的艺术繁荣有功。

③ 据《圣经·新约》，施洗约翰在约旦河边为人们施洗，预告基督来临，他被希律王斩首的事详见112—113页注。

④ “花儿情歌”是意大利农村的一种民歌形式，要互相对歌。原为每节三行，一行花名，加两行情歌，勃朗宁改为每节两行。

⑤ 古罗马学者，拉丁文《圣经》的译者，主张禁欲，传说他曾在沙漠中苦修。

⑥ 这句是引用《圣经·马太福音》里的话。

⑦ 这“侄女”其实是情人的委婉说法。

⑧ 乔托是意大利中世纪末的画家，画的圣徒形象比较简朴。

⑨ 据《圣经》，希律王娶了他兄弟的妻子希罗底，在他过生日时，看了希罗底的女儿莎乐美跳舞很高兴，答应赐她要求的任何东西。莎乐美受母亲唆使，要求斩施洗约翰的首级赐她。

此处院长是误将跳舞的莎乐美称作了希罗底。

⑩ 指圣洛伦佐，三世纪时基督教的一位执事。他在古罗马迫害基督教时被放在烤架上烤死，据传说他极为坚强，在烤了一半时对行刑者说：“这边烤好了，可以翻过去了。”

⑪ 指利波·利比于十五世纪四十年代为圣安布罗斯教堂作的《圣母加冕图》，勃朗宁对该画作了详尽的描述，除了众圣人外，该画的右下角还可见到利比的自画像。

⑫ 约伯是《圣经》人物，上帝给他许多灾难考验而他仍虔信上帝，所以说画上他就保险不犯错误。约伯是乌斯（Uz）地方人，换个字母就成了“Us”即我们。

⑬ 这里说的仍是施洗约翰。他生活简朴，穿骆驼毛的粗糙衣服。

⑭ 《圣母加冕图》中利比自画像旁注有一行小字：“此人完成了这幅作品”。

A Toccata of Galuppi's

I

Oh Galuppi, Baldassaro, this is very sad to find!
I can hardly misconceive you; it would prove me deaf and blind;
But although I take your meaning, 'tis with such a heavy mind!

II

Here you come with your old music, and here's all the good it brings.
What, they lived once thus at Venice where the merchants were the kings
Where Saint Mark's is, where the Doges used to wed the sea with rings?

III

Ay, because the sea's the street there; and 'tis arched by...what you call
...Shylock's bridge with houses on it, where they kept the carnival:
I was never out of England—it's as if I saw it all.

IV

Did young people take their pleasure when the sea was warm in May?
Balls and masks begun at midnight, burning ever to mid-day,
When they made up fresh adventures for the morrow, do you say?

V

Was a lady such a lady, cheeks so round and lips so red,—
On her neck the small face buoyant, like a bell-flower on its bed,
O'er the breast's superb abundance where a man might base his head?

VI

Well, and it was graceful of them—they'd break talk off and afford
—She, to bite her mask's black velvet—he, to finger on his sword,
While you sat and played Toccatas, stately at the clavichord?

VII

What? Those lesser thirds so plaintive, sixths diminished, sigh on sigh,
Told them something? Those suspensions, those solutions—"Must we die?
Those commiserating sevenths—"Life might last! we can but try!”

VIII

"Were you happy?"—"Yes."—"And are you still as happy?"—"Yes. And yo
—"Then, more kisses!"—"Did *I* stop them, when a million seemed so fe
Hark, the dominant's persistence till it must be answered to!

IX

So, an octave struck the answer. Oh, they praised you, I dare say!
"Brave Galuppi! that was music! good alike at grave and gay!
I can always leave off talking when I hear a master play!"

X

Then they left you for their pleasure: till in due time, one by one,
Some with lives that came to nothing, some with deeds as well undone,
Death stepped tacitly and took them where they never see the sun.

XI

But when I sit down to reason, think to take my stand nor swerve,
While I triumph o'er a secret wrung from nature's close reserve,
In you come with your cold music till I creep thro'every nerve.

XII

Yes, you, like a ghostly cricket, creaking where a house was burned:
"Dust and ashes, dead and done with, Venice spent what Venice earned.
The soul, doubtless, is immortal—where a soul can be discerned.

XIII

"Yours for instance: you know physics, something of geology,
Mathematics are your pastime; souls shall rise in their degree;
Butterflies may dread extinction, —you'll not die, it cannot be!

XIV

"As for Venice and her people, merely born to bloom and drop,
Here on earth they bore their fruitage, mirth and folly were the crop:
What of soul was left, I wonder, when the kissing had to stop?

XV

"Dust and ashes!" So you creak it, and I want the heart to scold.
Dear dead women, with such hair, too—what's become of all the gold
Used to hang and brush their bosoms? I feel chilly and grown old.

加卢皮[①]的托卡塔曲[②]

1

啊，巴达萨雷·加卢皮，发现这点真令人悲痛！
我不大可能误解你，我既不瞎，也不聋，
但我了解了你的意思，心情是多么沉重！

2

你来了，你带来了古老的音乐，使人身历其境。
原来，商人为王的威尼斯，生活是这等情景？
在圣马可教堂[③]边，总统每年投指环与海结婚[④]？

3

原来，海就是那儿的街，街上有拱门跨越——
盖有屋顶的夏洛克桥[⑤]，人们在那儿过狂欢节：
我从未离开过英国，但我仿佛看见了一切。

4

你是说：当五月海暖，青年人把春光尽情享受，
化装舞会半夜开始，狂欢直到正午方休，
然后又把明朝的新鲜玩艺筹谋，——是否，是否？

5

当时的仕女，是否圆圆的面颊、红红的樱唇，

她颈上的小脸，像花坛上的风铃草一样欢欣?
她的胸脯那么娇好丰满，会给谁人作枕?

6

是啊，他们是懂风雅的，当你坐在古钢琴前，
庄严地弹起托卡塔曲，他们是否会暂停交谈，——
她，咬着黑天鹅绒的假面具；他，抚摸着他的剑?

7

什么？小三度音[⑥]如泣如诉，减六度音[⑦]叹息不止，
他们懂吗？那些悬留音及其解决——“我们必须死？”
那些安慰性的七度音——“生命能持续！姑且一试！”

8

“你刚才幸福吗？”“幸福。”“现在幸福吗？”“幸福。你呢？”
“那么，再吻吻我！”“我何曾停过？千万次也不嫌多！”
听啊，“属音”执拗地持续着，直到你非回答不可！[⑧]

9

终于，一个八度音敲出了回答。他们哪能不赞赏?
“好样的加卢皮！这才叫音乐！慢板庄重，快板欢畅！
当我听大师演奏时，我能做到一句话都不讲！”

10

然后他们离开你，去寻欢作乐，直到时辰结束，
有的一生虚度，有的徒劳一阵，也于事无补，
死神默默到来，把他们带到永远不见天日之处。

11

而我呢，正当我坐下来推理，想从此矢志不移，
正当我胜利地从自然的封锁中挤出他的奥秘，
你进来了，带来冰冷的音乐，使我的神经战栗。

12

是的，你，像幽灵般的蟋蟀，鸣叫在废墟之间：
“尘与灰，死亡与终结，威尼斯花去威尼斯所赚。
灵魂无疑是不朽的——只要你有灵魂能被发现。

13

“譬如说你的灵魂吧，你懂物理，地质也不外行，
而数学是你的消遣。灵魂达到的高度不一样，
蝴蝶们恐惧绝灭，——而你呢，你却不可能死亡！

14

“至于威尼斯及其居民，注定要繁荣和没落，
‘欢乐’和‘愚蠢’是他们在这块土地上的收获。
待到亲吻不得不结束时，灵魂中还留下什么？

15

“尘与灰！”——你这样唧唧吟唱，而我却不忍心责备。
死去的美女多么可爱，披满酥胸的金发多么美，
而如今都已安在？我不禁感到了年岁的寒威。

（飞白　译）

【译析】勃朗宁在美术和音乐方面都有很高的素养，《加卢皮的托卡塔曲》是勃朗宁音乐主题名作，被认为是他最美、最微妙动人的诗之一。

勃朗宁爱好加卢皮的音乐，藏有两大本加卢皮作品的抄本，而且1847年勃朗宁夫妇定居于佛罗伦萨时曾有报道说："勃朗宁夫人仍因病弱而不能步行，但她常坐在修道院旁绿草如茵的山坡上的大树下，或坐在修道院暗黑的礼拜堂里的座位上，而勃朗宁则在风琴上追逐着一曲'赋格'，或者在朦胧的琴键上做梦似的奏出一曲加卢皮的微微战栗的'托卡塔'。"所说的修道院位于佛罗伦萨东南山区的避暑胜地瓦隆布罗萨，当年夏天勃朗宁夫妇在此住过五天，勃朗宁就在英国诗人弥尔顿两百年前弹过的修道院风琴上演奏。

此诗的微妙，在于勃朗宁通过复杂的人物关系与视点表现了音乐的多义性。诗中人物的第一方是独白者，第二方是独白者从曲中听到的加卢皮，第三方则是加卢皮音乐中反映出来的威尼斯听众。这三方的思想情感和对生命的态度是不同的，三方观点互相交织，互相问答，互相冲突又互相感应，以对话方式组成这首"托卡塔诗"的三重奏。以下对这三方稍作解析：

独白者是维多利亚时代的英国人，正在弹奏加卢皮的曲子。他并非勃朗宁，从"我从未离开过英国"这句话就看得出来，而且他思想性格也与勃朗宁不同。他崇尚科学和伦理道德，比较严谨甚至保守，埋头于科学研究，但还没到以科学主义排除感性的程度，对音乐也颇为敏感，能从加卢皮的曲中听出弦外之音。他虽没出国，但在音乐中神游了罗曼蒂克的威尼斯，对威尼斯充满生命活力的五月狂欢不免心向往之。

然而托卡塔曲中传出的加卢皮的声音超出了英国人的期待，使他神经战栗。在十八世纪，优雅妩媚的洛可可风格风靡欧洲，加卢皮虽是"洛可可"风格音乐家，但杰出的艺术家不会流于媚俗，在他欢快的旋律中会透出一股冷峻的讥诮。善于回味的听者会觉得他仿佛在一手制造迷人的欢乐幻象，一手又将它无情地戳穿和毁灭。加卢皮以"复调"的音乐语言表现和揭示了洛可可时代威尼斯的生活和风情。

可见独白者是复杂的，加卢皮也是复杂的，相比之下，加卢皮的当代听众要稍微简单一点，他们是威尼斯耽于寻欢作乐的青年人，懂得风雅，也稍懂点艺术，他们在假面舞会上听加卢皮的古钢琴演奏，但所懂有限，贡多拉船和爱的游戏还在等着他们呢！

在为他们演奏的加卢皮看来，这些听众是些愚蠢的"蝴蝶"，他们听不懂，只懂寻欢。尽管加卢皮对科学家表示了敬意和区别对待，但独白者听懂了加卢皮音乐深层的讥诮，感到了加卢皮冰冷的威力也触及了自己，从而竟对"蝴蝶"们产生了异乎寻常的同情。是的，生命的斯芬克司之谜触及每个人，每个人都要付出"一死"的代价以换取生的意义。答案在哪里？诗人对此没有表态，只把余味留给读者去品味。

注释

①巴达萨雷·加卢皮（1706—1785），意大利著名作曲家，作有歌剧七十部，以轻歌剧居多，也作器乐曲。曾访问英国、俄国，其歌剧在英、俄演出。

②托卡塔是一种用管风琴、古钢琴或钢琴演奏的键盘乐曲，风行于十六至十八世纪，其特征是含“赋格”成分：首先要在主调上奏出一个“主题”，然后在属调（比主调高五度或低四度音）上模仿，这叫做“答题”。各个声部互相“问答”，此起彼伏，回旋缭绕。曲子中间可以转调，但最后的呈示段必须回到主调。除“赋格”成分外，托卡塔还含有即兴发挥性成分。托卡塔曲的节奏较轻快，其名称toccata在意大利语中是“轻触（键盘）”的意思，而勃朗宁用在此诗中又有“轻触主题”的含义。

③圣马可大教堂为《马可福音》作者圣马可的遗体而建，建造于九世纪。

④“与海结婚”是十二世纪教皇亚历山大三世为庆祝威尼斯海战大捷而制定的仪式：教皇将戒指授予威尼斯共和国总统，要求总统每年举行庆典，将一枚戒指复制品投入海中并宣称：“海哟，我们娶你，以表示我们真正的、永久的统治。”

⑤夏洛克桥指威尼斯大运河上的里亚托桥，桥上有房屋建筑，传说莎士比亚名剧《威尼斯商人》中的那个放高利贷者夏洛克就住在这座桥头的市场上。

⑥“小三度音”通常表现悲伤情调。

⑦罕见的“减六度音”只用于悬留音中，其音响不和谐，效果异常忧郁。

⑧在和声中，“属音”和“七度音”同时出现于七属和弦，它的持续制造出悬疑情调，能把人的听觉期待强烈地引向在主和弦上的最终“解决”，这里加卢皮或勃朗宁暗指生命的矛盾及其最终“解决”。

"Childe Roland to the Dark Tower Came"

(See Edgar's song in "LEAR")

My first thought was, he lied in every word,
   That hoary cripple, with malicious eye
   Askance to watch the working of his lie
On mine, and mouth scarce able to afford
Suppression of the glee, that pursed and scored
   Its edge, at one more victim gained thereby.

What else should he be set for, with his staff?
   What, save to waylay with his lies, ensnare
   All travellers who might find him posted there,
And ask the road? I guessed what skull-like laugh
Would break, what crutch 'gin write my epitaph
   For pastime in the dusty thoroughfare,

If at his counsel I should turn aside
   Into that ominous tract which, all agree,
   Hides the Dark Tower. Yet acquiescingly
I did turn as he pointed: neither pride,
Nor hope rekindling at the end descried,
      So much as gladness that some end might be.

For, what with my whole world-wide wandering,
      What with my search drawn out thro'years, my hope
      Dwindled into a ghost not fit to cope
With that obstreperous joy success would bring,—
I hardly tried now to rebuke the spring
      My heart made, finding failure in its scope.

As when a sick man very near to death
    Seems dead indeed, and feels begin and end
    The tears and takes the farewell of each friend,
And hears one bid the other go, draw breath
Freelier outside, ("since all is o'er," he saith,
    "And the blow fallen no grieving can amend;”)

While some discuss if near the other graves
    Be room enough for this, and when a day
    Suits best for carrying the corpse away,
With care about the banners, scarves and staves:
And still the man hears all, and only craves
    He may not shame such tender love and stay.

Thus, I had so long suffered in this quest,
    Heard failure prophesied so oft, been writ
    So many times among "The Band" —to wit,
The knights who to the Dark Tower's search addressed
Their steps—that just to fail as they, seemed best,
    And all the doubt was now—should I be fit?

So, quiet as despair, I turned from him,
    That hateful cripple, out of his highway
    Into the path he pointed. All the day
Had been a dreary one at best, and dim
Was settling to its close, yet shot one grim
    Red leer to see the plain catch its estray.

For mark! no sooner was I fairly found
    Pledged to the plain, after a pace or two,
    Than, pausing to throw backward a last view
O'er the safe road, 'twas gone; grey plain all round:
Nothing but plain to the horizon's bound.
    I might go on; nought else remained to do.

So, on I went. I think I never saw

Such starved ignoble nature; nothing throve:
For flowers—as well expect a cedar grove!
But cockle, spurge, according to their law
Might propagate their kind, with none to awe,
You'd think; a burr had been a treasure-trove.

No! penury, inertness and grimace,
In some strange sort, were the land's portion. "See
Or shut your eyes, "said Nature peevishly,
"It nothing skills: I cannot help my case:
'Tis the Last Judgment's fire must cure this place,
Calcine its clods and set my prisoners free."

If there pushed any ragged thistle-stalk
Above its mates, the head was chopped; the bents
Were jealous else. What made those holes and rents
In the dock's harsh swarth leaves, bruised as to baulk
All hope of greenness? 'tis a brute must walk
Pashing their life out, with a brute's intents.

As for the grass, it grew as scant as hair
In leprosy; thin dry blades pricked the mud
Which underneath looked kneaded up with blood.
One stiff blind horse, his every bone a-stare,
Stood stupefied, however he came there:
Thrust out past service from the devil's stud!

Alive? he might be dead for aught I know,
With that red gaunt and colloped neck a-strain,
And shut eyes underneath the rusty mane;
Seldom went such grotesqueness with such woe;
I never saw a brute I hated so;
He must be wicked to deserve such pain.

I shut my eyes and turned them on my heart.
As a man calls for wine before he fights,
I asked one draught of earlier, happier sights,

Ere fitly I could hope to play my part.
Think first, fight afterwards—the soldier's art:
One taste of the old time sets all to rights.

Not it! I fancied Cuthbert's reddening face
Beneath its garniture of curly gold,
Dear fellow, till I almost felt him fold
An arm in mine to fix me to the place,
That way he used. Alas, one night's disgrace!
Out went my heart's new fire and left it cold.

Giles then, the soul of honour—there he stands
Frank as ten years ago when knighted first.
What honest man should dare (he said) he durst.
Good—but the scene shifts—faugh! what hangman-hands
Pin to his breast a parchment? His own bands
Read it. Poor traitor, spit upon and curst!

Better this present than a past like that;
Back therefore to my darkening path again!
No sound, no sight as far as eye could strain.
Will the night send a howlet or a bat?
I asked: when something on the dismal flat
Came to arrest my thoughts and change their train.

A sudden little river crossed my path
As unexpected as a serpent comes.
No sluggish tide congenial to the glooms;
This, as it frothed by, might have been a bath
For the fiend's glowing hoof—to see the wrath
Of its black eddy bespate with flakes and spumes.

So petty yet so spiteful! All along,
Low scrubby alders kneeled down over it;
Drenched willows flung them headlong in a fit
Of mute despair, a suicidal throng:
The river which had done them all the wrong,

Whate'er that was, rolled by, deterred no whit.

Which, while I forded, —good saints, how I feared
To set my foot upon a dead man's cheek,
Each step, or feel the spear I thrust to seek
For hollows, tangled in his hair or beard!
—It may have been a water-rat I speared,
But, ugh! it sounded like a baby's shriek.

Glad was I when I reached the other bank.
Now for a better country. Vain presage!
Who were the strugglers, what war did they wage,
Whose savage trample thus could pad the dank
Soil to a plash? Toads in a poisoned tank,
Or wild cats in a red-hot iron cage—

The fight must so have seemed in that fell cirque.
What penned them there, with all the plain to choose?
No foot-print leading to that horrid mews,
None out of it. Mad brewage set to work
Their brains, no doubt, like galley-slaves the Turk
Pits for his pastime, Christians against Jews.

And more than that—a furlong on—why, there!
What bad use was that engine for, that wheel,
Or brake, not wheel—that harrow fit to reel
Men's bodies out like silk? with all the air
Of Tophet's tool, on earth left unaware,
Or brought to sharpen its rusty teeth of steel.

Then came a bit of stubbed ground, once a wood,
Next a marsh, it would seem, and now mere earth
Desperate and done with; (so a fool finds mirth,
Makes a thing and then mars it, till his mood
Changes and off he goes!) within a rood—
Bog, clay and rubble, sand and stark black dearth.

Now blotches rankling, coloured gay and grim,
Now patches where some leanness of the soil's
Broke into moss or substances like boils;
Then came some palsied oak, a cleft in him
Like a distorted mouth that splits its rim
Gaping at death, and dies while it recoils.

And just as far as ever from the end!
Nought in the distance but the evening, nought
To point my footstep further! At the thought,
A great black bird, Apollyon's bosom-friend,
Sailed past, nor beat his wide wing dragon-penned
That brushed my cap—perchance the guide I sought.

For, looking up, aware I somehow grew,
'Spite of the dusk, the plain had given place
All round to mountains—with such name to grace
Mere ugly heights and heaps now stolen in view.
How thus they had surprised me,—solve it, you!
How to get from them was no clearer case.

Yet half I seemed to recognize some trick
Of mischief happened to me, God knows when—
In a bad dream perhaps. Here ended, then,
Progress this way. When, in the very nick
Of giving up, one time more, came a click
As when a trap shuts—you're inside the den!

Burningly it came on me all at once,
This was the place! those two hills on the right,
Crouched like two bulls locked horn in horn in fight;
While to the left, a tall scalped mountain...Dunce,
Dotard, a-dozing at the very nonce,
After a life spent training for the sight!

What in the midst lay but the Tower itself?
The round squat turret, blind as the fool's heart,

Built of brown stone, without a counterpart
In the whole world. The tempest's mocking elf
Points to the shipman thus the unseen shelf
He strikes on, only when the timbers start.

Not see? because of night perhaps?—why, day
Came back again for that! before it left,
The dying sunset kindled through a cleft:
The hills, like giants at a hunting, lay,
Chin upon hand, to see the game at bay,—
"Now stab and end the creature—to the heft!"

Not hear? when noise was everywhere! it tolled
Increasing like a bell. Names in my ears
Of all the lost adventurers my peers,—
How such a one was strong, and such was bold,
And such was fortunate, yet each of old
Lost, lost! one moment knelled the woe of years.

There they stood, ranged along the hill-sides, met
To view the last of me, a living frame
For one more picture! in a sheet of flame
I saw them and I knew them all. And yet
Dauntless the slug-horn to my lips I set,
And blew. "*Childe Roland to the Dark Tower came* ."

“罗兰公子来到了暗塔”

（参见《李尔》中爱德伽的歌[①]）

我马上感到他的每句话都是说谎。
　那个白发瘸子用他恶毒的眼神
　观察谎言对我的效果有几分；
他看到又一个牺牲者入罗网，
高兴得几乎嘴都合不上，
　弄得他的嘴边全是皱纹。

除了说谎拦截和诱捕每一名
　看见他守在那儿就问路的旅行者，
　他带根拐杖等着做什么？我猜测
他将发出一阵骷髅的大笑声，
并用那拐杖把我的墓志铭
　写在路面的尘土中来取乐。

如果听他的劝告，我该转向一旁
　走进那片不祥之地，人人都同意
　暗塔就隐藏在那里。我默默地
照他的指点转了弯，与其说前方
看到了在尽头复燃的豪情和希望，
　不如说感到了终会有尽头的欢喜。

因为，由于我满世界的颠沛流浪，
　由于我多年的探求和寻觅，
　我的希望已细微如丝，再也经不起

成功可能带来的热闹和欢畅，
现在我再不去制止我的心脏
　因为看到失败的前途而惊悸。

正像临终的病人，看来已经咽气
　却仍能听到哭泣开始，哭泣停止，
　他接受了每位朋友的告辞，
听见一个告诉另一个，出去呼吸
新鲜空气（“既然一切都已完毕”，
　他说，“灾祸既来，哀伤无济于事”）。

有些人讨论那几个坟旁边
　还有没有够他用的一块地方，
　哪一天最适合给死人出丧，
又谈三角旗、长条幡，和旗杆，
这人还全都听得见，一心只盼
　别辜负了亲切的友爱而留在世上。

就这样，我在探险中历尽艰辛，
　多少次听到过失败的预言，
　多少次已被列入“那一帮”名单——
就是一心寻找暗塔的骑士之群，
看来像他们一样失败就算我的福分，
　现在的问题在于我是否够条件。

至于我绝望、沉默地离开他——
　那讨厌的瘸子，按他的指引
　离开大道踏上小径。天很沉闷，
此刻暮色已降临，但还投下
一缕阴森血红的目光来观察
　这平原捉住它的漂泊人。

有个路标该多好！我刚走两步远
　就发现自己被平原包围住，
　回头想最后望一眼那条平安路，
它已无踪影，四周是灰色大平原，
　直伸到地平线，别的什么都不见，
　我只能继续走，别无他途。

因此我往前走。我想我从未见到
　如此贫瘠的土，不长草和木，
　没有花，也别盼望小松树！
找到颗牛蒡就像挖得了财宝。
你会想，杂草总能自行其道
　繁衍种族吧？那势头谁也挡不住。

空想！出奇的贫瘠、荒凉、
　丑怪，是这片土地的天数。
　大自然抱怨说："不想看就把眼闭住，
没有办法，我改变不了我的状况，
要等最后审判的火，来医治这地方，
　煅烧它的土，释放我的俘虏。"

纵有几根乱蓟秆，突出同伴之上，
　它们的头也已砍断——免惹芦苇妒羡。
　是什么把阔叶草粗黑的叶片
弄得百孔千疮，毁掉了转绿希望？
准是有恶人走过，出于恶人心肠，
　故意把它们的生命摧残。

茅草像麻风病人的头发那么稀，
　干瘦的草叶刺进泥泞，

　那泥看来是用血揉成。
一匹僵硬的瞎马，骨架上包层皮——
不知怎样走来的——麻木地站在那里，
　因老而无用，被赶出魔鬼的马棚！

是活的？说不定是匹死马，
　红色的、多皱的脖子布满伤痕，
　闭着的眼睛藏在肮脏的鬃毛下；
这么丑又这么惨的东西实在少有；
我从未见过叫我如此厌恶的牲口；
　他准是因为邪恶而受此惩罚。

我闭上眼，把目光转向心灵深处。
　正如人们要先喝酒再上战场，
　我要先回想往日的快乐时光，
才有希望完成我的任务。
先想想，再战斗，是士兵的艺术；
　回忆往事会使一切恢复正常！

不灵验！我想起卡思伯特发红的脸，
　金色鬈发装饰着他的脸庞，
　亲爱的伙伴，我几乎感到他的臂膀
挽住了我，稳稳地把我扶搀，
从前他总是这样。唉！受辱在一夜间！
　我心中新的火灭了，它依然冰凉。

然后是光荣的贾尔斯在那边，依旧
　像十年前封骑士时一样磊落。
　他说凡是君子敢做的，他也敢做，
很好——但景象变了，哪个刽子手
在他胸前别张羊皮纸？他的朋友

读了它。可怜的叛徒，备受鄙薄。

那么个过去，还不如眼前这境地；
因此又回到这渐暗的小路上。
极目远望，什么都不见，也没声响。
夜会派来蝙蝠和猫头鹰吗？我问自己。
这时阴暗的平原上有件东西，
引起我的注意，打断了我的思想。

一条突然出现的小河拦住了我，
像窜出条毒蛇似的出乎料想。
没有怠惰的晚潮伴随暮色苍茫，
来看水沫飞溅的发怒的黑旋涡。
这小河冒着泡流过，它容或
是魔王洗过炽热蹄子的浴缸。

它这么小，却又那么狠心！
瘦小的桤树跪倒在河岸两旁；
浸湿的柳树们怀着无声的绝望
一头扑向河心——是自杀的一群：
不知这条河怎样虐待了她们，
它却滚滚流去，一点不受阻挡。

当我涉水渡河时——天哪！每一步
都提心吊胆，怕踩上个死人的脸，
觉得我插下去探路的矛尖
缠住了他的头发或者络腮胡！
我可能是刺到了一只水老鼠，
但是，呀！那声音却像婴儿在喊。

登上对岸时我很高兴，我要出发

　走到较好的地方了。错误的预料！
　那些战士是谁？发生了什么战争风暴？
是谁的野蛮的脚把潮湿的地下
踩成了水洼？毒水槽里的蛤蟆，
　或是烧红的铁笼里的野猫——

可怕的竞技场的搏斗想必如此。平原茫茫，
　何必选择此地圈起他们？没有脚印走进
　恐怖的围栏，也没有出来的脚印。
准是疯狂的酿造使他们的头脑发酵膨胀，
像土耳其人为了消遣，令奴隶们互相
　搏斗厮杀——基督徒对犹太人。

还有呢？——看，就在不远的地方，
　那引擎，那轮子——噢，它是个闸，
　还有适于把人体抽成丝的耙，
都有些什么坏用场？它们的模样
很像人祭工具。他们被遗弃在地上，
　或是拿到这里来磨快生锈的钢牙。

然后是一片树桩，从前是树林，后来
　大概成了沼泽，现已遭废弃；
　（正如一个傻子一时兴起，做了件东西
又把它毁掉，情绪变了就走开！）
几亩大的范围里，泥坑、石块、
　沙子、淤泥，一片不毛之地。

忽而是树斑在发炎，颜色鲜明可畏，
　忽而是块块地皮，土质特别次，
　生出苔藓和疖子似的物质；
然后是一颗橡树，瘫痪、枯萎，

身上的裂口像张撕破嘴唇的歪嘴，
　它目瞪口呆地望着死神，退缩而死。

目的地还是那么远，跟原来一样！
　远处什么都没有，只有暮色笼罩，
　没人指路！正想着，一只大黑鸟——
魔王的密友——掠过我身旁，
并不拍动他的龙羽大翅膀——
　它擦了我的帽——这许是我寻找的向导。

我抬头望去，尽管夜幕已降下，
　不知怎的我发现整个平原已不见，
　让位给了山——美其名为山，
实为溜进视野的一片土岗黑压压。
为何它们叫我如此吃惊？——你来回答！
　怎样逃脱？这问题不比那个更简单。

我似乎有点意识到中了陷害诡计，
　上帝知道在何时——也许在恶梦中。
　那么，旅程就这样在这里告终。
当我又一次准备放弃之际，
突然听到像关上陷阱那样的
　咔哒一声——你已被关进牢笼！

突然我万分激动地想到，
　这就是那个地方！右边两座小山
　像两头蹲伏的公牛，斗得犄角相缠，
左边是座高山，它的头皮被剥掉……
笨蛋、傻瓜才在这时候睡大觉——
　就为这景象，我受了一辈子锻炼！

那立在中间的不是暗塔又是什么?
　　低矮的圆塔楼，暗得像白痴的头脑，
　　这样的褐石塔，世上再也找不到。
在风暴中作弄人的小妖魔
总是这样等到船触礁，将沉没，
　　才向船夫指出他撞上的暗礁。

看不见？因为天黑？——就为这，
　　白天回过头来！在白天离去前，
　　残阳透过一条缝隙射出了光线，
小山像打猎的巨人们，手托下巴颏，
趴着看山坳里的猎物——“此刻
　　给他狠狠一剑，叫那畜生命归天！”

听不见？然后到处是嘈杂声音！
　　它像钟声般越敲越响。我听见
　　许多名字——失败的探险者，我的伙伴，
有的那么强壮，有的那么幸运，
有的那么勇敢，但是所有故人
　　都毁了，毁了！一刻丧钟奏出多年苦难。

他们站在那边，一溜排在小山根，
　　聚观这个可装另一幅画的活框架，
　　看我的最后时刻！在火焰映衬下，
我看见了他们，我认识每一个人。
然而我还是无畏地把号角举向嘴唇，
　　吹响了。“罗兰公子来到了暗塔。”

（汪晴　译）

【译析】评论大家哈罗德·布卢姆将《“罗兰公子来到了暗塔”》奉为勃朗宁最伟大的戏剧独白诗。它形式上是个“探求”型的英雄传奇，诗律像中世纪谣曲，语言也

并不难懂，却被认为是勃朗宁最难解的诗，因为勃朗宁解构了罗兰公子探求的目的性。

勃朗宁去世前八年成立的勃朗宁学会对这首诗聚讼纷纭，莫衷一是，有学者在三个不同的场合问勃朗宁这首诗是不是寓言，得到的都是加重语气的否定答复。勃朗宁说，这只是由莎士比亚剧中的一行诗引起的戏剧性创作。但数年后他表示：对别人所作的寓言性解释“我也不拒绝。我的意思只是我不是有意要把它写成寓言。”又说：“《罗兰公子》像个梦进入我的脑海。”

《罗兰公子》确有梦魇的特征，勃朗宁诗中通常很少花笔墨写景，这首诗却是例外，用大量篇幅描述梦魇似的荒原景色，而这些景色又基本是罗兰公子内心对世界的投射。一切怪异可怕的描写都出自内心，类似于艾略特长诗《荒原》中看到的伦敦桥上的鬼影。环境充满着不确定性，又与罗兰公子前景的灰暗相呼应。一开头罗兰公子说指路的瘸子“说谎”（其实指的路并不错），也出自人间信任已经丧失。

罗兰公子一生的目标都指向探求“暗塔”，这成了他的使命和天职。他所受的全部训练都是为了这一征途。尽管比他更强更优秀的先驱者都失败了，尽管他历来听到的都是他也将失败的预言，然而他没有动摇、叛变或逃避，他已准备迎接败亡的命运。特别的是：他的失败和成功完全融为了一体，与历史背景中的《罗兰之歌》相仿，“吹响号角”意味着宣告自己的死亡和骑士功业的完成，但这是个英雄史诗的颠覆版，崇高目的被解构，连景物也相应地被矮化（高山化为土岗，只“美其名为山”）。

在哈罗德·布卢姆看来，《“罗兰公子来到了暗塔”》也是雪莱《西风颂》的颠覆版，雪莱在《西风颂》的末尾吹响了预言的号角。

《“罗兰公子来到了暗塔”》讲的或许是一种现代的骑士精神和英雄主义，袭用了中世纪传奇的形式，内容却是现代“寻求意义”的故事。对于每个人而言，尽管不是骑士，也要面对一生（直至来到“暗塔”）的艰难征途，而所达成的功业则是可疑的，不可确定的，唯有坚持的精神依然崇高，或者因而愈加崇高。

注释

①“罗兰公子来到了暗塔”引自莎士比亚悲剧《李尔王》第三幕第四场爱德伽装疯所唱的歌，他这段唱词是：“罗兰公子来到了暗塔，——还是一句老话‘吠，腐，焚！我嗅到了一个英国人！’”这段话的背景是关于罗兰公子的民间故事：罗兰公子的妹妹被魔王囚于暗塔，罗兰的两个哥哥去救妹妹都死于非命，于是罗兰再去继续他们的使命；“吠，腐，焚！我嗅到……”是故事里魔王的话。但勃朗宁此诗只溯源到莎士比亚，与民间故事没有直接关联。

此外，在诗的末尾罗兰公子吹响号角，则引发法国英雄史诗《罗兰之歌》的联想：罗兰是查理曼大帝的十二圣骑士之一，当查理曼从西班牙撤军时，罗兰率少数

兵力殿后，遭暗算受到数十倍兵力之敌袭击。罗兰为掩护大军撤退而孤军奋战，迟迟不肯吹号角求援，到最后吹响号角而国王回援时，罗兰等十二骑士已全部牺牲。

按：“公子”（Childe）是中世纪贵族公子未获得骑士头衔时的称号，须经历考验而成为骑士。

The Statue and the Bust

There's a palace in Florence, the world knows well,
And a statue watches it from the square,
And this story of both do our townsmen tell.

Ages ago, a lady there,
At the farthest window facing the East
Asked, "Who rides by with the royal air?"

The bridesmaids'prattle around her ceased;
She leaned forth, one on either hand;
They saw how the blush of the bride increased—

They felt by its beats her heart expand—
As one at each ear and both in a breath
Whispered, "The Great-Duke Ferdinand."

That selfsame instant, underneath,
The Duke rode past in his idle way,
Empty and fine like a swordless sheath.

Gay he rode, with a friend as gay,
Till he threw his head back—"Who is she?"
—"A bride the Riccardi brings home to-day."

Hair in heaps lay heavily
Over a pale brow spirit-pure—
Carved like the heart of the coal-black tree,

Crisped like a war-steed's encolure—
And vainly sought to dissemble her eyes
Of the blackest black our eyes endure.

And lo, a blade for a knight's emprise
Filled the fine empty sheath of a man,—
The Duke grew straightway brave and wise.

He looked at her, as a lover can;
She looked at him, as one who awakes:
The past was a sleep, and her life began.

Now, love so ordered for both their sakes,
A feast was held that selfsame night
In the pile which the mighty shadow makes.

(For Via Larga is three-parts light,
But the palace overshadows one,
Because of a crime which may God requite!

To Florence and God the wrong was done,
Through the first republic's murder there
By Cosimo and his cursed son.)

The Duke (with the statue's face in the square)
Turned in the midst of his multitude
At the bright approach of the bridal pair.

Face to face the lovers stood
A single minute and no more,
While the bridegroom bent as a man subdued—

Bowed till his bonnet brushed the floor—
For the Duke on the lady a kiss conferred,
As the courtly custom was of yore.

In a minute can lovers exchange a word?
If a word did pass, which I do not think,
Only one out of the thousand heard.

That was the bridegroom. At day's brink

He and his bride were alone at last
In a bedchamber by a taper's blink.

Calmly he said that her lot was cast,
That the door she had passed was shut on her
Till the final catafalk repassed.

The world meanwhile, its noise and stir,
Through a certain window facing the East,
She could watch like a convent's chronicler.

Since passing the door might lead to a feast,
And a feast might lead to so much beside,
He, of many evils, chose the least.

"Freely I choose too," said the bride—
"Your window and its world suffice,"
Replied the tongue, while the heart replied—

"If I spend the night with that devil twice,
May his window serve as my loop of hell
Whence a damned soul looks on paradise!

"I fly to the Duke who loves me well,
Sit by his side and laugh at sorrow
Ere I count another ave-bell.

"'Tis only the coat of a page to borrow,
And tie my hair in a horse-boy's trim,
And I save my soul—but not to-morrow"—

(She checked herself and her eye grew dim)
"My father tarries to bless my state:
I must keep it one day more for him.

"Is one day more so long to wait?
Moreover the Duke rides past, I know;

We shall see each other, sure as fate.”

She turned on her side and slept. Just so!
So we resolve on a thing and sleep:
So did the lady, ages ago.

That night the Duke said, "Dear or cheap
As the cost of this cup of bliss may prove
To body or soul, I will drain it deep."

And on the morrow, bold with love,
He beckoned the bridegroom (close on call,
As his duty bade, by the Duke's alcove)

And smiled "'Twas a very funeral,
Your lady will think, this feast of ours,—
A shame to efface, whate'er befall!

"What if we break from the Arno bowers,
And try if Petraja, cool and green,
Cure last night's fault with this morning's flowers?"

The bridegroom, not a thought to be seen
On his steady brow and quiet mouth,
Said, "Too much favour for me so mean!

"But, alas! my lady leaves the South;
Each wind that comes from the Apennine
Is a menace to her tender youth:

"Nor a way exists, the wise opine,
If she quits her palace twice this year,
To avert the flower of life's decline."

Quoth the Duke, "A sage and a kindly fear.
Moreover Petraja is cold this spring:
Be our feast to-night as usual here!"

And then to himself—"Which night shall bring
Thy bride to her lover's embraces, fool—
Or I am the fool, and thou art the king!

"Yet my passion must wait a night, nor cool—
For to-night the Envoy arrives from France
Whose heart I unlock with thyself, my tool.

"I need thee still and might miss perchance.
To-day is not wholly lost, beside,
With its hope of my lady's countenance:

"For I ride—what should I do but ride?
And passing her palace, if I list,
May glance at its window—well betide!"

So said, so done: nor the lady missed
One ray that broke from the ardent brow,
Nor a curl of the lips where the spirit kissed.

Be sure that each renewed the vow,
No morrow's sun should arise and set
And leave them then as it left them now.

But next day passed, and next day yet,
With still fresh cause to wait one day more
Ere each leaped over the parapet.

And still, as love's brief morning wore,
With a gentle start, half smile, half sigh,
They found love not as it seemed before.

They thought it would work infallibly,
But not in despite of heaven and earth:
The rose would blow when the storm passed by.

Meantime they could profit in winter's dearth
By store of fruits that supplant the rose:
The world and its ways have a certain worth:

And to press a point while these oppose
Were simple policy; better wait:
We lose no friends and we gain no foes.

Meantime, worse fates than a lover's fate,
Who daily may ride and pass and look
Where his lady watches behind the grate!

And she—she watched the square like a book
Holding one picture and only one,
Which daily to find she undertook:

When the picture was reached the book was done,
And she turned from the picture at night to scheme
Of tearing it out for herself next sun.

So weeks grew months, years; gleam by gleam
The glory dropped from their youth and love,
And both perceived they had dreamed a dream;

Which hovered as dreams do, still above:
But who can take a dream for a truth?
Oh, hide our eyes from the next remove!

One day as the lady saw her youth
Depart, and the silver thread that streaked
Her hair, and, worn by the serpent's tooth,

The brow so puckered, the chin so peaked,—
And wondered who the woman was,
Hollow-eyed and haggard-cheeked,

Fronting her silent in the glass—

"Summon here," she suddenly said,
"Before the rest of my old self pass,

"Him, the Carver, a hand to aid,
Who fashions the clay no love will change,
And fixes a beauty never to fade.

"Let Robbia's craft so apt and strange
Arrest the remains of young and fair,
And rivet them while the seasons range.

"Make me a face on the window there,
Waiting as ever, mute the while,
My love to pass below in the square!

"And let me think that it may beguile
Dreary days which the dead must spend
Down in their darkness under the aisle,

"To say, 'What matters it at the end?
I did no more while my heart was warm
Than does that image, my pale-faced friend.'

"Where is the use of the lip's red charm,
The heaven of hair, the pride of the brow,
And the blood that blues the inside arm—

"Unless we turn, as the soul knows how,
The earthly gift to an end divine?
A lady of clay is as good, I trow."

But long ere Robbia's cornice, fine,
With flowers and fruits which leaves enlace,
Was set where now is the empty shrine—

(And, leaning out of a bright blue space,
As a ghost might lean from a chink of sky,

The passionate pale lady's face—

Eyeing ever, with earnest eye
And quick-turned neck at its breathless stretch,
Some one who ever is passing by—)

The Duke had sighed like the simplest wretch
In Florence, "Youth—my dream escapes!
Will its record stay?" And he bade them fetch

Some subtle moulder of brazen shapes—
"Can the soul, the will, die out of a man
Ere his body find the grave that gapes?

"John of Douay shall effect my plan,
Set me on horseback here aloft,
Alive, as the crafty sculptor can,

"In the very square I have crossed so oft:
That men may admire, when future suns
Shall touch the eyes to a purpose soft,

"While the mouth and the brow stay brave in bronze—
Admire and say, 'When he was alive
How he would take his pleasure once!'

"And it shall go hard but I contrive
To listen the while, and laugh in my tomb
At idleness which aspires to strive."

—————

So! While these wait the trump of doom,
How do their spirits pass, I wonder,
Nights and days in the narrow room?

Still, I suppose, they sit and ponder
What a gift life was, ages ago,

Six steps out of the chapel yonder.

Only they see not God, I know,
Nor all that chivalry of his,
The soldier-saints who, row on row,

Burn upward each to his point of bliss—
Since, the end of life being manifest,
He had burned his way thro'the world to this.

I hear you reproach, "But delay was best,
For their end was a crime." —Oh, a crime will do
As well, I reply, to serve for a test,

As a virtue golden through and through,
Sufficient to vindicate itself
And prove its worth at a moment's view!

Must a game be played for the sake of pelf?
Where a button goes, 'twere an epigram
To offer the stamp of the very Guelph.

The true has no value beyond the sham:
As well the counter as coin, I submit,
When your table's a hat, and your prize a dram.

Stake your counter as boldly every whit,
Venture as warily, use the same skill,
Do your best, whether winning or losing it,

If you choose to play! —is my principle.
Let a man contend to the uttermost
For his life's set prize, be it what it will!

The counter our lovers staked was lost
As surely as if it were lawful coin:
And the sin I impute to each frustrate ghost

Is—the unlit lamp and the ungirt loin,
Though the end in sight was a vice, I say.
You of the virtue (we issue join)
How strive you? *De te, fabula* .[①]

注释

① "De te, fabula"，拉丁文，意为“the story would be yours”，引自贺拉斯的讽刺诗，贺拉斯原句为：“你们笑什么？只要换个名字，这就是你们的故事！”

骑马像和胸像

佛罗伦萨有座宫殿闻名于世，
还有个骑马像从广场对它凝望，
当地人会讲宫殿和塑像的故事。

很久很久以前，那里有位女郎，
靠在最远的那个东窗口问道：
“骑马走过的那人是谁？他高贵轩昂！”

身边的两个伴娘停止闲聊，
把探身向前的她夹在当中，
她们看见新娘的脸渐渐发烧，

她们听见她的心怦怦跳动——
她俩一人对她一个耳朵眼，
同声悄悄说：“那是斐迪南大公。”

就在这同一瞬间，就在那下面，
公爵骑马走过，像平时一样懒洋洋，
空洞而漂亮，像个空鞘没装剑。

他欢畅地骑着马，他的朋友同样欢畅，
突然他回头问道：“她是谁？”
——“是里卡迪今天娶来的新娘。”

又浓又密的秀发一堆堆，
覆盖着白皙优雅的额，
黑发像精雕细刻的乌木髓，

又像战马的鬃毛波纹曲折——
却遮不住那双眼睛，它们是那么黑，
是我们见过的最黑的黑颜色。

快看哪！一把剑——骑士的英勇无畏
装进了华丽的剑鞘——一个男人的身子，
公爵顿时浑身充满勇气和智慧。

他看着她，就像一个情人应有的样子；
她看着他，就像一个人刚刚睡醒——
过去是睡眠，现在她的生命刚开始。

正当他俩双双堕入爱河中，
就有一个宴会，当天晚上
在那座投下阴影的宫殿里举行。

（拉尔加街有四分之三很明亮，
但四分之一笼罩着宫殿的黑影子，
这是由于一桩罪行[①]——愿上帝将它清偿！

科西莫和他那该死的儿子
搞阴谋把第一共和国扼杀，
对佛罗伦萨和上帝做了恶事。）

在新婚夫妇光临的刹那，
公爵（他长着骑马像的那张脸）
从他的宾客群中转身来迎迓。

两个情人站着，面对面，
仅仅一分钟，在这时间里，
新郎像个顺从的人那样把腰弯——

他深深鞠躬，直到帽子刷地——
因为公爵吻了夫人一下，
这是往昔宫廷里的惯例。

一分钟内情人们能否谈一句话?
如果他们说了一句——我想不会——
那么一千人中只有一个听到了它。

这人就是新郎。等到天擦黑，
他和新娘终于单独在一块，
在卧室里，伴着蜡烛的幽暗光辉。

他平静地说，她的命运已定下来，
她走进来的这道门已经关上，
要等到运出灵柩时才会再开。

在此期间，她可通过那扇东窗
观看外部世界，它的喧哗和骚动，
像修道院里写日记的人一样。

因为出了这门，就可能走到宴会中，
而宴会可能引起许多别的事，
他便在各种灾祸里，选了最轻的一种。

新娘说:“我愿意选这种方式，
你的窗子和它的世界够宽敞。”
嘴里这样说，而心里的回答是:

“如果我跟那魔鬼过两夜，他的窗
会是我地狱上的一个洞眼，
一个入地狱的幽灵从这洞口望天堂！

“在我数到下一粒念珠以前，
我就要逃到爱我的公爵那里，
坐在他身边，嘲笑忧愁和伤感。

“只要借来一件男仆的外衣，
把头发梳得像马夫一般，
就能救出我的灵魂——但明天不可以”——

（她抑制自己，眼睛变得暗淡）——
“父亲还在这里求神保佑我的身份，
必须为他把这身份再保留一天。

“多等一天又有什么要紧?
而且公爵准会经过这地方
我们会相见，这点毫无疑问。”

她侧过身，很快就进入梦乡。
我们总是决定了一件事就睡觉，
从前的这位女郎也是这样。

“这杯幸福酒，”那夜公爵说道，
“我是喝定了，不管它要我付出
身心两方面的代价有多高。”

到了早晨，公爵因爱而勇气十足，
（当新郎按照职务的需要，来到
公爵府听候吩咐）他向他打招呼。

并且微笑说:“昨晚的宴会很糟糕，
你的夫人会想，我们的晚宴
是个遗憾，应该把它忘掉！

“我们能否冲出阿尔诺河边庭园，
去到凉爽翠绿的皮特拉亚，[2]看它
能否用今晨的鲜花，弥补昨夜的缺点？”

那新郎不愿意让人觉察
他冷静的面容和沉默的嘴，
便说：“承蒙把过多恩惠赐于在下！

“可惜！我的夫人刚从南方来归；
亚平宁山上吹来的每一阵风，
都会将她娇嫩的青春摧毁：

“智者们认为，如果她在今年中
两次走出宫殿，就无法防止
她的生命之花的凋零和断送。”

公爵说：“这种担忧亲切又明智。
再说今春皮特拉亚也太冷，还是照常
在这里举行今晚的宴会更合适！”

然后对自己说——“某个黑夜必将
送你的新娘到她爱人怀里来，笨蛋——
要不然我就是笨蛋，你是国王！

“然而我的热情必须多等一晚，
而又不冷却——因为今晚法国使节要到，
我要用你——我的工具——去和他周旋。

“我仍需要你——这人有时还用得着。
再说我并没有完全失掉今日，
我还有希望看到爱人的容貌。

“我可以骑马——此外还能做什么事?
只要我愿意，就可以经过她的宫门，
瞥一眼那窗户——这点万无一失！”

说得到，做得到：女郎不仅仅
看到热情的眉眼射来一缕光线，
也没漏掉嘴的一撅——一个精神的吻。

肯定每人都把誓言重复了一遍：
当明天的太阳落山的时候，
他们决不会还像今天这般。

但是明天过去了，后天也很快溜走，
在其中一个跳过那矮墙之前，
总是有再等一天的新理由。

不过，当爱情短暂的早晨渐凋残，
半微笑半叹息的温柔开端已度过，
他们发现爱情并非过去貌似的那般。

他们以为它会永远可靠地工作，
但它不能违反天地而行事——
当暴风经过时，玫瑰终将被吹落。

在这期间，他们可用冬季的果子
代替玫瑰——来应付贫乏的冬季：
这世界及其方式总有它一定的价值！

时运不济还硬要操之过急
是愚蠢的下策；最好还是等待：
我们不会失去朋友，也不会树立仇敌。

同时，如果情人每天可经过爱人窗外，
并看见她在铁栅后面守望，
那么这个情人的命运就不算最坏。

她呢——她像看一本书似地望着广场。
盯住一幅图画看，只看这一幅，
她保证每天都能找到这一张。

这张画翻到了，这本书就算结束，
晚上她离开这幅画，去把计划想：
明天要为自己撕下这张画图。

这样几周化作了几月、几年，——光芒
从他们的青春和爱情中消散，
两人都发现他们做了梦一场；

这梦就像梦一样，仍在上面回旋，——
但是谁能把一个梦当真？
啊，掩住我们的眼睛，别往下看！

有一天，女郎发现自己告别了青春，
乌发中夹上了丝丝银线，
由于撒旦蛇的牙齿的撕啃，

额头起了皱纹，下巴又瘦又尖，
她感到奇怪：这个面颊憔悴、
眼窝深陷、在镜子里面

默默对着她的女人，她是谁？——
“快去叫他来，”她突然说，
“趁过去的我还没有完全消退，

“快把那雕塑家找来，他能帮我！
任何爱情改变不了他做的泥形体，
他能叫美貌常驻，永不凋落。

“让罗比亚[③]的奇妙的手艺
捕捉住剩下的年华和娇艳，
钉住它们，当四季轮回，斗转星移。

“给我做一张脸，放在那窗前，
像过去一样等待，保持沉寂，
等我的爱人走过广场中间！

“既然当我的心还热时，我并不比
那塑像——我苍白的朋友做得更多，
那么终究又有什么关系？

“这样想想，可能使死人被迫
在教堂地下他们的黑暗中
度过的沉闷岁月比较容易消磨。

“鲜红妩媚的嘴唇，娇好的面容，
秀美的头发，还有在我们身上
流动的血液，都有什么用——

“除非我们按照心灵要求的那样，
把尘世的礼品用于一个神圣的目的？
一个泥塑的女郎也不比我差，我想。”

但是还未等到罗比亚的手艺——
一个花叶缠绕的精致的窗楣
放进现在已空着的那个神龛里，

（那女郎的脸，热烈而憔悴，
在一块蔚蓝的空间里向外伸
像从天空裂缝里探出头来的鬼；

她一直用最热切的眼神——
同时脖子探得气都喘不出——
望着那个总是经过这里的人。）

早在窗楣装上前很久，公爵就仿佛
佛罗伦萨头号可怜虫那样叹息沉吟：
“青春的梦溜了！它的记录能否留住？”

他吩咐去找一位制作铜像的能人：
“在人的躯体找到张口的坟墓以前，
他的热情和心愿是否会耗尽？

“我的计划要由杜埃的约翰[④]实现，
他将使我高高骑在马背上，尽他的力量
做得像活的一样，竖立在这个地点，

“在这个我经过那么多次的广场上！
当未来的太阳照耀这座雕塑，
一双眼睛要含着温柔的目光，

“而铜铸的嘴和脸仍要勇敢威武，
‘当他在世时，’人们会这样赞美，
‘他一定会有一次把握住他的幸福！’

“这将令我非常难受，但我仍会
静听，并嘲笑自己，躺在我的墓穴
嘲笑我徒然向往奋斗的无所作为。”

————

哦！当他俩等待最后审判的时节，
我倒想知道，他们的鬼魂
如何在狭小空间里度过日日夜夜?

我猜想，他们仍然坐着思忖:
很久以前，在那边教堂门外
几步之处，生命曾是怎样的一件礼品。⑤

不过他们没有见到上帝，我明白，
也没有见到上帝的骑士——
那些圣徒们，他们一排排

燃烧飞升，到达各人的天堂座次——
既然生命的终点已经明了，
他就一路烧过人世，才到这个位置。

我听见你们在指责:“但还是拖延最好，
因为他们的目标是罪行。”——喔，即使
是罪行，也跟纯金的美德一样，我答道，

它也可以充当一种测试，
也足以为自身的清白申辩，
并且明显地证明自己的价值！

难道玩赌博必然是为了钱?
即使赌的是个不值钱的扣子，
也要当作交出一块真正的金元。

真品并不比赝品更有价值:
当你的桌子只是顶帽子，奖赏数目

只是一分钱，我想真币伪币是一回事。

用同样的勇气拿你的筹码下赌注，
像真的一样去冒险，用同样的技巧，
尽你的力量做，不管是赢是输，

只要你决定去赌！——这就是我的信条。
让一个男子竭尽全力去奋斗！去争取
他一生预定的奖赏，不管是什么都好！

我们的一对情人的筹码已经输去，
正像输去一个真币一样肯定。
我想两个失败的鬼魂的罪孽在于

没有束上腰带，没有点亮油灯，⑥
虽然预见的结果有悖于风气。
你们这些道德家（我们在一起论争）
是怎样奋斗的？这故事说的是你们自己！

（汪晴　译）

【译析】勃朗宁夫妇定居佛罗伦萨后不久，就听到了当地关于斐迪南公爵和里卡迪夫人的爱情故事。斐迪南是十六世纪佛罗伦萨的大公，里卡迪是他手下的贵族。这个妒忌的丈夫发现其妻与公爵有感情后，就把妻子终生囚禁宫中。而斐迪南公爵则请雕塑家铸造了一尊自己的骑马像，立在广场中央，永远遥望着里卡迪夫人的宫窗。

这个故事给了勃朗宁很大触动，他观察斐迪南公爵骑马像，马是从广场北边的教堂向南走，马背上的斐迪南转头望着所爱的人的东窗。勃朗宁又看见这窗口下有一个空龛，心里琢磨：虽然传说并未提到，但这里绝对应该放一尊女主人公的胸像，和骑马像互相对望。渐渐地，他这首《骑马像和胸像》就酝酿成形了，它与《在贡多拉船上》的故事成为对照：《贡》诗说的是有情人勇于追求，不惜付出生命的代价；《骑》诗说的是有情人犹豫延宕而缺乏行动，一生所做的不比塑像多，错过了爱情和生命。

此诗因“宣扬私奔”引起道德家们的愤慨和抨击。勃朗宁则认为，在包办婚姻而天主教教规又禁止离婚的背景下，为爱情而私奔是“神圣的目的”。勃朗宁一面为诗中男女主人公虚度年华扼腕叹息，一面又对他们的无所作为揶揄讽刺，无形中也流露了诗人对自己与伊丽莎白勇于追求爱情的自豪。

这首诗用的是意大利“三行连环韵”（aba, bcb, cdc, ded...），即每节的第一三行要和前一节的中间行押韵，它有一种不断催促向前的动力。这也是但丁写《神曲》所用的诗律，用英语写这种诗体是比较难的。中译文遵照原诗韵式。

注释

① 即十六世纪佛罗伦萨著名雕塑家乔伐尼·达·博洛尼亚，斐迪南大公骑马像的作者（按：意大利名乔伐尼对等于英语的约翰）。

② 指美第奇家族1434年对佛罗伦萨实行专制统治，宫殿是该家族第一个统治者科西莫造的。斐迪南公爵是其后代。

③ 阿尔诺是流经佛罗伦萨的河，皮特拉亚在城郊。

④ 佛罗伦萨著名的雕塑艺术家族。

⑤ 死者埋葬在教堂地下，而教堂门外就是他们曾生前相望的广场。

⑥ 耶稣讲道时说：“你们腰里要束上带，灯也要点着……因为你们想不到的时候，人子就来了。”意思是信徒要像等待主人回家的仆人一样，时刻准备好接受神的审判。勃朗宁此处借来反其道而用之，讽刺这对情人没有决心私奔是一桩罪孽。

Love in a Life

Room after room,
I hunt the house through
We inhabit together.
Heart, fear nothing, for, heart, thou shalt find her—
Next time, herself!—not the trouble behind her
Left in the curtain, the couch's perfume!
As she brushed it, the cornice-wreath blossomed anew:
Yon looking-glass gleamed at the wave of her feather.

Yet the day wears,
And door succeeds door;
I try the fresh fortune—
Range the wide house from the wing to the centre.
Still the same chance! she goes out as I enter.
Spend my whole day in the quest,—who cares?
But 'tis twilight, you see,—with such suites to explore,
Such closets to search, such alcoves to importune!

一生中的爱

一间又一间，
我把我俩同住的住宅
里外全搜遍。
心哪，不要怕，心，你马上会找到她，
找到她自己！而不是她刚走后
留给帘子的扰动，留给躺椅的香气！
经她刷过，帘顶的花边重又华丽鲜艳，
经她羽毛拂过，穿衣镜光洁耀眼。

一天又将尽，
一扇门又一扇门；
我再试试新运气——
巡视这深宅大院，从外向里。
结果仍是这么不凑巧——总是她出我进。
我整天都花在求索中，有谁过问?
看天色已晚，还有那么些套房要查探，
还有那么些密室和小间要搜寻！

（飞白　译）

【解析】这首诗和下一首是一双孪生小诗，发表在戏剧独白诗集《男男女女》里，属于哲理性的戏剧诗。第一首说的是“搜寻不见”，第二首说的是“追寻不已”，含义深远。按照勃朗宁的哲学思想，人的一生注定在追寻中度过，而这追寻又注定达不到终极目标。“人的企及要超过他的把握”，而理想总是位于不可企及之处。因此诗的主题可理解为对理想境界的追寻（也包括对爱人之间完全交融的理想境界的追寻）。尽管遭受挫折，追寻者仍不屈不挠，决心“让这追求占去我的一生”。强者无悔，这是强者的哲学。

Life in a Love

Escape me?
Never—
Beloved!
While I am I, and you are you,
    So long as the world contains us both,
    Me the loving and you the loth,
While the one eludes, must the other pursue.
My life is a fault at last, I fear:
    It seems too much like a fate, indeed!
    Though I do my best I shall scarce succeed.
But what if I fail of my purpose here?
It is but to keep the nerves at strain,
    To dry one's eyes and laugh at a fall,
And, baffled, get up and begin again,—
    So the chace takes up one's life, that's all.
While, look but once from your farthest bound
    At me so deep in the dust and dark,
No sooner the old hope goes to ground
    Than a new one, straight to the self-same mark,
I shape me—
Ever
Removed!

爱中的一生

逃避我吗?
不成。
我的爱人！
只要我是我，你是你，
　只要世界包容着你我，
　我一往情深而你却要躲，
我就必然要追寻不已。
我怕我的一生全是个错，
　它看来简直太像命运，
　哪怕我竭尽全力也难成。
但达不到目的也不算什么！
只不过是保持紧张的神经，
　受了挫折，也就一笑置之，
　摔了一跤，爬起来重新开始，
就让这追求占去我的一生。
只要你从远方回顾
　望一眼黑暗中的我，
　每当旧的希望失落，
新的希望立即把它填补，
但我注定
永远
难以接近！

（飞白　译）

The Last Ride Together

I

I said—Then, dearest, since 'tis so,
Since now at length my fate I know,
Since nothing all my love avails,
Since all, my life seemed meant for, fails,
   Since this was written and needs must be—
My whole heart rises up to bless
Your name in pride and thankfulness!
Take back the hope you gave,—I claim
Only a memory of the same,
—And this beside, if you will not blame,
   Your leave for one more last ride with me.

II

My mistress bent that brow of hers;
Those deep dark eyes where pride demurs
When pity would be softening through,
Fixed me a breathing-while or two
   With life or death in the balance: right!
The blood replenished me again;
My last thought was at least not vain:
I and my mistress, side by side
Shall be together, breathe and ride,
So, one day more am I deified.
   Who knows but the world may end to-night?

III

Hush! if you saw some western cloud
All billowy-bosomed, over-bowed

By many benedictions—sun's
And moon's and evening-star's at once—
   And so, you, looking and loving best,
Conscious grew, your passion drew
Cloud, sunset, moonrise, star-shine too,
Down on you, near and yet more near,
Till flesh must fade for heaven was here!—
Thus leant she and lingered—joy and fear!
   Thus lay she a moment on my breast.

IV

Then we began to ride. My soul
Smoothed itself out, a long-cramped scroll
Freshening and fluttering in the wind.
Past hopes already lay behind.
   What need to strive with a life awry?
Had I said that, had I done this,
So might I gain, so might I miss.
Might she have loved me? just as well
She might have hated, who can tell!
Where had I been now if the worst befell?
   And here we are riding, she and I.

V

Fail I alone, in words and deeds?
Why, all men strive and who succeeds?
We rode; it seemed my spirit flew,
Saw other regions, cities new,
   As the world rushed by on either side.
I thought, —All labour, yet no less
Bear up beneath their unsuccess.
Look at the end of work, contrast
The petty done, the undone vast,
This present of theirs with the hopeful past!
   I hoped she would love me; here we ride.

VI

What hand and brain went ever paired?
What heart alike conceived and dared?
What act proved all its thought had been?
What will but felt the fleshly screen?
We ride and I see her bosom heave.
There's many a crown for who can reach.
Ten lines, a statesman's life in each!
The flag stuck on a heap of bones,
A soldier's doing! what atones?
They scratch his name on the Abbey-stones.
My riding is better, by their leave.

VII

What does it all mean, poet? Well,
Your brains beat into rhythm, you tell
What we felt only; you expressed
You hold things beautiful the best,
And pace them in rhyme so, side by side.
'Tis something, nay 'tis much: but then,
Have you yourself what's best for men?
Are you—poor, sick, old ere your time—
Nearer one whit your own sublime
Than we who never have turned a rhyme?
Sing, riding's a joy! For me, I ride.

VIII

And you, great sculptor—so, you gave
A score of years to Art, her slave,
And that's your Venus, whence we turn
To yonder girl that fords the burn!
You acquiesce, and shall I repine?
What, man of music, you grown gray

With notes and nothing else to say,
Is this your sole praise from a friend,
"Greatly his opera's strains intend,
But in music we know how fashions end!"
   I gave my youth: but we ride, in fine.

IX

Who knows what's fit for us? Had fate
Proposed bliss here should sublimate
My being—had I signed the bond—
Still one must lead some life beyond,
   Have a bliss to die with, dim-descried.
This foot once planted on the goal,
This glory-garland round my soul,
Could I descry such? Try and test!
I sink back shuddering from the quest.
Earth being so good, would heaven seem best?
   Now, heaven and she are beyond this ride.

X

And yet—she has not spoke so long!
What if heaven be that, fair and strong
At life's best, with our eyes upturned
Whither life's flower is first discerned,
   We, fixed so, ever should so abide?
What if we still ride on, we two
With life for ever old yet new,
Changed not in kind but in degree,
The instant made eternity,—
And heaven just prove that I and she
   Ride, ride together, for ever ride?

最后一次同乘

1

我说：那么，亲爱的，既然如此，
既然终于知道了我的命运，
既然我的全部爱情无济于事，
我视作生之意义的，已经落空，
　既然无可挽回，一切注定——
我就集中全部心志，骄傲地
祝福和感谢你的芳名！
收回你给予我的希望吧，
我只要你保留同等的记忆，
再加上——如果你不见怪——
　请同意与我最后一次同乘。

2

但见我的恋人皱着眉头，
深而黑的眼睛盯了我一歇。
生死双方在天平上争斗，
直到怜悯终于软化而妥协。
　冲破了骄傲的迟疑不决，
我最后的念头毕竟没有落空，
我身上又重新充满热血：
我和我的恋人，肩并肩，
将一同骑行，一同呼吸，
这样，我面对挑战又一天。
　谁保证世界今夜不会终结？

3

嘘！如果你看见一朵西方的云
胸怀浪涛滚滚，身负重荷——
满载着太阳月亮的祝福，
外加再载上黄昏的星辰——
　只要你凝视它而且爱得深，
就会觉得你的一腔情热
吸引着云和星、日没与月升，
一齐向你降落，越来越近，
直到凡躯消失，天堂降临！——
她就这样俯身向我，在我胸口上
　迟疑了一瞬——喜和惊的一瞬！

4

于是我们开始骑行。我的心——
痉挛的一卷心——把自己舒开，
抚平，迎着凉爽的清风飘拂，
过去的希冀都已留在背后，
　何必竭力去强扭生活？
假设我说了那，假设我做了这，
我可能有所得，也可能有所失。
当初能使她爱我么？弄巧成拙，
她或许还会恨我，谁敢说！
弄到最糟时我岂能有今日？
　而今日我们同乘——她与我。

5

唯独我失败吗，我的言和行？

可是大家奋斗，又有谁成功?
乘行中我的精神仿佛在飞翔，
看见陌生的地区、新的城，
　世界在两侧飞速驶行。
我想：大家奋斗，但与我一样
也在不成功的重压下咬牙坚持。
看看工作的结果吧，比较一下
微小的成就与巨大的未成，
他们的现实与满怀希望的昔日！
　我曾希望同心；而如今却同乘。

6

什么手和脑能完全匹配?
什么心能构思也敢于作为?
什么行动证实过全部预想?
什么心志不曾遇到身的屏障?
　乘行中我见她胸口起伏微微。
有各种金冠供人们摘取。
十个政治家足有十种运道！
胜利的旗帜插于白骨一堆——
士兵的功绩！有何酬劳?
寺院墓园里姓名刻碑。
　我的乘行要胜一筹，恕我冒昧。

7

诗人哪，这一切有何意义？不错，
你的头脑按节奏跳动，你说出
我们仅能隐隐感到的事情；
你表现你把美看作至善，

　还把它全押上韵，极工整。
这真是本领，大本领！但是
你自己可曾享有人们的福气?
你自己——贫病交困，未老先衰，
比起我们从未做过诗的人
可有一丝更接近你的峰顶?
　唱同乘之乐吧！所以，我乘行。

8

而你，雕塑大师，你为艺术
做奴仆，数十年如一日，
我们却情愿离开你的维纳斯，
回头看那边涉溪的村姑！
　你已默认，我又何必抱怨?
咳，音乐家，你鬓发已灰白，
除了音符，你别无其他语言，
这是你朋友唯一的赞词么? ——
"他的歌剧有宏大的抱负，
但我们知道，音乐的时尚常变！"
　我付出青春；但我乘行，趁晴天。

9

谁知道什么是我们的福? 假如
命中有现世的福使我的存在
升华，——假如我签过契约——
人终究要过来世生活，临死时
　远远望见那极乐世界。
这脚，曾立足于实在的目标，
这花冠，曾在我灵魂上戴，

我能望见这些么？费疑猜！
我畏缩着后退，我不信赖。
地上这样美，天堂岂能超越？
　现在，天堂和她都在乘行之外。

10

可是，她这么久都不发一言！
假如天堂就是：在生命之巅，
美而强，把我们的目光投向
初次发现生命之花的地方，
　并让我们固定在这一瞬间？
假如就让我俩继续乘行，
让生命永远既老又新，
只有量变啊，没有质变，
让这一瞬间化作永恒，——
证明天堂就是我和她
　永远同乘，同乘，同乘到永远？

（飞白　译）

【译析】这是勃朗宁“求爱失败”系列的又一首诗，也是《失去的恋人》十年后的旧事重温。诗中独白者也同样表现了男子汉的自制力和豁达胸怀，属于勃朗宁“高尚的失败者”形象系列，但表现的感情体验更丰富细腻，并对成功与失败作了深刻的哲理思辨。

主人公认识到他的求爱已经失败，不可挽回，无法强扭，他的长篇独白已不是试图说服恋人，而是试图说服自己了。随着骑马同行的进程，在迎面清风吹拂下，他努力“把痉挛的一卷心”“舒开，抚平”，在失去了视为生之意义的爱情而陷入绝望的时刻，重建现实冷静的心态。

诗中对“失败”的哲思，包括成败渗透的辩证法、对功名的反讽和对现世美好情感体验的肯定。他认识到，“微小的成就”对应“巨大的未成”是生活的普遍规律，哪怕求爱失败，但对真情体验仍将珍惜。

生活中多一分哲思，就会少一分悲剧。

Memorabilia

I

Ah, did you once see Shelley plain,
And did he stop and speak to you?
And did you speak to him again?
How strange it seems and new!

II

But you were living before that,
And also you are living after;
And the memory I started at—
My starting moves your laughter.

III

I crossed a moor, with a name of its own
And a certain use in the world no doubt,
Yet a hand's-breadth of it shines alone
'Mid the blank miles round about:

IV

For there I picked up on the heather
And there I put inside my breast
A moulted feather, an eagle-feather!
Well, I forget the rest.

难忘的记忆[①]

1

你是否有一次和雪莱见面?
　他有没有站下来对你说话?
你又有没有同他对谈?
　常新的记忆多么令人惊诧！

2

尽管在此之前就生活过，
　在此之后生活也未终了，
我只对这段记忆感到惊愕，
　我的惊愕却使人失笑。

3

我走过沼泽，它自有名字，
　而且在世界上想必有用，
但我只见一寸闪光的土地
　在数十里茫茫空阔之中，——

4

因为我在那儿石南丛间
　拾到一根鸟羽——鹰之羽！
我把它珍藏在我的胸前，
　于是，我就忘却了其余。

（飞白　译）

【译析】勃朗宁少年时曾崇拜过雪莱，但惜因雪莱英年早逝而无缘见面。所以诗中纪念的是他们未能实现的“见面”。

后来勃朗宁与雪莱在诗风上已完全分道扬镳，加以勃朗宁自己对爱情十分专注，故在得知雪莱离弃哈丽特的真相后，影响了他对雪莱的看法和评价。但尽管如此，勃朗宁却在自己已终成大师之际，回忆往年书店里的遭遇，写下了这首真诚的纪念雪莱的诗。这首诗表现的，已不是十四岁少年的天真崇拜，而是新一代诗人对前辈的诚挚敬仰。诗中对雪莱的描写着墨不多，仅集中在一个精练的意象上——“鹰之羽！”——这三字十分传神，与杜甫忆李白诗中概括的“飘然思不群”异曲而同工。勃朗宁与杜甫都属大器晚成的诗人，成熟时期的勃朗宁诗风之背离雪莱，也与杜甫诗风之背离李白相似。尽管风格各异，甚至南辕北辙各领风骚，但他们对前辈诗人的敬仰之心并不因此而消减。

“鹰之羽”象征之精当，是因为雪莱是风、云、大气的歌者，而且体现了高扬的理想主义。勃朗宁与雪莱的诗风看来毫无共同之处，但在灵魂中有一脉相通，这“心有灵犀”的一点，就是对理想的热情追求、对终极的关怀，以及奋斗不息的精神。

注释

① 此诗为纪念前辈诗人雪莱而作，但是所记录的是一次“间接见面”的记忆。请注意诗中的人称从第二人称向第一人称的变化：第一人称代表勃朗宁，第二人称代表的却是一个见到过雪莱的人。原来这首诗也含有“戏剧性”：一次，在伦敦著名的霍奇森书店里，勃朗宁听到一个不相识的人向店主讲述雪莱对他说的话，引得惊讶的勃朗宁对他“瞠目而视”，陌生人见状不禁大笑。勃朗宁多年后回忆说：“我至今清楚地记得我遇到一个曾见过雪莱、与雪莱说过话的人时所受到的震动。”

Andrea del Sarto

(Called "The Faultless Painter")

But do not let us quarrel any more,
No, my Lucrezia; bear with me for once:
Sit down and all shall happen as you wish.
You turn your face, but does it bring your heart?
I'll work then for your friend's friend, never fear,
Treat his own subject after his own way,
Fix his own time, accept too his own price,
And shut the money into this small hand
When next it takes mine. Will it? tenderly?
Oh, I'll content him, —but to-morrow, Love!
I often am much wearier than you think,
This evening more than usual, and it seems
As if—forgive now—should you let me sit
Here by the window with your hand in mine
And look a half-hour forth on Fiesole,
Both of one mind, as married people use,
Quietly, quietly the evening through,
I might get up to-morrow to my work
Cheerful and fresh as ever. Let us try.
To-morrow, how you shall be glad for this!
Your soft hand is a woman of itself,
And mine the man's bared breast she curls inside.
Don't count the time lost, neither; you must serve
For each of the five pictures we require:
It saves a model. So! keep looking so—
My serpentining beauty, rounds on rounds!
—How could you ever prick those perfect ears,
Even to put the pearl there! oh, so sweet—
My face, my moon, my everybody's moon,

Which everybody looks on and calls his,
And, I suppose, is looked on by in turn,
While she looks—no one's: very dear, no less.
You smile? why, there's my picture ready made,
There's what we painters call our harmony!
A common greyness silvers everything,—
All in a twilight, you and I alike
—You, at the point of your first pride in me
(That's gone you know),—but I, at every point;
My youth, my hope, my art, being all toned down
To yonder sober pleasant Fiesole.
There's the bell clinking from the chapel-top;
That length of convent-wall across the way
Holds the trees safer, huddled more inside;
The last monk leaves the garden; days decrease,
And autumn grows, autumn in everything.
Eh? the whole seems to fall into a shape
As if I saw alike my work and self
And all that I was born to be and do,
A twilight-piece. Love, we are in God's hand.
How strange now, looks the life he makes us lead;
So free we seem, so fettered fast we are!
I feel he laid the fetter: let it lie!
This chamber for example—turn your head—
All that's behind us! You don't understand
Nor care to understand about my art,
But you can hear at least when people speak:
And that cartoon, the second from the door
—It is the thing, Love! so such things should be—
Behold Madonna!—I am bold to say.
I can do with my pencil what I know,
What I see, what at bottom of my heart
I wish for, if I ever wish so deep—
Do easily, too—when I say, perfectly,
I do not boast, perhaps: yourself are judge,
Who listened to the Legate's talk last week,
And just as much they used to say in France.

At any rate 'tis easy, all of it!
No sketches first, no studies, that's long past:
I do what many dream of, all their lives,
—Dream? strive to do, and agonize to do,
And fail in doing. I could count twenty such
On twice your fingers, and not leave this town,
Who strive—you don't know how the others strive
To paint a little thing like that you smeared
Carelessly passing with your robes afloat,—
Yet do much less, so much less, Someone says,
(I know his name, no matter)—so much less!
Well, less is more, Lucrezia: I am judged.
There burns a truer light of God in them,
In their vexed beating stuffed and stopped-up brain,
Heart, or whate'er else, than goes on to prompt
This low-pulsed forthright craftsman's hand of mine.
Their works drop groundward, but themselves, I know,
Reach many a time a heaven that's shut to me,
Enter and take their place there sure enough,
Though they come back and cannot tell the world.
My works are nearer heaven, but I sit here.
The sudden blood of these men! at a word—
Praise them, it boils, or blame them, it boils too.
I, painting from myself and to myself,
Know what I do, am unmoved by men's blame
Or their praise either. Somebody remarks
Morello's outline there is wrongly traced,
His hue mistaken; what of that? or else,
Rightly traced and well ordered; what of that?
Speak as they please, what does the mountain care?
Ah, but a man's reach should exceed his grasp,
Or what's a heaven for? All is silver-grey,
Placid and perfect with my art: the worse!
I know both what I want and what might gain,
And yet how profitless to know, to sigh
"Had I been two, another and myself,
Our head would have o'erlooked the world!" No doubt.

Yonder's a work now, of that famous youth
The Urbinate who died five years ago.
('Tis copied, George Vasari sent it me.)
Well, I can fancy how he did it all,
Pouring his soul, with kings and popes to see,
Reaching, that heaven might so replenish him,
Above and through his art—for it gives way;
That arm is wrongly put—and there again—
A fault to pardon in the drawing's lines,
Its body, so to speak: its soul is right,
He means right—that, a child may understand.
Still, what an arm! and I could alter it:
But all the play, the insight and the stretch—
(Out of me, out of me! And wherefore out?
Had you enjoined them on me, given me soul,
We might have risen to Rafael, I and you!
Nay, Love, you did give all I asked, I think—
More than I merit, yes, by many times.
But had you—oh, with the same perfect brow,
And perfect eyes, and more than perfect mouth,
And the low voice my soul hears, as a bird
The fowler's pipe, and follows to the snare—
Had you, with these the same, but brought a mind!
Some women do so. Had the mouth there urged
"God and the glory! never care for gain.
The present by the future, what is that?
Live for fame, side by side with Agnolo!
Rafael is waiting: up to God, all three!"
I might have done it for you. So it seems:
Perhaps not. All is as God over-rules.
Beside, incentives come from the soul's self;
The rest avail not. Why do I need you?
What wife had Rafael, or has Agnolo?
In this world, who can do a thing, will not;
And who would do it, cannot, I perceive:
Yet the will's somewhat—somewhat, too, the power—
And thus we half-men struggle. At the end,

God, I conclude, compensates, punishes.
'Tis safer for me, if the award be strict,
That I am something underrated here,
Poor this long while, despised, to speak the truth.
I dared not, do you know, leave home all day,
For fear of chancing on the Paris lords.
The best is when they pass and look aside;
But they speak sometimes; I must bear it all.
Well may they speak! That Francis, that first time,
And that long festal year at Fontainebleau!
I surely then could sometimes leave the ground,
Put on the glory, Rafael's daily wear,
In that humane great monarch's golden look,—
One finger in his beard or twisted curl
Over his mouth's good mark that made the smile,
One arm about my shoulder, round my neck,
The jingle of his gold chain in my ear,
I painting proudly with his breath on me,
All his court round him, seeing with his eyes,
Such frank French eyes, and such a fire of souls
Profuse, my hand kept plying by those hearts,—
And, best of all, this, this, this face beyond,
This in the background, waiting on my work,
To crown the issue with a last reward!
A good time, was it not, my kingly days?
And had you not grown restless...but I know—
'Tis done and past; 'twas right, my instinct said;
Too live the life grew, golden and not grey,
And I'm the weak-eyed bat no sun should tempt
Out of the grange whose four walls make his world.
How could it end in any other way?
You called me, and I came home to your heart.
The triumph was—to reach and stay there; since
I reached it ere the triumph, what is lost?
Let my hands frame your face in your hair's gold,
You beautiful Lucrezia that are mine!
"Rafael did this, Andrea painted that;

The Roman's is the better when you pray,
But still the other's Virgin was his wife—"
Men will excuse me. I am glad to judge
Both pictures in your presence; clearer grows
My better fortune, I resolve to think.
For, do you know, Lucrezia, as God lives,
Said one day Agnolo, his very self,
To Rafael...I have known it all these years...
(When the young man was flaming out his thoughts
Upon a palace-wall for Rome to see,
Too lifted up in heart because of it)
"Friend, there's a certain sorry little scrub
Goes up and down our Florence, none cares how,
Who, were he set to plan and execute
As you are, pricked on by your popes and kings,
Would bring the sweat into that brow of yours!"
To Rafael's!—And indeed the arm is wrong.
I hardly dare...yet, only you to see,
Give the chalk here—quick, thus, the line should go!
Ay, but the soul! he's Rafael! rub it out!
Still, all I care for, if he spoke the truth,
(What he? why, who but Michel Agnolo?
Do you forget already words like those?)
If really there was such a chance, so lost,—
Is, whether you're—not grateful—but more pleased.
Well, let me think so. And you smile indeed!
This hour has been an hour! Another smile?
If you would sit thus by me every night
I should work better, do you comprehend?
I mean that I should earn more, give you more.
See, it is settled dusk now; there's a star;
Morello's gone, the watch-lights show the wall,
The cue-owls speak the name we call them by.
Come from the window, love,—come in, at last,
Inside the melancholy little house
We built to be so gay with. God is just.
King Francis may forgive me: oft at nights

When I look up from painting, eyes tired out,
The walls become illumined, brick from brick
Distinct, instead of mortar, fierce bright gold,
That gold of his I did cement them with!
Let us but love each other. Must you go?
That Cousin here again? he waits outside?
Must see you—you, and not with me? Those loans?
More gaming debts to pay? you smiled for that?
Well, let smiles buy me! have you more to spend?
While hand and eye and something of a heart
Are left me, work's my ware, and what's it worth?
I'll pay my fancy. Only let me sit
The grey remainder of the evening out,
Idle, you call it, and muse perfectly
How I could paint, were I but back in France,
One picture, just one more—the Virgin's face,
Not yours this time! I want you at my side
To hear them—that is, Michel Agnolo—
Judge all I do and tell you of its worth.
Will you? To-morrow, satisfy your friend.
I take the subjects for his corridor,
Finish the portrait out of hand—there, there,
And throw him in another thing or two
If he demurs; the whole should prove enough
To pay for this same Cousin's freak. Beside,
What's better and what's all I care about,
Get you the thirteen scudi for the ruff!
Love, does that please you? Ah, but what does he,
The Cousin! what does he to please you more?

I am grown peaceful as old age to-night.
I regret little, I would change still less.
Since there my past life lies, why alter it?
The very wrong to Francis! —it is true
I took his coin, was tempted and complied,
And built this house and sinned, and all is said.
My father and my mother died of want.

Well, had I riches of my own? you see
How one gets rich! Let each one bear his lot.
They were born poor, lived poor, and poor they died:
And I have laboured somewhat in my time
And not been paid profusely. Some good son
Paint my two hundred pictures—let him try!
No doubt, there's something strikes a balance. Yes,
You loved me quite enough, it seems to-night.
This must suffice me here. What would one have?
In heaven, perhaps, new chances, one more chance—
Four great walls in the New Jerusalem,
Meted on each side by the angel's reed,
For Leonard, Rafael, Agnolo and me
To cover—the three first without a wife,
While I have mine! So—still they overcome
Because there's still Lucrezia, —as I choose.

Again the Cousin's whistle! Go, my Love.

安德烈，裁缝之子[①]

（他被称为“完美无瑕的画家”[②]）

不过让咱俩别再吵嘴了吧，
我的露克蕾吉亚[③]，这一次请你容忍，
坐下吧，一切都会使你如愿的。
你转过脸来了，心是否转过来呢?
我将为你的朋友的朋友工作，别担心，
就依他的题目，依他的方式，
依他的期限，也依他的价钱，
等你下次握住我的手时（温柔些？）
我一定把钱放进你的手心。
哦，我会满足他，——等明天，我的爱！
我常常比你想象的更加疲倦，
特别是今天晚上，看起来似乎——
请你原谅——只要你能让我
握住你的手坐在这扇窗口，
遥望菲索勒[④]半个小时之久，
像伉俪们通常那样心心相印，
静静地、静静地度过整个黄昏，
那么我明天又会生气蓬勃，
起来做我的工作。让我们试试。
明天你准会为此而感到高兴！
你柔软的小手本身是个女人，
而我的手是男子赤裸的胸膛，——
就让她这样蜷伏在我的手心。[⑤]
别以为这是浪费时间，你必须

为我们所需的五幅画服务，
这就可省掉模特儿。对，就保持
这模样，我的盘旋缠绕的蛇美人！
——你怎么能扎穿如此美好的耳朵，
哪怕是为了戴珍珠？啊，这么甜美——
我的明月——我的人人与共的明月，
人人观赏并称之为自己的，
但我猜想是大家轮流观赏的，
瞧她顾盼四方，不属于谁，
却并不疏远，仍是那么亲切！
你笑了？这真是我现成的画幅，
这就是我们画家所说的和谐！
一片浅灰把万物化成了银色，⑥
一切都沉入了黄昏，你我都一样，——
在你，是你最初为我感到的骄傲
（如今已经消逝）；在我，则是一切——
我的青春、希望和艺术，全部
溶入了远方菲索勒柔和的暗色。
礼拜堂的钟楼上晚钟丁当，
路对面修道院的一段围墙
紧围着树木，最后一个修道士
离开了庭园；白昼日渐缩短
而秋露渐浓，秋意浸透了万物。
不是吗？一切都似乎陷入了朦胧，
就像我眼中我的工作和自身，
就像我注定的一生事业和生命，——
一幅黄昏图！爱人啊，我们在上帝掌中。
他叫我们过的生活多奇怪呀！
我们貌似自由，实则镣铐紧锁！
我感到他锁住我。就让他锁吧！

比如说这房间——请转回头来
看看后面的一切！你不懂得
而且也不愿懂得我的艺术，
但是你起码能听到人们的评论，
看那幅壁画草图，门口第二幅，
——那真是杰作呢，亲爱的！瞧这圣母，
我敢大胆地说：就该这样画！[⑦]
我能用笔画出我所知道的，
我所看见的，我在心底追求的，
（只要我能有这样深远的追求！）
而且画得轻易，甚至可说是完美，
这大概不算夸口，你自己能判断，——
你上周听过教皇特使的评语，
在法国，我也受过同样的赞誉。
无论如何，这一切都很轻易，
我不必画习作，也不必打草稿，——
我所做的是许多人毕生的梦想，
岂止梦想？他们痛苦挣扎，追求，
而终于失败！掰你的手指数两遍，
我能数出二十个这样的人，
而且不出这个城！他们在奋斗——
你想象不出别人在如何苦斗，
力求画出一件小小的作品，
就像你刚才不经心地走过时
飘拂的长袍擦糊的那一幅一样，——
而他们追求的目标比这还低，
有人说（我知道他的名字，不必提），
低得多啊！可是，露克蕾吉亚，
低就是高，我躲不掉评判。
在他们焦急的搏动的充塞的脑中、

心中、到处，有一种更真挚的
神的灵光在燃烧，胜过了激发我
这只脉搏低微的巧匠的手。
他们的作品落地，可他们自己呢，
我知道他们已有好多次达到了
一个对我关闭的天国，确确实实，
他们进了门，找到了位置，
尽管回来时不能对这世界说。
我的画更接近天，我却坐在此地。
这些人的血气盛，或褒或贬，
一个字就足以使他们热血沸腾。
而我却从自己出发，归到自己，
画我自己的，对人们的褒贬
我一概无动于衷。有人觉得
莫雷洛山[⑧]的轮廓似乎勾错了，
色彩也弄错了，那又怎么的?
或者说它准确匀称，那又怎样?
随人怎么说，山根本不予理会！
可是人的“企及”要超过他的“把握”，
否则何必要天国？一切都是银灰，
我的画宁静而完美，——这却不妙！
我知道我的缺陷和我的潜力，
可是我只能发出无谓的叹息：
“只要我是两人——自我和另一人，
那我们一定能俯视全世界！”一定！
那边有幅画，是乌尔比诺地方
著名的青年[⑨]画的，他五年前死了。
（这幅画是瓦萨里[⑩]送给我的临摹品。）
我能想象他如何画成此画，
国王们、教皇们看着他，他倾注灵魂，

他企及高处，他为天让路，让天
超过和通过他的艺术予以补足。
那条臂膀画错了，还有些错处，
线条上有些可以原谅的瑕疵，
形体有缺陷，而灵魂却正确，
连孩童都明白，他有正确的立意。
不过那臂膀真糟糕，而我能修正它，
可是我的全部活力、眼力和魄力
离开了我，离开了我！为什么?
如果你命我达到这一切，赋予我灵魂，
咱俩本来能升到拉斐尔的水平。
不错，我所要求的你都给了我，
我想，比我应得的还多得多。
可是除了你完美无瑕的眉，
完美的眼，比完美更完美的嘴，
以及我灵魂听到的柔和的声音
（像小鸟听到捕鸟人的笛音
并随之走进陷阱），除了这一切，
你能不能再增添一样——心灵?
有些女性能！只要你怂恿一声：
“追求上帝与光荣，别追求金钱！
用未来衡量现在，金钱值什么?
为名誉而生吧，与米开朗琪罗并肩！
拉斐尔等着呢：三人一同升向上帝！”
我本可以做到的，只要是为了你！
但也许，上帝的安排无法改变，
况且，动因来自灵魂本身，
其他都无补于事。我为何需要你?
拉斐尔、米开朗琪罗哪有妻室?
我明白，在此人世间总是如此——

能者不愿，而愿者不能；尽管
意志和能力各自平分秋色，
我们——“半人”们就这样挣扎不息。
我估计上帝最终会补偿，会惩罚，
如果他裁决严明，对我倒更保险，
因为我在这儿总有点受人轻视，
说实话，这些年来都遭到贬斥。
你可知道，我不敢离家太久，
怕的是遇见那些巴黎贵族。
他们走过时扭转头去倒好，
但有时我只得忍受他们的挖苦。
他们自有话说！那法王的盛情，
那枫丹白露长年的歌舞宴饮！
当年，我有时的确能飞离地面，
穿一身荣光——拉斐尔的日常服装，
在亲切而伟大的君王御前，——
陛下嘴边露出优雅的笑容，
一个手指放在捻起的胡髭中，
一只手搭着我的肩，围着我的颈，
他的金链就在我耳畔丁当，
我就在他的呼吸下骄傲地作画，
他的全部朝臣簇拥着他，
用他的眼睛看——那些真挚的
法国眼睛，那慷慨的灵魂之火，
紧挨着那些心，我的手辛劳不休；
但最好的是这张脸，这张脸哪，
在远处，在背后伴随我的工作，
给我的成果以最后、最高的报酬！
那真是好时光，君王般的日子！
要不是你越来越焦躁不安……[11]

但我知道，这都已成为过去，
我的直觉告诉我：这样是对的。
生活太鲜艳了，金色代替了灰色，
而我却是只蝙蝠，视力微弱，
谷仓的四壁构成了它的世界，
太阳岂能诱它飞出仓外？
事情不可能有别的结局，——
你呼唤我，我就回到你的心边。
在这儿找到归宿就是凯旋，
那么，我在凯旋前到达这儿，
又有何损失可言？让我用双手
把你的脸镶在鬈发的黄金中间，
你是我的！美丽的露克蕾吉亚！
人们会原谅我的："拉斐尔画了这，
安德烈画了那。在做祷告的时候
拉斐尔的圣母更好；可是要知道，
另一位画的圣母是他的妻子呀！"
我高兴当你面评论这两幅作品，
我确信，我的运气占了上风。
因为，你可知道，露克蕾吉亚，
千真万确：有一天米开朗琪罗
确曾亲口对拉斐尔说过
（当时这年轻人正把思想之火
喷在宫墙上，给整个罗马欣赏，
心情正为这幅画过分飞扬），
我早就知道他说过这样的话：
"老弟，有一个可怜的小伙计
在我们佛罗伦萨游荡，无人注意。
如果把他放在你的位置上，
受教皇和国王鞭策，而大展宏图，

他准会使你汗颜！”——使拉斐尔汗颜！
真的，那条臂膀画得不对，[12]
我不大敢……不过，只改给你看，
给我粉笔——快！线条该这样走！
唉，但是灵魂呢？他是拉斐尔呀！
把这擦掉！——如果他说的是实，
（哪个他？就是米开朗琪罗呀，
我刚说的，你就忘记了吗？）
如果我当真错失了这样的机会，
我关心的也仅仅是：你是否
更加高兴，——尽管你不会感激。
就让我这样想吧。你真的微笑了!
这一个小时真值得！再笑一回吧?
如果你肯这样每夜坐在我身边，
我准会画得更好，你理解么?
我的意思是我会赚更多的钱给你。
瞧，暮色已经苍茫，亮了一颗星，
山梁已不见，更灯照出了墙影，
枭鸟发出了“叽鸣叽鸣”的啸鸣。
离开这窗边吧，爱人，请你终于
进入这所咱俩为欢乐而建的
忧郁的小屋吧。上帝是公正的。
请弗朗索瓦王原谅！——每当夜间
我作画过度疲劳而抬眼凝望，
四壁都会发光，所有的砖缝里
不见灰泥，只见我砌这房子
花掉的法王的黄金光芒夺目！
只要我们能相爱……你一定得走吗?
那个表哥又来了？他在外面等?
非见不可——见你不见我？债务?

又添了赌债？你刚才微笑是为这？
好吧，一笑千金哪！你还能再给吗？
当我还有手，有眼，和一点儿心，
工作是我的商品，但能值几文？
我将为我的幻想付钱，只要让我
坐完这个傍晚的灰色的残余，
如你所说偷点儿闲，并且沉思：
要是我回到法国，我将怎样
画一幅画——只画一幅圣母像，
这次画的不是你！我要在你身边
听听他们——我是说听米开朗琪罗
评价我的作品，告诉你它的价值。
你愿吗？明天我满足你的朋友。
就画他走廊里所需要的题材，
肖像画马上完成，——好了，好了，
如果他嫌少，再给他加一两件
作为添头，加起来我看足够
为这表哥的赌瘾还债。此外，
更好的是，我所关心的也只是：
为你赚十三块银币买一个花皱领！
我爱，这使你高兴吗？可是他——这表哥！
——他做了什么事使你更高兴呢？

　我今夜进入了暮年似的平静。
我很少遗憾，更缺少改变的意愿。
既往如是，又何必把它改变？
我对不起弗朗索瓦！——这是事实，
我挪用他的钱，受诱惑听从了你，
盖这房子是我之罪，事已至此。
我父亲和我母亲都死于穷困。
但我发了财吗？如你所看到的，

人哪里能发财！让各人承担命运吧。
他们生来穷，活得穷，也死得穷，
我在我的时辰里没少干活，
也没得丰厚的报酬。哪个孝顺儿子
想画我这两百幅画——叫他试试！
无疑的，有种力量在维持着平衡。
看来，今夜你爱我爱得够多了。
在人间，我该满足了。人能得到什么?
在天上，也许还能得到新机会——
再一次机会：天堂有四面巨墙，
天使用天尺量出，分布四方，
让达·芬奇、拉斐尔、米开朗琪罗与我
画上壁画。——前三人都没有妻室，
唯独我有！所以他们仍将获胜，
因为即便到了天堂，仍将有
露克蕾吉亚——这是我的选择。

表哥又吹口哨了！去吧，我的爱。

（飞白　译）

【译析】勃朗宁夫妇定居意大利后，夫人的表兄凯尼恩慕安德烈之名，请勃朗宁给他弄一幅安德烈（与妻子）的自画像复制品。勃朗宁未办成这件事，作此诗寄去充当名画“复制品”。结果，这件以诗歌形式再创作的艺术品成了传世之作，名声超过了原画。《安德烈，裁缝之子》因其“色彩之美与惊人的心理洞察”深受当代与后世赞誉，是勃朗宁最成功、最微妙的戏剧独白诗之一。

根据副题点明的，此诗聚焦的是“完美疑难”。安德烈被称为“完美无瑕的画家”，他妻子露克蕾吉亚则是“完美无瑕的美人”和顶级名模，论条件，是多么般配的一对呀！况且安德烈对妻子宠爱有加，这该达到完美了吧。

“完美”加“完美”，是否完美呢？一读就知道，情况可不怎么美妙。原因呢？露克蕾吉亚方面的比较明显，安德烈方面的就要读者品味了。

诗出自勃朗宁的艺术想象和心理分析，但重要情节都是有根据的。美术史家瓦萨里著的《名画家传》里有这样的记载：“安德烈对美人的过度迷恋不久就使他忽视

了艺术所需的钻研，并在很大程度上停止了他对父母的支援”，“她的美丽对他是价值无比的，他对美人的爱压倒了他对正在上升而前程无量的名望和荣誉的关心”。

安德烈有极高的潜力，也并非胸无理想之辈，但放弃了努力，错失了机会，败坏了品行，弄污了名声，感觉很失败。他在独白中百般辩解，把问题推给露克蕾吉亚，推给处境，推给上帝（这都算人之常情），末了还强调“事已至此”（这也是人们放弃努力的常用理由）。不过他也知道：归根结底，“动因来自灵魂本身”。安德烈毕竟还是有自知之明的，懂得没理由再怨天尤人。

自始至终，诗中说话的是安德烈，不是诗人勃朗宁。但有句话很可能要算例外：“可是人的‘企及’要超过他的‘把握’，否则何必要天国？”——这句话之代表勃朗宁要大大超过代表安德烈。

在勃朗宁看来，世上本来没有完美；假如有什么堪称“完美”的话，那就是向理想的不倦追求和逼近。上面这句铮铮作响的话，适合勃朗宁笔下为追求理想而失败的英雄，而并不怎么适合安德烈。因为安德烈的失败不是“企及”的失败，而是“放弃企及”的失败。

这首描写“完美加完美”的诗，实际上是一首“完美”咏叹调。诗中咏叹的爱情难以完美，既有特殊性也有普遍性。安德烈和露克蕾吉亚的故事是特殊的，诗中包含的“完美”疑难和“自由选择”疑难则是普遍的。安德烈的拜倒石榴裙下和颓唐是特殊的，但当安德烈说“能者不愿，而愿者不能”或“我们——‘半人’们就这样挣扎不息”时，他是代表我们大家说的。因为完美是人人的向往（因此才把“福”字贴在门上），而不完美则是人人的处境和焦虑，所以此诗才有独特的魅力，而我们也得以从中体会和思考人在完美与不完美之间的彷徨挣扎。

此诗的形式是素体诗（五音步无韵诗），朴素无华，却靠“银灰色”的丰富层次展现了诗的美，与安德烈的绘画风格相映成趣。诗人细腻的笔触非常值得注意，如安德烈谈话时露克蕾吉亚的心不在焉，或安德烈每谈到艺术问题都不得不用金钱语言翻译一遍等细节，都表现得极微妙；又如表现安德烈的“完美崇拜”，说他不仅对大画家的小瑕疵觉得如鲠在喉，他对美人“扎穿如此美好的耳朵”也觉得难以忍受，这才与现实的不完美构成那么强烈的反讽。

注释

① 意大利文艺复兴时代著名画家安德烈（1486—1530）出身低微，姓名通常音译为安德烈·德尔·萨托，“德尔·萨托”在意大利语中是“裁缝之子”的意思。他以此“代号”传世，真姓氏反而埋没无闻了。

② 安德烈的绘画艺术优美绝伦，被称为“完美无瑕的画家”。

③ 此诗是安德烈对他的妻子和模特露克蕾吉亚的独白。露克蕾吉亚被认为是“完美无瑕的美人”。

④ 佛罗伦萨附近山上的一个小镇。

⑤ 此处译文增加一行。按：此诗是无韵素体诗，因无韵，翻译时为免于散文化，须把重点放在节奏上，不能把诗行拖泥带水地拉得过长，但又要把原意充分表达出来，故飞白译文偶尔比原文增加行数，造成中英文行数不对称。行末标注的行数以英文原文为准。下同。

⑥ 银灰色是安德烈的标志性颜色，尤其在他的壁画中。他作画色调和谐，以擅用各种层次的灰度著称。

⑦ 安德烈有多幅圣母像传世，全是以露克蕾吉亚为模特的。

⑧ 莫雷洛是佛罗伦萨城北的山名，属于亚平宁山脉的南麓。

⑨ 指拉斐尔，他于1520年病逝，年仅三十七岁；五年后的安德烈（他比拉斐尔年轻三岁）应为三十九岁。

⑩ 画家和美术史家，安德烈的学生。

⑪ 安德烈于1518年应法国国王弗朗索瓦一世之邀赴法作画，深受宠幸。他在枫丹白露宫完成了他的最佳作品，这是安德烈的黄金时代。但画了一年，他便因露克蕾吉亚而回国。法王托他在意大利选购名画并再去法国，但安德烈挪用了法王购画巨款为妻子建屋，从此无颜再见法王。

⑫ 研究者认为，这里指的是（现藏卢浮宫的那幅）拉斐尔作的圣母像里小耶稣的左臂看起来不自然。

Two in the Campagna

I

I wonder do you feel to-day
   As I have felt since, hand in hand,
We sat down on the grass, to stray
   In spirit better through the land,
This morn of Rome and May?

II

For me, I touched a thought, I know,
   Has tantalized me many times,
(Like turns of thread the spiders throw
   Mocking across our path) for rhymes
To catch at and let go.

III

Help me to hold it! First it left
   The yellowing fennel, run to seed
There, branching from the brickwork's cleft,
   Some old tomb's ruin: yonder weed
Took up the floating weft,

IV

Where one small orange cup amassed
   Five beetles,—blind and green they grope
Among the honey-meal: and last,
   Everywhere on the grassy slope
I traced it. Hold it fast!

V

The champaign with its endless fleece
   Of feathery grasses everywhere!
Silence and passion, joy and peace,
   An everlasting wash of air—
Rome's ghost since her decease.

VI

Such life here, through such lengths of hours,
   Such miracles performed in play,
Such primal naked forms of flowers,
   Such letting nature have her way
While heaven looks from its towers!

VII

How say you? Let us, O my dove,
   Let us be unashamed of soul,
As earth lies bare to heaven above!
   How is it under our control
To love or not to love?

VIII

I would that you were all to me,
   You that are just so much, no more.
Nor yours nor mine, nor slave nor free!
   Where does the fault lie? What the core
O'the wound, since wound must be?

IX

I would I could adopt your will,

See with your eyes, and set my heart
Beating by yours, and drink my fill
At your soul's springs,—your part my part
In life, for good and ill.

X

No. I yearn upward, touch you close,
Then stand away. I kiss your cheek,
Catch your soul's warmth,—I pluck the rose
And love it more than tongue can speak—
Then the good minute goes.

XI

Already how am I so far
Our of that minute? Must I go
Still like the thistle-ball, no bar,
Onward, whenever light winds blow,
Fixed by no friendly star?

XII

Just when I seemed about to learn!
Where is the thread now? Off again!
The old trick! Only I discern—
Infinite passion, and the pain
Of finite hearts that yearn.

荒郊情侣

1

不知你今天是否也感到
　我所感到的心情，——当我们
在此罗马的五月的清早
　携手同坐在春草碧茵，
神游这辽阔的荒郊[①]？

2

而我呢，我触及了一缕游思，
　它老是让我徒劳地追求，
（就像蜘蛛抛出的游丝
　横在路上把我们挑逗，）
诗刚捉到它，转瞬又丢失！

3

帮我捕捉它吧！起初它
　从长在古墓砖缝里的
那株发黄结籽的茴香出发，
　而对面那丛杂草蒺藜
接过了飘浮的柔网轻纱，——

4

那儿有朵小小的橙子花杯，
　招惹来五只盲目的绿色甲虫
在花蜜的美餐中陶醉；
　末了，我又在草坡上把它追踪，
抓住它吧，别让它飞！

5

毛茸茸的草毯茂密如云，
　铺遍荒野，不见尽头。
静寂与激情，欢乐与安宁，
　还有永远不停的空气之流——
啊，古罗马死后的幽灵！

6

这儿，生命是如此悠久辽阔，
　上演着如此神奇的活剧，
花儿的形象如此原始而赤裸，
　大自然是如此随心之所欲，
而上天只在高塔上看着！

7

你呢，你怎么说，我的爱人?
　让我们别为灵魂而害羞，
正如大地赤裸着面向天空！
　难道说，决定爱与否，
全在我们的掌握之中?

8

我但愿你就是我的一切，
　而你却只是你，毫不更多。
既非奴隶又非自由者，
　既不属于你又不属于我！
错在哪里？何处是缺陷的症结？

9

我但愿能接受你的意愿，
　用你的眼睛看，让我的心
永远跳动在你的心边，
　愿在你的心泉尽情地饮，
把命运融合为一，不管是苦是甜。

10

不。我仰慕、我紧密地接触你，
　然后就让开。我吻你的脸，
捕捉你心灵的热气，我摘取
　玫瑰花，爱它胜过一切语言，
于是美好的一分钟已逝去。

11

为什么我离那一分钟
　已这样远？难道我不得不
被一阵阵轻风吹送，
　像蓟花绒球般飘扬四处，
没有一颗友爱的星可以依从？

12

看来我似乎马上就要领悟！
　　可是，丝在何处？它又已飞去！
老是捉弄人！只是我已辨出——
　　无限的情，与一颗渴求着的
有限的心的痛苦。

（飞白　译）

【译析】诗中的独白者以一缕“游丝”象征一缕“游思”，追索着人生的斯芬克司之谜，这个谜的内涵很广：

完美的理想究竟能否达到？

有限的心能否达到无限之境和无限的情？

人和人，心和心，能否完全沟通？

……

独白者试图捕捉游丝但捉不到，他试图破解谜团但解不开，他试图与爱人沟通但得不到充分回应。

历来诗人们写爱情，聚焦点是“忠贞”或“变心”问题，这个问题相对简单：如若忠贞，即臻理想，心心相印，融合为一。但勃朗宁不然，他不想用盟誓来代替微妙变幻的真实，不愿用害羞来遮掩难以解释的惶惑。他在诗里聚焦的问题是：两个相爱的灵魂能否融合？

灵魂是多么渴望与相爱的灵魂融合呵！在热恋中，这种融合似乎实现了，无限之境仿佛达到了，然而“我捉住了游丝”只是瞬间的感觉，一分钟后，发觉游丝又已飞去……

按照大团圆的小说，按照浪漫主义的情歌，按照恋人们的心愿，以及按照习俗要求的体面，爱情都必须是完美的。——心心相印，二化为一，“想你之所想，说你之所说”，才叫完美的理想之境。然而这种“完美”是现实的吗？两个灵魂的融合并未实现，过错不在你我，而在“不完美”的本质之中。主人公徒然追捕的游丝终于越去越远，向茫茫时空中飘去了……

在关于此诗的争议中，有不少人认为它反映着勃朗宁夫妇间的裂痕扩大。但笔者认为：在荒郊发生的事件，不是个人传记性质的，而是文学史性质的；不代表勃朗宁夫妇间的“裂痕扩大”，而代表着勃朗宁与浪漫派爱情观的裂痕扩大。诚然，勃朗宁内里仍保持着一颗浪漫主义的心，仍坚持着对不可企及的理想的不倦追求，但他已用辩证观点取代了梦幻仙境。

注释

① 荒郊原文为意大利语Campagna，指罗马城周围的平原，在十九世纪时还比较荒凉，那里有大量古罗马的遗迹废墟，使人感到神秘气氛，触发思古的幽情。

A Grammarian's Funeral

Shortly after the Revival of learning in Europe

Let us begin and carry up this corpse,
    Singing together.
Leave we the common crofts, the vulgar thorpes
    Each in its tether
Sleeping safe on the bosom of the plain,
    Cared-for till cock-crow:
Look out if yonder be not day again
    Rimming the rock-row!
That's the appropriate country; there, man's thought,
    Rarer, intenser,
Self-gathered for an outbreak, as it ought,
    Chafes in the censer.
Leave we the unlettered plain its herd and crop;
    Seek we sepulture
On a tall mountain, citied to the top,
    Crowded with culture!
All the peaks soar, but one the rest excels;
    Clouds overcome it;
No! yonder sparkle is the citadel's
    Circling its summit.
Thither our path lies; wind we up the heights:
    Wait ye the warning?
Our low life was the level's and the night's;
    He's for the morning.
Step to a tune, square chests, erect each head,
    'Ware the beholders!
This is our master, famous calm and dead,
    Borne on our shoulders.

Sleep, crop and herd! sleep, darkling thorpe and croft,
    Safe from the weather!
He, whom we convoy to his grave aloft,
    Singing together,
He was a man born with thy face and throat,
    Lyric Apollo!
Long he lived nameless: how should spring take note
    Winter would follow?
Till lo, the little touch, and youth was gone!
    Cramped and diminished,
Moaned he, "New measures, other feet anon!
    My dance is finished?"
No, that's the world's way: (keep the mountain-side,
    Make for the city!)
He knew the signal, and stepped on with pride
    Over men's pity;
Left play for work, and grappled with the world
    Bent on escaping:
"What's in the scroll," quoth he, "thou keepst furled?
    Show me their shaping,
Theirs who most studied man, the bard and sage,—
    Give!" —So, he gowned him,
Straight got by heart that book to its last page:
    Learned, we found him.
Yea, but we found him bald too, eyes like lead,
    Accents uncertain:
"Time to taste life," another would have said,
    "Up with the curtain!"
This man said rather, "Actual life comes next?
    Patience a moment!
Grant I have mastered learning's crabbed text,
    Still there's the comment.
Let me know all! Prate not of most or least,
    Painful or easy!
Even to the crumbs I'd fain eat up the feast,
    Ay, nor feel queasy."
Oh, such a life as he resolved to live,

When he had learned it,
When he had gathered all books had to give!
Sooner, he spurned it.
Image the whole, then execute the parts—
Fancy the fabric
Quite, ere you build, ere steel strike fire from quartz,
Ere mortar dab brick!

(Here's the town-gate reached: there's the market-place
Gaping before us.)
Yea, this in him was the peculiar grace
(Hearten our chorus!)
That before living he'd learn how to live—
No end to learning:
Earn the means first—God surely will contrive
Use for our earning.
Others mistrust and say, "But time escapes:
Live now or never!"
He said, "What's time? Leave Now for dogs and apes!
Man has Forever."
Back to his book then: deeper drooped his head:
Calculus racked him:
Leaden before, his eyes grew dross of lead:
Tussis attacked him.
"Now, master, take a little rest!"—not he!
(Caution redoubled,
Step two abreast, the way winds narrowly!)
Not a whit troubled
Back to his studies, fresher than at first,
Fierce as a dragon
He (soul-hydroptic with a sacred thirst)
Sucked at the flagon.
Oh, if we draw a circle premature,
Heedless of far gain,
Greedy for quick returns of profit, sure
Bad is our bargain!
Was it not great? did not he throw on God,

(He loves the burthen)—
God's task to make the heavenly period
Perfect the earthen?
Did not he magnify the mind, show clear
Just what it all meant?
He would not discount life, as fools do here,
Paid by instalment.
He ventured neck or nothing—heaven's success
Found, or earth's failure:
"Wilt thou trust death or not?" He answered "Yes:
Hence with life's pale lure!"
That low man seeks a little thing to do,
Sees it and does it:
This high man, with a great thing to pursue,
Dies ere he knows it.
That low man goes on adding one to one,
His hundred's soon hit:
This high man, aiming at a million,
Misses an unit.
That, has the world here—should he need the next,
Let the world mind him!
This, throws himself on God, and unperplexed
Seeking shall find him.
So, with the throttling hands of death at strife,
Ground he at grammar;
Still, thro'the rattle, parts of speech were rife:
While he could stammer
He settled *Hoti's* business—let it be!—
Properly based *Oun* —
Gave us the doctrine of the enclitic *De* ,
Dead from the waist down.
Well, here's the platform, here's the proper place:
Hail to your purlieus,
All ye highfliers of the feathered race,
Swallows and curlews!
Here's the top-peak; the multitude below
Live, for they can, there:

This man decided not to Live but Know—
    Bury this man there?
Here—here's his place, where meteors shoot, clouds form,
    Lightnings are loosened,
Stars come and go! Let joy break with the storm,
    Peace let the dew send!
Lofty designs must close in like effects:
    Loftily lying,
Leave him—still loftier than the world suspects,
    Living and dying.

语法学家的葬礼

欧洲学术复兴开始后不久

让我们齐唱一曲送葬的号子，
　　　抬起他的遗体，
离开这些粗俗的、篱笆围困的
　　　村庄和园子地，——
雄鸡未打鸣，在平原怀抱中
　　　村庄正睡得安心；
注意望远方的昼光，是否已经
　　　给石山山脊镀金！
那儿是合适之乡，那儿人的思想
　　　更奇妙也更浓，
像在香炉里翻腾，积蓄着力量，
　　　准备爆发迸涌。
让我们把牲畜和庄稼留给这片
　　　没文化的平原，
在山巅找墓地！那是文化之城——
　　　高处文化烂漫。
群峰耸立，而一峰在群峰之上，
　　　云霞为其冠冕；
呵，不！这是那城堡发出霞光，
　　　围绕它的峰巅。
我们走向那儿，盘绕层层山岳，
　　　起步了，伙伴们！
我们的低级生活属于平地和黑夜，
　　　而他追求着早晨。

当心那些旁观者！昂起头，挺起胸，
　　　步子要迈整齐！
我们抬的是导师，他天下闻名，
　　　而如今他已安息。

牲畜和庄稼，村庄和园子，睡吧，
　　　不愁风雨天气。
而他，我们齐声合唱护送的他——
　　　（送往他的墓地）
他是一个人，容貌和嗓音堪比
　　　阿波罗——诗之神！
可他多年默默无闻，没注意
　　　冬天取代了春！
轻轻一触，而青春已经逝去，
　　　换来老态龙钟，
他长叹道：“难道就此换了旋律？
　　　我的舞已告终？”
不！那只是常规世道，（沿山边绕，
　　　向那座城前进！）
而他察觉衰老，却更傲然前行，
　　　越过人们的怜悯；
放弃休闲，埋头苦学，拼全力对付
　　　逃逸而去的世界；
“你的卷轴里藏着什么？让我读读
　　　大手笔的描写，
把知人最深的吟游诗人和圣贤
　　　都给我！”他说。
待到他整卷谙熟于心，我们发现：
　　　他已成了学者。
但同时他也已秃顶，目光如铅，
　　　吐字已不清爽。

换了别人就会说:“该享受生活了，
　　　赶紧推开寒窗！”
这位却说:“轮到现实生活了么?
　　　耐心再稍等片时！
纵然我已把艰涩难辨的本文掌握，
　　　但是还剩下注释。
让我知道一切！无须谈多少、得失、
　　　轻松或是痛苦！
我愿吃完这筵席，直到每粒残屑，
　　　而不感到餍足。”
呵！他决定:在开始生活前必须
　　　把一切先学过！
先汇集书本的一切精华！这等于
　　　决心弃绝生活。
先要把握全盘，才能把局部实行;
　　　未完成设计之前，
岂能用钢凿敲出石英的火星?
　　　岂能用砂浆砌砖?

（我们已到城门，敞开在面前的
　　　是集市的市场。）
是的，这正是他为人的独特魅力:
　　　（听我们的合唱！）
在生活之前，先要学习如何生活，——
　　　而学习永不止步;
先获得手段，有什么用?上帝自会
　　　安排它的用途！
别人才不信这套呢:“今宵永不再！
　　　要明白岁月无情！”
他答道:“让狗们猿们抓住现在！
　　　人却拥有永恒。”

说完又回到书堆里埋头工作。
　　　结石把他折磨，
他眼睛变成了熔铅的浮渣色，
　　　外加阵阵寒咳。
“稍微歇会儿吧，老师！”他不睬！
　　　（伙伴，再次起步！
俩人一排，走齐了步，山路很窄！）
　　　他可毫不在乎，
他重返研究，以更充沛的精力，
　　　一如生龙活虎，
他的灵魂在神圣的饥渴中吮吸
　　　满满的知识之壶。
假如画个近视的圈，把远期利益
　　　都排除在圈外，
而只贪求眼前实利，那么显然，
　　　这是赔钱买卖！
不伟大吗？他把其余交给上帝去做
　　　（他自甘承担重负）：
以“天上的生”来完善“地上的生”——
　　　这是上帝的任务。
他夸大了心智，他要清晰地显示
　　　心智意味着什么。
他不愿学愚人们所为——折扣贴现，
　　　分期预支生活。
他孤注一掷，他获得了天上的成功
　　　或地上的失败，
“你相信死亡吗？”“我信！但把生活的
　　　小小诱惑拿开！”
俗人寻求的是做点区区琐事——
　　　看得到他的成绩；

这位高人追求的是伟大事业——
　　而至死未穷其理。
俗人日复一日，不断地“一加一”，
　　很快有一百累积；
这位高人却将目标定在百万，
　　结果却错失了“一”。
俗人拥有现世，假如他需要来世，
　　唯有靠现世关照！
而高人托付给上帝，不惑的寻找
　　必将把他找到。
当死神的手已扼住他的喉咙，
　　他仍为语法刻苦，
在他上气不接下气的咕噜中
　　词类成了遗嘱。——
他给我们理清了Hoti的用途，
　　为Oun奠定基础，
他给我们定下轻音De的规则，①
　　而他已半身麻木……
好吧，这儿是一块平台，这儿最好！
　　向此地表示敬意！
这是羽族的高飞者——燕子和鹨鸟
　　喜爱盘旋之地！
这儿是峰顶，下面的芸芸众生
　　只能活在下方；
此人却决定以求知代求生，他
　　岂能在下方安葬?
这才是他的位置：这儿陨星疾射，
　　闪电爆裂，云生成，
星宿来往，暴风雨迸发出欢乐，
　　露水带来和平！

崇高的志向必须有相应的效果——
　　让他在此安葬，
让他在俗世料想不到的高处
　　生活，和死亡。

（飞白　译）

【译析】如此诗第一行中说明的，这首奇特的诗是一篇“送葬的号子”：诗中独白者是刚去世的一位语法学家的学生，作为抬棺送葬的带头人，他在向师兄师弟们说话，他的所说所唱，也代表着这位学者的门徒们的心意。不难听出，这篇独白又有强烈的辩论性，包含着戏剧性的矛盾冲突，矛盾围绕着对语法学家一生如何评价而展开。

辩论的一方是门徒们，他们把老师看作圣贤，他们的观点与“别人”的（即他们所说的“俗人”、“愚人”的）观点相对立。另一方虽没有正面参加辩论，但从诗中明显体会得到：占多数的“别人”又把语法学家及其门徒看作“愚人”，双方观点尖锐对立。

送葬门徒的这篇话语起着好几种作用：它是一篇悼词，同时也是一篇演说或辩护词，再加作为送葬号子，包含着独白者的领唱、众人齐唱以及领唱者为整齐步伐、指示路线而发出的指令。此诗的格律（对英诗而言）也非常奇特：为了与语法学家终身研究的古希腊语文相配，原诗用了五音步、二音步交替的长短句，其中二音步短句又是独特的“扬抑抑、扬抑”节拍，这来自古希腊诗歌著名的“萨茀律”，带有浓郁的希腊风。

诗的头尾两段表现送葬从平原开始而以山巅为目的地，墓地选在最高峰上，象征着艰苦的攀登之路。在独白者看来，平原代表低俗的生活，山巅象征文化和知识；平原还沉浸在黑夜时，山巅已迎来灿烂昼光。在此框架内，则是对老师一生刻苦钻研的描述和辩护，到结尾的高潮部分时，语调简直像对圣人的颂歌。

一个语法学家，怎么会赢得（即便是在他的学生心目中）如此崇高的赞誉呢？勃朗宁在诗的副题中注明了历史背景：此事发生在“欧洲学术复兴开始后不久”。学术复兴即文艺复兴，尤指文艺复兴的早期。当时的人文学者为了打破中世纪的思想禁锢，纷纷从希腊罗马古典文化中寻找与新时代精神相通的观点做思想武器，于是研究古代手稿抄本成为首要任务，这就是语法研究（指的是古希腊、拉丁语法研究，当时称语文学）荣登榜首的历史背景。学者们艰苦的语法和训诂学研究为文艺复兴的发展开辟了道路。

《语法学家的葬礼》的主题引得勃朗宁研究者争论不休，有人认为是对鞠躬尽瘁学者的歌颂，有人则认为是对弃绝生活的学究的讽刺。换言之，就是到底该把这

语法学家看作“圣人”还是“愚人”？其实这跟读者接受及时代背景有很大关系。例如中国在“文革”结束后也经历一次学术复兴，到现在不过三十多年，仍算得上是“学术复兴开始后不久”，但三十年前追求知识的那种热情与今日已不可同日而语，恍若隔了时代。至于“圣”“愚”疑难呢，这是个复杂而长期存在的价值观念问题，况且有时“圣”“愚”之间可能只差一步，或者“一步不差”而只是一件事的两面。勃朗宁很可能是为启发人们思考，而有意地“一枝笔写出两面”，给读者和评论家出个难题，读者的积极参与也一定会令他欣慰的吧。

注释

① 这里说的是三个古希腊文助词。

Confessions

What is he buzzing in my ears?
    "Now that I come to die,
Do I view the world as a vale of tears?"
    Ah, reverend sir, not I!

What I viewed there once, what I view again
    Where the physic bottles stand
On the table's edge, —is a suburb lane,
    With a wall to my bedside hand.

That lane sloped, much as the bottles do,
    From a house you could descry
O'er the garden-wall: is the curtain blue
    Or green to a healthy eye?

To mine, it serves for the old June weather
    Blue above lane and wall;
And that farthest bottle labelled "Ether"
    Is the house o'ertopping all.

At a terrace, somewhere near the stopper,
    There watched for me, one June,
A girl: I know, sir, it's improper,
    My poor mind's out of tune.

Only, there was a way...you crept
    Close by the side, to dodge
Eyes in the house, two eyes except:
    They styled their house "The Lodge."

What right had a lounger up their lane?
    But, by creeping very close,

With the good wall's help,—their eyes might strain
  And stretch themselves to Oes,

Yet never catch her and me together,
  As she left the attic, there,
By the rim of the bottle labelled "Ether,"
  And stole from stair to stair,

And stood by the rose-wreathed gate. Alas,
  We loved, sir—used to meet:
How sad and bad and mad it was—
  But then, how it was sweet!

忏　悔

他尽在我耳边唠叨些什么?
　“在此告别人世之时，
我是否看透了人世是泪之国？”
　啊，牧师先生，并非如此！

我从前见到的，如今又在眼前，——
　瞧这排药瓶在桌子边
排成一行，那是一条郊区小巷，
　还有一堵墙在我床边。

那条巷是斜坡，像这排药瓶似的，
　坡顶有座楼，请你望过去，
就在花园墙后，……在健康的眼里，
　这帘子是蓝还是绿?

在我眼中，它就是当年的六月天，
　一片蔚蓝笼罩小巷和墙，
最远的那个瓶子，贴着“醚”①的标签，
　就是那高出一切的楼房。

在阳台上，紧挨着那瓶塞子，
　她等着我，那年六月里，
一位姑娘……我知道，先生，这不合适，
　我可怜的神智已越出控制。

可那儿还是有路……可以沿边潜入，
直到那座楼，他们称为“别墅”，

得把楼里所有的眼睛避开，
　只有一双眼睛例外。

我哪有资格在他们巷里逛?
但是，只要尽量把腰弯，
靠那好心的园墙给我帮忙，
哪怕他们双眼瞪得滚圆，

仍然从未捉到她和我在一起，——
她从搁楼下来，就在那里，
从那贴着“醚”字的瓶子口边
　悄悄地溜下层层楼梯，

在缠满蔷薇的庭园门边约会。
　唉，先生，我们常常相亲相昵，——
多么可悲，多么不轨，多么狂悖，
　可是，这却是多么甜蜜！

（飞白　译）

【译析】诗中独白者是个垂死的老人。牧师正在要求他作临终忏悔，要他看破现世，以求超升。临终者的思路已不很清醒，牧师唠叨了几遍，他才明白其来意。当老人奉命思索一生的罪过时，眼前浮现了很久以前的一幅明朗的画面，但恍惚间却和眼前的场景搀杂了。在幻觉中，阴暗的病房中现出了亮色，绿色的帘子幻作了六月的蓝天，最高的药瓶成了坡顶的楼房，心爱的姑娘就住在那儿的搁楼上（也许是个婢女）。独白者一边神往地追怀往事，一边也抱歉地检讨这不符忏悔的礼法，但他接着讲的时候，仍然无法纳入忏悔的轨道。

他和她的行为违背教规又触犯家法，是应忏悔的罪孽。可是老人能否定年轻时的恋情吗？这可能是他一生体验过的唯一幸福，而且为时不过一月就遭遇了“可悲”的结局。否定这个六月，就意味着否定生活的美好，否定在临终时还笼罩着他的光明与蔚蓝。……在牧师（以及读者）的期待中，他说出了最后的话：“可是，这却是多么甜蜜！”从而表明他不为爱情忏悔，宁肯放弃灵魂进天国的资格。

注释

① 醚（ether）是一种麻醉剂，同时ether又有“以太”、“天空”的双关义。

Youth and Art

It once might have been, once only:
We lodged in a street together,
You, a sparrow on the housetop lonely,
I, a lone she-bird of his feather.

Your trade was with sticks and clay,
You thumbed, thrust, patted and polished,
Then laughed "They will see some day
Smith made, and Gibson demolished."

My business was song, song, song;
I chirped, cheeped, trilled and twittered,
"Kate Brown's on the boards ere long,
And Grisi's existence embittered!"

I earned no more by a warble
Than you by a sketch in plaster;
You wanted a piece of marble,
I needed a music-master.

We studied hard in our styles,
Chipped each at a crust like Hindoos,
For air looked out on the tiles,
For fun watched each other's windows.

You lounged, like a boy of the South,
Cap and blouse—nay, a bit of beard too;
Or you got it, rubbing your mouth
With fingers the clay adhered to.

And I—soon managed to find
Weak points in the flower-fence facing,

Was forced to put up a blind
   And be safe in my corset-lacing.

No harm! It was not my fault
   If you never turned your eye's tail up
As I shook upon E *in alt* ,
   Or ran the chromatic scale up:

For spring bade the sparrows pair,
   And the boys and girls gave guesses,
And stalls in our street looked rare
   With bulrush and watercresses.

Why did not you pinch a flower
   In a pellet of clay and fling it?
Why did not I put a power
   Of thanks in a look, or sing it?

I did look, sharp as a lynx,
   (And yet the memory rankles)
When models arrived, some minx
   Tripped up-stairs, she and her ankles.

But I think I gave you as good!
   "That foreign fellow,—who can know
How she pays, in a playful mood,
   For his tuning her that piano?"

Could you say so, and never say
   "Suppose we join hands and fortunes,
And I fetch her from over the way,
   Her, piano, and long tunes and short tunes?"

No, no: you would not be rash,
   Nor I rasher and something over:
You've to settle yet Gibson's hash,
   And Grisi yet lives in clover.

But you meet the Prince at the Board,
   I'm queen myself at *bals-paré* ,
I've married a rich old lord,
   And you're dubbed knight and an R.A.

Each life unfulfilled, you see;
   It hangs still, patchy and scrappy:
We have not sighed deep, laughed free,
   Starved, feasted, despaired,—been happy.

And nobody calls you a dunce,
   And people suppose me clever:
This could but have happened once,
   And we missed it, lost it for ever.

青春和艺术

曾有过一次可能，仅仅一次：
　当时我们同住一条街道，
你是独住在屋顶上的麻雀，
　我是同样毛色的孤单雌鸟。

你的手艺是木棍和黏土，
　你成天又捣又捏，又磨又拍，
并且笑着说："请拭目以待，
　瞧史密斯成材，吉布森[①]下台。"

我的事业除了歌还是歌，
　我成天啁啁啾啾，啭鸣不歇，
"凯蒂·布劳恩登台之日，
　格丽西[②]将黯然失色！"

你为人塑写生像所得无几，
　跟我的卖唱彼此彼此。
你缺少的是一方大理石，
　我缺少一位音乐教师。

我们勤奋钻研各自的艺术，
　而只啄食一点面包皮果腹。
要找空气，就开窗望瓦面，
　要找笑料，就瞧对方的窗户。

你懒懒散散，南方孩子的神气，
　便帽，工作服，还有一抹胡须；

说不定是你用沾泥的手指
　擦嘴的时候糊上去的。

而我呢，没多久也就发现
　花篱笆的空隙是个弱点，
我不得不挂起了窗帘，
　我穿花边紧身衣才能保安全。

没坏处！这又不是我的错，
　当我在高音E上唱出颤音，
或是爬上了一串半音阶的坡，
　你呀，你连眼角都没扫过我。

春天吩咐麻雀们成双对，
　小伙子和姑娘们都在相猜，
我们街上的摊子可真美——
　点缀着新鲜的香蒲、香菜。

为什么你不捏个泥丸，
　插朵花儿扔进我窗里来？
为什么我不含情回眸，
　把无限的感激之意唱出来？

我若回眸时凶得像只山猫，
　每当你那儿有模特儿来到，
轻佻的姑娘轻快地上楼，
　至今我回想起来还气恼！

可是我也给了你一点儿好看！——
　“那个外国人来调钢琴那天，
她干嘛显出一副顽皮相，

谁知道她付人家什么价钱？”

你是否可能说而未说出来：
“让我们把手和命运联在一道，
我把她接到街这边来，
连同她的钢琴和长短调”？

不啊不，你不会鲁莽行事的，
我也不会比你更轻率：
你还得赶超和征服吉布森，
格丽西也还处于黄金时代。

后来，你已经受到亲王[③]邀请，
而我成了化装舞会的王后。
我嫁了个富有的老贵族，
你被授予爵士和院士衔头。

可是我们的生活都不满足，
这生活平静、残缺、拼凑、应付，
我们没有尽情地叹、尽情地笑，
没有挨饿、狂欢、绝望——没有幸福。

没有人说你是傻瓜、笨蛋，
大家都夸我聪明、能干……
一生只可能遇到一次啊，
我们却错过了它，直到永远。

（飞白　译）

注释

①约翰·吉布森是十九世纪英国雕塑家，五十年代名声很大，他在罗马有工作室，勃朗宁与他熟识。

②朱丽叶·格丽西是十九世纪意大利享有盛名的歌剧女高音，世纪中叶正处于巅峰期。

③指英国维多利亚女王的丈夫艾伯特亲王。

From *The Ring and the Book*

Excerpts from Book VII Pompilia

[Excerpt I]

I am just seventeen years and five months old,
And, if I lived one day more, three full weeks;
'Tis writ so in the church's register,
Lorenzo in Lucina, all my names
At length, so many names for one poor child,
—Francesca Camilla Vittoria Angela
Pompilia Comparini,—laughable!
Also 'tis writ that I was married there
Four years ago: and they will add, I hope,
When they insert my death, a word or two,—
Omitting all about the mode of death,—
This, in its place, this which one cares to know,
That I had been a mother of a son
Exactly two weeks. It will be through grace
O'the Curate, not through any claim I have;
Because the boy was born at, so baptized
Close to, the Villa, in the proper church:
A pretty church, I say no word against,
Yet stranger-like,—while this Lorenzo seems
My own particular place, I always say.
I used to wonder, when I stood scarce high
As the bed here, what the marble lion meant,
With half his body rushing from the wall,
Eating the figure of a prostrate man—
(To the right, it is, of entry by the door)
An ominous sign to one baptized like me,

Married, and to be buried there, I hope.
And they should add, to have my life complete,
He is a boy and Gaetan by name—
Gaetano, for a reason,—if the friar
Don Celestine will ask this grace for me
Of Curate Ottoboni: he it was
Baptized me: he remembers my whole life
As I do his grey hair.

All these few things
I know are true,—will you remember them?
Because time flies. The surgeon cared for me,
To count my wounds,—twenty-two dagger-wounds,
Five deadly, but I do not suffer much—
Or too much pain,—and am to die to-night.

O how good God is that my babe was born,
—Better than born, baptized and hid away
Before this happened, safe from being hurt!
That had been sin God could not well forgive:
He was too young to smile and save himself.
When they took, two days after he was born,
My babe away from me to be baptized
And hidden awhile, for fear his foe should find,—
The country-woman, used to nursing babes,
Said "Why take on so? where is the great loss?
These next three weeks he will but sleep and feed,
Only begin to smile at the month's end;
He would not know you, if you kept him here,
Sooner than that; so, spend three merry weeks
Snug in the Villa, getting strong and stout,
And then I bring him back to be your own,
And both of you may steal to—we know where!"
The month—there wants of it two weeks this day!
Still, I half fancied when I heard the knock
At the Villa in the dusk, it might prove she—
Come to say "Since he smiles before the time,

Why should I cheat you out of one good hour?
Back I have brought him; speak to him and judge!"
Now I shall never see him; what is worse,
When he grows up and gets to be my age,
He will seem hardly more than a great boy;
And if he asks "What was my mother like?"
People may answer "Like girls of seventeen"—
And how can he but think of this and that,
Lucias, Marias, Sofias, who titter or blush
When he regards them as such boys may do?
Therefore I wish some one will please to say
I looked already old though I was young;
Do I not...say, if you are by to speak...
Look nearer twenty? No more like, at least,
Girls who look arch or redden when boys laugh,
Than the poor Virgin that I used to know
At our street-corner in a lonely niche,—
The babe, that sat upon her knees, broke off,—
Thin white glazed clay, you pitied her the more:
She, not the gay ones, always got my rose.

[Excerpt II]

Pietro at least had done no harm, I know;
Nor even Violante, so much harm as makes
Such revenge lawful. Certainly she erred—
Did wrong, how shall I dare say otherwise?—
In telling that first falsehood, buying me
From my poor faulty mother at a price,
To pass off upon Pietro as his child:
If one should take my babe, give him a name,
Say he was not Gaetano and my own,
But that some other woman made his mouth
And hands and feet,—how very false were that!
No good could come of that; and all harm did.
Yet if a stranger were to represent,

"Needs must you either give your babe to me
And let me call him mine forevermore,
Or let your husband get him,"—ah, my God,
That were a trial I refuse to face!
Well, just so here: it proved wrong but seemed right
To poor Violante—for there lay, she said,
My poor real dying mother in her rags,
Who put me from her with the life and all,
Poverty, pain, shame, and disease at once,
To die the easier by what price I fetched—
Also (I hope) because I should be spared
Sorrow and sin,—why may not that have helped?
My father,—he was no one, any one,—
The worse, the likelier,—call him,—he who came,
Was wicked for his pleasure, went his way,
And left no trace to track by; there remained
Nothing but me, the unnecessary life,
To catch up or let fall,—and yet a thing
She could make happy, be made happy with,
This poor Violante,—who would frown thereat?

[Excerpt III]

Beside, up to my marriage, thirteen years
Were, each day, happy as the day was long:
This may have made the change too terrible.
I know that when Violante told me first
The cavalier,—she meant to bring next morn,
Whom I must also let take, kiss my hand,—
Would be at San Lorenzo the same eve
And marry me,—which over, we should go
Home both of us without him as before,
And, till she bade speak, I must hold my tongue,
Such being the correct way with girl-brides,
From whom one word would make a father blush,—
I know, I say, that when she told me this,

—Well, I no more saw sense in what she said
Than a lamb does in people clipping wool;
Only lay down and let myself be clipped.
And when next day the cavalier who came
(Tisbe had told me that the slim young man
With wings at head, and wings at feet, and sword
Threatening a monster, in our tapestry,
Would eat a girl else,—was a cavalier)
When he proved Guido Franceschini,—old
And nothing like so tall as I myself,
Hook-nosed and yellow in a bush of beard,
Much like a thing I saw on a boy's wrist,
He called an owl and used for catching birds,—
And when he took my hand and made a smile—
Why, the uncomfortableness of it all
Seemed hardly more important in the case
Than,—when one gives you, say, a coin to spend,—
Its newness or its oldness; if the piece
Weigh properly and buy you what you wish,
No matter whether you get grime or glare!
Men take the coin, return you grapes and figs.
Here, marriage was the coin, a dirty piece
Would purchase me the praise of those I loved:
About what else should I concern myself?

So, hardly knowing what a husband meant,
I supposed this or any man would serve,
No whit the worse for being so uncouth:
For I was ill once and a doctor came
With a great ugly hat, no plume thereto,
Black jerkin and black buckles and black sword,
And white sharp beard over the ruff in front,
And oh so lean, so sour-faced and austere!—
Who felt my pulse, made me put out my tongue,
Then oped a phial, dripped a drop or two
Of a black bitter something,—I was cured!
What mattered the fierce beard or the grim face?

It was the physic beautified the man,
Master Malpichi,—never met his match
In Rome, they said—so ugly all the same!

However, I was hurried through a storm,
Next dark eve of December's deadest day—
How it rained!—through our street and the Lion's-mouth
And the bit of Corso,—cloaked round, covered close,
I was like something strange or contraband,—
Into blank San Lorenzo, up the aisle,
My mother keeping hold of me so tight,
I fancied we were come to see a corpse
Before the altar which she pulled me toward.
There we found waiting an unpleasant priest
Who proved the brother, not our parish friend,
But one with mischief-making mouth and eye,
Paul, whom I know since to my cost. And then
I heard the heavy church-door lock out help
Behind us: for the customary warmth,
Two tapers shivered on the altar. "Quick—
Lose no time!"—cried the priest. And straightway down
From...what's behind the altar where he hid—
Hawk-nose and yellowness and bush and all,
Stepped Guido, caught my hand, and there was I
O'the chancel, and the priest had opened book,
Read here and there, made me say that and this,
And after, told me I was now a wife,
Honoured indeed, since Christ thus weds the Church,
And therefore turned he water into wine,
To show I should obey my spouse like Christ.

[Excerpt IV]

Well, and there is more! Yes, my end of breath
Shall bear away my soul in being true!
He is still here, not outside with the world,

Here, here, I have him in his rightful place!
'Tis now, when I am most upon the move,
I feel for what I verily find—again
The face, again the eyes, again, through all,
The heart and its immeasurable love
Of my one friend, my only, all my own,
Who put his breast between the spears and me.
Ever with Caponsacchi! Otherwise
Here alone would be failure, loss to me—
How much more loss to him, with life debarred
From giving life, love locked from love's display,
The day-star stopped its task that makes night morn!
O lover of my life, O soldier-saint,
No work begun shall ever pause for death!
Love will be helpful to me more and more
I'the coming course, the new path I must tread,
My weak hand in thy strong hand, strong for that!
Tell him that if I seem without him now,
That's the world's insight! O, he understands!
He is at Civita—do I once doubt
The world again is holding us apart?
He had been here, displayed in my behalf
The broad brow that reverberates the truth,
And flashed the word God gave him, back to man!
I know where the free soul is flown! My fate
Will have been hard for even him to bear:
Let it confirm him in the trust of God,
Showing how holily he dared the deed!
And, for the rest,—say, from the deed, no touch
Of harm came, but all good, all happiness,
Not one faint fleck of failure! Why explain?
What I see, oh, he sees and how much more!
Tell him,—I know not wherefore the true word
Should fade and fall unuttered at the last—
It was the name of him I sprang to meet
When came the knock, the summons, and the end.
"My great heart, my strong hand are back again!”

I would have sprung to these, beckoning across
Murder and hell gigantic and distinct
O'the threshold, posted to exclude me heaven:
He is ordained to call and I to come!
Do not the dead wear flowers when dressed for God?
Say,—I am all in flowers from head to foot!
Say,—not one flower of all he said and did,
Might seem to flit unnoticed, fade unknown,
But dropped a seed has grown a balsam-tree
Whereof the blossoming perfumes the place
At this supreme of moments! He is a priest;
He cannot marry therefore, which is right:
I think he would not marry if he could.
Marriage on earth seems such a counterfeit,
Mere imitation of the inimitable:
In heaven we have the real and true and sure.
'Tis there they neither marry nor are given
In marriage but are as the angels: right,
O, how right that is, how like Jesus Christ
To say that! Marriage-making for the earth,
With gold so much,—birth, power, repute so much,
Or beauty, youth so much, in lack of these!
Be as the angels rather, who, apart,
Know themselves into one, are found at length
Married, but marry never, no, nor give
In marriage; they are man and wife at once
When the true time is: here we have to wait
Not so long neither! Could we by a wish
Have what we will and get the future now,
Would we wish aught done undone in the past?
So, let him wait God's instant men call years;
Meantime hold hard by truth and his great soul,
Do out the duty! Through such souls alone
God stooping shows sufficient of His light
For us i'the dark to rise by. And I rise.

指环与书（选段）

节选自第七卷《庞碧丽雅》①

［选段1］

我年十七岁零五个月，
如能再活一天，就是五月零三周；
洛伦佐教堂的登记簿上写得清，
那簿子上写着我的全名，
可怜的孩子有个那么长的名——
弗朗切斯卡·卡米拉·维多利亚·安琪拉·
庞碧丽雅·康帕里尼，——多可笑！
簿上还写着，四年前我在那里
结了婚；我希望他们
登记我的死亡时——不用提
我的死因，——在恰当的地方
再加上一两句：人们愿意知道，
我已经是一个儿子的母亲，
整整两个星期了。要写上这点，
得靠牧师开恩，我本无权要求；
因为男孩生在乡村别墅，
就在那边的教堂受了洗，
是个漂亮的教堂，说不出哪儿不好，
但总有点陌生，——而这座洛伦佐教堂
像是我自己的地方，我常这样说。
当我只有这张床高的时候，
我就老是琢磨教堂大门口
右边那只石头狮子的含义，

它从墙里冲出半个身体，
正在吃一个俯卧的人——对于我——
一个在此受洗、结婚，并（希望）
在此埋葬的人，那是个凶兆吧。
为了写全我的生平，还须加上：
他是个男孩，名叫该塔诺，
起这名有原因——这事也需要
切莱斯蒂诺修士代替我
向奥托博尼牧师去求情——
是他为我施洗，他记得我的一生，
正如我记得他那一头灰发。

这几件事，
我知道那是实情，——你能记住吗？
因为时间飞逝。医生关心我，
数了我的伤口，——二十二处刀伤，
其中五处致命，但我还能忍受，
也不算太痛苦，——今晚我将死去。

上帝多么慈善啊，我的宝宝出生了，
——更好的是他还受洗了，在出事之前
平安地躲开了。没有人能伤害他！
伤害他可是上帝难以饶恕的罪过：
他太小了，还不会微笑来救自己。
宝宝出生两天后，他们把他
从我身边抱去受洗，并暂时躲藏，
怕他的仇人找到他，——临走时
那个帮人带孩子的村妇说：
“何必大惊小怪？你什么损失也没有！
这三周他只吃了睡，睡了吃，
要到满月才会笑呢；即使你

把他留下，他也不会在满月前
就认识你，所以你就在别墅里
快快活活过三周，养得壮壮的，
然后我把他带来还给你
你们俩悄悄走掉——准有地方去！”
一个月——算到今天，还差两星期！
那晚我在别墅听见敲门声，
我幻想可能是她来了——
来对我说：“既然他提前微笑了，
我干吗要剥夺你美好的一刻?
我把他送来了；跟他说话，你自己看！”
现在我再也看不见他了；更坏的是，
当他长大，到我这个年龄，
他看来不过是个大孩子；
如果他问：“我的妈妈是什么样的？”
人家会说：“就像十七岁的女孩儿们”——
他只能想到那些露西亚、玛丽亚、索菲亚，
当他像男孩们那样瞧她们时，
她们就红着脸笑，他怎能想到别的样子?
因此我希望有人告诉他，
我虽年轻，看起来已不小；
我不像……快二十了吗？你说呢?
至少我不再像那些年轻姑娘们，
男孩子一笑，她们就又调皮又红脸地。——
那个可怜的圣母塑像也不会如此的，
我从小熟悉的那个圣母塑像，[②]
就在我家街角冷清的壁龛里，——
她膝上的宝宝已经掉了——是薄泥胎吗，
你就更加可怜她：正是她，
而不是那些快乐的塑像，常得到我的玫瑰。

［选段2］③

至少庇特罗没做过害人的事，我知道；
薇奥朗蒂也没做那么多害人的事，以至于
该得这样的报复，她肯定有错——
做了错事，我怎能不这么说？——
她的第一次欺骗，是从我可怜的、
有错的母亲手里高价买下我，
来冒充庇特罗的孩子：如果有人
带走我的宝宝，给他取个名，
说他不是该塔诺，不是我的儿子，
而是另一个女人造了他的嘴、
手和脚，——那是多大的谎言！
那绝没有好处；只能造成种种伤害。
然而如果一个陌生人过来说：
“你必须把你的宝宝交给我，
让他永远属于我。要不然，
就让你的丈夫带走他。”——啊，上帝，
我决不想面对这样的考验！
事实证明是错的，可怜的薇奥朗蒂
原以为是对的——因为，她说，
我可怜的垂死的生母躺在褴褛中，
她把生命和一切——贫穷、痛苦、
耻辱和疾病全都留给了我，
用卖我的钱，让自己死得舒服些——
（我希望）也是为了我可以避免
悲伤和罪恶；——那有什么不好呢？
我的父亲，——他谁都不是，谁都是，——
这更糟，更可能，——那人来了，
为寻欢而作恶，然后走他的路，

再无踪迹可寻；只留下我这个
多余的生命，可以把它抓起，
也可随它跌落，——然而仍是这么一件东西：
薇奥朗蒂能使之幸福，也能因之得到幸福。
可怜的薇奥朗蒂，——谁能对她不满呢？

［选段3］[④]

而且，我结婚前的十三年，
每天从早到晚都很幸福：
也许正因此，这变化就更加可怕。
当薇奥朗蒂最初告诉我的时候，
她说明早她要带来一个骑士，
我必须让他拿起我的手来吻，
当晚他会到洛伦佐教堂去娶我，——
完事后，我们两人，没有他，
像往常一样回家。在她吩咐我开口前，
我对这件事必须一字不漏，
年轻的新娘们应该这样做才合适，
如果说了，会使父亲感到难堪。——
现在我明白了，当她告诉我这些时，
我并不懂她的话语的含义，
正像羔羊不懂为什么要剪它的毛；
我只是卧下来任人去摆布。
第二天那骑士来了（蒂丝比曾对我说，
我家挂毯上那个瘦高青年，
头上脚上都有翅膀，正举起剑
威胁那个要吃姑娘的怪物，——
蒂丝比说，那青年就是一个骑士），
原来他却是基陀·弗朗切斯奇尼，——

又老又矮，还没有我高呢，
鹰钩鼻，枯草似的黄络腮胡，
活像那站在一个男孩腕上的东西，
他管它叫做猫头鹰，是用来捉鸟的，——
当他拿起我的手，做出一个笑脸——
这一切引起来的不舒服
似乎并不重要，正好像——
有人给你一个钱币去花，
它的新旧并不重要；只要重量对，
能买到东西，那么你得的钱
是脏的还是亮的都没关系！
人家拿走钱，就给你无花果和葡萄。
结婚好比钱币，一个脏钱
能买来我爱的人们的称赞，
我自己何必去关心别的事呢?

这样，我并不知道丈夫的含义，
只以为这个或任何一个都可以，
虽然令人如此难受也是不要紧的:
因为有次我病了，来了个医生，
戴顶没插羽毛的丑陋的大帽子，
黑外套，黑搭扣，黑佩剑，
尖硬的白胡子翘在轮状皱领上边，
身材特别瘦，脸色阴沉严厉！——
他诊我的脉，叫我伸舌头，
然后打开一个小瓶，倒出一两滴
黑苦的东西，——就把我治好了！
讨厌的胡子和阴沉的脸有何关系?
是他高超的医术使他美丽，
马尔皮奇大医师，——人说在罗马
无人能比，——再丑也是一样的！

第二天阴沉的黄昏，腊月里最糟的天气——
我被催促冒着暴风雨出了门——
好大的雨！——出我们的街，过狮子口，
进科索街，——斗篷把我裹得严严实实，
样子很古怪，像件走私品，——
进了洛伦佐教堂，沿过道朝前走，
母亲那么紧地抓住我，我想象
我们是来看祭坛前的一具尸首。
母亲把我往祭坛前面拉，
那里有个可憎的神父在等着，
不是本区的朋友，原来是基陀的兄弟——
贼眉鼠眼的保尔。自那以后，
我付出了代价才算了解他。
我听见沉重的教堂门在身后关上了，
没人救我们了：这里惯常的温暖不见了，
只有两支蜡烛在祭坛上颤抖。
“快——不要耽误时间！”神父喊道。
藏在祭坛后面什么地方的基陀，
那鹰钩鼻、干草堆似的基陀，
突然跑出来抓住了我的手，
我站在高坛上，神父已经打开了书，
这里那里读几句，让我说这说那，
然后告诉我，我现在是个妻子了，
这很光荣，因为基督就是这样
和教会结了婚，因此他把水变成了酒，
所以我该像服从基督那样服从丈夫。

［选段4］ ⑤

还有！我最后一口气将要带走的
我的灵魂，应该是诚实的！
他还在这里，并不在外面人世间，
就在这里，我见他站在正义的位置上！
正是现在，当我即将动身时，
我寻找我肯定找到了的东西——
又是我的朋友的脸，他的眼睛，
透过这些，是那颗心和无限的爱，
我唯一的朋友，我自己的朋友，
他挺胸站在矛尖和我之间。
我永远和卡蓬萨基在一起！
否则就只有失败和损伤——
他的损伤更大得多，生命被禁锢
不能献出，爱被封锁不能显露，
晨星停止了把夜变成早晨的工作！
啊我生命的爱人，啊战士，圣人，
已开始的工作，决不因死而停止！
在未来，在我必须踏上的新路上，
爱将更多地帮助我，我柔弱的手
牵在你强壮的手中——它为此而强壮！
告诉他，如果说现在我似乎没有他，
那是尘世的见解！啊，他明白！
他在奇维塔——我并不害怕
世界又把我们两人分开。
他曾经在这里，为了我，
显示出他映射着真理的坦荡面容，
闪耀出上帝给他的话语来回击人们！
我知道自由的灵魂已飞向何处！
我的命运，连他也会感到难以承受：
愿他为此而更加坚信上帝，

显示他是如何神圣地完成这功绩！
还有什么要说呢？这件功绩没有带来
一点害处，全是好处，全是幸福，
没有丝毫失败！何必解释呢？
我看到的，他都看到，而且更多更多！
告诉他，——我不想让真实的话
到最后都没有说出来就消失——
当叩门声、召唤和结局来到时，
我正听见了他的名，才跳起去欢迎，
“我的伟大的心，我的强壮的手回来了！”
我必然会冲去开门，尽管那叩门声
引诱我去经历谋杀和地狱，
地狱的巨大门槛把我挡在天堂外。
他命定要来召唤，我命定来应！
死者为上帝穿着时，不都要戴花吗？
告诉他——我从头到脚都在花中！
告诉他——他的一言一行全都是花，
没有一朵被忽视而默默凋谢，
而是每朵都落下种子，长成香脂树，
满树鲜花把这地方薰香了，
在这至关紧要的时刻！他是教士，
因此他不可以结婚，这是对的：
我想即使他可以，他也不会结婚的。
地上的婚姻似是一个仿造品，
只是那不能仿造的东西的仿造品：
天堂才有真诚的、忠实的、可靠的婚姻。
在那里，他们既不娶也不嫁，
而是像天使们一样：正确，多么正确！
多么像耶稣基督说的话！
制造世上的婚姻需要用那么多的钱，——

那么多的出身、权势和名声，
或是那么多美丽、青春而缺少那些东西！
宁愿像天使那样，他们虽分开，
却知道他们自己是一体，最后发现
已经成婚，但永不娶，也永不嫁；
当真正的时刻来到，他们立刻成为夫妻。
现在我们必须等待，不用很久！
如果我们提个愿望就能如愿以偿，
现在就得到未来，那么我们何必
再希望过去未实现的本该实现呢?
所以让他等待上帝的瞬间，人间的多年；
同时依靠真理和他伟大的灵魂努力坚持，
完成职责！上帝只通过这样的灵魂
俯身显示足够的光明，来照亮
我们在黑暗中飞升的路程。我飞升了。

（汪晴　译）

【译析】卷帙浩繁的《指环与书》是根据真实案件写成的，这是1698年发生在罗马的一起残忍血案：基陀伯爵带着四名暴徒冲进他妻子的娘家，杀死岳父岳母，他年轻的妻子庞碧丽雅被狠狠扎了二十二刀，也于四天后死去。然而勃朗宁写《指环与书》并非单线条地讲述案情故事，而是通过当事人、双方律师、罗马民众以及教皇等人物，以戏剧独白的方式从不同视点对同一事件作了各各不同的讲述。

全诗分十二卷，第一卷的讲述人（作者）讲了他发现记录此案的老黄书和重新讲述这个故事的缘由，并把自己比作一名用原材料打造精制指环的金匠。他要求读者不要就事论事，而要把注意力聚焦于这些人物的看法何以如此不同上。以下十卷是有关人物的长篇戏剧独白，最后一卷包含此案的后续报道，以及对诗与真的问题总结。

综合各个侧面，勾勒出的事件脉络大致是这样：

基陀是阿雷佐（距罗马两百公里）一个破落的老贵族，为得陪嫁而来向庞碧丽雅家提亲。庞的母亲（实际是养母）听信了他的自我吹嘘，为了和贵族攀亲，把年仅十三的女儿嫁给了他。婚后，岳父母想住到女婿的“伯爵府邸”里，便到阿雷佐去，却发现基陀不但穷困潦倒，还对妻子和岳父母百般虐待侮辱。于是他们对基陀

提出了控告，要求退还大笔陪嫁。基陀则不肯放弃嫁妆，而想摆脱出身低微的庞碧丽雅（他得知庞碧丽雅是岳父母的养女，实为妓女所生）。他设下计谋，假造情书，诬陷庞碧丽雅与青年教士卡蓬萨基有染。卡蓬萨基是个正派的人，未中基陀的圈套，但出于对庞的同情，协助她从魔窟逃回娘家，又被基陀半路追上并告他们通奸。虽不能证实，但法院判卡蓬萨基撤职降级，调到外地，庞碧丽雅因怀有身孕，取保到娘家听候传讯。庞在娘家产下一子，为防险而交给农妇抚养。基陀则决心把孩子夺到手以掌握其财产继承权，故于两周后带领四名帮凶来罗马，以替卡蓬萨基送信为由骗开了门，制造了灭门惨案。

法院判五名凶手死刑，基陀以他在教会有职务为由，请求教皇豁免，遭教皇英诺森十二世拒绝。行刑之日罗马热闹非凡，广场上人山人海。因此勃朗宁除了写出当事人、律师们和教皇的独白外，还写了两卷各持对立观点的市民舆论——《半个罗马》与《另半个罗马》。

此书不仅显示了作者的广博知识，描绘了复杂的社会世态，刻画了各色人物，提出了妇女地位、家庭暴力等社会和法律问题，而且含有更深一层的心理分析与哲学思考，探讨了真实的性质、认识的信度、读者的角色等问题，从而成为英诗的最高成就之一。

注释

① 《指环与书》是勃朗宁的鸿篇巨制，全书四册，包括十二卷长篇戏剧独白诗，内容是不同人物从各自视角对同一件谋杀案作的描述。其中第七卷是被害少女庞碧丽雅的临终忏悔，这里从中选译四个片断，以窥其一斑。

② 英语原文74—77行在中译文中重组为74—78行，增加一行。

③ 这一段说明了庞碧丽雅的真实身世。庇特罗是庞碧丽雅的养父，薇奥朗蒂是她的养母。

④ 此段叙述在养母包办下，庞碧丽雅十三岁时被骗被迫嫁给败落老贵族基陀的经过。她婚后饱受虐待，最后被基陀杀害。

⑤ 这是庞碧丽雅独白的末段，表现这个少女心灵极端的天真和虔诚。其中说到的卡蓬萨基是一个青年教士，曾帮助庞碧丽雅从基陀手里出逃。

Natural Magic

All I can say is—I saw it!
The room was as bare as your hand.
I locked in the swarth little lady,—I swear,
From the head to the foot of her—well, quite as bare!
"No Nautch shall cheat me," said I, "taking my stand
At this bolt which I draw!" And this bolt—I withdraw it,
And there laughs the lady, not bare, but embowered
With—who knows what verdure, o'erfruited, o'erflowered?
Impossible! Only—I saw it!

All I can sing is—I feel it!
This life was as blank as that room;
I let you pass in here. Precaution, indeed?
Walls, ceiling and floor,—not a chance for a weed!
Wide opens the entrance: where's cold now, where's gloom?
No May to sow seed here, no June to reveal it,
Behold you enshrined in these blooms of your bringing,
These fruits of your bearing—nay, birds of your winging!
A fairy-tale! Only—I feel it!

天然的魔力

　　我所能说的是——我亲眼所见！
精光的房间里只有精光的四壁。
我赌咒我锁进个娇小的黑女郎，
她也一无遮掩，从头到脚全身精光！
“印度舞女纵有本事也休想作弊，
我坚守阵地紧握门闩！”但等我开闩，
看哪，女郎笑着，不复赤裸而是鲜花缤纷，
天晓得是什么花果绿叶披满了周身。
　　这不可能！可是——我亲眼所见！

　　我所能唱的是——我亲身所感！
这生活本像那房间一样空虚，
我让你进入，而四面是严密布防——
四壁和上下，哪有长一棵草的地方？
但开门一看，阴沉寒冷俱已隐去。
既无五月撒种，也无六月浇灌，
看哪，你却簇拥着你带来的花朵，
你带来了群群小鸟、累累硕果！
　　这是童话！可是——我亲身所感！

（飞白　译）

Magical Nature

Flower—I never fancied, jewel—I profess you!
  Bright I see and soft I feel the outside of a flower.
Save but glow inside and—jewel, I should guess you,
  Dim to sight and rough to touch: the glory is the dower.

You, forsooth, a flower? Nay, my love, a jewel—
  Jewel at no mercy of a moment in your prime!
Time may fray the flower-face: kind be time or cruel,
  Jewel, from each facet, flash your laugh at time!

魔力的天然

我从不认为你是花儿，我相信你是宝石！
　花儿的外表摸起来柔和，看起来娇美，
只缺乏内部的燃烧。而宝石呢，我猜得对，
　看起来暗淡，摸起来粗糙，却藏有灿烂光辉。

你真是花儿吗？不，我的爱，你是一颗宝石，
　宝石啊，不受年华摆布，不随岁月衰老。
不论时间仁慈或残酷，都会叫花颜凋萎，
　而宝石的每个晶面，闪着你对时间的笑傲！

（飞白　译）

Appearances

I

And so you found that poor room dull,
   Dark, hardly to your taste, my dear?
Its features seemed unbeautiful:
   But this I know—'twas there, not here,
You plighted troth to me, the word
Which—ask that poor room how it heard.

II

And this rich room obtains your praise
   Unqualified,—so bright, so fair,
So all whereat perfection stays?
   Ay, but remember—here, not there,
the other word was spoken! Ask
This rich room how you dropped the mask!

体　面

1

我的爱人，你觉得那间简陋的住房
　阴暗，沉闷，实在太土气?
它看起来确实很不像样，
　但我记得——在那里，不是这里，
你向我表白了爱情，那个字眼
你怎样说出的，去问那寒酸的房间。

2

这个阔气的房间，你赞不绝口，
　似乎是，它如此明亮，如此富丽，
如此完美，任何缺点都没有?
　唉，别忘记——在这里，不是那里，
你说出了另一个字，你的假面
是怎样摘下的，去问这富丽的房间！

（飞白　译）

Rephan

How I lived, ere my human life began
In this world of yours, —like you, made man, —
When my home was the Star of my God Rephan?

Come then around me, close about,
World-weary earth-born ones! Darkest doubt
Or deepest despondency keeps you out?

Nowise! Before a word I speak,
Let my circle embrace your worn, your weak,
Brow-furrowed old age, youth's hollow cheek—

Diseased in the body, sick in soul,
Pinched poverty, satiate wealth,—your whole
Array of despairs! Have I read the roll?

All here? Attend, perpend! O Star
Of my God Rephan, what wonders are
In thy brilliance fugitive, faint and far!

Far from me, native to thy realm,
Who shared its perfections which o'erwhelm
Mind to conceive. Let drift the helm,

Let drive the sail, dare unconfined
Embark for the vastitude, O Mind,
Of an absolute bliss! Leave earth behind!

Here, by extremes, at a mean you guess:
There, all's at most—not more, not less:
Nowhere deficiency nor excess.

No want—whatever should be, is now:
No growth—that's change, and change comes—how
To royalty born with crown on brow?

Nothing begins—so needs to end:
Where fell it short at first? Extend
Only the same, no change can mend!

I use your language: mine—no word
Of its wealth would help who spoke, who heard,
To a gleam of intelligence. None preferred,

None felt distaste when better and worse
Were uncontrastable: bless or curse
What—in that uniform universe?

Can your world's phrase, your sense of things
Forth-figure the Star of my God? No springs,
No winters throughout its space. Time brings

No hope, no fear: as to-day, shall be
To-morrow: advance or retreat need we
At our stand-still through eternity?

All happy: needs must we so have been,
Since who could be otherwise? All serene:
What dark was to banish, what light to screen?

Earth's rose is a bud that's checked or grows
As beams may encourage or blasts oppose:
Our lives leapt forth, each a full-orbed rose—

Each rose sole rose in a sphere that spread
Above and below and around—rose-red:
No fellowship, each for itself instead.

One better than I—would prove I lacked

Somewhat: one worse were a jarring fact
Disturbing my faultlessly exact.

How did it come to pass there lurked
Somehow a seed of change that worked
Obscure in my heart till perfection irked?—

Till out of its peace at length grew strife—
Hopes, fears, loves, hates,—obscurely rife,—
My life grown a-tremble to turn your life?

Was it Thou, above all lights that are,
Prime Potency, did Thy hand unbar
The prison-gate of Rephan my Star?

In me did such potency wake a pulse
Could trouble tranquillity that lulls
Not lashes inertion till throes convulse

Soul's quietude into discontent?
As when the completed rose bursts, rent
By ardors till forth from its orb are sent

New petals that mar—unmake the disk—
Spoil rondure: what in it ran brave risk,
Changed apathy's calm to strife, bright, brisk,

Pushed simple to compound, sprang and spread
Till, fresh-formed, facetted, floretted,
The flower that slept woke a star instead?

No mimic of Star Rephan! How long
I stagnated there where weak and strong,
The wise and the foolish, right and wrong,

Are merged alike in a neutral Best,
Can I tell? No more than at whose behest

The passion arose in my passive breast,

And I yearned for no sameness but difference
In thing and thing, that should shock my sense
With a want of worth in them all, and thence

Startle me up, by an Infinite
Discovered above and below me—height
And depth alike to attract my flight,

Repel my descent: by hate taught love.
Oh, gain were indeed to see above
Supremacy ever—to move, remove,

Not reach—aspire yet never attain
To the object aimed at! Scarce in vain,—
As each stage I left nor touched again.

To suffer, did pangs bring the loved one bliss,
Wring knowledge from ignorance,—just for this—
To add one drop to a love-abyss!

Enough: for you doubt, you hope, O men,
You fear, you agonize, die: what then?
Is an end to your life's work out of ken?

Have you no assurance that, earth at end,
Wrong will prove right? Who made shall mend
In the higher sphere to which yearnings tend?

Why should I speak? You divine the test.
When the trouble grew in my pregnant breast
A voice said "So wouldst thou strive, not rest?

"Burn and not smoulder, win by worth,
Not rest content with a wealth that's dearth?
Thou art past Rephan, thy place be Earth!"

莱　凡[①]

在我变成人，来到你们世界的环境，
过人的生活以前，当我住在我上帝的星——
莱凡的时候，我的生活是何种情形?

那么，围拢来，靠我近一点，
厌世的地球人！是重重的疑团
和深深的失望，使你们与我疏远?

别这样！在我发言前，让我的这圈人
包括你们疲倦的人、虚弱的人、
双颊凹陷的青年、面孔多皱的老人、

身体有疾的人、灵魂患病的人、
痛苦的穷汉、厌腻的富翁——你们
所有绝望的人！我这名单是否详尽?

到齐了？注意听，仔细想！啊，莱凡——
我上帝的星，在你模糊、遥远、
难以捉摸的光辉里，有多少奇观！

我本是你国度中一土生居民，
我分享你的完美，这完美超越心神
的想象能力。让船随波前进，

让帆乘风升扬。放开胆量，
登船驰向浩瀚的极乐天堂，
啊，思绪，把地球抛在后方！

在这里，你们把中等视为至高，
在那里，全是极度，没有更多或更少，
一切都很充足，也不超过需要。

什么都不缺——该有的，样样齐全，
没有生长——因为生长就是变迁，
而生就头戴王冠者，还能怎么变?

没有东西开始——因此也不需要结束，
从来何曾有过欠缺? 延续——依然如故，
没有变化来弥补不足之处！

我说你们的话吧，因为我的语言虽丰富，
却没有一个字能对说者和听者有帮助，
能使我们通信息。既然比较不出

较好和较坏，就没有东西更叫人欢喜，
没有东西更叫人讨厌，在那一律的世界里，
你能祝福什么，又能诅咒什么呢?

你们世界的语言，你们对事物的观念，
怎能描述我上帝的星? 它的时间里面
永远没有春天，也没有冬天。

时间不带来希望或恐慌，明天仍将
和今天一样；既处在永恒的停滞状况，
我们何须朝前行或退向后方?

全都幸福：我们不得不这样，
因为谁能是别样? 全都安详：
哪有黑暗须驱散? 哪有亮光须遮挡?

地球的玫瑰是被抑制的花蕾，它的生长
可能被光照激发，也可能被大风阻挡；
我们的生命跳跃而出，每朵玫瑰充分开放。

每朵玫瑰是一个空间里的独一玫瑰，
玫瑰色的圆形空间伸向上方、下方、四周围，
各人自顾自，没有伙伴想随。

有人比我好——会证明我多少有欠缺，
有人比我坏——事情就不和谐：
它会打乱我的完美的准确。

怎会发生这事呢？不知怎的
一粒潜伏的变化种子，在我心里
悄悄地生长，直到完美使我厌腻。

直到从我心的和平里，有冲突产生——
希望、恐惧、爱、恨——朦胧地充满心灵，
我的生命颤悠悠变成了你们的生命？

是不是你——在一切亮光之上的
至高的力量，是不是你把手一伸，
打开了我的莱凡的牢狱大门？

是不是这力量唤醒我身上一股激情？
它能搅乱助长惰性的平静，
直到阵阵剧痛打破灵魂的安宁，

使安宁变成不满。当完美的玫瑰
爆裂开，被激荡的热情撕碎，
从它的圆形里生出新的花瓣、花蕊，

新的花毁坏了圆形空间
这时候，又是什么东西敢于冒险，
把冷淡变成冲突、活跃、灿烂，

把单纯推向综合，飞跃、展开，
直到这朵新成型的、新开放的
沉睡的花，把另一颗星唤醒来?

不属于莱凡的模式！我在莱凡星
过了多少沉闷日子？我可说不清。
在那里，虚弱和强大，愚蠢和聪明，

对和错，都融为中性的至善的一体。
我同样说不清，是按照谁的旨意，
这股热情在我冷漠的胸中升起，

于是我渴望在事物和事物中，
有区别而不是全相同，万物种种
应当以价值的欠缺使我的感觉震动，

然后我发现一个无限的空间，
使我惊起，它在我的上面和下面——
它的高和深吸引我去飞舞翩跹，

去把我的传统违反：我通过恨学会了爱。
啊！这才是财富：永远去遥望至高以外，
趋前，再趋前，仍不可及；去企盼——

而永远达不到所追求的目标！
当我告别每个阶段，不再回还，
我都不感到遗憾；去受难——

经受剧烈的痛苦，把快乐带给
亲爱的人，从无知中绞出知识——受罪
是为了往爱的海洋中加进一滴水！

够了：因为你们盼望，你们疑虑，
人啊，你们害怕，你们痛苦，你们死去，
还有什么？你们看不到一生工作的结局？

你们未得保证：在人死后，不公平
将得到纠正，在你们向往的
更高的星球上，谁做的事谁来修正？

何必要我说？你们来解答这试题。
当麻烦在我充满想象的胸中长起，
有声音说："如此你愿奋斗，而不休息？

"愿焚烧而不闷燃？愿凭价值赢得奖赏，
而不满足于一种本身是贫乏的财富？
那么你超越了莱凡，地球是你该去的地方！"

（汪晴　译）

【译析】立足于不完美哲学的勃朗宁，通过严密的推论，绘出了一幅"完美世界"的图景，这就是外星人给我们描绘的莱凡星：那里由于一切完美，所以必然就没有欠缺或过度，没有需要或发展，没有差异或成长，没有聪明或愚笨，没有追求或企盼，没有春或冬，没有对或错……那么，剩下来还有什么呢？只有千篇一律、停滞、凝固和死寂。于是，不甘于这样的生活的莱凡人来到了苦难的地球，在这里，他毕竟可以通过恨而学会爱，可以不止息地奋斗，并企盼那永不可及的远方。

勃朗宁描绘的"绝对完美"之境当是天堂无疑，但他没有直接指名天堂，而笔下留情，特意偏离一点，名之为"莱凡"，这是《圣经·使徒行传》中提到过的，以色列人出埃及时所拜的异教神之星，据考证就是古代地中海地区普遍崇拜的农神——土星。

注释

①作者题注："这诗是我回忆起童年时读的一篇朴素的故事，受其启发而写的。那故事的作者是高尚的女士，富于想象力的作家，诺里奇人简·泰勒。"

译者按：简·泰勒是儿童文学作家，她著名的诗歌《一闪一闪小星星》唱遍了全世界。她的外星人故事说的是有个外星人来到地球后，起先是努力赚钱，后来知道在地球上人生非常有限，从而转为努力积德。勃朗宁的这个外星人故事题意已经完全不同了。

For each glance of the eye so bright and black,
　Though I keep with heart's endeavour,—
Your voice, when you wish the snowdrops back,
　Though it stay in my soul for ever!—

Yet I will but say what mere friends say,
　Or only a thought stronger;
I will hold your hand but as long as all may,
　Or so very little longer!

你乌黑澄澈的眼睛每一次闪烁
　我都永远铭刻在心；
我心底也永远保留着你说
　“愿白雪花回来”的声音！

但是，我将只说一般朋友的语言，
　或许再稍微强烈一丝；
我握你的手，将只握礼节允许的时间，
　或许再稍微长一霎时！

英诗经典名家名译

Rabind

英诗经典名家名译

泰戈尔诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF RABINDRANATH TAGORE

（印度）泰戈尔 著　　郑振铎 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京　BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2013

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press

No. 19 Xisanhuan Beilu

Beijing, China 100089

http://www.fltrp.com

图书在版编目（CIP）数据

泰戈尔诗选：英汉对照／（印）泰戈尔（Tagore, R.）著；郑振铎译．—北京：外语教学与研究出版社，2013.8
（英诗经典名家名译）
书名原文：Selected poems of rabindranath tagore
ISBN 978-7-5135-3509-0

Ⅰ．①泰…　Ⅱ．①泰…　②郑…　Ⅲ．①英语－汉语－对照读物②诗集－印度－现代　Ⅳ．①H319.4：I

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第196671号

出版人　　蔡剑峰
系列策划　吴　浩
责任编辑　付　帅
出版发行　外语教学与研究出版社
社　　址　北京市西三环北路19号（100089）
网　　址　http://www.fltrp.com
版　　次　2013年8月第1版　2013年8月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5135-3509-0

制售盗版必究　举报查实奖励
版权保护办公室举报电话：（010）88817519

目　录

作者简介

泰戈尔传

《新月集》译者自序

《飞鸟集》一九三三年版本序

The Crescent Moon新月集

- The Home
- 家庭
- On the Seashore
- 海边
- The Source
- 来源
- Baby's Way
- 孩童之道
- The Unheeded Pageant
- 不被注意的花饰
- Sleep-Stealer
- 偷睡眠者
- The Beginning
- 开始
- Baby's World
- 孩子的世界
- When and Why
- 时候与原因
- Defamation

责备
The Judge
审判官
Playthings
玩具
The Astronomer
天文家
Clouds and Waves
云与波
The Champa Flower
金色花
Fairyland
仙人世界
The Land of the Exile
流放的地方
The Rainy Day
雨天
Paper Boats
纸船
The Sailor
水手
The Further Bank
对岸
The Flower-School
花的学校
The Merchant
商人

Sympathy
同情
Vocation
职业
Superior
长者
The Little Big Man
小大人
Twelve O'clock
十二点钟
Authorship
著作家
The Wicked Postman
恶邮差
The Hero
英雄
The End
告别
The Recall
追唤
The First Jasmines
第一次的茉莉
The Banyan Tree
榕树
Benediction
祝福
The Gift

赠品
My Song
我的歌
The Child-Angel
孩子天使
The Last Bargain
最后的买卖
Stray Birds飞鸟集
Collected Gleanings选译拾遗
Fruit-Gathering
采果集
Lover's Gift
爱者之贻
Crossing
歧路
The Sunset of the Century
世纪末日
本书相关
返回总目录

泰戈尔（1861—1941），印度作家、诗人、社会活动家，1913年获诺贝尔文学奖。代表作有《吉檀迦利》、《飞鸟集》、《新月集》等。

郑振铎（1898—1958），原籍福建长乐，生于浙江温州。作家、诗人、文学评论家、翻译家。

泰戈尔传

《孩子天使》

他们喧哗争斗，他们怀疑失望，他们辩论而没有结果。

我的孩子，让你的生命到他们当中去，如一线镇定而纯洁之光，使他们愉悦而沉默。

他们的贪心和妒忌是残忍的；他们的话，好像暗藏的刀刃，渴欲饮血。

我的孩子，去，去站在他们愤懑的心中，把你的和善的眼光落在他们上面，好像那傍晚的宽宏大量的和平，覆盖着日间的骚扰一样。

我的孩子，让他们望着你的脸，因此能够知道一切事物的意义；让他们爱你，因此使他们也能相爱。

来，坐在无垠的胸膛上，我的孩子。在朝阳出来时，开放而且抬起你的心，像一朵盛开的花；在夕阳落下时，低下你的头，默默地做完这一天的礼拜。

——引自《新月集》

一

许多批评家都说，诗人是“人类的儿童”，因为他们都是天真的，和善的。在现在的许多诗人中，罗宾德拉纳特·泰戈尔（Rabindranath Tagore）更是一个“孩子的天使”。他的诗正如这个天真烂漫的天使的脸；看着他，就知道一切事物的意义，就感到和平，感到安慰，并且知道真正相爱。著《泰戈尔的哲学》的S. Radhakrishnan说：泰戈尔著作之流行，之前引起全世界人的兴趣，一半在于他思想中的高超的理想主义，一半在于他作品中的文学的庄严与美丽。他的著作在现今犹有特殊的价值；因为这个文明世界自经大战后，已宣告物质主义的破产了。（参阅《泰戈尔的哲学》第二页）

二

泰戈尔是彭加尔（Bengal）[①]地方的人。

印度是一个"诗之国"，诗就是印度人日常生活的一部分。新生的儿童来到这个世界上所受的一次祝福，就是用韵文唱的。孩子大了，如做了不好的事，他母亲必定背诵一首小诗告诉他这种行为的不对。在初等学校里，教了字母之后，学生所上的第一课书就是一首诗。许多青年的心里所受的最初的教训就是："两个伟大的祝福，能消除这个艰苦的世界的恐怖的，就是尝诗的甘露与交好的朋友。"许多印度人写的书，也都是用诗的形式来写的；文法的条规，数学的法则，乃至博物学、医学、天文学、化学、物理学，都是如此。结婚的时候，唱的是欢愉之诗；死尸火葬的时候，他们对于死人的最后的说话，也是引用印度的诗篇。

在这个"诗之国"里，产生了这个伟大的诗人泰戈尔自然是没有什么奇怪的。

三

泰戈尔的生辰是一八六一年五月七日。他的家庭是印度的望族；他的长辈，出了许多名人；他的同辈和晚辈也出了好些哲学家、艺术家。他自己曾说道："我小的时候所得的大利益，就是文学与艺术的空气弥漫于我们家里。"他的接待室里，每天晚上灯都亮着，客人来往不绝。他的兄弟Ganendra在家里搭起戏台，演过Pandit Taskaratna做的戏；他的侄子Jyotiprokash也教过他作诗。他的父亲Dabendranath Tagore更是当时的一个天才。泰戈尔在此优越的环境中长成，他的伟大的诗才受了不少的灌溉，自然是要出芽、生枝，而且开花、结果。

泰戈尔的母亲死的很早。他在儿童时代，寂寞而不快乐，很少出外——到街上，或园林里——去游玩。离了家塾以后，他进了本地的东方学校、师范学校，又进了英国人办的彭加尔学校，又被送到英国去学法律。但是对学校里的刻板而无味的生活，他十分憎恶。无论到哪个学校，都不过一年就退学回家。他父亲很知道他的性情，并不强迫他去服从学校里的残酷而不明了儿童个性的教师，只在家里请了人教他。

但他还有两个大教师呢！一个是自然界，一个是平民。泰戈尔他自己告诉过我们自然界就是他的亲爱的同伴；她手里藏了许多东西，要他去猜。泰戈尔的猜法真是奇怪！凡是她给他猜的东西，他没有不一猜就中的。这是因为他与自然界相处已久而且很深了，他很小的时候就爱她。她家里有一棵榕树，他少时常到树下洗澡游玩，到了后来，还记住他：

绕缠的树根从你枝干上悬下，呵，古老的榕树呀，你日夜不动的站着，好象一个苦行的人在那里忏悔，你还记住那个孩子，他的幻想曾同你的影子一同游戏的吗？

以后，刚格（Ganges）河[2]的风光，喜马拉亚山的景色，几乎无不深深地印在他明彻的心镜里。

他与他父亲的工人交际得很密切。他在Sa1aidah地方管理他父亲的农产时，除了帕德马河，他的最好的朋友就是一般农民了。所以他竟成了他们内在的精神的表现者。

在泰戈尔二十三岁的时候，他与一个女子结了婚。这个婚姻是理想的快乐的结合。到后来小孩们降临他家的时候，他又得了新的教师了。《新月集》就是在那时写的。在世界文学家里，没有一本诗集比他这个《新月集》描写儿童更好而且更美丽、真切的了。母亲的永久的神秘与美，与孩子之天真，都幽婉地、温和地达出了十二分。且看：

谁都知道你是十分喜欢糖果的——这就是他们所以称你做贪婪的原故么？

呵，呸！我们是喜欢你的，那么他们要叫我们什么呢？

这句母亲对她孩子说的话是如何诙谐而慈爱呀！总之，天真烂漫的儿童世界，教导他以不少的真理。在他三十五岁前后，他的夫人死了。他的爱女、他的爱儿也都相继而夭亡。这个可怕的殷忧笼罩在他身上，使他做出世界上最柔和甜美的情歌，使他的灵魂更有力，更尖锐。他的诗，在这个时期所写的也很优美。后来遂转其笔锋去做颂神之歌，不复作情诗。

这蔓延的痛苦，因爱与欲望更深邃而成为人类家庭里的悲哀与快乐，这就是永远融合、流溢在我诗人心中发出来的歌声中的东西了。

这是他《颂神诗集》[③]（*Gitanjali*）中的一句，我们读了觉得他还有余痛浮绕在笔端呢。

一九〇二年，他创办了一个“和平之院”——山铁尼克当（Shantiniketan）学校——校址在Bolpus，离加尔各答不远。在那个地方，他的两个大师——自然界与儿童——已融合在一起了。这个学校的教法，用印度的古法，而参以西方的方术，是一种森林学校。凡是到那里参观过的人，都以为泰戈尔的计划非常成功。以前只有二三个学生，现在[④]已经增加到二百人。他得的诺贝尔文学奖金，已捐入此校为基金。听说，他的著作所得的利益也都消耗在这个学校里。Macdonald君做了一篇关于这个“和平之院”的游记，说：“无论什么东西在那个地方都是和平、自然而且快活。”任何好争斗、好烦恼的成人，一到了这个“和平之院”，听见早晨的儿童的清脆抑扬的歌声，没有不忘记他的困恼的生之担负的！

他的著作多自己译成英文。最初出版的是《园丁集》。此诗集一出，凡是说英语的民族与懂得英语的民族，无不大为惊讶。以前泰戈尔的名字，除印度外，知道的人极少。自此以后，这个白衣的和平天使的威力立刻弥漫于全人类之间，瑞典的文学会，也立刻把一九一三年的诺贝尔文学奖金，致之于他的座前。

一九一五年，他到了日本，受日人极狂热的欢迎。一九二〇年，他到了美国，这个拜金国的国民也是非常鼓舞的去迎接他。一九二一年，他到了德国。德国受欧战之刺激，思想大变，对于这个东方的“自然之子”，更表示一种特别的敬意。据柏林通信说：他讲演的地方，德人特别布成森林的景色，因为大家都知道，泰戈尔不仅是“人类的儿童”，且是“自然的儿童”。

在一九一九年，法郎士、巴比塞、罗素、爱伦开诸人，在法国巴黎发起了一个“光明团”，提倡永久和平的、非战的运动，泰戈尔也在

里边。他又尽力鼓吹印度的独立，曾向英国政府请愿许印度的自治，竟因此被他们把他的“勋爵”（Sir）头衔取消。

四

泰戈尔的文学运动，开始得极早。在他十四岁的时候，即已开始做剧本。十九岁时，他做了第一篇小说，因此著名。后来继续做了不少的剧本，当时即已在彭加尔及加尔各答各剧场演出。到了现在，加尔各答还在那里演唱他的戏。

他的著作，初时只传布在家庭内，后来才刊登于*Gyanankur*月刊上。他们同他定约，做诗的投稿者。他的散文著作，最初也登载在这个杂志上。

他的著作，最初都是用彭加尔文写的；凡是说彭加尔话的地方，没有人不日日歌诵他的诗歌。后来由他自己及他的朋友将许多种诗陆续译成英文，诗集有：《园丁集》、《新月集》、《采果集》、《飞鸟集》、《吉檀迦利》、《爱者之贻与歧路》；剧本有：《牺牲及其他》、《邮局》、《暗室之王》、《春之循环》；论文集有：《生之实现》、《人格》、《国家主义》；杂著有：《我的回忆》、《饿死及其他》、《家庭与世界》等。

在彭加尔文里，据印度人说，他的诗较英文写的尤为美丽。一个印度人对W. B. Yeats说：“我每天读泰戈尔，读他一行，可以把世上一切的烦恼都忘了。”他自己也说：

> 我的歌又将坐在你眼睛的瞳人里，将你的视线带入万物的心里。
> 当我的声音因死亡而沉寂时，我的歌仍将在你活泼泼的心中唱着。

是的，泰戈尔的歌声虽有时沉寂，但是只要有人类在世上，他的微妙幽婉之诗，仍将永远由生人的心中唱出来的。

他的戏剧和小说，与诗也有同样的感化力。一个印度的批评家说：“他的英雄与女英雄都是出于平常人之中的，他们的纯朴的快乐与

忧愁，泰戈尔用异常的内在的沉刻的情绪，用音乐似的词句，写出来给我们看。”

就是他的论文，也是充溢着诗的趣味与音乐似的词句。他总之是一个诗人。

五

“他是我们圣人中的第一个人：不拒绝生命，而能说出生命之本身的，这就是我们所以爱他的原因了。”

这是一个印度人的话。但我们的意见也是如此：

我们所以爱他，就是因为他是不拒绝生命，而能说出生命之本身的。

本文的参考书：

(1) K. Roy: *R. Tagore: The Man and His Poetry*.

(2) R. Tagore: *My Reminiscences*.

(3) C. Martin: *Poets of the Democracy*.

(4) W. B. Yeats: *Introduction to "Gitanjali"*.

(5) R. Tagore: "*Crescent Moon*" *and Other Poems*.

注释

① 即孟加拉。

② 即恒河。

③ 即《吉檀迦利》。

④ 这里系指作者撰写此文的时代，即20世纪20年代。

《新月集》译者自序

我对于泰戈尔（R. Tagore）的诗最初发生浓厚的兴趣，是在第一次读《新月集》的时候。那时离现在将近五年，许地山君坐在我家的客厅里，长发垂到两肩，很神秘地在黄昏的微光中，对我谈到泰戈尔的事。他说，他在缅甸时，看到泰戈尔的画像，又听人讲到他，便买了他的诗集来读。过了几天，我到许地山君的宿舍里去。他说："我拿一本泰戈尔的诗选送给你。"他便到书架上去找那本诗集。我立在窗前，四围静悄悄的，只有水池中喷泉的潺潺的声音。我静静地等候读那本美丽的书。他不久便从书架上取下很小的一本绿纸面的书来。他说："这是一个日本人选的泰戈尔诗，你先拿去看看。泰戈尔不久前曾到过日本。"我坐了车回家，在归程中，借着新月与市灯的微光，约略地把它翻看了一遍。最使我喜欢的是其中所选的几首《新月集》的诗。那一夜，在灯下又看了一次。第二天，地山见我时，问道："你最喜欢那几首？"我说："《新月集》的几首。"他隔了几天，又拿了一本很美丽的书给我，他说："这就是《新月集》。"从那时后，《新月集》便常在我的书桌上。直到现在，我还时时把它翻开来读。

我译《新月集》，也是受地山君的鼓励。有一天，他把他所译的《吉檀迦利》的几首诗给我看，都是用古文译的。我说："译得很好，但似乎太古奥了。"他说："这一类的诗，应该用这个古奥的文体译。至于《新月集》，却又须用新妍流露的文字译。我想译《吉檀迦利》，你为何不译《新月集》呢？"于是我与他约，我们同时动手译这两部书。此后二年中，他的《吉檀迦利》固未译成，我的《新月集》也时译时辍。直至《小说月报》改革后，我才把自己所译的《新月集》在它上面发表了几首。地山译的《吉檀迦利》却始终没有再译下去，已译的几首也始终不肯拿出来发表。后来王独清君译的《新月集》也出版了，我更懒得把自己的译下去。许多朋友却时时催我把这个工作做完。他们都说，王君的译文太不容易懂了，似乎有再译的必

要。那时我正有选译泰戈尔诗的计划，便一方面把旧译的稿整理一下，一方面参考了王君的译文，又新译了八九首出来，结果便成了现在的这个译本。原集里还有九首诗，因为我不大喜欢它们，所以没有译出来[①]。

我喜欢《新月集》，如我之喜欢安徒生的童话。安徒生的文字美丽而富有诗趣，他有一种不可测的魔力，能把我们从忙扰的人世间带到美丽和平的花的世界、虫的世界、人鱼的世界里去；能使我们忘了一切艰苦的境遇，随了他走进有静的方池的绿水、有美的挂在黄昏的天空的雨后弧虹等等的天国里去。《新月集》也具有这种不可测的魔力。它把我们从怀疑贪望的成人的世界，带到秀嫩天真的儿童的新月之国里去。我们忙着费时间在计算数字，它却能使我们重又回到坐在泥土里以枯枝断梗为戏的时代；我们忙着入海采珠，掘山寻金，它却能使我们在心里重温着在海滨以贝壳为餐具、以落叶为舟、以绿草的露点为圆珠的儿童的梦。总之，我们只要一翻开它来，便立刻如得到两只有魔术的翼膀，可以使自己从现实的苦闷的境地里飞翔到美静天真的儿童国里去。

有许多人以为《新月集》是一部写给儿童看的书。这是他们受了广告上附注的“儿歌”（Child Poems）二字的暗示的缘故。实际上，《新月集》虽然未尝没有几首儿童可以看得懂的诗歌，而泰戈尔之写这些诗，却决非为儿童而作的。它并不是一部写给儿童读的诗歌集，乃是一部叙述儿童心理、儿童生活的最好的诗歌集。这正如俄国许多民众小说家所作的民众小说，并不是为民众而作，而是写民众的生活的作品一样。我们如果认清了这一点，便不会无端的引起什么怀疑与什么争论了。

我的译文自己很不满意，但似乎还很忠实，且不至看不懂。

读者的一切指教，我都欢迎地承受。

我最后应该向许地山君表示谢意。他除了鼓励我以外，在这个译本写好时，还曾为我校读了一次。

郑振铎　十二，八，二十二。

（1923年8月22日）

注释

① 这次收录的《新月集》，是增补完备的全译本。

《飞鸟集》一九三三年版本序

《飞鸟集》曾经全译出来一次，因为我自己的不满意，所以又把它删节为现在的选译[①]。以前，我曾看见有人把这诗集选译过，但似乎错得太多，因此我译时不曾拿它来参考。

近来小诗十分发达。他们的作者大半都是直接或间接受泰戈尔此集的影响的。此集的介绍，对于没有机会得读原文的，至少总有些贡献。

这诗集的一部分译稿是积了许多时候的，但大部分却都是在西湖俞楼译的。

我在此谢谢叶圣陶、徐玉诺二君。他们替我很仔细地校读过这部译文，并且供给了许多重要的意见给我。

郑振铎　六，二六。

注释

① 这次收录的《飞鸟集》，是增补完备的全译本。



The Crescent Moon新月集

The Home

I paced alone on the road across the field while the sunset was hiding its last gold like a miser.

The daylight sank deeper and deeper into the darkness, and the widowed land, whose harvest had been reaped, lay silent.

Suddenly a boy's shrill voice rose into the sky. He traversed the dark unseen, leaving the track of his song across the hush of the evening.

His village home lay there at the end of the waste land, beyond the sugar-cane field, hidden among the shadows of the banana and the slender areca palm, the cocoa-nut and the dark green jack-fruit trees.

I stopped for a moment in my lonely way under the starlight, and saw spread before me the darkened earth surrounding with her arms countless homes furnished with cradles and beds, mothers' hearts and evening lamps, and young lives glad with a gladness that knows nothing of its value for the world.

家　庭

我独自在横跨过田地的路上走着。夕阳像一个守财奴似的，正藏起它的最后的金子。

白昼更加深沉地没入黑暗之中。那已经收割了的孤寂的田地，默默地躺在那里。

天空里突然升起了一个男孩子的尖锐的歌声。他穿过看不见的黑暗，留下他的歌声的辙痕跨过黄昏的静谧。

他的乡村的家坐落在荒凉的土地的边上，在甘蔗田的后面，躲藏在香蕉树、瘦长的槟榔树、椰子树和深绿色的贾克果树的阴影里。

我在星光下独自走着的路上停留了一会。我看见黑沉沉的大地展开在我的面前，用她的手臂拥抱着无量数的家庭。在那些家庭里有着摇篮和床铺，母亲们的心和夜晚的灯，还有年轻轻的生命。他们满心欢乐，却浑然不知这样的欢乐对于世界的价值。

On the Seashore

On the seashore of endless worlds children meet.

The infinite sky is motionless overhead and the restless water is boisterous. On the seashore of endless worlds the children meet with shouts and dances.

They build their houses with sand, and they play with empty shells. With withered leaves they weave their boats and smilingly float them on the vast deep. Children have their play on the seashore of worlds.

They know not how to swim, they know not how to cast nets. Pearl-fishers dive for pearls, merchants sail in their ships, while children gather pebbles and scatter them again. They seek not for hidden treasures, they know not how to cast nets.

The sea surges up with laughter, and pale gleams the smile of the sea-beach. Death-dealing waves sing meaningless ballads to the children, even like a mother while rocking her baby's cradle. The sea plays with children, and pale gleams the smile of the sea beach.

On the seashore of endless worlds children meet. Tempest roams in the pathless sky, ships are wrecked in the trackless water, death is abroad and children play. On the seashore of endless worlds is the great meeting of children.

海　边

孩子们会集在无边无际的世界的海边。

无限的天穹静止的临于头上，不息的海水在足下汹涌。孩子们会集在无边无际的世界的海边，叫着，跳着。

他们拿沙来建筑房屋，拿空贝壳来做游戏。他们把落叶编成了船，笑嘻嘻的把它们放到大海上。孩子们在世界的海边，做他们的游戏。

他们不知道怎样泅水，他们不知道怎样撒网。采珠的人为了珠潜水，商人在他们的船上航行，孩子们却只把小圆石聚了又散。他们不搜求藏宝；他们不知道怎样撒网。

大海哗笑着涌起波浪，而海滩的微笑荡漾着淡淡的光芒。致人死命的波涛，对着孩子们唱无意义的歌曲，就像一个母亲在摇动她孩子的摇篮时一样。大海和孩子们一同游戏，而海滩的微笑荡漾着淡淡的光芒。

孩子们会集在无边无际的世界的海边。狂风暴雨飘游在无辙迹的天空上，航船沉碎在无辙迹的海水里，死正在外面活动，孩子们却在游戏。在无边无际的世界的海边，孩子们大会集着。

The Source

The sleep that flits on baby's eyes—does anybody know from where it comes? Yes, there is a rumour that it has its dwelling where, in the fairy village among shadows of the forest dimly lit with glow-worms, there hang two shy buds of enchantment. From there it comes to kiss baby's eyes.

The smile that flickers on baby's lips when he sleeps—does anybody know where it was born? Yes, there is a rumour that a young pale beam of a crescent moon touched the edge of a vanishing autumn cloud, and there the smile was first born in the dream of a dew-washed morning—the smile that flickers on baby's lips when he sleeps.

The sweet, soft freshness that blooms on baby's limbs—does anybody know where it was hidden so long? Yes, when the mother was a young girl it lay pervading her heart in tender and silent mystery of love—the sweet, soft freshness that has bloomed on baby's limbs.

来　源

流泛在孩子两眼的睡眠，——有谁知道它是从什么地方来的？是的，有个谣传，说它是住在萤火虫朦胧的照耀着林荫的仙村里，在那个地方，挂着两个迷人的腆怯的蓓蕾。它便是从那个地方来吻孩子的两眼的。

当孩子睡时，在他唇上浮动着的微笑——有谁知道它是从什么地方生出来的？是的，有个谣传，说新月的一线年青的清光，触着将消未消的秋云边上，于是微笑便初生在一个浴在清露里的早晨的梦中了。——当孩子睡时，微笑便在他的唇上浮动着。

甜蜜柔嫩的新鲜生气，像花一般的在孩子的四肢上开放着——有谁知道它在什么地方藏得这样久？是的，当母亲还是一个少女的时候，它已在爱的温柔而沉静的神秘中，潜伏在她的心里了。——甜蜜柔嫩的新鲜生气，像花一般的在孩子的四肢上开放着。

Baby's Way

If baby only wanted to, he could fly up to heaven this moment.
It is not for nothing that he does not leave us.
He loves to rest his head on mother's bosom, and cannot ever bear to lose sight of her.

Baby knows all manner of wise words, though few on earth can understand their meaning.
It is not for nothing that he never wants to speak.
The one thing he wants is to learn mother's words from mother's lips. That is why he looks so innocent.

Baby had a heap of gold and pearls, yet he came like a beggar on to this earth.
It is not for nothing he came in such a disguise.
This dear little naked mendicant pretends to be utterly helpless, so that he may beg for mother's wealth of love.

Baby was so free from every tie in the land of the tiny crescent moon.
It was not for nothing he gave up his freedom.
He knows that there is room for endless joy in mother's little corner of a heart, and it is sweeter far than liberty to be caught and pressed in her dear arms.

Baby never knew how to cry. He dwelt in the land of perfect bliss.
It is not for nothing he has chosen to shed tears.
Though with the smile of his dear face he draws mother's yearning heart to him, yet his little cries over tiny troubles weave the double bond of pity and love.

孩童之道

只要孩子愿意，他此刻便可飞上天去。

他所以不离开我们，并不是没有原故。

他爱把他的头倚在妈妈的胸间，他即使是一刻不见她，也是不行的。

孩子知道各式各样的聪明话，虽然世间的人很少懂得这些话的意义。

他所以永不想说，并不是没有原故。

他所要做的一件事，就是要学习从妈妈的嘴唇里说出来的话。那就是他所以看来这样天真的原故。

孩子有成堆的黄金与珠子，但他到这个世界上来，却像一个乞丐。

他所以这样假装了来，并不是没有原故。

这个可爱的小小的裸着身体的乞丐，所以假装着完全无助的样子，便是想要乞求妈妈的爱的财富。

孩子在纤小的新月的世界里，是一切束缚都没有的。

他所以弃了他的自由，并不是没有原故。

他知道有无穷的快乐藏在母亲的心的小小一隅里，被母亲亲爱的手臂所紧拥，其甜美远胜过自由。

孩童永不知道如何啼哭。他所住的是完全的乐土。

他所以要流泪，并不是没有原故。

虽然他用了可爱的脸儿上的微笑，引逗得他妈妈的热切的心向着他，然而他的因为细故而发的小小的哭声，却编成了怜与爱的双重约束的带子。

The Unheeded Pageant

Ah, who was it coloured that little frock, my child, and covered your sweet limbs with that little red tunic?
You have come out in the morning to play in the courtyard, tottering and tumbling as you run.
But who was it coloured that little frock, my child?

What is it makes you laugh, my little life-bud?
Mother smiles at you standing on the threshold.
She claps her hands and her bracelets jingle, and you dance with your bamboo stick in your hand like a tiny little shepherd.
But what is it makes you laugh, my little life-bud?

O beggar, what do you beg for, clinging to your mother's neck with both your hands?
O greedy heart, shall I pluck the world like a fruit from the sky to place it on your little rosy palm?
O beggar, what are you begging for?

The wind carries away in glee the tinkling of your anklet bells.
The sun smiles and watches your toilet.
The sky watches over you when you sleep in your mother's arms, and the morning comes tiptoe to your bed and kisses your eyes.
The wind carries away in glee the tinkling of your anklet bells.

The fairy mistress of dreams is coming towards you, flying through the twilight sky.
The world-mother keeps her seat by you in your mother's heart.
He who plays his music to the stars is standing at your window with his flute.
And the fairy mistress of dreams is coming towards you, flying through the twilight sky.

不被注意的花饰

呵，谁给那件小外衫染上颜色的，我的孩子？谁使你的温软的肢体穿上那件红色小外衫的？

你在早晨就跑出来到天井里玩儿，你，跑着就像摇摇欲跌似的。

但是谁给那件小外衫染上颜色的，我的孩子？

什么事叫你大笑起来的，我的小小的命芽儿？

妈妈站在门边，微笑地望着你。

她拍着双手，她的手镯叮当地响着；你手里拿着你的竹竿儿在跳舞，活像一个小小的牧童儿。

但是什么事叫你大笑起来的，我的小小的命芽儿？

喔，乞丐，你双手攀搂住妈妈的头颈，要乞讨些什么？

喔，贪得无厌的心，要我把整个世界从天上摘下来，像摘一个果子似的，把它放在你的一双小小的玫瑰色的手掌上么？

喔，乞丐，你要乞讨些什么？

风高兴地带走了你踝铃的叮当。

太阳微笑着，望着你的打扮。

当你睡在你妈妈的臂弯里时，天空在上面望着你，而早晨蹑手蹑脚地走到你的床跟前，吻着你的双眼。

风高兴地带走了你踝铃的叮当。

仙乡里的梦婆飞过朦胧的天空，向你飞来。

在你妈妈的心头上，那世界母亲，正和你坐在一块儿。

他，向星星奏乐的人，正拿着他的横笛，站在你的窗边。

仙乡里的梦婆飞过朦胧的天空，向你飞来。

Sleep-Stealer

Who stole sleep from baby's eyes? I must know.

Clasping her pitcher to her waist, mother went to fetch water from the village near by.

It was noon. The children's playtime was over; the ducks in the pond were silent.

The shepherd boy lay asleep under the shadow of the *banyan* tree.

The crane stood grave and still in the swamp near the mango grove.

In the meanwhile the Sleep-stealer came and, snatching sleep from baby's eyes, flew away.

When mother came back she found baby travelling the room over on all fours.

Who stole sleep from our baby's eyes? I must know. I must find her and chain her up.

I must look into that dark cave, where, through boulders and scowling stones, trickles a tiny stream.

I must search in the drowsy shade of the *bakula* grove, where pigeons coo in their corner, and fairies' anklets tinkle in the stillness of starry nights.

In the evening I will peep into the whispering silence of the bamboo forest, where fire-flies squander their light, and will ask every creature I meet, "Can anybody tell me where the Sleep-stealer lives?"

Who stole sleep from baby's eyes? I must know.

Shouldn't I give her a good lesson if I could only catch her!

I would raid her nest and see where she hoards all her stolen sleep.

I would plunder it all, and carry it home.

I would bind her two wings securely, set her on the bank of the river, and then let her play at fishing with a reed among the rushes and water-lilies.

When the marketing is over in the evening, and the village children sit in their mothers' laps, then the night birds will mockingly din her ears with:

"Whose sleep will you steal now?"

偷睡眠者

谁从孩子的眼里把睡眠偷了去呢？我一定要知道。

妈妈把她的水罐挟在腰间，走到近村汲水去了。

这是正午的时候。孩子们游戏的时间已经过去了；池中的鸭子沉默无声。

牧童躺在榕树的荫下睡着了。

白鹤庄重而安静地立在芒果树边的泥泽里。

就在这个时候，偷睡眠者跑来从孩子的两眼里捉住睡眠，便飞去了。

当妈妈回来时，她看见孩子四肢着地地在屋里爬着。

谁从孩子的眼里把睡眠偷了去呢？我一定要知道。我一定要找到她，把她锁起来。

我一定要向那个黑洞里张望。在这个洞里，有一道小泉从圆的和有皱纹的石上滴下来。

我一定要到醉花[①]林中的沉寂的树影里搜寻。在这林中，鸽子在它们住的地方咕咕地叫着，仙女的脚环在繁星满天的静夜里叮当地响着。

我要在黄昏时，向静静的萧萧的竹林里窥望。在这林中，萤火虫闪闪地耗费它们的光明，只要遇见一个人，我便要问他；“谁能告诉我偷睡眠者住在什么地方？”

谁从孩子的眼里把睡眠偷了去呢？我一定要知道。

只要我能捉住她，怕不会给她一顿好教训！

我要闯入她的巢穴，看她把所有偷来的睡眠藏在什么地方。

我要把它都夺了来，带回家去。

我要把她的双翼缚得紧紧的，把她放在河边，然后叫她拿一根芦草，在灯心草和睡莲间钓鱼为戏。

当黄昏，街上已经收了市，村里的孩子们都坐在妈妈的膝上时，夜鸟便讥笑地在她耳边说：

“你现在还想偷谁的睡眠呢？”

The Beginning

"Where have I come from, where did you pick me up?" the baby asked its mother.

She answered half crying, half laughing, and clasping the baby to her breast,—

"You were hidden in my heart as its desire, my darling.

You were in the dolls of my childhood's games; and when with clay I made the image of my god every morning, I made and unmade you then.

You were enshrined with our household deity, in his worship I worshipped you.

In all my hopes and my loves, in my life, in the life of my mother you have lived.

In the lap of the deathless Spirit who rules our home you have been nursed for ages.

When in girlhood my heart was opening its petals, you hovered as a fragrance about it.

Your tender softness bloomed in my youthful limbs, like a glow in the sky before the sunrise.

Heaven's first darling, twin-born with the morning light, you have floated down the stream of the world's life, and at last you have stranded on my heart.

As I gaze on your face, mystery overwhelms me; you who belong to all have become mine.

For fear of losing you I hold you tight to my breast. What magic has snared the world's treasure in these slender arms of mine?"

开　始

“我是从哪儿来的？你，在哪儿把我捡起来的？”孩子问他的妈妈说。

她把孩子紧紧地搂在胸前，半哭半笑地答道——

“你曾被我当作心愿藏在我的心里，我的宝贝。

“你曾存在于我孩童时代玩的泥娃娃身上；每天早晨我用泥土塑造我的神像，那时我反复地塑了又捏碎了的就是你。

“你曾和我们的家庭守护神一同受到祀奉，我崇拜家神时也就崇拜了你。

“你曾活在我所有的希望和爱情里，活在我的生命里，我母亲的生命里。

“在主宰着我们家庭的不死的精灵的膝上，你已经被抚育了好多代了。

“当我做女孩子的时候，我的心的花瓣儿张开，你就像一股花香似地散发出来。

“你的软软的温柔，在我的青春的肢体上开花了，像太阳出来之前的天空里的一片曙光。

“上天的第一宠儿，晨曦的孪生兄弟，你从世界的生命的溪流浮泛而下，终于停泊在我的心头。

“当我凝视你的脸蛋儿的时候，神秘之感湮没了我；你这属于一切人的，竟成了我的。

“为了怕失掉你，我把你紧紧地搂在胸前。是什么魔术把这世界的宝贝引到我这双纤小的手臂里来的呢？”

Baby's World

I wish I could take a quiet corner in the heart of my baby's very own world.
I know it has stars that talk to him, and a sky that stoops down to his face to amuse him with its silly clouds and rainbows.
Those who make believe to be dumb, and look as if they never could move, come creeping to his window with their stories and with trays crowded with bright toys.

I wish I could travel by the road that crosses baby's mind, and out beyond all bounds;
Where messengers run errands for no cause between the kingdoms of kings of no history;
Where Reason makes kites of her laws and flies them, and Truth sets Fact free from its fetters.

孩子的世界

我愿我能在我孩子的世界的中心，占一角清净地。

我知道有星星同他说话，天空也在他面前垂下，用它呆呆的云朵和彩虹来娱悦他。

那些大家以为他是哑的人，那些看去像是永不会走动的人，都带了他们的故事，捧了满装着五颜六色的玩具的盘子，匍匐地来到他的窗前。

我愿我能在横过孩子心中的道路上游行，解脱了一切的束缚；

在那儿，使者奉了无所谓的使命奔走于无史的诸王的王国间；

在那儿，理智以它的法律造为纸鸢而飞放，真理也使事实从桎梏中自由了。

When and Why

When I bring you coloured toys, my child, I understand why there is such a play of colours on clouds, on water, and why flowers are painted in tints —when I give coloured toys to you, my child.

When I sing to make you dance, I truly know why there is music in leaves, and why waves send their chorus of voices to the heart of the listening earth—when I sing to make you dance.

When I bring sweet things to your greedy hands, I know why there is honey in the cup of the flower, and why fruits are secretly filled with sweet juice —when I bring sweet things to your greedy hands.

When I kiss your face to make you smile, my darling, I surely understand what pleasure streams from the sky in morning light, and what delight the summer breeze brings to my body—when I kiss you to make you smile.

时候与原因

当我给你五颜六色的玩具的时候，我的孩子，我明白了为什么云上水上是这样的色彩缤纷，为什么花朵上染上绚烂的颜色的原因了——当我给你五颜六色的玩具的时候，我的孩子。

当我唱着使你跳舞的时候，我真的知道了为什么树叶儿响着音乐，为什么波浪把它们的合唱的声音送进静听着的大地的心头的原因了——当我唱着使你跳舞的时候。

当我把糖果送到你贪得无厌的双手上的时候，我知道了为什么在花萼里会有蜜，为什么水果里会秘密的充溢了甜汁的原因了——当我把糖果送到你贪得无厌的双手上的时候。

当我吻着你的脸蛋儿叫你微笑的时候，我的宝贝，我的确明白了在晨光里从天上流下来的是什么样的快乐，而夏天的微飔吹拂在我的身体上的又是什么样的爽快——当我吻着你的脸蛋儿叫你微笑的时候。

Defamation

Why are those tears in your eyes, my child?
How horrid of them to be always scolding you for nothing!
You have stained your fingers and face with ink while writing—is that why they call you dirty?
O, fie! Would they dare to call the full moon dirty because it has smudged its face with ink?

For every little trifle they blame you, my child. They are ready to find fault for nothing.
You tore your clothes while playing—is that why they call you untidy?
O, fie! What would they call an autumn morning that smiles through its ragged clouds?

Take no heed of what they say to you, my child.
They make a long list of your misdeeds.
Everybody knows how you love sweet things—is that why they call you greedy?
O, fie! What then would they call us who love you?

责　备

为什么你眼里有了眼泪，我的孩子?

他们真是可怕，常常无谓地责备你！

你写字时墨水污了你的手和脸——这就是他们所以骂你龌龊的原故么?

呵，呸！他们也敢因为圆圆的月儿用墨水涂了脸，便骂它龌龊么?

他们总要为了每一件小事去责备你，我的孩子。他们总是无谓地寻人错处。

你游戏时扯破了衣服——这就是他们说你不整洁的原故?

呵，呸！秋之晨从它的破碎的云衣中露出微笑，那么，他们要叫它什么呢?

他们对你说什么话，尽管可以不去理睬他，我的孩子。

他们把你做错的事长长地记了一笔帐。

谁都知道你是十分喜欢糖果的——这就是他们所以称你做贪婪的原故么?

呵，呸！我们是喜欢你的，那么他们要叫我们什么呢?

The Judge

Say of him what you please, but I know my child's failings.
I do not love him because he is good, but because he is my little child.
How should you know how dear he can be when you try to weigh his merits against his faults?
When I must punish him he becomes all the more a part of my being.
When I cause his tears to come my heart weeps with him.
I alone have a right to blame and punish, for he only may chastise who loves.

审判官

你想说他什么尽管说吧，但是我知道我孩子的短处。

我爱他并不因为他好，只是因为他是我的小小的孩子。

你如果把他的好处与坏处两两相权，你怎会知道他是如何地可爱呢?

当我必须责罚他的时候，他更成为我生命的一部分了。

当我使他的眼泪流出时，我的心也和他同哭了。

只有我才有权去骂他，去责罚他；因为只有热爱人的人才可以惩戒人。

Playthings

Child, how happy you are sitting in the dust, playing with a broken twig all the morning.

I smile at your play with that little bit of a broken twig.

I am busy with my accounts, adding up figures by the hour.

Perhaps you glance at me and think, "What a stupid game to spoil your morning with!"

Child, I have forgotten the art of being absorbed in sticks and mud-pies.

I seek out costly playthings, and gather lumps of gold and silver.

With whatever you find you create your glad games, I spend both my time and my strength over things I never can obtain.

In my frail canoe I struggle to cross the sea of desire, and forget that I too am playing a game.

玩　具

孩子，你真是快活呀！一早晨坐在泥土里，要着折下来的小树枝儿。

我微笑着看你在那里要弄那根折下来的小树枝儿。

我正忙着算帐，一小时一小时在那里加叠数字。

也许你在看我，想道:“这种好没趣的游戏，竟把你一早晨的好时间浪费掉了！”

孩子，我忘了聚精会神玩要树枝与泥饼的方法了。

我寻求贵重的玩具，收集金块与银块。

你呢，无论找到什么便去做你的快乐的游戏；我呢，却把我的时间与力气都浪费在那些我永不能得到的东西上。

我在我的脆薄的独木船里挣扎着，航过欲望之海，竟忘了我也是在那里做游戏了。

The Astronomer

I only said, "When in the evening the round full moon gets entangled among the branches of that *Kadam* tree, couldn't somebody catch it?"

But dādā laughed at me and said, "Baby, you are the silliest child I have ever known. The moon is ever so far from us, how could anybody catch it?"

I said, "Dādā, how foolish you are! When mother looks out of her window and smiles down at us playing, would you call her far away?"

Still dādā said, "You are a stupid child! But, baby, where could you find a net big enough to catch the moon with?"

I said, "Surely you could catch it with your hands."

But dādā laughed and said, "You are the silliest child I have known. If it came nearer, you would see how big the moon is."

I said, "Dādā, what nonsense they teach at your school! When mother bends her face down to kiss us does her face look very big?"

But still dādā says, "You are a stupid child."

天文家

我不过说："当傍晚圆圆的满月挂在迦昙波[2]的枝头时，有人能去捉住它么？"

哥哥却对我笑道："孩子呀，你真是我所见到顶顶傻的孩子。月亮离我们这样远，谁能去捉住它呢？"

我说："哥哥，你真傻！当妈妈向窗外探望，微笑地往下看我们游戏时，你也能说她远么？"

哥哥还是说："你这个傻孩子！但是，孩子，你到哪里去找一个大得能逮住月亮的网呢？"

我说："你自然可以用双手去捉住它呀。"

但哥哥还是笑着说："你真是我所见到的顶顶傻的孩子。如果月亮走近了，你便知道它是多么大了。"

我说："哥哥，你们学校里所教的，真是没有用呀！当妈妈低下脸儿跟我们亲嘴时，她的脸看来也是很大的么？"

但哥哥还是说："你真是一个傻孩子。"

Clouds and Waves

Mother, the folk who live up in the clouds call out to me—
"We play from the time we wake till the day ends.
We play with the golden dawn, we play with the silver moon."
I ask, "But, how am I to get up to you?"
They answer, "Come to the edge of the earth, lift up your hands to the sky, and you will be taken up into the clouds."
"My mother is waiting for me at home," I say. "How can I leave her and come?"
Then they smile and float away.
But I know a nicer game than that, mother.
I shall be the cloud and you the moon.
I shall cover you with both my hands, and our house-top will be the blue sky.
The folk who live in the waves call out to me—
"We sing from morning till night; on and on we travel and know not where we pass."
I ask, "But, how am I to join you?"
They tell me, "Come to the edge of the shore and stand with your eyes tight shut, and you will be carried out upon the waves."
I say, "My mother always wants me at home in the evening—how can I leave her and go?"
Then they smile, dance and pass by.
But I know a better game than that.
I will be the waves and you will be a strange shore.
I shall roll on and on and on, and break upon your lap with laughter.
And no one in the world will know where we both are.

云与波

妈妈，住在云端的人对我唤道——

“我们从醒的时候游戏到白日终止。

“我们与黄金色的曙光游戏，我们与银白色的月亮游戏。”

我问道：“但是，我怎么能够上你那里去呢？”

他们答道：“你到地球的边上来，举手向天，就可以被接到云端里来了。”

“我妈妈在家里等我呢，”我说，“我怎么能离开她而来呢？”

于是他们微笑着浮游而去。

但是我知道一件比这更好的游戏，妈妈。

我做云，你做月亮。

我用两只手遮盖你，我们的屋顶就是青碧的天空。

住在波浪上的人对我唤道——

“我们从早晨唱歌到晚上；我们前进又前进地旅行，也不知我们所经过的是什么地方。”

我问道：“但是，我怎么才能加入你们的队伍呢？”

他们告诉我说：“来到岸旁，站在那里，紧闭你的两眼，你就被带到波浪上来了。”

我说：“傍晚的时候，我妈妈常要我在家里——我怎么能离开她而去呢？”

于是他们微笑着，跳舞着奔流过去。

但是我知道一件比这更好的游戏。

我是波浪，你是陌生的岸。

我奔流而进，进，进，笑哈哈地撞碎在你的膝上。

世界上就没有一个人会知道我们俩在什么地方。

The Champa Flower

Supposing I became a *champa* flower, just for fun, and grew on a branch high up that tree, and shook in the wind with laughter and danced upon the newly budded leaves, would you know me, mother?

You would call, "Baby, where are you?" and I should laugh to myself and keep quite quiet.

I should slyly open my petals and watch you at your work.

When after your bath, with wet hair spread on your shoulders, you walked through the shadow of the *champa* tree to the little court where you say your prayers, you would notice the scent of the flower, but not know that it came from me.

When after the midday meal you sat at the window reading *Ramayana* , and the tree's shadow fell over your hair and your lap, I should fling my wee little shadow on to the page of your book, just where you were reading.

But would you guess that it was the tiny shadow of your little child?

When in the evening you went to the cowshed with the lighted lamp in your hand, I should suddenly drop on to the earth again and be your own baby once more, and beg you to tell me a story.

"Where have you been, you naughty child?"

"I won't tell you, mother." That's what you and I would say then.

金色花

设如我变了一朵金色花[③]，为了好玩，长在树的高枝上，笑嘻嘻地在风中摇摆，又在新叶上跳舞，妈妈，你会认识我么?

你要是叫道:“孩子，你在哪里呀?”我暗暗地在那里匿笑，却一声儿不响。

我要悄悄地开放花瓣儿，看着你工作。

当你沐浴后，湿发披在两肩，穿过金色花的林荫，走到做祷告的小庭院时，你会嗅到这花香，却不知道这香气是从我身上来的。

当你吃过中饭，坐在窗前读《罗摩衍那》[④]，那棵树的阴影落在你的头发与膝上时，我便要将我小小的影子投在你的书页上，正投在你所读的地方。

但是你会猜得出这就是你孩子的小小影子么?

当你黄昏时拿了灯到牛棚里去，我便要突然地再落到地上来，又成了你的孩子，求你讲故事给我听。

“你到哪里去了，你这坏孩子?”

“我不告诉你，妈妈。”这就是你同我那时所要说的话了。

Fairyland

If people came to know where my king's palace is, it would vanish into the air.
The walls are of white silver and the roof of shining gold.
The queen lives in a palace with seven courtyards, and she wears a jewel that cost all the wealth of seven kingdoms.
But let me tell you, mother, in a whisper, where my king's palace is.
It is at the corner of our terrace where the pot of the *tulsi* plant stands.

The princess lies sleeping on the far-away shore of the seven impassable seas.
There is none in the world who can find her but myself.
She has bracelets on her arms and pearl drops in her ears; her hair sweeps down upon the floor.
She will wake when I touch her with my magic wand, and jewels will fall from her lips when she smiles.
But let me whisper in your ear, mother; she is there in the corner of our terrace where the pot of the *tulsi* plant stands.

When it is time for you to go to the river for your bath, step up to that terrace on the roof.
I sit on the corner where the shadows of the walls meet together.
Only puss is allowed to come with me, for she knows where the barber in the story lives.
But let me whisper, mother, in your ear where the barber in the story lives.
It is at the corner of the terrace where the pot of the *tulsi* plant stands.

仙人世界

如果人们知道了我的国王的宫殿在哪里，它就会消失在空气中的。

墙壁是白色的银，屋顶是耀眼的黄金。

皇后住在有七个庭院的宫苑里；她戴的一串珠宝，值得整整七个王国的全部财富。

不过，让我悄悄地告诉你，妈妈，我的国王的宫殿究竟在哪里。

它就在我们阳台的角上，在那栽着杜尔茜花的花盆放着的地方。

公主躺在远远的隔着七个不可逾越的重洋的那一岸沉睡着。

除了我自己，世界上便没有人能够找到她。

她臂上有镯子，她耳上挂着珍珠；她的头发拖到地板上。

当我用我的魔杖点触她的时候，她就会醒过来，而当她微笑时，珠玉将会从她唇边落下来。

不过，让我在你的耳朵边悄悄地告诉你，妈妈，她就住在我们阳台的角上，在那栽着杜尔茜花的花盆放着的地方。

当你要到河里洗澡的时候，你走上屋顶的那座阳台来罢。

我就坐在墙的阴影所聚会的一个角落里。

我只让小猫儿跟我在一起，因为它知道那故事里的理发匠住的地方。

不过，让我在你的耳朵边悄悄地告诉你，那故事里的理发匠到底住在哪里。

他住的地方，就在阳台的角上，在那栽着杜尔茜花的花盆放着的地方。

The Land of the Exile

Mother, the light has grown grey in the sky; I do not know what the time is.
There is no fun in my play, so I have come to you. It is Saturday, our holiday.
Leave off your work, mother; sit here by the window and tell me where the desert of Tepāntar in the fairy tale is?

The shadow of the rains has covered the day from end to end.
The fierce lightning is scratching the sky with its nails.
When the clouds rumble and it thunders, I love to be afraid in my heart and cling to you.
When the heavy rain patters for hours on the bamboo leaves, and our windows shake and rattle at the gusts of wind, I like to sit alone in the room, mother, with you, and hear you talk about the desert of Tepāntar in the fairy tale.

Where is it, mother, on the shore of what sea, at the foot of what hills, in the kingdom of what king?
There are no hedges there to mark the fields, no footpath across it by which the villagers reach their village in the evening, or the woman who gathers dry sticks in the forest can bring her load to the market. With patches of yellow grass in the sand and only one tree where the pair of wise old birds have their nest, lies the desert of Tepāntar.
I can imagine how, on just such a cloudy day, the young son of the king is riding alone on a grey horse through the desert, in search of the princess who lies imprisoned in the giant's palace across that unknown water.
When the haze of the rain comes down in the distant sky, and lightning starts up like a sudden fit of pain, does he remember his unhappy mother, abandoned by the king, sweeping the cow-stall and wiping her eyes, while he rides through the desert of Tepāntar in the fairy tale?

See, mother, it is almost dark before the day is over, and there are no travellers yonder on the village road.

The shepherd boy has gone home early from the pasture, and men have left their fields to sit on mats under the eaves of their huts, watching the scowling clouds.

Mother, I have left all my books on the shelf—do not ask me to do my lessons now.

When I grow up and am big like my father, I shall learn all that must be learnt.

But just for to-day, tell me, mother, where the desert of Tepāntar in the fairy tale is?

流放的地方

妈妈，天空上的光成了灰色了；我不知道是什么时候了。

我玩得怪没劲的，所以到你这里来了。这是星期六，是我们的休息日。

放下你的活计，妈妈，坐在靠窗的一边，告诉我童话里的特潘塔沙漠在什么地方?

雨的影子遮掩了整个白天。

凶猛的电光用它的爪子抓着天空。

当乌云在轰轰地响着，天打着雷的时候，我总爱心里带着恐惧爬伏到你的身上。

当大雨倾泻在竹叶子上好几个钟头，而我们的窗户为狂风震得格格发响的时候，我就爱独自和你坐在屋里，妈妈，听你讲童话里的特潘塔沙漠的故事。

它在哪里，妈妈? 在哪一个海洋的岸上? 在哪些个山峰的脚下? 在哪一个国王的国土里?

田地上没有此疆彼壤的界石，也没有村人在黄昏时走回家的或妇人在树林里捡拾枯枝而捆载到市场上去的道路。沙地上只有一小块一小块的黄色草地，只有一株树，就是那一对聪明的老鸟儿在那里做窝的，那个地方就是特潘塔沙漠。

我能够想象得到，就在这样一个乌云密布的日子，国王的年轻的儿子，怎样独自骑着一匹灰色马，走过这个沙漠，去寻找那被囚禁在不可知的重洋之外的巨人宫里的公主。

当雨雾在遥远的天空下降，电光像一阵突然发作的痛楚的痉挛似地闪射的时候，他可记得他的不幸的母亲，为国王所弃，正在扫除牛棚，眼里流着眼泪，当他骑马走过童话里的特潘塔沙漠的时候?

看，妈妈，一天还没有完，天色就差不多黑了，那边村庄的路上没有什么旅客了。

牧童早就从牧场上回家了，人们都已从田地里回来，坐在他们草屋檐下的草席上，眼望着阴沉的云块。

妈妈，我把我所有的书本都放在书架上了——不要叫我现在做功课。

当我长大了，大得像爸爸一样的时候，我将会学到必须学到的东西的。

但是，今天你可得告诉我，妈妈，童话里的特潘塔沙漠在什么地方?

The Rainy Day

Sullen clouds are gathering fast over the black fringe of the forest.
O child, do not go out!
The palm trees in a row by the lake are smiting their heads against the dismal sky; the crows with their draggled wings are silent on the tamarind branches, and the eastern bank of the river is haunted by a deepening gloom.

Our cow is lowing loud, tied at the fence.
O child, wait here till I bring her into the stall.
Men have crowded into the flooded field to catch the fishes as they escape from the over-flowing ponds; the rain water is running in rills through the narrow lanes like a laughing boy who has run away from his mother to tease her.

Listen, someone is shouting for the boatman at the ford.
O child, the daylight is dim, and the crossing at the ferry is closed.
The sky seems to ride fast upon the madly-rushing rain; the water in the river is loud and impatient; women have hastened home early from the Ganges with their filled pitchers.

The evening lamps must be made ready.
O child, do not go out!
The road to the market is desolate, the lane to the river is slippery. The wind is roaring and struggling among the bamboo branches like a wild beast tangled in a net.

雨　天

乌云很快地集拢在森林的黝黑的边缘上。

孩上，不要出去呀！

湖边的一行棕树，向暝暗的天空撞着头；羽毛凌乱的乌鸦，静悄悄地栖在罗望子树的枝上。河的东岸正被乌沉沉的暝色所侵袭。

我们的牛系在篱上，高声鸣着。

孩子，在这里等着，等我先把牛牵进牛棚里去。

许多人都挤在池水泛滥的田间，捉那从泛滥的池中逃出来的鱼儿；雨水成了小河，流过狭弄，好像一个嬉笑的孩子从他妈妈那里跑开，故意要恼她一样。

听呀，有人在浅滩上喊船夫呢。

孩子，天色暝暗了，渡头的摆渡已经停了。

天空好像是在滂沱的雨上快跑着；河里的水喧叫而且暴躁；妇人们早已拿着汲满了水的水罐，从恒河畔匆匆地回家了。

夜里用的灯，一定要预备好。

孩子，不要出去呀！

到市场去的大道已没有人走，到河边去的小路又很滑。风在竹林里咆哮着，挣扎着，好像一只落在网中的野兽。

Paper Boats

Day by day I float my paper boats one by one down the running stream.

In big black letters I write my name on them and the name of the village where I live.

I hope that someone in some strange land will find them and know who I am.

I load my little boats with *shiuli* flowers from our garden, and hope that these blooms of the dawn will be carried safely to land in the night.

I launch my paper boats and look up into the sky and see the little clouds setting their white bulging sails.

I know not what playmate of mine in the sky sends them down the air to race with my boats!

When night comes I bury my face in my arms and dream that my paper boats float on and on under the midnight stars.

The fairies of sleep are sailing in them, and the lading is their baskets full of dreams.

纸　船

我每天把纸船一个个放在急流的溪中。

我用大黑字把我的名字和我住的村名写在纸船上。

我希望住在异地的人会得到这纸船，知道我是谁。

我把园中长的秀利花载在我的小船上，希望这些黎明开的花能在夜里被平平安安地带到岸上。

我把我的纸船投到水里，仰望天空，看见小朵的云正张着满鼓着风的白帆。

我不知道天上有我的什么游伴把这些船放下来同我的船比赛！

夜来了，我的脸埋在手臂里，梦见我的纸船在子夜的星辰下缓缓地浮泛向前。

睡仙坐在船里，带着满载着梦的篮子。

The Sailor

The boat of the boatman Madhu is moored at the wharf of Rajgunj.
It is uselessly laden with jute, and has been lying there idle for ever so long.
If he would only lend me his boat, I should man her with a hundred oars, and hoist sails, five or six or seven.
I should never steer her to stupid markets.
I should sail the seven seas and the thirteen rivers of fairyland.

But, mother, you won't weep for me in a corner.
I am not going into the forest like Ramachandra to come back only after fourteen years.
I shall become the prince of the story, and fill my boat with whatever I like.
I shall take my friend Ashu with me. We shall sail merrily across the seven seas and the thirteen rivers of fairyland.

We shall set sail in the early morning light.
When at noontide you are bathing at the pond, we shall be in the land of a strange king.
We shall pass the ford of Tirpurni, and leave behind us the desert of Tepāntar.
When we come back it will be getting dark, and I shall tell you of all that we have seen.
I shall cross the seven seas and the thirteen rivers of fairyland.

水　手

船夫曼特胡的船只停泊在拉琪根琪码头。

这只船无用地装载着黄麻，无所事事地停泊在那里已经好久了。

只要他肯把他的船借给我，我就给它安装一百支桨，扬起五个或六个或七个布帆来。

我决不把它驾驶到愚蠢的市场上去。

我将航行遍仙人世界里的七个大海和十三条河道。

但是，妈妈，你不会躲在角落里为我哭泣。

我不会像罗摩犍陀罗[⑤]似的，到森林中去，一去十四年才回来。

我将成为故事中的王子，把我的船装满了我所喜欢的东西。

我将带我的朋友阿细和我作伴。我们要快快乐乐地航行于仙人世界里的七个大海和十三条河道。

我将在绝早的晨光里张帆航行。

中午，你正在池塘里洗澡的时候，我们将在一个陌生的国王的国土上了。

我们将经过特浦尼浅滩，把特潘塔沙漠抛落在我们的后边。

当我们回来的时候，天色快黑了，我将告诉你我们所见到的一切。

我将越过仙人世界里的七个大海和十三条河道。

The Further Bank

I long to go over there to the further bank of the river,
Where those boats are tied to the bamboo poles in a line;
Where men cross over in their boats in the morning with ploughs on their shoulders to till their far-away fields;
Where the cowherds make their lowing cattle swim across to the riverside pasture;
Whence they all come back home in the evening, leaving the jackals to howl in the island overgrown with weeds,
Mother, if you don't mind, I should like to become the boatman of the ferry when I am grown up.

They say there are strange pools hidden behind that high bank,
Where flocks of wild ducks come when the rains are over, and thick reeds grow round the margins where waterbirds lay their eggs;
Where snipes with their dancing tails stamp their tiny footprints upon the clean soft mud;
Where in the evening the tall grasses crested with white flowers invite the moonbeam to float upon their waves.
Mother, if you don't mind, I should like to become the boatman of the ferryboat when I am grown up.

I shall cross and cross back from bank to bank, and all the boys and girls of the village will wonder at me while they are bathing.
When the sun climbs the mid sky and morning wears on to noon, I shall come running to you, saying, "Mother, I am hungry!"
When the day is done and the shadows cower under the trees, I shall come back in the dusk.
I shall never go away from you into the town to work like father.
Mother, if you don't mind, I should like to become the boatman of the ferryboat when I am grown up.

对　岸

我渴想到河的对岸去。

在那边，好些船只一行儿系在竹杆上；

人们在早晨乘船渡过那边去，肩上扛着犁头，去耕耘他们的远处的田；

在那边，牧人使他们鸣叫着的牛游泳到河旁的牧场上去；

黄昏的时候，他们都回家了，只留下豺狼在这满长着野草的岛上哀叫。

妈妈，如果你不在意，我长大的时候，要做这渡船的船夫。

据说有好些古怪的池塘藏在这个高岸之后。

雨过去了，一群一群的野鹜飞到那里去。茂盛的芦苇在岸边四围生长，水鸟在那里生蛋；

竹鸡带着跳舞的尾巴，将它们细小的足印印在洁净的软泥上；

黄昏的时候，长草顶着白花，邀月光在长草的波浪上浮游。

妈妈，如果你不在意，我长大的时候，要做这渡船的船夫。

我要自此岸至彼岸，渡过来，渡过去，所有村中正在那儿沐浴的男孩女孩，都要诧异地望着我。

太阳升到中天，早晨变为正午了，我将跑到你那里去，说道："妈妈，我饿了！"

一天完了，影子俯伏在树底下，我便要在黄昏中回家来。

我将永不像爸爸那样，离开你到城里去做事。

妈妈，如果你不在意，我长大的时候，要做这渡船的船夫。

The Flower-School

When storm clouds rumble in the sky and June showers come down,
The moist east wind comes marching over the heath to blow its bagpipes among the bamboos.
Then crowds of flowers come out of a sudden, from nobody knows where, and dance upon the grass in wild glee.

Mother, I really think the flowers go to school underground.
They do their lessons with doors shut, and if they want to come out to play before it is time, their master makes them stand in a corner.

When the rains come they have their holidays.
Branches clash together in the forest, and the leaves rustle in the wild wind, the thunder-clouds clap their giant hands and the flower children rush out in dresses of pink and yellow and white.

Do you know, mother, their home is in the sky, where the stars are.
Haven't you seen how eager they are to get there? Don't you know why they are in such a hurry?
Of course, I can guess to whom they raise their arms: they have their mother as I have my own.

花的学校

当雷云在天上轰响，六月的阵雨落下的时候，

润湿的东风走过荒野，在竹林中吹着口笛。

于是一群一群的花从无人知道的地方突然跑出来，在绿草上狂乐地跳着舞。

妈妈，我真的觉得那群花朵是在地下的学校里上学。

它们关了门做功课，如果它们想在散学以前出外游戏，它们的先生是要罚它们站壁角的。

雨一来时，它们便放假了。

树枝在林中互相碰触着，绿叶在狂风里萧萧地响，雷云拍着大手。这时花孩子们便穿了紫的、黄的、白的衣裳，冲了出来。

你可知道，妈妈，它们的家是在天上，在星星所住的地方。

你没有看见它们怎样地急着要到那儿去么？你不知道它们为什么那样急急忙忙么？

我自然能够猜得出它们是对谁扬起双臂来：它们也有它们的妈妈，就像我有我自己的妈妈一样。

The Merchant

Imagine, mother, that you are to stay at home and I am to travel into strange lands.
Imagine that my boat is ready at the landing fully laden.
Now think well, mother, before you say what I shall bring for you when I come back.

Mother, do you want heaps and heaps of gold?
There, by the banks of golden streams, fields are full of golden harvest.
And in the shade of the forest path the golden *champa* flowers drop on the ground.
I will gather them all for you in many hundred baskets.

Mother, do you want pearls big as the rain-drops of autumn?
I shall cross to the pearl island shore.
There in the early morning light pearls tremble on the meadow flowers, pearls drop on the grass, and pearls are scattered on the sand in spray by the wild sea-waves.
My brother shall have a pair of horses with wings to fly among the clouds.

For father I shall bring a magic pen that, without his knowing, will write of itself.
For you, mother, I must have the casket and jewel that cost seven kings their kingdoms.

商　人

妈妈，让我们想象，你待在家里，我到异邦去旅行。

再想象，我的船已经装得满满的，在码头上等候启碇了。

现在，妈妈，你想一想告诉我，回来时我要带些什么给你。

妈妈，你要一堆一堆的黄金么?

在金河的两岸，田野里全是金色的稻实。

在林荫的路上，金色花也一朵一朵地落在地上。

我要为你把它们全都收拾起来，放在好几百个篮子里。

妈妈，你要秋天的雨点一般大的珍珠么?

我要渡海到珍珠岛的岸上去。

那个地方，在清晨的曙光里，珠子在草地的野花上颤动，珠子落在绿草上，珠子被汹狂的海浪一大把一大把地撒在沙滩上。

我的哥哥呢，我要送他一对有翼的马，会在云端飞翔的。

爸爸呢，我要带一支有魔力的笔给他，他还没有感觉到，笔就写出字来了。

你呢，妈妈，我要把值七个王国的首饰箱和珠宝送给你。

Sympathy

If I were only a little puppy, not your baby, mother dear, would you say "No" to me if I tried to eat from your dish?
Would you drive me off, saying to me, "Get away, you naughty little puppy?"
Then go, mother, go! I will never come to you when you call me, and never let you feed me any more.

If I were only a little green parrot, and not your baby, mother dear, would you keep me chained lest I should fly away?
Would you shake your finger at me and say, "What an ungrateful wretch of a bird! It is gnawing at its chain day and night?"
Then, go, mother, go! I will run away into the woods; I will never let you take me in your arms again.

同　情

如果我只是一只小狗，而不是你的小孩，亲爱的妈妈，当我想吃你盘里的食物时，你要向我说“不”么?

你要赶开我，对我说道，“滚开，你这淘气的小狗”么?

那么，走吧，妈妈，走吧！当你叫唤我的时候，我就永不到你那里去，也永不要你再喂我吃东西了。

如果我只是一只绿色的小鹦鹉，而不是你的小孩，亲爱的妈妈，你要把我紧紧地锁住，怕我飞走么?

你要对我指指点点地说道，“怎样的一只不知感恩的贱鸟呀！整日整夜地尽在咬它的链子”么?

那么，走吧，妈妈，走吧！我要跑到树林里去；我将永不再让你抱我在你的臂里了。

Vocation

When the gong sounds ten in the morning and I walk to school by our lane,
Everyday I meet the hawker crying, "Bangles, crystal bangles!"
There is nothing to hurry him on, there is no road he must take, no place he must go to, no time when he must come home.
I wish I were a hawker, spending my day in the road, crying,"Bangles, crystal bangles!"

When at four in the afternoon I come back from the school,
I can see through the gate of that house the gardener digging the ground.
He does what he likes with his spade, he soils his clothes with dust, nobody takes him to task if he gets baked in the sun or gets wet.
I wish I were a gardener digging away at the garden with nobody to stop me from digging.

Just as it gets dark in the evening and my mother sends me to bed,
I can see through my open window the watchman walking up and down.
The lane is dark and lonely and the street-lamp stands like a giant with one red eye in its head.
The watchman swings his lantern and walks with his shadow at his side, and never once goes to bed in his life.
I wish I were a watchman walking the streets all night, chasing the shadows with my lantern.

职　业

早晨，钟敲十下的时候，我沿着我们的小巷到学校去，

每天我都遇见那个小贩，他叫道：“镯子呀，亮晶晶的镯子！”

他没有什么事情急着要做，他没有哪条街一定要走，他没有什么地方一定要去，他没有什么规定的时间一定要回家。

我愿意我是一个小贩，在街上过日子，叫着：“镯子呀，亮晶晶的镯子！”

下午四点钟，我从学校里回家。

从一家门口，我看见一个园丁在那里掘地。

他用他的锄子，要怎么掘，便怎么掘，他被尘土污了衣裳。如果他被太阳晒黑了或是身上被打湿了，都没有人骂他。

我愿意我是一个园丁，在花园里掘地，谁也不来阻止我。

天色刚黑，妈妈就送我上床。

从开着的窗口，我看见更夫走来走去。

小巷又黑又冷清，路灯立在那里，像一个头上生着一只红眼睛的巨人。

更夫摇着他的提灯，跟他身边的影子一起走着，他一生一次都没有上床去过。

我愿意我是一个更夫，整夜在街上走，提了灯去追逐影子。

Superior

Mother, your baby is silly! She is so absurdly childish!

She does not know the difference between the lights in the streets and the stars.

When we play at eating with pebbles, she thinks they are real food, and tries to put them into her mouth.

When I open a book before her and ask her to learn her a, b, c, she tears the leaves with her hands and roars for joy at nothing; this is your baby's way of doing her lesson.

When I shake my head at her in anger and scold her and call her naughty, she laughs and thinks it great fun.

Everybody knows that father is away, but, if in play I call aloud"Father," she looks about her in excitement and thinks that father is near.

When I hold my class with the donkeys that our washerman brings to carry away the clothes and I warn her that I am the schoolmaster, she will scream for no reason and call me dādā.

Your baby wants to catch the moon. She is so funny; she calls Ganesh Gānush.

Mother, your baby is silly, she is so absurdly childish!

长　者

妈妈，你的孩子真傻！她是那么可笑地不懂事！

她不知道路灯和星星的区别。

当我们玩着把小石子当食物的游戏时，她便以为它们真是吃的东西，竟想放进嘴里去。

当我翻开一本书，放在她面前，要她读a，b，c时，她却用手把书页撕了，无端快活地叫起来；你的孩子就是这样做功课的。

当我生气地对她摇头，骂她，说她顽皮时，她却哈哈大笑，以为很有趣。

谁都知道爸爸不在家。但是，如果我在游戏时高声戏叫一声“爸爸”，她便要高兴地四面望着，以为爸爸真是近在身边。

当我把洗衣人带来的运载衣服回去的驴子当做学生，并且警告她说，我是老师时，她却无缘无故地乱叫起我哥哥来。

你的孩子要捉月亮。她是这样的可笑；她把格尼许[⑥]叫做琪奴许。

妈妈，你的孩子真傻，她是那么可笑地不懂事！

The Little Big Man

I am small because I am a little child. I shall be big when I am as old as my father is.
My teacher will come and say, "It is late, bring your slate and your books."
I shall tell him, "Do you not know I am as big as father? And I must not have lessons any more."
My master will wonder and say, "He can leave his books if he likes, for he is grown up."

I shall dress myself and walk to the fair where the crowd is thick.
My uncle will come rushing up to me and say, "You will get lost, my boy; let me carry you."
I shall answer, "Can't you see, uncle, I am as big as father? I must go to the fair alone."
Uncle will say, "Yes, he can go wherever he likes, for he is grown up."

Mother will come from her bath when I am giving money to my nurse, for I shall know how to open the box with my key.
Mother will say, "What are you about, naughty child?"
I shall tell her, "Mother, don't you know, I am as big as father, and I must give silver to my nurse."
Mother will say to herself, "He can give money to whom he likes, for he is grown up."
In the holiday time in October father will come home and, thinking that I am still a baby, will bring for me from the town little shoes and small silken frocks.
I shall say, "Father, give them to my dādā, for I am as big as you are."
Father will think and say, "He can buy his own clothes if he likes, for he is grown up."

小大人

我人很小，因为我是一个小孩子。到了我像爸爸一样年纪时，便要变大了。

我的先生要是走来说道：“时候晚了，把你的石板、你的书拿来。”

我便要告诉他道：“你不知道我已是同爸爸一样大了么？我决不再学什么功课了。”

我的老师便将惊异地说道：“他读书不读书可以随便，因为他是大人了。”

我将自己穿了衣裳，走到人群拥挤的市场里去。

我的叔叔要是跑过来道：“你要迷路，我的孩子，让我抱着你吧。”

我便要回答道：“你没有看见么，叔叔？我已经同爸爸一样大了。我决定要独自一个人到市场里去。”

叔叔便将说道：“是的，他随便到哪里去都可以，因为他是大人了。”

当我正拿钱给我保姆时，妈妈便要从浴室中出来，因为我是知道怎样用我的钥匙去开银箱的。

妈妈要是说道：“你在做什么呀，顽皮的孩子？”

我便要告诉她道：“妈妈，你不知道我已是同爸爸一样大了么？我必须拿钱给保姆。”

妈妈便将自言自语道：“他可以随便把钱给他所喜欢的人，因为他是大人了。”

当十月里放假的时候，爸爸将要回家。他以为我还是一个小孩子，为我从城里带了小鞋子和小绸衫来。

我便要说道：“爸爸，把这些东西给哥哥吧，因为我已经同你一样大了。”

父亲便将想一想，说道：“他可以随便去买他自己穿的衣裳，因为他是大人了。”

Twelve O'clock

Mother, I do want to leave off my lessons now. I have been at my book all the morning.

You say it is only twelve o'clock. Suppose it isn't any later; can't you ever think it is afternoon when it is only twelve o'clock?

I can easily imagine now that the sun has reached the edge of that rice-field, and the old fisher-woman is gathering herbs for her supper by the side of the pond.

I can just shut my eyes and think that the shadows are growing darker under the *madar* tree, and the water in the pond looks shiny black.

If twelve o'clock can come in the night, why can't the night come when it is twelve o'clock?

十二点钟

妈妈，我真想现在不做功课了。我整个早晨都在念书呢。

你说，现在还不过是十二点钟。假定不会晚过十二点吧；难道你不能把不过是十二点钟想象成下午么?

我能够很容易地想象：现在太阳已经到了那片稻田的边缘上了，老态龙钟的渔婆正在池边采撷香草作她的晚餐。

我闭上了眼就能够想到，马塔尔树下的阴影是更深黑了，池塘里的水看来黑得发亮。

假如十二点钟能够在黑夜里来到，为什么黑夜不能在十二点钟的时候来到呢?

Authorship

You say that father writes a lot of books, but what he writes I don't understand.
He was reading to you all the evening, but could you really make out what he meant?
What nice stories, mother, you can tell us! Why can't father write like that, I wonder?
Did he never hear from his own mother stories of giants and fairies and princesses?
Has he forgotten them all?

Often when he gets late for his bath you have to go and call him a hundred times.
You wait and keep his dishes warm for him, but he goes on writing and forgets.
Father always plays at making books.
If ever I go to play in father's room, you come and call me, "What a naughty child!"
If I make the slightest noise, you say, "Don't you see that father's at his work?"
What's the fun of always writing and writing?

When I take up father's pen or pencil and write upon his book just as he does,—a, b, c, d, e, f, g, h, i,—why do you get cross with me, then, mother?
You never say a word when father writes.
When my father wastes such heaps of paper, mother, you don't seem to mind at all.
But if I take only one sheet to make a boat with, you say, "Child, how troublesome you are!"
What do you think of father's spoiling sheets and sheets of paper with black marks all over on both sides?

著作家

你说爸爸写了许多书，但我却不懂他所写的东西。

他整个黄昏读书给你听，但是你真能懂得他的意思么?

妈妈，你给我们讲的故事，真是好听呀！我很奇怪，爸爸为什么不能写那样的书呢?

难道他从来没有从他自己的妈妈那里听见过巨人、神仙和公主的故事么?

还是已经完全忘记了?

他常常耽误了沐浴，你不得不走去叫他一百多次。

你总要等候着，把他的菜温着等他。但他忘了，还尽管写下去。

爸爸老是以著书为游戏。

如果我一走进爸爸房里去游戏。你就要来叫道：“真是一个顽皮的孩子！”

如果我稍微弄出一点声音，你就要说：“你没有看见你爸爸正在工作么？”

老是写了又写，有什么趣味呢?

当我拿起爸爸的钢笔或铅笔，像他一模一样地在他的书上写着，——a，b，c，d，e，f，g，h，i，——那时，你为什么跟我生气呢，妈妈?

爸爸写时，你却从来不说一句话。

当我爸爸耗费了那么一大堆纸时，妈妈，你似乎全不在乎。

但是，如果我只取了一张纸去做一只船，你却要说：“孩子，你真讨厌！”

你对于爸爸拿黑点子涂满了纸的两面，污损了许多许多张纸，心里以为怎样呢?

The Wicked Postman

Why do you sit there on the floor so quiet and silent, tell me, mother dear?
The rain is coming in through the open window, making you all wet, and you don't mind it.
Do you hear the gong striking four? It is time for my brother to come home from school.
What has happened to you that you look so strange?
Haven't you got a letter from father to-day?
I saw the postman bringing letters in his bag for almost everybody in the town.
Only, father's letters he keeps to read himself. I am sure the postman is a wicked man.
But don't be unhappy about that, mother dear.
To-morrow is market day in the next village. You ask your maid to buy some pens and papers.
I myself will write all father's letters; you will not find a single mistake.
I shall write from A right up to K.
But, mother, why do you smile?
You don't believe that I can write as nicely as father does!
But I shall rule my paper carefully, and write all the letters beautifully big.
When I finish my writing, do you think I shall be so foolish as father and drop it into the horrid postman's bag?
I shall bring it to you myself without waiting, and letter by letter help you to read my writing.
I know the postman does not like to give you the really nice letters.

恶邮差

你为什么坐在那边地板上不言不动的？告诉我呀，亲爱的妈妈。

雨从开着的窗口打进来了，把你身上全打湿了，你却不管。

你听见钟已打了四下么？正是哥哥从学校里回家的时候了。

到底发生了什么事，你的神色这样不对?

你今天没有接到爸爸的信么?

我看见邮差在他的袋里带了许多信来，几乎镇里的每个人都分送到了。

只有爸爸的信，他留起来给他自己看。我确信这个邮差是个坏人。

但是不要因此不乐呀，亲爱的妈妈。

明天是邻村市集的日子。你叫女仆去买些笔和纸来。

我自己会写爸爸所写的一切信；使你找不出一点错处来。

我要从A字一直写到K字。

但是，母亲，你为什么笑呢?

你不相信我能写得像爸爸一样好?

但是我将用心画格子，把所有的字母都写得又大又美。

当我写好了时，你以为我也像爸爸那样傻，把它投入可怕的邮差的袋中么?

我立刻就自己送来给你，而且一个字母、一个字母地帮助你读。

我知道那邮差是不肯把真正的好信送给你的。

The Hero

Mother, let us imagine we are travelling, and passing through a strange and dangerous country.
You are riding in a palanquin and I am trotting by you on a red horse.
It is evening and the sun goes down. The waste of *Joradighi* lies wan and grey before us. The land is desolate and barren.
You are frightened and thinking—"I know not where we have come to."
I say to you, "Mother, do not be afraid."

The meadow is prickly with spiky grass, and through it runs a narrow broken path.
There are no cattle to be seen in the wide field; they have gone to their village stalls.
It grows dark and dim on the land and sky, and we cannot tell where we are going.
Suddenly you call me and ask me in a whisper, "What light is that near the bank?"

Just then there bursts out a fearful yell, and figures come running towards us.
You sit crouched in your palanquin and repeat the names of the gods in prayer.
The bearers, shaking in terror, hide themselves in the thorny bush.
I shout to you, "Don't be afraid, mother. I am here."
With long sticks in their hands and hair all wild about their heads, they come nearer and nearer.
I shout, "Have a care! You villains! One step more and you are dead men."
They give another terrible yell and rush forward.
You clutch my hand and say, "Dear boy, for heaven's sake, keep away from them."
I say, "Mother, just you watch me."

Then I spur my horse for a wild gallop, and my sword and buckler clash against each other.

The fight becomes so fearful, mother, that it would give you a cold shudder could you see it from your palanquin.

Many of them fly, and a great number are cut to pieces.

I know you are thinking, sitting all by yourself, that your boy must be dead by this time.

But I come to you all stained with blood, and say, "Mother, the fight is over now."

You come out and kiss me, pressing me to your heart, and you say to yourself,

"I don't know what I should do if I hadn't my boy to escort me."

A thousand useless things happen day after day, and why couldn't such a thing come true by chance?

It would be like a story in a book.

My brother would say, "Is it possible? I always thought he was so delicate!"

Our village people would all say in amazement, "Was it not lucky that the boy was with his mother?"

英　雄

妈妈，让我们想象我们正在旅行，经过一个陌生而危险的国土。

你坐在一顶轿子里，我骑着一匹红马，在你旁边跑着。

是黄昏的时候，太阳已经下山了。约拉地希的荒地疲乏而灰暗地展开在我们面前。大地是凄凉而荒芜的。

你害怕了，想道——“我不知道我们到了什么地方了。”

我对你说道：“妈妈，不要害怕。”

草地上刺蓬蓬地长着针尖似的草，一条狭而崎岖的小道通过这块草地。

在这片广大的地面上看不见一只牛；它们已经回到它们村里的牛棚去了。

天色黑了下来，大地和天空都显得朦朦胧胧的，而我们不能说出我们正走向什么所在。

突然间，你叫我，悄悄地问我道：“靠近河岸的是什么火光呀？”

正在那个时候，一阵可怕的呐喊声爆发了，好些人影子向我们跑过来。

你蹲坐在你的轿子里，嘴里反复地祷念着神的名字。

轿夫们，怕得发抖，躲藏在荆棘丛中。

我向你喊道：“不要害怕，妈妈，有我在这里。”

他们手里执着长棒，头发披散着，越走越近了。

我喊道：“要当心！你们这些坏蛋！再向前走一步，你们就要送命了。”

他们又发出一阵可怕的呐喊声，向前冲过来。

你抓住我的手，说道：“好孩子，看在上天面上，躲开他们吧。”

我说道：“妈妈，你瞧我的。”

于是我刺策着我的马匹，猛奔过去，我的剑和盾彼此碰着作响。

这一场战斗是那么激烈，妈妈，如果你从轿子里看得见的话，你一定会发冷颤的。

他们之中，许多人逃走了，还有好些人被砍杀了。

我知道你那时独自坐在那里，心里正在想着，你的孩子这时候一定已经死了。

但是我跑到你的跟前，浑身溅满了鲜血，说道："妈妈，现在打斗已经结束了。"

你从轿子里走出来，吻着我，把我搂在你的心头，你自言自语地说道：

"如果我没有我的孩子护送我，我简直不知道怎么办才好。"

一千件无聊的事天天在发生，为什么这样一件事不能够偶然实现呢？

这很像一本书里的一个故事。

我的哥哥要说："这是可能的事么？我老是在想，他是那么嫩弱呢！"

我们村里的人们都要惊讶地说道："这孩子正和他妈妈在一起，这不是很幸运么？"

The End

It is time for me to go, mother; I am going.

When in the paling darkness of the lonely dawn you stretch out your arms for your baby in the bed, I shall say, "Baby is not there!"—mother, I am going.

I shall become a delicate draught of air and caress you; and I shall be ripples in the water when you bathe, and kiss you and kiss you again.

In the gusty night when the rain patters on the leaves you will hear my whisper in your bed, and my laughter will flash with the lightning through the open window into your room.

If you lie awake, thinking of your baby till late into the night, I shall sing to you from the stars, "Sleep, mother, sleep."

On the straying moonbeams I shall steal over your bed, and lie upon your bosom while you sleep.

I shall become a dream, and through the little opening of your eyelids I shall slip into the depths of your sleep, and when you wake up and look round startled, like a twinkling firefly I shall flit out into the darkness.

When, on the great festival of *puja* , the neighbours' children come and play about the house, I shall melt into the music of the flute and throb in your heart all day.

Dear auntie will come with *puja* -presents and will ask, "Where is our baby, sister?" Mother, you will tell her softly, "He is in the pupils of my eyes, he is in my body and in my soul."

告　别

是我走的时候了，妈妈；我走了。

当清寂的黎明，你在暗中伸出双臂，要抱你睡在床上的孩子时，我要说道："孩子不在那里呀！"——妈妈，我走了。

我要变成一股清风抚摸着你；我要变成水中的涟漪，当你浴时，把你吻了又吻。

大风之夜，当雨点在树叶上淅沥时，你在床上会听见我的微语；当电光从开着的窗口闪进你的屋里时，我的笑声也偕了它一同闪进了。

如果你醒着躺在床上，想着你的孩子直到深夜，我便要从星空向你唱道："睡呀！妈妈，睡呀。"

我要坐在各处游荡的月光上，偷偷地来到你的床上，乘你睡着时，躺在你的胸上。

我要变成一个梦儿，从你眼皮的微缝中钻到你的睡眠的深处。当你醒来吃惊地四望时，我便如闪耀的萤火似地，熠熠地向暗中飞去了。

当杜尔伽节[⑦]，邻家的孩子们来屋里游玩时，我便要融化在笛声里，整日价在你心头震荡。

亲爱的阿姨带了杜尔伽节礼物来，问道："我们的孩子在哪里，姊姊？"妈妈，你要柔声地告诉她："他呀，他现在是在我的瞳人里，他现在是在我的身体里，在我的灵魂里。"

The Recall

The night was dark when she went away, and they slept.
The night is dark now, and I call for her, "Come back, my darling; the world is asleep; and no one would know, if you come for a moment while stars are gazing at stars."

She went away when the trees were in bud and the spring was young.
Now the flowers are in high bloom and I call, "Come back, my darling. The children gather and scatter flowers in reckless sport. And if you come and take one little blossom no one will miss it."

Those that used to play are playing still, so spendthrift is life.
I listen to their chatter and call, "Come back, my darling, for mother's heart is full to the brim with love, and if you come to snatch only one little kiss from her no one will grudge it."

追　唤

她走的时候，夜间黑漆漆的，他们都睡了。

现在，夜间也是黑漆漆的，我唤她道："回来，我的宝贝；世界都在沉睡；当星星互相凝视的时候，你来一会儿是没有人知道的。"

她走的时候，树木正在萌芽，春光刚刚来到。

现在花已盛开，我唤道："回来，我的宝贝。孩子们漫不经心地在游戏，把花聚在一块，又把它们散开。你如果走来，拿一朵小花去，没有人会发觉的。"

那些常常在游戏的人，仍然还在那里游戏，生命总是如此的浪费。

我静听他们的空谈，便唤道："回来，我的宝贝，妈妈的心里充满着爱，你如果走来，仅仅从她那里接一个小小的吻，没有人会妒忌的。"

The First Jasmines

Ah, these jasmines, these white jasmines!
I seem to remember the first day when I filled my hands with these jasmines, these white jasmines.
I have loved the sunlight, the sky and the green earth;
I have heard the liquid murmur of the river through the darkness of midnight;
Autumn sunsets have come to me at the bend of a road in the lonely waste, like a bride raising her veil to accept her lover.
Yet my memory is still sweet with the first white jasmines that I held in my hand when I was a child.

Many a glad day has come in my life, and I have laughed with merrymakers on festival nights.
On grey mornings of rain I have crooned many an idle song.
I have worn round my neck the evening wreath of *bakulas* woven by the hand of love.
Yet my heart is sweet with the memory of the first fresh jasmines that filled my hands when I was a child.

第一次的茉莉

呵，这些茉莉花，这些白的茉莉花！

我仿佛记得我第一次双手满捧着这些茉莉花，这些白的茉莉花的时候。

我喜爱那日光，那天空，那绿色的大地；

我听见那河水淙淙的流声，在黑漆的午夜里传过来；

秋天的夕阳，在荒原上大路转角处迎我，如新妇揭起她的面纱迎接她的爱人。

但我想起孩提时第一次捧在手里的白茉莉，心里充满着甜蜜的回忆。

我生平有过许多快活的日子。在节日宴会的晚上，我曾跟着说笑话的人大笑。

在灰暗的雨天的早晨，我吟哦过许多飘逸的诗篇。

我颈上戴过爱人手织的醉花的花圈，作为晚装。

但我想起孩提时第一次捧在手里的白茉莉，心里充满着甜蜜的回忆。

The Banyan Tree

O you shaggy-headed *banyan* tree standing on the bank of the pond, have you forgotten the little child, like the birds that have nested in your branches and left you?

Do you not remember how he sat at the window and wondered at the tangle of your roots that plunged underground?

The women would come to fill their jars in the pond, and your huge black shadow would wriggle on the water like sleep struggling to wake up.

Sunlight danced on the ripples like restless tiny shuttles weaving golden tapestry.

Two ducks swam by the weedy margin above their shadows, and the child would sit still and think.

He longed to be the wind and blow through your rustling branches, to be your shadow and lengthen with the day on the water, to be a bird and perch on your topmost twig, and to float like those ducks among the weeds and shadows.

榕　树

喂，你站在池边的蓬头榕树，你可曾忘记了那小小的孩子，就像那在你的枝上筑巢又离了你的鸟儿似的孩子?

你不记得他怎样坐在窗内，诧异地望着你那深入地下的纠缠的树根么?

妇人们常在池边，汲了满罐的水去。你的大黑影便在水面上摇动，好像睡着的人挣扎着要醒来似的。

日光在微波上跳舞，好像不停不息的小梭在织着金色的花毡。

两只鸭子挨着芦苇，在芦苇影子上游来游去，孩子静静地坐在那里想着。

他想做风，吹过你萧萧的枝杈；想做你的影子，在水面上，随了日光而俱长；想做一只鸟儿，栖息在你的最高枝上；还想做那两只鸭，在芦苇与阴影中间游来游去。

Benediction

Bless this little heart, this white soul that has won the kiss of heaven for our earth.
He loves the light of the sun, he loves the sight of his mother's face.
He has not learned to despise the dust, and to hanker after gold.
Clasp him to your heart and bless him.

He has come into this land of a hundred cross-roads.
I know not how he chose you from the crowd, came to your door, and grasped your hand to ask his way.
He will follow you, laughing and talking, and not a doubt in his heart.
Keep his trust, lead him straight and bless him.
Lay your hand on his head, and pray that though the waves underneath grow threatening, yet the breath from above may come and fill his sails and waft him to the haven of peace.
Forget him not in your hurry, let him come to your heart and bless him.

祝　福

祝福这个小心灵，这个洁白的灵魂，他为我们的大地，赢得了天的接吻。

他爱日光，他爱见他妈妈的脸。

他没有学会厌恶尘土而渴求黄金。

紧紧把他抱在你心里，并且祝福他。

他已来到这个歧路百出的大地上了。

我不知道他怎么要从群众中选出你来，来到你的门前，抓住你的手问路。

他笑着，谈着，跟着你走，心里没有一点儿疑惑。

不要辜负他的信任，引导他到正路，并且祝福他。

把你的手按在他的头上，祈求着：底下的波涛虽然险恶，然而从上面来的风会鼓起他的船帆，送他到和平的港口的。

不要在忙碌中把他忘了，让他来到你的心里，并且祝福他。

The Gift

I want to give you something, my child, for we are drifting in the stream of the world.

Our lives will be carried apart, and our love forgotten.

But I am not so foolish as to hope that I could buy your heart with my gifts.

Young is your life, your path long, and you drink the love we bring you at one draught and turn and run away from us.

You have your play and your playmates. What harm is there if you have no time or thought for us?

We, indeed, have leisure enough in old age to count the days that are past, to cherish in our hearts what our hands have lost for ever.

The river runs swift with a song, breaking through all barriers. But the mountain stays and remembers, and follows her with his love.

赠　品

我要送些东西给你，我的孩子，因为我们同是漂泊在世界的溪流中的。

我们的生命将被分开，我们的爱也将被忘记。

但我却没有那样傻，希望能用我的赠品来买你的心。

你的生命正是青春，你的道路也长着呢，你一口气饮尽了我们带给你的爱，便回身离开我们跑了。

你有你的游戏，有你的游伴。如果你没有时间同我们在一起，如果你想不到我们，那有什么害处呢?

我们呢，自然地，在老年时，会有许多闲暇的时间，去计算那过去的日子，把我们手里永久失了的东西，在心里抚摸着。

河流唱着歌很快地流去，冲破所有的堤防。但是山峰却留在那里，忆念着，满怀依依之情。

My Song

This song of mine will wind its music around you, my child, like the fond arms of love.
This song of mine will touch your forehead like a kiss of blessing.
When you are alone it will sit by your side and whisper in your ear, when you are in the crowd it will fence you about with aloofness.
My song will be like a pair of wings to your dreams, it will transport your heart to the verge of the unknown.
It will be like the faithful star overhead when dark night is over your road.
My song will sit in the pupils of your eyes, and will carry your sight into the heart of things.
And when my voice is silent in death, my song will speak in your living heart.

我的歌

我的孩子，我这一支歌将用它的乐声围绕你，好像那爱情的热恋的手臂一样。

我这一支歌将触着你的前额，好像那祝福的接吻一样。

当你只是一个人的时候，它将坐在你的身旁，在你耳边微语着；当你在人群中的时候，它将围住你，使你超然物外。

我的歌将成为你的梦的翼翅，它将把你的心移送到不可知的岸边。

当黑夜覆盖在你路上的时候，它又将成为那照临在你头上的忠实的星光。

我的歌又将坐在你眼睛的瞳人里，将你的视线带入万物的心里。

当我的声音因死亡而沉寂时，我的歌仍将在你活泼泼的心中唱着。

The Child-Angel

They clamour and fight, they doubt and despair, they know no end to their wranglings.
Let your life come amongst them like a flame of light, my child, unflickering and pure, and delight them into silence.
They are cruel in their greed and their envy, their words are like hidden knives thirsting for blood.
Go and stand amidst their scowling hearts, my child, and let your gentle eyes fall upon them like the forgiving peace of the evening over the strife of the day.
Let them see your face, my child, and thus know the meaning of all things; let them love you and thus love each other.
Come and take your seat in the bosom of the limitless, my child. At sunrise open and raise your heart like a blossoming flower, and at sunset bend your head and in silence complete the worship of the day.

孩子天使

他们喧哗争斗，他们怀疑失望，他们辩论而没有结果。

我的孩子，让你的生命到他们当中去，如一线镇定而纯洁之光，使他们愉悦而沉默。

他们的贪心和妒忌是残忍的；他们的话，好像暗藏的刀刃，渴欲饮血。

我的孩子，去，去站在他们愤懑的心中，把你的和善的眼光落在他们上面，好像那傍晚的宽宏大量的和平，覆盖着日间的骚扰一样。

我的孩子，让他们望着你的脸，因此能够知道一切事物的意义；让他们爱你，因此使他们也能相爱。

来，坐在无限的胸膛上，我的孩子，在朝阳出来时，开放而且抬起你的心，像一朵盛开的花；在夕阳落下时，低下你的头，默默地做完这一天的礼拜。

The Last Bargain

"Come and hire me," I cried, while in the morning I was walking on the stone-paved road.
Sword in hand, the King came in his chariot.
He held my hand and said, "I will hire you with my power."
But his power counted for nought, and he went away in his chariot.

In the heat of the midday the houses stood with shut doors.
I wandered along the crooked lane.
An old man came out with his bag of gold.
He pondered and said, "I will hire you with my money."
He weighed his coins one by one, but I turned away.

It was evening. The garden hedge was all aflower.
The fair maid came out and said, "I will hire you with a smile."
Her smile paled and melted into tears, and she went back alone into the dark.

The sun glistened on the sand, and the sea waves broke waywardly.
A child sat playing with shells.
He raised his head and seemed to know me, and said, "I hire you with nothing."
From thenceforward that bargain struck in child's play made me a free man.

最后的买卖

早晨，我在石铺的路上走时，我叫道："谁来雇用我呀。"
皇帝坐着马车，手里拿着剑走来。
他拉着我的手，说道："我要用权力来雇用你。"
但是他的权力算不了什么，他坐着马车走了。

正午炎热的时候，家家户户的门都闭着。
我沿着屈曲的小巷走去。
一个老人带着一袋金钱走出来。
他斟酌了一下，说道："我要用金钱来雇用你。"
他一个一个地数着他的钱，但我却转身离去了。

黄昏了。花园的篱上满开着花。
美人走出来，说道："我要用微笑来雇用你。"
她的微笑黯淡了，化成泪容了，她孤寂地回身走进黑暗里去。

太阳照耀在沙地上，海波任性地浪花四溅。
一个小孩坐在那里玩贝壳。
他抬起头来，好像认识我似的，说道："我雇你不用什么东西。"

在这个小孩的游戏中做成的买卖，使我从此以后成了一个自由的人。

注释

① 印度传说，美女口中吐出香液，此花始开。

② 迦昙波，意译"白花"，即昙花。

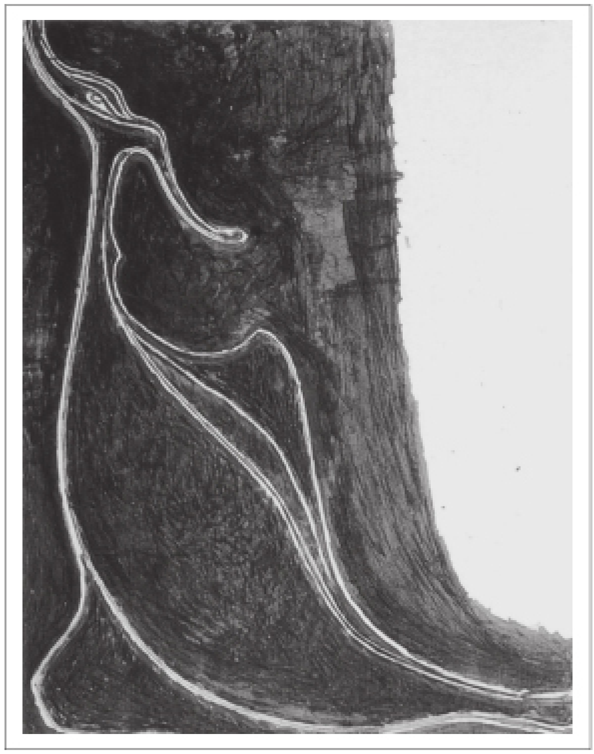
③ 金色花为印度圣树，木兰花属植物，开金黄色碎花。译名亦作"瞻波迦"或"占波"。

④ 印度的一部叙事诗，相传系第五世纪Valimiki所作，全诗两万四千章，分为七卷。

⑤　罗摩犍陀罗即罗摩。他是印度叙事诗《罗摩衍那》中的主角。为了尊重父亲的诺言和维持弟兄间的友爱，他抛弃了继承王位的权利，和妻子悉多在森林中被放逐了十四年。

⑥　Ganesh是印度的一个普通名字，也是象头神之名。

⑦　即印度十月间的“难近母祭日”。



Stray Birds飞鸟集

1

Stray birds of summer come to my window to sing and fly away.
And yellow leaves of autumn, which have no songs, flutter and fall there with a sigh.

2

O troupe of little vagrants of the world, leave your footprints in my words.

3

The world puts off its mask of vastness to its lover.
It becomes small as one song, as one kiss of the eternal.

4

It is the tears of the earth that keep her smiles in bloom.

5

The mighty desert is burning for the love of a blade of grass who shakes her head and laughs and flies away.

1

夏天的飞鸟，飞到我窗前唱歌，又飞去了。
秋天的黄叶，它们没有什么可唱，只叹息一声，飞落在那里。

2

世界上的一队小小的漂泊者呀，请留下你们的足印在我的文字里。

3

世界对着它的爱人，把它浩瀚的面具揭下了。
它变小了，小如一首歌，小如一回永恒的接吻。

4

是大地的泪点，使她的微笑保持着青春不谢。

5

无垠的沙漠热烈追求一叶绿草的爱，她摇摇头，笑着，飞去了。

6

If you shed tears when you miss the sun, you also miss the stars.

7

The sands in your way beg for your song and your movement, dancing water. Will you carry the burden of their lameness?

8

Her wistful face haunts my dreams like the rain at night.

9

Once we dreamt that we were strangers.
We wake up to find that we were dear to each other.

10

Sorrow is hushed into peace in my heart like the evening among the silent trees.

6

如果你因失去了太阳而流泪，那么你也将失去群星了。

7

跳舞着的流水呀，在你途中的泥沙，要求你的歌声，你的流动呢。你肯挟跛足的泥沙而俱下么?

8

她的热切的脸，如夜雨似的，搅扰着我的梦魂。

9

有一次，我们梦见大家都是不相识的。

我们醒了，却知道我们原是相亲相爱的。

10

忧思在我的心里平静下去，正如暮色降临在寂静的山林中。

11

Some unseen fingers, like idle breeze, are playing upon my heart the music of the ripples.

12

"What language is thine, O sea?"
"The language of eternal question."
"What language is thy answer, O sky?"
"The language of eternal silence."

13

Listen, my heart, to the whispers of the world with which it makes love to you.

14

The mystery of creation is like the darkness of night—it is great. Delusions of knowledge are like the fog of the morning.

15

Do not seat your love upon a precipice because it is high.

11

有些看不见的手指，如懒懒的微飔似的，正在我的心上奏着潺湲的乐声。

12

“海水呀，你说的是什么？”
“是永恒的疑问。”
“天空呀，你回答的话是什么？”
“是永恒的沉默。”

13

静静地听，我的心呀，听那世界的低语，这是它对你求爱的表示呀。

14

创造的神秘，有如夜间的黑暗——是伟大的。而知识的幻影却不过如晨间之雾。

15

不要因为峭壁是高的，便让你的爱情坐在峭壁上。

16

I sit at my window this morning where the world like a passer-by stops for a moment, nods to me and goes.

17

These little thoughts are the rustle of leaves: they have their whisper of joy in my mind.

18

What you are you do not see, what you see is your shadow.

19

My wishes are fools, they shout across thy songs, my Master.
Let me but listen.

20

I cannot choose the best.
The best chooses me.

16

我今晨坐在窗前，世界如一个过路人似的，停留了一会，向我点点头又走过去了。

17

这些微思，是绿叶的簌簌之声呀；它们在我的心里欢悦地微语着。

18

你看不见你自己，你所看见的只是你的影子。

19

神呀，我的那些愿望真是愚傻呀，它们杂在你的歌声中喧叫着呢。

让我只是静听着吧。

20

我不能选择那最好的。

是那最好的选择我。

21

They throw their shadows before them who carry their lantern on their back.

22

That I exist is a perpetual surprise which is life.

23

"We, the rustling leaves, have a voice that answers the storms, but who are you so silent?"
"I am a mere flower."

24

Rest belongs to the work as the eyelids to the eyes.

25

Man is a born child, his power is the power of growth.

21

那些把灯背在背上的人，把他们的影子投到了自己前面。

22

我的存在，对我是一个永久的神奇，这就是生活。

23

“我们萧萧的树叶都有声响回答那风和雨。你是谁呢，那样地沉默着？”

“我不过是一朵花。”

24

休息与工作的关系，正如眼睑与眼睛的关系。

25

人是一个初生的孩子，他的力量，就是生长的力量。

26

God expects answers for the flowers he sends us, not for the sun and the earth.

27

The light that plays, like a naked child, among the green leaves happily knows not that man can lie.

28

O Beauty, find thyself in love, not in the flattery of thy mirror.

29

My heart beats her waves at the shore of the world and writes upon it her signature in tears with the words, "I love thee."

30

"Moon, for what do you wait?"
"To salute the sun for whom I must make way."

26

神希望我们酬答他，在于他送给我们的花朵，而不在于太阳和土地。

27

光明如一个裸体的孩子，快快活活地在绿叶当中游戏，它不知道人是会欺诈的。

28

啊，美呀，在爱中找你自己吧，不要到你镜子的谄谀中去找寻。

29

我的心把她的波浪在世界的海岸上冲激着，以热泪在上边写着她的题记："我爱你。"

30

"月儿呀，你在等候什么呢？"

"向我将让位给他的太阳致敬。"

31

The trees come up to my window like the yearning voice of the dumb earth.

32

His own mornings are new surprises to God.

33

Life finds its wealth by the claims of the world, and its worth by the claims of love.

34

The dry river-bed finds no thanks for its past.

35

The bird wishes it were a cloud. The cloud wishes it were a bird.

36

The waterfall sings, "I find my song, when I find my freedom."

31

绿树长到了我的窗前，仿佛是喑哑的大地发出的渴望的声音。

32

上帝自己的清晨，在他自己看来也是新奇的。

33

生命从世界得到资产，爱情使它得到价值。

34

枯竭的河床，并不感谢它的过去。

35

鸟儿愿为一朵云。
云儿愿为一只鸟。

36

瀑布歌唱道："我得到自由时便有歌声了。"

37

I cannot tell why this heart languishes in silence.
It is for small needs it never asks, or knows or remembers.

38

Woman, when you move about in your household service your limbs sing like a hill stream among its pebbles.

39

The sun goes to cross the Western sea, leaving its last salutation to the East.

40

Do not blame your food because you have no appetite.

41

The trees, like the longings of the earth, stand a-tiptoe to peep at the heaven.

37

我说不出这心为什么那样默默地颓丧着。
是为了它那不曾要求、不曾知道、不曾记得的小小的需要。

38

妇人，你在料理家事的时候，你的手足歌唱着，正如山间的溪水歌唱着在小石中流过。

39

当太阳横过西方的海面时，对着东方留下他最后的敬礼。

40

不要因为你自己没有胃口而去责备你的食物。

41

群树如表示大地的愿望似地，踮起脚来向天空窥望。

42

You smiled and talked to me of nothing and I felt that for this I had been waiting long.

43

The fish in the water is silent, the animal on the earth is noisy, the bird in the air is singing.

But Man has in him the silence of the sea, the noise of the earth and the music of the air.

44

The world rushes on over the strings of the lingering heart making the music of sadness.

45

He has made his weapons his gods. When his weapons win he is defeated himself.

46

God finds himself by creating.

42

你微微地笑着，不同我说什么话。而我觉得，为了这个，我已等待得久了。

43

水里的游鱼是沉默的，陆地上的兽类是喧闹的，空中的飞鸟是歌唱着的。

但是，人类却兼有海里的沉默、地上的喧闹与空中的音乐。

44

世界在踌躇之心的琴弦上跑过去，奏出忧郁的乐声。

45

他把他的刀剑当做他的上帝。

当他的刀剑胜利时他自己却失败了。

46

神从创造中找到他自己。

47

Shadow, with her veil drawn, follows Light in secret meekness, with her silent steps of love.

48

The stars are not afraid to appear like fireflies.

49

I thank thee that I am none of the wheels of power but I am one with the living creatures that are crushed by it.

50

The mind, sharp but not broad, sticks at every point but does not move.

51

Your idol is shattered in the dust to prove that God's dust is greater than your idol.

47

阴影戴上她的面幕，秘密地，温顺地，用她的沉默的爱的脚步，跟在“光”后边。

48

群星不怕显得像萤火虫那样。

49

谢谢神，我不是一个权力的轮子，而是被压在这轮下的活人之一。

50

心是尖锐的，不是宽博的，它执着在每一点上，却并不活动。

51

你的偶像委散在尘土中了，这可证明神的尘土比你的偶像还伟大。

52

Man does not reveal himself in his history, he struggles up through it.

53

While the glass lamp rebukes the earthen for calling it cousin, the moon rises, and the glass lamp, with a bland smile, calls her, "My dear, dear sister."

54

Like the meeting of the seagulls and the waves we meet and come near. The seagulls fly off, the waves roll away and we depart.

55

My day is done, and I am like a boat drawn on the beach, listening to the dance-music of the tide in the evening.

56

Life is given to us, we earn it by giving it.

52

人不能在他的历史中表现出他自己，他在历史中奋斗着露出头角。

53

玻璃灯因为瓦灯叫它做表兄而责备瓦灯。但当明月出来时，玻璃灯却温和地微笑着，叫明月为——“我亲爱的，亲爱的姐姐。”

54

我们如海鸥之与波涛相遇似地，遇见了，走近了。海鸥飞去，波涛滚滚地流开，我们也分别了。

55

我的白昼已经完了，我像一只泊在海滩上的小船，谛听着晚潮跳舞的乐声。

56

我们的生命是天赋的，我们惟有献出生命，才能得到生命。

57

We come nearest to the great when we are great in humility.

58

The sparrow is sorry for the peacock at the burden of its tail.

59

Never be afraid of the moments—thus sings the voice of the everlasting.

60

The hurricane seeks the shortest road by the no-road, and suddenly ends its search in the Nowhere.

61

Take my wine in my own cup, friend.
It loses its wreath of foam when poured into that of others.

57

当我们是大为谦卑的时候，便是我们最近于伟大的时候。

58

麻雀看见孔雀负担着它的翎尾，替它担忧。

59

决不要害怕刹那——永恒之声这样唱着。

60

飓风于无路之中寻求最短之路，又突然地在“无何有之国”终止了它的寻求。

61

在我自己的杯中，饮了我的酒吧，朋友。
一倒在别人的杯里，这酒的腾跳的泡沫便要消失了。

62

The Perfect decks itself in beauty for the love of the Imperfect.

63

God says to man, "I heal you therefore I hurt, love you therefore punish."

64

Thank the flame for its light, but do not forget the lampholder standing in the shade with constancy of patience.

65

Tiny grass, your steps are small, but you possess the earth under your tread.

66

The infant flower opens its bud and cries, "Dear World, please do not fade."

62

“完全”为了对“不全”的爱，把自己装饰得美丽。

63

神对人说道：“我医治你所以伤害你，爱你所以惩罚你。”

64

谢谢火焰给你光明，但是不要忘了那执灯的人，他是坚忍地站在黑暗当中呢。

65

小草呀，你的足步虽小，但是你拥有你足下的土地。

66

幼花的蓓蕾开放了，它叫道：“亲爱的世界呀，请不要萎谢了。”

67

God grows weary of great kingdoms, but never of little flowers.

68

Wrong cannot afford defeat but Right can.

69

"I give my whole water in joy," sings the waterfall, "though little of it is enough for the thirsty."

70

Where is the fountain that throws up these flowers in a ceaseless outbreak of ecstasy?

71

The woodcutter's axe begged for its handle from the tree. The tree gave it.

67

神对于那些大帝国会感到厌恶，却决不会厌恶那小小的花朵。

68

错误经不起失败，但是真理却不怕失败。

69

瀑布歌唱道：“虽然渴者只要少许的水便够了，我却很快活地给予了我全部的水。”

70

把那些花朵抛掷上去的那一阵子无休无止的狂欢大喜的劲儿，其源泉是在哪里呢？

71

樵夫的斧头，问树要斧柄。

树便给了他。

72

In my solitude of heart I feel the sigh of this widowed evening veiled with mist and rain.

73

Chastity is a wealth that comes from abundance of love.

74

The mist, like love, plays upon the heart of the hills and brings out surprises of beauty.

75

We read the world wrong and say that it deceives us.

76

The poet wind is out over the sea and the forest to seek his own voice.

77

Every child comes with the message that God is not yet discouraged of man.

72

这寡独的黄昏，幕着雾与雨，我在我心的孤寂里，感觉到它的叹息。

73

贞操是从丰富的爱情中生出来的财富。

74

雾，像爱情一样，在山峰的心上游戏，生出种种美丽的变幻。

75

我们把世界看错了，反说它欺骗我们。

76

诗人——飓风，正出经海洋和森林，追求它自己的歌声。

77

每一个孩子生出时都带来信息说：神对人并未灰心失望。

78

The grass seeks her crowd in the earth.
The tree seeks his solitude of the sky.

79

Man barricades against himself.

80

Your voice, my friend, wanders in my heart, like the muffled sound of the sea among these listening pines.

81

What is this unseen flame of darkness whose sparks are the stars?

82

Let life be beautiful like summer flowers and death like autumn leaves.

83

He who wants to do good knocks at the gate; he who loves finds the gate open.

78

绿草求她地上的伴侣。
树木求他天空的寂寞。

79

人对他自己建筑起堤防来。

80

我的朋友，你的语声飘荡在我的心里，像那海水的低吟声绕缭在静听着的松林之间。

81

这个不可见的黑暗之火焰，以繁星为其火花的，到底是什么呢?

82

使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。

83

那想做好人的，在门外敲着门；那爱人的，看见门敞开着。

84

In death the many becomes one; in life the one becomes many.
Religion will be one when God is dead.

85

The artist is the lover of Nature, therefore he is her slave and her master.

86

"How far are you from me, O Fruit?"
"I am hidden in your heart, O Flower."

87

This longing is for the one who is felt in the dark, but not seen in the day.

88

"You are the big drop of dew under the lotus leaf, I am the smaller one on its upper side," said the dewdrop to the lake.

84

在死的时候，众多合而为一；在生的时候，一化为众多。

神死了的时候，宗教便将合而为一。

85

艺术家是自然的情人，所以他是自然的奴隶，也是自然的主人。

86

“你离我有多远呢，果实呀？”

“我藏在你心里呢，花呀。”

87

这个渴望是为了那个在黑夜里感觉得到、在大白天里却看不见的人。

88

露珠对湖水说道：“你是在荷叶下面的大露珠，我是在荷叶上面的较小的露珠。”

89

The scabbard is content to be dull when it protects the keenness of the sword.

90

In darkness the One appears as uniform; in the light the One appears as manifold.

91

The great earth makes herself hospitable with the help of the grass.

92

The birth and death of the leaves are the rapid whirls of the eddy whose wider circles move slowly among stars.

93

Power said to the world, "You are mine."
The world kept it prisoner on her throne.
Love said to the world, "I am thine."
The world gave it the freedom of her house.

89

刀鞘保护刀的锋利，它自己则满足于它的迟钝。

90

在黑暗中，“一”视若一体；在光亮中，“一”便视若众多。

91

大地借助于绿草，显出她自己的殷勤好客。

92

绿叶的生与死乃是旋风的急骤的旋转，它的更广大的旋转的圈子乃是在天上繁星之间徐缓的转动。

93

权势对世界说道：“你是我的。”
世界便把权势囚禁在她的宝座下面。
爱情对世界说道：“我是你的。”
世界便给予爱情以在她屋内来往的自由。

94

The mist is like the earth's desire. It hides the sun for whom she cries.

95

Be still, my heart, these great trees are prayers.

96

The noise of the moment scoffs at the music of the Eternal.

97

I think of other ages that floated upon the stream of life and love and death and are forgotten, and I feel the freedom of passing away.

98

The sadness of my soul is her bride's veil.
It waits to be lifted in the night.

94

浓雾仿佛是大地的愿望。
它藏起了太阳，而太阳原是她所呼求的。

95

安静些吧，我的心，这些大树都是祈祷者呀。

96

瞬刻的喧声，讥笑着永恒的音乐。

97

我想起了浮泛在生与爱与死的川流上的许多别的时代，以及这些时代之被遗忘，我便感觉到离开尘世的自由了。

98

我灵魂里的忧郁就是她的新妇的面纱。
这面纱等候着在夜间卸去。

99

Death's stamp gives value to the coin of life; making it possible to buy with life what is truly precious.

100

The cloud stood humbly in a corner of the sky.
The morning crowned it with splendor.

101

The dust receives insult and in return offers her flowers.

102

Do not linger to gather flowers to keep them, but walk on, for flowers will keep themselves blooming all your way.

103

Roots are the branches down in the earth.
Branches are roots in the air.

99

死之印记给生的钱币以价值；使它能够用生命来购买那真正的宝物。

100

白云谦逊地站在天之一隅。
晨光给它戴上了霞彩。

101

尘土受到损辱，却以她的花朵来报答。

102

只管走过去，不必逗留着采了花朵来保存，因为一路上花朵自会继续开放的。

103

根是地下的枝。
枝是空中的根。

104

The music of the far-away summer flutters around the Autumn seeking its former nest.

105

Do not insult your friend by lending him merits from your own pocket.

106

The touch of the nameless days clings to my heart like mosses round the old tree.

107

The echo mocks her origin to prove she is the original.

108

God is ashamed when the prosperous boasts of His special favour.

104

远远去了的夏之音乐，翱翔于秋间，寻求它的旧垒。

105

不要从你自己的袋里掏出勋绩借给你的朋友，这是污辱他的。

106

无名的日子的感触，攀缘在我的心上，正像那绿色的苔藓，攀缘在老树的周身。

107

回声嘲笑着她的原声，以证明她是原声。

108

当富贵利达的人夸说他得到神的特别恩惠时，上帝却羞了。

109

I cast my own shadow upon my path, because I have a lamp that has not been lighted.

110

Man goes into the noisy crowd to drown his own clamor of silence.

111

That which ends in exhaustion is death, but the perfect ending is in the endless.

112

The sun has his simple robe of light. The clouds are decked with gorgeousness.

113

The hills are like shouts of children who raise their arms, trying to catch stars.

109

我投射我自己的影子在我的路上，因为我有一盏还没有燃点起来的明灯。

110

人走进喧哗的群众里去，为的是要淹没他自己的沉默的呼号。

111

终止于衰竭的是“死亡”，但“圆满”却终止于无穷。

112

太阳只穿一件朴素的光衣，白云却披了灿烂的裙裾。

113

山峰如群儿之喧嚷，举起他们的双臂，想去捉天上的星星。

114

The road is lonely in its crowd for it is not loved.

115

The power that boasts of its mischiefs is laughed at by the yellow leaves that fall, and clouds that pass by.

116

The earth hums to me to-day in the sun, like a woman at her spinning, some ballad of the ancient time in a forgotten tongue.

117

The grass-blade is worthy of the great world where it grows.

118

Dream is a wife who must talk.
Sleep is a husband who silently suffers.

114

道路虽然拥挤，却是寂寞的，因为它是不被爱的。

115

权势以它的恶行自夸，落下的黄叶与浮游的云片却在笑它。

116

今天大地在太阳光里向我营营哼鸣，像一个织着布的妇人，用一种已经被忘却的语言，哼着一些古代的歌曲。

117

绿草是无愧于它所生长的伟大世界的。

118

梦是一个一定要谈话的妻子。

睡眠是一个默默地忍受的丈夫。

119

The night kisses the fading day whispering to his ear, "I am death, your mother. I am to give you fresh birth."

120

I feel thy beauty, dark night, like that of the loved woman when she has put out the lamp.

121

I carry in my world that flourishes the worlds that have failed.

122

Dear friend, I feel the silence of your great thoughts of many a deepening eventide on this beach when I listen to these waves.

123

The bird thinks it is an act of kindness to give the fish a lift in the air.

119

夜与逝去的日子接吻，轻轻地在他耳旁说道：“我是死，是你的母亲。我就要给你以新的生命。”

120

黑夜呀，我感觉到你的美了。你的美如一个可爱的妇人，当她把灯灭了的时候。

121

我把在那些已逝去的世界上的繁荣带到我的世界上来。

122

亲爱的朋友呀，当我静听着海涛时，我好几次在暮色深沉的黄昏里，在这个海岸上，感到你的伟大思想的沉默了。

123

鸟以为把鱼举在空中是一种慈善的举动。

124

"In the moon thou sendest thy love letters to me," said the night to the sun.
"I leave my answers in tears upon the grass."

125

The Great is a born child; when he dies he gives his great childhood to the world.

126

Not hammerstrokes, but dance of the water sings the pebbles into perfection.

127

Bees sip honey from flowers and hum their thanks when they leave.
The gaudy butterfly is sure that the flowers owe thanks to him.

128

To be outspoken is easy when you do not wait to speak the complete truth.

124

夜对太阳说道:“在月亮中，你送了你的情书给我。”
“我已在绿草上留下我的流着泪点的回答了。”

125

伟人是一个天生的孩子，当他死时，他把他的伟大的孩提时代给了世界。

126

不是槌的打击，乃是水的载歌载舞，使鹅卵石臻于完美。

127

蜜蜂从花中啜蜜，离开时营营地道谢。
浮夸的蝴蝶却相信花是应该向它道谢的。

128

如果你不等待着要说出完全的真理，那么把真话说出来是很容易的。

129

Asks the Possible to the Impossible, "Where is your dwelling-place?"
"In the dreams of the impotent," comes the answer.

130

If you shut your door to all errors truth will be shut out.

131

I hear some rustle of things behind my sadness of heart,—I cannot see them.

132

Leisure in its activity is work.
The stillness of the sea stirs in waves.

133

The leaf becomes flower when it loves.
The flower becomes fruit when it worships.

129

“可能”问“不可能”道：“你住在什么地方呢？”
它回答道：“在那无能为力者的梦境里。”

130

如果你把所有的错误都关在门外时，真理也要被关在外面了。

131

我听见有些东西在我心的忧闷后面萧萧作响，——我不能看见它们。

132

闲暇在动作时便是工作。
静止的海水荡动时便成波涛。

133

绿叶恋爱时便成了花。
花崇拜时便成了果实。

134

The roots below the earth claim no rewards for making the branches fruitful.

135

This rainy evening the wind is restless.
I look at the swaying branches and ponder over the greatness of all things.

136

Storm of midnight, like a giant child awakened in the untimely dark, has begun to play and shout.

137

Thou raisest thy waves vainly to follow thy lover, O sea, thou lonely bride of the storm.

138

"I am ashamed of my emptiness," said the Word to the Work.
"I know how poor I am when I see you," said the Work to the Word.

134

埋在地下的树根使树枝产生果实，却并不要求什么报酬。

135

阴雨的黄昏，风无休止地吹着。

我看着摇曳的树枝，想念着万物的伟大。

136

子夜的风雨，如一个巨大的孩子，在不合时宜的黑夜里醒来，开始游戏和喧闹。

137

海呀，你这暴风雨的孤寂的新妇呀，你虽掀起波浪追随你的情人，但是无用呀。

138

文字对工作说道："我惭愧我的空虚。"

工作对文字说道："当我看见你时，我便知道我是怎样地贫乏了。"

139

Time is the wealth of change, but the clock in its parody makes it mere change and no wealth.

140

Truth in her dress finds facts too tight.
In fiction she moves with ease.

141

When I travelled to here and to there, I was tired of thee, O Road, but now when thou leadest me to everywhere I am wedded to thee in love.

142

Let me think that there is one among those stars that guides my life through the dark unknown.

143

Woman, with the grace of your fingers you touched my things and order came out like music.

139

时间是变化的财富。时钟模仿它，却只有变化而无财富。

140

真理穿了衣裳，觉得事实太拘束了。
在想象中，她却转动得很舒畅。

141

当我到这里那里旅行着时，路呀，我厌倦你了；但是现在，当你引导我到各处去时，我便爱上你，与你结婚了。

142

让我设想，在群星之中，有一粒星是指导着我的生命通过不可知的黑暗的。

143

妇人，你用了你美丽的手指，触着我的什物，秩序便如音乐似的生出来了。

144

One sad voice has its nest among the ruins of the years.
It sings to me in the night,—"I love you."

145

The flaming fire warns me off by its own glow.
Save me from the dying embers hidden under ashes.

146

I have my stars in the sky,
But oh for my little lamp unlit in my house.

147

The dust of the dead words clings to thee. Wash thy soul with silence.

148

Gaps are left in life through which comes the sad music of death.

144

一个忧郁的声音，筑巢于逝水似的年华中。
它在夜里向我唱道，——“我爱你。”

145

燃着的火，以它熊熊的光焰禁止我走近它。
把我从潜藏在灰中的余烬里救出来吧。

146

我有群星在天上，
但是，唉，我屋里的小灯却没有点亮。

147

死文字的尘土沾着你。
用沉默去洗净你的灵魂吧。

148

生命里留了许多罅隙，从中送来了死之忧郁的音乐。

149

The world has opened its heart of light in the morning.
Come out, my heart, with thy love to meet it.

150

My thoughts shimmer with these shimmering leaves and my heart sings with the touch of this sunlight; my life is glad to be floating with all things into the blue of space, into the dark of time.

151

God's great power is in the gentle breeze, not in the storm.

152

This is a dream in which things are all loose and they oppress. I shall find them gathered in thee when I awake and shall be free.

153

"Who is there to take up my duties?" asked the setting sun.
"I shall do what I can, my Master," said the earthen lamp.

149

世界已在早晨敞开了它的光明之心。

出来吧，我的心，带了你的爱去与它相会。

150

我的思想随着这些闪耀的绿叶而闪耀；我的心灵因了这日光的抚触而歌唱；我的生命因为偕了万物一同浮泛在空间的蔚蓝、时间的墨黑中而感到欢快。

151

神的巨大的威权是在柔和的微飔里，而不在狂风暴雨之中。

152

在梦中，一切事都散漫着，都压着我，但这不过是一个梦呀。当我醒来时，我便将觉得这些事都已聚集在你那里，我也便将自由了。

153

落日问道："有谁继续我的职务呢？"

瓦灯说道："我要尽我所能地做去，我的主人。"

154

By plucking her petals you do not gather the beauty of the flower.

155

Silence will carry your voice like the nest that holds the sleeping birds.

156

The Great walks with the Small without fear.
The Middling keeps aloof.

157

The night opens the flowers in secret and allows the day to get thanks.

158

Power takes as ingratitude the writhings of its victims.

154

采着花瓣时，得不到花的美丽。

155

沉默蕴蓄着语声，正如鸟巢拥围着睡鸟。

156

大的不怕与小的同游。
居中的却远而避之。

157

夜秘密地把花开放了，却让那白日去领受谢词。

158

权势认为牺牲者的痛苦是忘恩负义。

159

When we rejoice in our fulness, then we can part with our fruits with joy.

160

The raindrops kissed the earth and whispered,—"We are thy homesick children, mother, come back to thee from the heaven."

161

The cobweb pretends to catch dewdrops and catches flies.

162

Love! When you come with the burning lamp of pain in your hand, I can see your face and know you as bliss.

163

"The learned say that your lights will one day be no more," said the firefly to the stars.
The stars made no answer.

159

当我们以我们的充实为乐时，那么，我们便能很快乐地跟我们的果实分手了。

160

雨点吻着大地，微语道，——“我们是你的思家的孩子，母亲，现在从天上回到你这里来了。”

161

蛛网好像要捉露点，却捉住了苍蝇。

162

爱情呀！当你手里拿着点亮了的痛苦之灯走来时，我能够看见你的脸，而且以你为幸福。

163

萤火对天上的星说道：“学者说你的光明总有一天会消灭的。”

天上的星不回答它。

164

In the dusk of the evening the bird of some early dawn comes to the nest of my silence.

165

Thoughts pass in my mind like flocks of ducks in the sky.
I hear the voice of their wings.

166

The canal loves to think that rivers exist solely to supply it with water.

167

The world has kissed my soul with its pain, asking for its return in songs.

168

That which oppresses me, is it my soul trying to come out in the open, or the soul of the world knocking at my heart for its entrance?

164

在黄昏的微光里，有那清晨的鸟儿来到了我的沉默的鸟巢里。

165

思想掠过我的心上，如一群野鸭飞过天空。
我听见它们鼓翼之声。

166

沟洫总喜欢想：河流的存在，是专为它供给水流的。

167

世界以它的痛苦同我接吻，而要求歌声做报酬。

168

压迫着我的，到底是我的想要外出的灵魂呢，还是那世界的灵魂，敲着我心的门，想要进来呢?

169

Thought feeds itself with its own words and grows.

170

I have dipped the vessel of my heart into this silent hour; it has filled with love.

171

Either you have work or you have not.
When you have to say, "Let us do something," then begins mischief.

172

The sunflower blushed to own the nameless flower as her kin.
The sun rose and smiled on it, saying, "Are you well, my darling?"

173

"Who drives me forward like fate?"
"The Myself striding on my back."

169

思想以它自己的言语喂养它自己而成长起来。

170

我把我的心之碗轻轻浸入这沉默之时刻中，它盛满了爱了。

171

或者你在工作，或者你没有。
当你不得不说“让我们做些事吧”时，那么就要开始胡闹了。

172

向日葵羞于把无名的花朵看作它的同胞。
太阳升上来了，向它微笑，说道：“你好么，我的宝贝儿？”

173

“谁如命运似的推着我向前走呢？”
“那是我自己，在身背后大跨步走着。”

174

The clouds fill the watercups of the river, hiding themselves in the distant hills.

175

I spill water from my water jar as I walk on my way,
Very little remains for my home.

176

The water in a vessel is sparkling; the water in the sea is dark.
The small truth has words that are clear; the great truth has great silence.

177

Your smile was the flowers of your own fields, your talk was the rustle of your own mountain pines, but your heart was the woman that we all know.

178

It is the little things that I leave behind for my loved ones,—great things are for everyone.

174

云把水倒在河的水杯里，它们自己却藏在远山之中。

175

我一路走去，从我的水瓶中漏出水来。
只剩下极少极少的水供我回家使用了。

176

杯中的水是光辉的；海中的水却是黑色的。
小理可以用文字来说清楚；大理却只有沉默。

177

你的微笑是你自己田园里的花，你的谈吐是你自己山上的松林的萧萧；但是你的心呀，却是那个女人，那个我们全都认识的女人。

178

我把小小的礼物留给我所爱的人，——大的礼物却留给一切的人。

179

Woman, thou hast enriched the world's heart with the depth of thy tears as the sea has the earth.

180

The sunshine greets me with a smile. The rain, his sad sister, talks to my heart.

181

My flower of the day dropped its petals forgotten.
In the evening it ripens into a golden fruit of memory.

182

I am like the road in the night listening to the footfalls of its memories in silence.

183

The evening sky to me is like a window, and a lighted lamp, and a waiting behind it.

179

妇人呀，你用泪海包绕着世界的心，正如大海包绕着大地。

180

太阳以微笑向我问候。
雨，他的忧闷的姊姊，向我的心谈话。

181

我的昼间之花，落下它那被遗忘的花瓣。
在黄昏中，这花成熟为一颗记忆的金果。

182

我像那夜间之路，正静悄悄地谛听着记忆的足音。

183

黄昏的天空，在我看来，像一扇窗户，一盏灯火，灯火背后的一次等待。

184

He who is too busy doing good finds no time to be good.

185

I am the autumn cloud, empty of rain, see my fulness in the field of ripened rice.

186

They hated and killed and men praised them.
But God in shame hastens to hide its memory under the green grass.

187

Toes are the fingers that have forsaken their past.

188

Darkness travels towards light, but blindness towards death.

184

太忙于做好事的人，反而找不到时间去做好人。

185

我是秋云，空空的不载着雨水，但在成熟的稻田中，可以看见我的充实。

186

他们嫉妒，他们残杀，人反而称赞他们。

然而上帝却害了羞，匆匆地把他的记忆埋藏在绿草下面。

187

脚趾乃是舍弃了其过去的手指。

188

黑暗向光明旅行，但是盲者却向死亡旅行。

189

The pet dog suspects the universe for scheming to take its place.

190

Sit still, my heart, do not raise your dust.
Let the world find its way to you.

191

The bow whispers to the arrow before it speeds forth—"Your freedom is mine."

192

Woman, in your laughter you have the music of the fountain of life.

193

A mind all logic is like a knife all blade.
It makes the hand bleed that uses it.

189

小狗疑心大宇宙阴谋篡夺它的位置。

190

静静地坐着吧，我的心，不要扬起你的尘土。
让世界自己寻路向你走来。

191

弓在箭要射出之前，低声对箭说道，——“你的自由就是我的自由。”

192

妇人，在你的笑声里有着生命之泉的音乐。

193

全是理智的心，恰如一柄全是锋刃的刀。
它叫使用它的人手上流血。

194

God loves man's lamp lights better than his own great stars.

195

The world is the world of wild storms kept tame with the music of beauty.

196

"My heart is like the golden casket of thy kiss," said the sunset cloud to the sun.

197

By touching you may kill, by keeping away you may possess.

198

The cricket's chirp and the patter of rain come to me through the dark, like the rustle of dreams from my past youth.

194

神爱人间的灯光甚于他自己的大星。

195

这世界乃是为美之音乐所驯服了的狂风骤雨的世界。

196

晚霞向太阳说道:“我的心经了你的接吻,便似金的宝箱了。”

197

接触着,你许会杀害;远离着,你许会占有。

198

蟋蟀的唧唧,夜雨的淅沥,从黑暗中传到我的耳边,好似我已逝的少年时代沙沙地来到我梦境中。

199

"I have lost my dewdrop," cries the flower to the morning sky that has lost all its stars.

200

The burning log bursts in flame and cries,—"This is my flower, my death."

201

The wasp thinks that the honey-hive of the neighboring bees is too small.
His neighbors ask him to build one still smaller.

202

"I cannot keep your waves," says the bank to the river.
"Let me keep your footprints in my heart."

203

The day, with the noise of this little earth, drowns the silence of all worlds.

199

花朵向星辰落尽了的曙天叫道:“我的露点全失落了。”

200

燃烧着的木块，熊熊地生出火光，叫道，——“这是我的花朵，我的死亡。”

201

黄蜂认为邻蜂储蜜之巢太小。
他的邻人要他去建筑一个更小的。

202

河岸向河流说道:“我不能留住你的波浪。”
“让我保存你的足印在我心里吧。”

203

白日以这小小地球的喧扰，淹没了整个宇宙的沉默。

204

The song feels the infinite in the air, the picture in the earth, the poem in the air and the earth;
For its words have meaning that walks and music that soars.

205

When the sun goes down to the West, the East of his morning stands before him in silence.

206

Let me not put myself wrongly to my world and set it against me.

207

Praise shames me, for I secretly beg for it.

208

Let my doing nothing when I have nothing to do become untroubled in its depth of peace like the evening in the seashore when the water is silent.

204

歌声在空中感得无限，图画在地上感得无限，诗呢，无论在空中、在地上都是如此；

因为诗的词句含有能走动的意义与能飞翔的音乐。

205

太阳在西方落下时，他的早晨的东方已静悄悄地站在他面前。

206

让我不要错误地把自己放在我的世界里而使它反对我。

207

荣誉使我感到惭愧，因为我暗地里求着它。

208

当我没有什么事做时，便让我不做什么事、不受骚扰地沉入安静深处吧，一如那海水沉默时海边的暮色。

209

Maiden, your simplicity, like the blueness of the lake, reveals your depth of truth.

210

The best does not come alone. It comes with the company of the all.

211

God's right hand is gentle, but terrible is his left hand.

212

My evening came among the alien trees and spoke in a language which my morning stars did not know.

213

Night's darkness is a bag that bursts with the gold of the dawn.

209

少女呀，你的纯朴，如湖水之碧，表现出你的真理之深邃。

210

最好的东西不是独来的，
它伴了所有的东西同来。

211

神的右手是慈爱的，但是他的左手却可怕。

212

我的晚色从陌生的树木中走来，它用我的晓星所不懂得的语言说话。

213

夜之黑暗是一只口袋，迸出黎明的金光。

214

Our desire lends the colours of the rainbow to the mere mists and vapours of life.

215

God waits to win back his own flowers as gifts from man's hands.

216

My sad thoughts tease me asking me their own names.

217

The service of the fruit is precious, the service of the flower is sweet, but let my service be the service of the leaves in its shade of humble devotion.

218

My heart has spread its sails to the idle winds for the shadowy island of Anywhere.

214

我们的欲望把彩虹的颜色借给那只不过是云雾的人生。

215

神等待着，要从人的手上把他自己的花朵作为礼物赢得回去。

216

我的忧思缠扰着我，要问我它们自己的名字。

217

果实的事业是尊贵的，花的事业是甜美的；但是让我做叶的事业吧，叶是谦逊地、专心地垂着绿荫的。

218

我的心向着阑珊的风张了帆，要到无论何处的阴凉之岛去。

219

Men are cruel, but Man is kind.

220

Make me thy cup and let my fulness be for thee and for thine.

221

The storm is like the cry of some god in pain whose love the earth refuses.

222

The world does not leak because death is not a crack.

223

Life has become richer by the love that has been lost.

224

My friend, your great heart shone with the sunrise of the East like the snowy summit of a lonely hill in the dawn.

219

独夫们是凶暴的，但人民是善良的。

220

把我当做你的杯吧，让我为了你，而且为了你的人而盛满水吧。

221

狂风暴雨像是在痛苦中某个天神的哭声，因为他的爱情被大地所拒绝。

222

世界不会流失，因为死亡并不是一个罅隙。

223

生命因为付出了的爱情而更为富足。

224

我的朋友，你伟大的心闪射出东方朝阳的光芒，正如黎明中一个积雪的孤峰。

225

The fountain of death makes the still water of life play.

226

Those who have everything but thee, my God, laugh at those who have nothing but thyself.

227

The movement of life has its rest in its own music.

228

Kicks only raise dust and not crops from the earth.

229

Our names are the light that glows on the sea waves at night and then dies without leaving its signature.

230

Let him only see the thorns who has eyes to see the rose.

225

死之流泉，使生的止水跳跃。

226

那些有一切东西而没有您的人，我的上帝，在讥笑着那些没有别的东西而只有您的人呢。

227

生命的运动在它自己的音乐里得到它的休息。

228

踢足只能从地上扬起灰尘而不能得到收获。

229

我们的名字，便是夜里海波上发出的光，痕迹也不留就泯灭了。

230

让睁眼看着玫瑰花的人也看看它的刺。

231

Set the bird's wings with gold and it will never again soar in the sky.

232

The same lotus of our clime blooms here in the alien water with the same sweetness, under another name.

233

In heart's perspective the distance looms large.

234

The moon has her light all over the sky, her dark spots to herself.

235

Do not say, "It is morning," and dismiss it with a name of yesterday. See it for the first time as a newborn child that has no name.

231

鸟翼上系上了黄金，这鸟便永不能再在天上翱翔了。

232

我们地方的荷花又在这陌生的水上开了花，放出同样的清香，只是名字换了。

233

在心的远景里，那相隔的距离显得更广阔了。

234

月儿把她的光明遍照在天上，却留着她的黑斑给她自己。

235

不要说“这是早晨”，别用一个“昨天”的名词把它打发掉。你第一次看到它，把它当作还没有名字的新生孩子吧。

236

Smoke boasts to the sky, and Ashes to the earth, that they are brothers to the fire.

237

The raindrop whispered to the jasmine, "Keep me in your heart for ever."
The jasmine sighed, "Alas," and dropped to the ground.

238

Timid thoughts, do not be afraid of me.
I am a poet.

239

The dim silence of my mind seems filled with crickets' chirp—the grey twilight of sound.

240

Rockets, your insult to the stars follows yourself back to the earth.

236

青烟对天空夸口，灰烬对大地夸口，都以为它们是火的兄弟。

237

雨点向茉莉花微语道:“把我永久地留在你的心里吧。”
茉莉花叹息一声，落在地上了。

238

腼怯的思想呀，不要怕我。
我是一个诗人。

239

我的心在朦胧的沉默里，似乎充满了蟋蟀的鸣声——声音的灰暗的暮色。

240

爆竹呀，你对于群星的侮蔑，又跟着你自己回到地上来了。

241

Thou hast led me through my crowded travels of the day to my evening's loneliness.
I wait for its meaning through the stillness of the night.

242

This life is the crossing of a sea, where we meet in the same narrow ship.
In death we reach the shore and go to our different worlds.

243

The stream of truth flows through its channels of mistakes.

244

My heart is homesick to-day for the one sweet hour across the sea of time.

245

The bird-song is the echo of the morning light back from the earth.

241

您曾经带领着我，穿过我的白天的拥挤不堪的旅程，而到达了我的黄昏的孤寂之境。

在通宵的寂静里，我等待着它的意义。

242

我们的生命就似渡过一个大海，我们都相聚在这个狭小的舟中。

死时，我们便到了岸，各往各的世界去了。

243

真理之川从它的错误之沟渠中流过。

244

今天我的心是在想家了，在想着那跨过时间之海的那一个甜蜜的时候。

245

鸟的歌声是曙光从大地反响过去的回声。

246

"Are you too proud to kiss me?" the morning light asks the buttercup.

247

"How may I sing to thee and worship, O Sun?" asked the little flower.
"By the simple silence of thy purity," answered the sun.

248

Man is worse than an animal when he is an animal.

249

Dark clouds become heaven's flowers when kissed by light.

250

Let not the sword-blade mock its handle for being blunt.

251

The night's silence, like a deep lamp, is burning with the light of its Milky Way.

246

晨光向毛茛道：“你是骄傲得不肯和我接吻么？”

247

小花问道：“我要怎样地对你唱，怎样地崇拜你呢，太阳呀？”
太阳答道：“只要用你的纯洁的素朴的沉默。”

248

当人是兽时，他比兽还坏。

249

黑云受光的接吻时便变成天上的花朵。

250

不要让刀锋讥笑它柄子的拙钝。

251

夜的沉默，如一个深深的灯盏，银河便是它燃着的灯光。

252

Around the sunny island of Life swells day and night death's limitless song of the sea.

253

Is not this mountain like a flower, with its petals of hills, drinking the sunlight?

254

The real with its meaning read wrong and emphasis misplaced is the unreal.

255

Find your beauty, my heart, from the world's movement, like the boat that has the grace of the wind and the water.

256

The eyes are not proud of their sight but of their eyeglasses.

252

死像大海的无限的歌声，日夜冲击着生命的光明岛的四周。

253

花瓣似的山峰在饮着日光，这山岂不像一朵花吗?

254

“真实”的含义被误解，轻重被倒置，那就成了“不真实”。

255

我的心呀，从世界的流动中找你的美吧，正如那小船得到风与水的优美似的。

256

眼不以能视来骄人，却以它们的眼镜来骄人。

257

I live in this little world of mine and am afraid to make it the least less. Lift me into thy world and let me have the freedom gladly to lose my all.

258

The false can never grow into truth by growing in power.

259

My heart, with its lapping waves of song, longs to caress this green world of the sunny day.

260

Wayside grass, love the star, then your dreams will come out in flowers.

261

Let your music, like a sword, pierce the noise of the market to its heart.

257

我住在我的这个小小世界里，生怕使它再缩小一丁点儿。把我抬举到您的世界里去吧，让我有高高兴兴地失去我的一切的自由。

258

虚伪永远不能凭借它生长在权力中而变成真实。

259

我的心，同着它的歌的拍拍舐岸的波浪，渴望着要抚爱这个阳光熙和的绿色世界。

260

道旁的草，爱那天上的星吧，你的梦境便可在花朵里实现了。

261

让你的音乐如一柄利刃，直刺入市井喧扰的心中吧。

262

The trembling leaves of this tree touch my heart like the fingers of an infant child.

263

The little flower lies in the dust.
It sought the path of the butterfly.

264

I am in the world of the roads. The night comes. Open thy gate, thou world of the home.

265

I have sung the songs of thy day. In the evening let me carry thy lamp through the stormy path.

266

I do not ask thee into the house.
Come into my infinite loneliness, my Lover.

262

这树的颤动之叶，触动着我的心，像一个婴儿的手指。

263

小花睡在尘土里。
它寻求蛱蝶走的道路。

264

我是在道路纵横的世界上。
夜来了。打开您的门吧，家之世界啊。

265

我已经唱过了您的白天的歌。
在黄昏时候，让我拿着您的灯走过风雨飘摇的道路吧。

266

我不要求你进我的屋里。
你到我无量的孤寂里来吧，我的爱人！

267

Death belongs to life as birth does. The walk is in the raising of the foot as in the laying of it down.

268

I have learnt the simple meaning of thy whispers in flowers and sunshine—teach me to know thy words in pain and death.

269

The night's flower was late when the morning kissed her, she shivered and sighed and dropped to the ground.

270

Through the sadness of all things I hear the crooning of the Eternal Mother.

271

I came to your shore as a stranger, I lived in your house as a guest, I leave your door as a friend, my earth.

267

死之隶属于生命，正与生一样。
举足是走路，正如落足也是走路。

268

我已经学会了你在花与阳光里微语的意义。——再教我明白你在苦与死中所说的话吧。

269

夜的花朵来晚了，当早晨吻着她时，她颤栗着，叹息了一声，萎落在地上了。

270

从万物的愁苦中，我听见了“永恒母亲”的呻吟。

271

大地呀，我到你岸上时是一个陌生人，住在你屋内时是一个宾客，离开你的门时是一个朋友。

272

Let my thoughts come to you, when I am gone, like the afterglow of sunset at the margin of starry silence.

273

Light in my heart the evening star of rest and then let the night whisper to me of love.

274

I am a child in the dark.
I stretch my hands through the coverlet of night for thee, Mother.

275

The day of work is done. Hide my face in your arms, Mother.
Let me dream.

276

The lamp of meeting burns long; it goes out in a moment at the parting.

272

当我去时，让我的思想到你那里来，如那夕阳的余光，映在沉默的星天的边上。

273

在我的心头燃点起那休憩的黄昏星吧，然后让黑夜向我微语着爱情。

274

我是一个在黑暗中的孩子。

我从夜的被单里向您伸出我的双手，母亲。

275

白天的工作做完了。把我的脸掩藏在您的臂间吧，母亲。

让我入梦吧。

276

集会时的灯光，点了很久，会散时，灯便立刻灭了。

277

One word keep for me in thy silence, O World, when I am dead, "I have loved."

278

We live in this world when we love it.

279

Let the dead have the immortality of fame, but the living the immortality of love.

280

I have seen thee as the half-awakened child sees his mother in the dusk of the dawn and then smiles and sleeps again.

281

I shall die again and again to know that life is inexhaustible.

277

当我死时，世界呀，请在你的沉默中，替我留着“我已经爱过了”这句话吧。

278

我们在热爱世界时便生活在这世界上。

279

让死者有那不朽的名，但让生者有那不朽的爱。

280

我看见你，像那半醒的婴孩在黎明的微光里看见他的母亲，于是微笑而又睡去了。

281

我将死了又死，以明白生是无穷无尽的。

282

While I was passing with the crowd in the road I saw thy smile from the balcony and I sang and forgot all noise.

283

Love is life in its fulness like the cup with its wine.

284

They light their own lamps and sing their own words in their temples.
But the birds sing thy name in thine own morning light,—for thy name is joy.

285

Lead me in the centre of thy silence to fill my heart with songs.

286

Let them live who choose in their own hissing world of fireworks.
My heart longs for thy stars, my God.

282

当我和拥挤的人群一同在路上走过时，我看见您从阳台上送过来的微笑，我歌唱着，忘却了所有的喧哗。

283

爱就是充实了的生命，正如盛满了酒的酒杯。

284

他们点了他们自己的灯，在他们的寺院内，吟唱他们自己的话语。

但是小鸟们却在你的晨光中，唱着你的名字，——因为你的名字便是快乐。

285

领我到您的沉寂的中心，使我的心充满了歌吧。

286

让那些选择了他们自己的焰火咝咝的世界的，就生活在那里吧。

我的心渴望着您的繁星，我的上帝。

287

Love's pain sang round my life like the unplumbed sea, and love's joy sang like birds in its flowering groves.

288

Put out the lamp when thou wishest.
I shall know thy darkness and shall love it.

289

When I stand before thee at the day's end thou shalt see my scars and know that I had my wounds and also my healing.

290

Some day I shall sing to thee in the sunrise of some other world, "I have seen thee before in the light of the earth, in the love of man."

291

Clouds come floating into my life from other days no longer to shed rain or usher storm but to give colour to my sunset sky.

287

爱的痛苦环绕着我的一生，像汹涌的大海似的唱着；而爱的快乐却像鸟儿们在花林里似的唱着。

288

假如您愿意，您就熄了灯吧。

我将明白您的黑暗，而且将喜爱它。

289

当我在那日子的终了，站在您的面前时，您将看见我的伤疤，而知道我有我的许多创伤，但也有我的医治的法儿。

290

总有一天，我要在别的世界的晨光里对你唱道："我以前在地球的光里，在人的爱里，已经见过你了。"

291

从别的日子里飘浮到我的生命里的云，不再落下雨点或引起风暴了，却只给予我的夕阳的天空以色彩。

292

Truth raises against itself the storm that scatters its seeds broadcast.

293

The storm of the last night has crowned this morning with golden peace.

294

Truth seems to come with its final word; and the final word gives birth to its next.

295

Blessed is he whose fame does not outshine his truth.

296

Sweetness of thy name fills my heart when I forget mine—like thy morning sun when the mist is melted.

292

真理引起了反对它自己的狂风骤雨，那场风雨吹散了真理的广播的种子。

293

昨夜的风雨给今日的早晨戴上了金色的和平。

294

真理仿佛带了它的结论而来；而那结论却产生了它的第二个。

295

他是有福的，因为他的名望并没有比他的真实更光亮。

296

您的名字的甜蜜充溢着我的心，而我忘掉了我自己的——就像您的早晨的太阳升起时，那大雾便消失了。

297

The silent night has the beauty of the mother and the clamorous day of the child.

298

The world loved man when he smiled. The world became afraid of him when he laughed.

299

God waits for man to regain his childhood in wisdom.

300

Let me feel this world as thy love taking form, then my love will help it.

301

Thy sunshine smiles upon the winter days of my heart, never doubting of its spring flowers.

297

静悄悄的黑夜具有母亲的美丽，而吵闹的白天具有孩子的美。

298

当人微笑时，世界爱了他；当他大笑时，世界便怕他了。

299

神等待着人在智慧中重新获得童年。

300

让我感到这个世界乃是您的爱的成形吧，那么，我的爱也将帮助着它。

301

您的阳光对着我的心头的冬天微笑着，从来不怀疑它的春天的花朵。

302

God kisses the finite in his love and man the infinite.

303

Thou crossest desert lands of barren years to reach the moment of fulfilment.

304

God's silence ripens man's thoughts into speech.

305

Thou wilt find, Eternal Traveller, marks of thy footsteps across my songs.

306

Let me not shame thee, Father, who displayest thy glory in thy children.

302

神在他的爱里吻着“有涯”，而人却吻着“无涯”。

303

您越过不毛之年的沙漠而到达了圆满的时刻。

304

神的静默使人的思想成熟而为语言。

305

“永恒的旅客”呀，你可以在我的歌中找到你的足迹。

306

让我不至羞辱您吧，父亲，您在您的孩子们身上显现出您的光荣。

307

Cheerless is the day, the light under frowning clouds is like a punished child with traces of tears on its pale cheeks, and the cry of the wind is like the cry of a wounded world. But I know I am travelling to meet my Friend.

308

To-night there is a stir among the palm leaves, a swell in the sea, Full Moon, like the heart throb of the world. From what unknown sky hast thou carried in thy silence the aching secret of love?

309

I dream of a star, an island of light, where I shall be born and in the depth of its quickening leisure my life will ripen its works like the ricefield in the autumn sun.

310

The smell of the wet earth in the rain rises like a great chant of praise from the voiceless multitude of the insignificant.

307

这一天是不快活的。光在蹙额的云下，如一个被责打的儿童，灰白的脸上留着泪痕；风又号叫着，似一个受伤的世界的哭声。但是我知道，我正跋涉着去会我的朋友。

308

今天晚上棕榈叶在嚓嚓地作响，海上有大浪，满月呵，就像世界在心脉悸跳。从什么不可知的天空，您在您的沉默里带来了爱的痛苦的秘密?

309

我梦见一颗星，一个光明岛屿，我将在那里出生。在它快速的闲暇深处，我的生命将成熟它的事业，像秋天阳光下的稻田。

310

雨中的湿土的气息，就像从渺小的无声的群众那里来的一阵巨大的赞美歌声。

311

That love can ever lose is a fact that we cannot accept as truth.

312

We shall know some day that death can never rob us of that which our soul has gained, for her gains are one with herself.

313

God comes to me in the dusk of my evening with the flowers from my past kept fresh in his basket.

314

When all the strings of my life will be tuned, my Master, then at every touch of thine will come out the music of love.

315

Let me live truly, my Lord, so that death to me becomes true.

311

说爱情会失去的那句话，乃是我们不能够当作真理来接受的一个事实。

312

我们将有一天会明白，死永远不能够夺取我们的灵魂所获得的东西。因为她所获得的，和她自己是一体。

313

神在我的黄昏的微光中，带着花到我这里来。这些花都是我过去的，在他的花篮中还保存得很新鲜。

314

主呀，当我的生之琴弦都已调得谐和时，你的手的一弹一奏，都可以发出爱的乐声来。

315

让我真真实实地活着吧，我的上帝。这样，死对于我也就成了真实的了。

316

Man's history is waiting in patience for the triumph of the insulted man.

317

I feel thy gaze upon my heart this moment like the sunny silence of the morning upon the lonely field whose harvest is over.

318

I long for the Island of Songs across this heaving Sea of Shouts.

319

The prelude of the night is commenced in the music of the sunset, in its solemn hymn to the ineffable dark.

320

I have scaled the peak and found no shelter in fame's bleak and barren height. Lead me, my Guide, before the light fades, into the valley of quiet where life's harvest mellows into golden wisdom.

316

人类的历史在很忍耐地等待着被侮辱者的胜利。

317

我这一刻感到你的眼光正落在我的心上，像那早晨阳光中的沉默落在已收获的孤寂的田野上一样。

318

在这喧哗的波涛起伏的海中，我渴望着咏歌之岛。

319

夜的序曲是开始于夕阳西下的音乐，开始于它对难以形容的黑暗所作的庄严的赞歌。

320

我攀登上高峰，发现在名誉的荒芜不毛的高处，简直找不到一个遮身之地。我的引导者呵，领导着我在光明逝去之前，进到沉静的山谷里去吧。在那里，一生的收获将会成熟为黄金的智慧。

321

Things look phantastic in this dimness of the dusk—the spires whose bases are lost in the dark and tree tops like blots of ink. I shall wait for the morning and wake up to see thy city in the light.

322

I have suffered and despaired and known death and I am glad that I am in this great world.

323

There are tracts in my life that are bare and silent. They are the open spaces where my busy days had their light and air.

324

Release me from my unfulfilled past clinging to me from behind making death difficult.

325

Let this be my last word, that I trust in thy love.

321

在这个黄昏的朦胧里，好些东西看来都仿佛是幻象一般——尖塔的底层在黑暗里消失了，树顶像墨水的模糊斑点似的。我将等待着黎明，而当我醒来的时候，就会看到在光明里的您的城市。

322

我曾经受苦过，曾经失望过，曾经体会过“死亡”，于是我以我在这伟大的世界里为乐。

323

在我的一生里，也有贫乏和沉默的地域。它们是我忙碌的日子得到日光与空气的几片空旷之地。

324

我的未完成的过去，从后边缠绕到我身上，使我难于死去。请从它那里释放了我吧。

325

“我相信你的爱。”让这句话做我的最后的话。



Collected Gleanings选译拾遗

Fruit-Gathering

2

My life when young was like a flower—a flower that loosens a petal or two from her abundance and never feels the loss when the spring breeze comes to beg at her door.

Now at the end of youth my life is like a fruit, having nothing to spare, and waiting to offer herself completely with her full burden of sweetness.

4

I woke and found his letter with the morning.

I do not know what it says, for I cannot read.

I shall leave the wise man alone with his books, I shall not trouble him, for who knows if he can read what the letter says.

Let me hold it to my forehead and press it to my heart.

When the night grows still and stars come out one by one I will spread it on my lap and stay silent.

The rustling leaves will read it aloud to me, the rushing stream will chant it, and the seven wise stars will sing it to me from the sky.

I cannot find what I seek, I cannot understand what I would learn; but this unread letter has lightened my burdens and turned my thoughts into songs.

采果集

2

我少年时候的生命如同一朵花一般——当春天的微飔来求乞于她的门上时，一朵花从她的丰富里失去一两瓣花片也并不觉得损失。

现在少年的光阴过去了，我的生命如同一个果子一般，没有什么东西耗费了，只等着完完全全地带着她的充实甜美的负担，贡献她自己。

4

我醒过来，于晨光中找到他的信。

我不知道它里面说的是什么，因为我不会读它。

让那聪明人一个人读他的书吧，我不去惊扰他。因为谁知道他能不能读信中所说的话呢?

让我把它擎在我的前额，把它印在我的心里。

当夜天渐渐的静默了，群星一个一个出来的时候，我要把它展开，摆在我膝上，静悄悄地坐着。

沙沙的林叶要高声对我读它，潺潺的溪流要曼吟它，七颗聪明的星也要从天上对我歌唱它。

我不能找到我所要找的，我不能知道我所学的；但是，这封不能读的信却减轻了我的担负，却使我的思想转而为歌。

15

Your speech is simple, my Master, but not theirs who talk of you.
I understand the voice of your stars and the silence of your trees.
I know that my heart would open like a flower; that my life has filled itself at a hidden fountain.

Your songs, like birds from the lonely land of snow, are winging to build their nests in my heart against the warmth of its April, and I am content to wait for the merry season.

23

The poet's mind floats and dances on the waves of life amidst the voices of wind and water.
Now when the sun has set and the darkened sky draws upon the sea like drooping lashes upon a weary eye it is time to take away his pen, and let his thoughts sink into the bottom of the deep amid the eternal secret of that silence.

15

你的话是简单的，我的主人，但却不是谈论你的那些人的话。

我懂得你的群星的语言，懂得你的树林的静默。

我知道我的心开放起来如一朵花；我知道我的生命自己充满着，如一条伏泉。

你的歌，如同从寂寞的雪地飞来的鸟一般，飞来在我的心里筑巢。在四月温热的时候，我满足地等待这个快乐季候的来临。

23

诗人的心于风与水的声音中间，在生命之波上浮游而且跳舞。

现在太阳西下了，黑暗的天空降落在海面，如垂下的睫毛落在倦眼上一样。这是他把笔搁下，在这沉默的永久秘密当中，使他的思想沉入深渊之底的时候了。

24

The night is dark and your slumber is deep in the hush of my being.
Wake, O Pain of Love, for I know not how to open the door, and I stand outside.
The hours wait, the stars watch, the wind is still, the silence is heavy in my heart.
Wake, Love, wake! Brim my empty cup, and with a breath of song ruffle the night.

25

The bird of the morning sings.
Whence has he word of the morning before the morning breaks, and when the dragon night still holds the sky in its cold black coils?
Tell me, bird of the morning, how, through the twofold night of the sky and the leaves, he found his way into your dream, the messenger out of the east?
The world did not believe you when you cried, "The sun is on his way, the night is no more."
O sleeper, awake!
Bare your forehead, waiting for the first blessing of light, and sing with the bird of the morning in glad faith.

24

夜间黑漆漆的，你的微睡深沉在我身的安慰里。

醒吧，喂，爱情的痛苦，因为我不知道怎么样去开那扇门，我只好站在门外。

时间等着，群星守着，风静止着，沉默很沉重地压在我心里。

醒吧，爱情，醒吧！倒满我的空杯，用歌的呼吸激扰夜间吧。

25

晨雀唱着歌。

在晨光未露之前，在如毒龙之夜还把天空握在他的冷黑圈子里的时候，他什么时候有早晨的语言呢?

告诉我，晨雀呀，由天与树叶盖成的两重夜里，东方的使者他怎么会找到他的路来到你的梦中?

当你叫道“太阳正在走来，夜要过去了”时，世界是不会相信你的。

嗄，睡着的人，醒醒吧！

显露你的前额，等着光的第一次祝福，在快乐的忠实里，与晨雀一块唱歌吧。

66

Listen, my heart, in his flute is the music of the smell of wild flowers, of the glistening leaves and gleaming water, of shadows resonant with bees' wings.

The flute steals his smile from my friend's lips and spreads it over my life.

静听，我的心。他的笛声，就是野花的气息的音乐，闪亮的树叶、光耀的流水的音乐，影子回响着蜜蜂之翼的音乐。

笛声从我朋友的唇上，偷走了微笑，把这微笑蔓延在我的生命上。

Lover's Gift

4

She is near to my heart as the meadow-flower to the earth; she is sweet to me as sleep is to tired limbs. My love for her is my life flowing in its fullness, like a river in autumn flood, running with serene abandonment. My songs are one with my love, like the murmur of a stream, that sings with all its waves and currents.

5

I would ask for still more, if I had the sky with all its stars, and the world with its endless riches; but I would be content with the smallest corner of this earth if only she were mine.

9

Woman, your basket is heavy, your limbs are tired. For what distance have you set out, with what hunger of profit? The way is long, and the dust is hot in the sun.

See, the lake is deep and full, its water dark like a crow's eye. The banks are sloping and tender with grass.

Dip your tired feet into the water. The noontide wind will pass its fingers through your hair; the pigeons will croon their sleep songs, the leaves will murmur the secrets that nestle in the shadows.

What matters it if the hours pass and the sun sets; if the way through the desolate land be lost in the waning light?

爱者之贻

4

她接近我的心，如草花之接近土地；她对于我之甜蜜，如睡眠之于疲倦的肢体。我对于她的爱情是我充溢的生命的流泛，如河水之秋涨，寂静地迅速流逝着。我的歌与我的爱情是一体，如溪流的潺湲，以他金色波涛的水流歌唱着。

5

如果我占有了天空和他所有的星星，占有了地球和他无穷的宝藏，我仍是要求增加的。但是，如果她成了我的，则我虽仅有这个世界上的最小一隅，即已感到很满足了。

9

妇人，你的篮子很重，你的肢体也疲倦了。你要走多远的路？你所求的是什么呢？道路很长，太阳下的尘土太热了。

看，湖水深而且满，水色黑如乌鸦的眼睛。湖岸倾斜而衬着绿草。

把你的倦足伸到水里去。午潮的风，把他的手指穿过你的头发；鸽子咕咕地唱他的睡歌，树叶微语着那安眠于绿荫中的秘密。

时间逝了，太阳落了，有什么要紧？横过荒地的道路在朦胧中失去了，又有什么要紧？

13

Last night in the garden I offered you my youth's foaming wine. You lifted the cup to your lips, you shut your eyes and smiled while I raised your veil, unbound your tresses, drawing down upon my breast your face sweet with its silence, last night when the moon's dream overflowed the world of slumber.

To-day in the dew-cooled calm of the dawn you are walking to God's temple, bathed and robed white, with a basketful of flowers in your hand. I stand aside in the shade under the tree, with my head bent, in the calm of the dawn by the lonely road to the temple.

20

Where is the market for you, my song? Is it there where the learned muddle the summer breeze with their snuff; where dispute is unending if the oil depend upon the cask, or the cask upon the oil; where yellow manuscripts frown upon the fleet-footed frivolousness of life? My song cries out, Ah, no, no, no.

Where is the market for you, my song? Is it there where the man of fortune grows enormous in pride and flesh in his marble palace, with his books on the shelves, dressed in leather, painted in gold, dusted by slaves, their virgin pages dedicated to the god obscure? My song gasped and said, Ah, no, no, no.

Where is the market for you, my song? Is it there where the young student sits, with his head bent upon his books, and his mind straying in youth's dream-land; where prose is prowling on the desk, and poetry hiding in the heart? There among that dusty disorder would you care to play hide-and-seek? My song remains silent in shy hesitation.

Where is the market for you, my song? Is it there where the bride is busy in the house, where she runs to her bedroom the moment she is free, and snatches, from under her pillows, the book of romance so roughly handled by the baby, so full of the scent of her hair? My song heaves a sigh and trembles with uncertain desire.

Where is the market for you, my song? Is it there where the least of a bird's notes is never missed, where the stream's babbling finds its full wisdom

where all the lute-strings of the world shower their music upon two fluttering hearts? My song bursts out and cries, Yes, yes.

13

昨夜我在花园里，献我的青春的白沫腾跳的酒给你。你举杯在唇边，开了两眼微笑着；而我掀起你的面纱，解开你的辫发，让你的沉默而甜柔的脸贴在我的胸前，明月的梦正泛溢在微睡的世界里。

今天在清露冷凝的黎明的静谧里，你走向大神的寺院去，沐过浴，穿着白色长袍，手里拿着满篮鲜花。我在这黎明的静谧里，在到寺院去的寂寞的路旁的树荫下面，头低垂着。

20

我的歌呀，你的市场在什么地方呢？夏天的微风里杂着学者鼻烟的气味；人们不休地辩论那“油依赖着桶或是桶依赖着油”的问题；黄色的稿子对于逝水似的无价值的人生蹙着眉峰；你的市场是在这些地方么？我的歌叫道：唉，不是，不是。

我的歌呀，你的市场在什么地方呢？幸福的人住在云石的宫殿里，十分骄傲，十分肥胖。他的书放在架上，皮装金字，且有奴仆为之拂去尘埃，他们的洁白的纸上写着的是奉献于冥冥之神的；你的市场是在这个地方么？我的歌喘着气答道：唉，不是，不是。

我的歌呀，你的市场在什么地方呢？青年学生，坐在那里，头低到书上，他的心飘荡在青年的梦境里；散文在书桌上巡掠着，诗歌则深藏在心里。你的市场是在这个地方么？你愿意在那种尘埃满布的无秩序中捉迷藏么？我的歌迟疑不决地沉静着。

我的歌呀，你的市场在什么地方呢？新妇在家里忙碌着，当她一得闲暇，便跑到卧室里去，急急地从她枕下取出一本小说，这书被婴儿粗忽地玩弄着，而且充满着她的头发香。你的市场是在这个地方么？我的歌叹息一声颤震着，意思未定。

我的歌呀，你的市场在什么地方呢？禽鸟的歌声，宏纤毕闻；溪流的潺湲，也能清晰地听到，世界的一切琴弦将他们的音乐倾注在两

个翱翔的心上。你的市场是在这个地方么？我的歌突然地叫道：是的，是的。

23

I loved the sandy bank where, in the lonely pools, ducks clamoured and turtles basked in the sun; where, with evening, stray fishing-boats took shelter in the shadow by the tall grass.

You loved the wooded bank where shadows were gathered in the arms of the bamboo thickets; where women came with their vessels through the winding lane.

The same river flowed between us, singing the same song to both its banks. I listened to it, lying alone on the sand under the stars; and you listened sitting by the edge of the slope in the early morning light. Only the words I heard from it you did not know, and the secret it spoke to you was a mystery for ever to me.

25

I clasp your hands, and my heart plunges into the dark of your eyes, seeking you, who ever evade me behind words and silence.

Yet I know that I must be content in my love, with what is fitful and fugitive. For we have met for a moment in the crossing of the roads. Have I the power to carry you through this crowd of worlds, through this maze of paths? Have I the food that can sustain you across the dark passage gaping with arches of death?

23

我爱这沙岸。这里有寂静的池沼，鸭子在那里呷呷地叫着，龟伏在日光底下曝着；黄昏时，有些漂游的渔舟，藏在茂草中间。

你爱那有树的对岸。那里，阴影聚在竹丛的枝上；妇人们捧了水瓶，从弯曲的小巷里出来。

同是这一条河在我们中间流着。它对它两岸唱的是同样的歌。我在星光底下，一个人躺在沙上，静听着水声；你也在早晨的光明里，坐在斜坡的边上，静听着。然而，我从它那里听得的话你却不知道，而它向你说的密语，对于我也永远是一个秘密。

25

我握住你的双手，我的心跃入你眼的黑睛里，寻求你这永远避我而逃出于言语之外者。

然而我知道我必须满足我的变动与易灭的爱情。因为我们有一回曾在街道中遇见。我有力量带你通过这个众多世界的群众，经过这个歧路百出的旅程么？我有食粮能供给你经过架着死亡之桥的黑暗的空罅么？

28

I dreamt that she sat by my head, tenderly ruffling my hair with her fingers, playing the melody of her touch. I looked at her face and struggled with my tears, till the agony of unspoken words burst my sleep like a bubble.

I sat up and saw the glow of the Milky Way above my window, like a world of silence on fire, and I wondered if at this moment she had a dream that rhymed with mine.

29

I thought I had something to say to her when our eyes met across the hedge. But she passed away. And it rocks day and night, like a boat, on every wave of the hours, the word that I had to say to her. It seems to sail in the autumn clouds on an endless quest and to bloom into evening flowers, seeking its lost moment in the sunset. It twinkles like fireflies in my heart, to find its meaning in the dusk of despair, the word that I had to say to her.

30

The spring flowers break out like the passionate pain of unspoken love. With their breath comes the memory of my old day songs. My heart of a sudden has put on green leaves of desire. My love came not, but her touch is in my limbs, and her voice comes across the fragrant fields. Her gaze is in the sad depth of the sky, but where are her eyes? Her kisses flit in the air, but where are her lips?

28

我梦见她坐在我头的旁边，手指温柔地撩动我的头发，奏着她的接触的和谐。我望着她的脸，晶莹的眼泪颤动着，直到不能说话的痛苦烧去我的睡眠，如一个水泡似的。

我坐了起来，看见窗外银河的光辉，如一个着火的沉默的世界。我不知道她在这个时候，有没有和我做着同韵律的梦。

29

我想，当我们的眼光在篱间相遇时，我有些话要对她说。但她走过去了。而我对她说的话，却如一只小艇，日夜在时间的每一个波浪上冲摇着。它似乎在秋云上驶行着，在不住地探问着；又似乎变成黄昏的花朵盛开着，在落照中寻求它已失的时间。我对她说的话，又如萤火似的，在我心上闪熠着，于失望的尘中，寻觅它的意义。

30

春花开放出来，如不言之爱的热烈的苦痛。我旧时歌声的回忆，随了他们的呼吸而俱来。我的心突然长出欲望的绿叶来。我的爱没有来，但她的接触是在我的肢体上，她的语声也横过芬芳的田野而到来。她的眼波在天空的忧愁的深处；但是她的眼睛在哪里呢？她的吻香飞熠在空气之中，但是她的樱唇在哪里呢？

31

A Posy

My flowers were like milk and honey and wine; I bound them into a posy with a golden ribbon, but they escaped my watchful care and fled away and only the ribbon remains.

My songs were like milk and honey and wine, they were held in the rhythm of my beating heart, but they spread their wings and fled away, the darlings of the idle hours, and my heart beats in silence.

The beauty I loved was like milk and honey and wine, her lips like the rose of the dawn, her eyes bee-black. I kept my heart silent lest it should startle her, but she eluded me like my flowers and like my songs, and my love remains alone.

32

Many a time when the spring day knocked at our door I kept busy with my work and you did not answer. Now when I am left alone and heart-sick the spring day comes once again, but I know not how to turn him away from the door. When he came to crown us with joy the gate was shut, but now when he comes with his gift of sorrow his path must be open.

31

花　环

我的花如乳、如蜜、如酒，我用一条金带把他们结成了一个花环。但他们逃避了我的注意，飞散开了，只有带子留着。

我的歌声如乳、如蜜、如酒，他们存在于我跳动的心的韵律里。但他们，这暇时的爱者，又展开翼膀，飞了开去，我的心在沉寂中跳动着。

我所爱的美人，如乳、如蜜、如酒，她的唇如早晨的玫瑰；她的眼如蜂一般的黑。我使我的心静静的，只怕惊动了她。但她却也如我的花、我的歌一样，逃避了我，只有我的爱情留着。

32

有许多次，春天在我们的房外敲着门，那时，我忙着做我的工，你也不曾管理他。现在，只有我一个人在那里，心里病着，而春天又来了，但我不知道怎样才能叫他从门口回转身去。当他走来而欲以快乐的冠给我戴时，我们的门是闭着的，现在他来时所带的是忧愁的赠品，我却不能不开门让他走进来了。

36

My fetters, you made music in my heart. I played with you all day long and made you my ornament. We were the best of friends, my fetters. There were times when I was afraid of you, but my fear made me love you the more. You were companions of my long dark night, and I make my bow to you, before I bid you good-bye, my fetters.

38

The current in which I drifted ran rapid and strong when I was young. The spring breeze was spendthrift of itself, the trees were on fire with flowers; and the birds never slept from singing.

I sailed with giddy speed, carried away by the flood of passion; I had no time to see and feel and take the world into my being.

Now that youth has ebbed and I am stranded on the bank, I can hear the deep music of all things, and the sky opens to me its heart of stars.

42

Are you a mere picture, and not as true as those stars, true as this dust? They throb with the pulse of things, but you are immensely aloof in your stillness, painted form.

The day was when you walked with me, your breath warm, your limbs singing of life. My world found its speech in your voice, and touched my heart with your face. You suddenly stopped in your walk, in the shadow-side of the Forever, and I went on alone.

Life, like a child, laughs, shaking its rattle of death as it runs; it beckons me on, I follow the unseen; but you stand there, where you stopped behind that dust and those stars; and you are a mere picture.

No, it cannot be. Had the life-flood utterly stopped in you, it would stop the river in its flow, and the foot-fall of dawn in her cadence of colours. Had the glimmering dusk of your hair vanished in the hopeless dark, the woodland shade of summer would die with its dreams.

Can it be true that I forgot you? We haste on without heed, forgetting the flowers on the roadside hedge. Yet they breathe unaware into our

forgetfulness, filling it with music. You have moved from my world, to take seat at the root of my life, and therefore is this forgetting—remembrance lost in its own depth.

You are no longer before my songs, but one with them. You came to me with the first ray of dawn. I lost you with the last gold of evening. Ever since I am always finding you through the dark. No, you are no mere picture.

36

我的镣铐，你在我心上奏着乐。我和你整日的游戏着，我把你当成我的装饰品。我们是最好的朋友，我的镣铐。有些时候我惧怕你，但我的惧怕使我爱你更甚。你是我漫漫黑夜的伴侣，我的镣铐。在我和你说再会之前，我向你鞠躬。

38

我飘浮在上面的川流，当我少年时，它迅速而湍急地流着。春风微微地吹拂着，林花盛放如着火；鸟儿们不停息地歌唱着。

我旋晕地急驶着，被热情的水流所带走。我没有时间去看，去感觉，去把全世界拿到我身边来。

现在，那个少年是消失了。我登到岸上来，我能够听见万物的深沉的乐音，天空也对我展开了它缀满繁星的心。

42

你不过是一幅图画而不是如那些明星一样的真实，如这个灰尘一样的真实么？它们都随着万物的脉息而搏动着，但你则完全固定着你的静止的画成的形象。

你以前曾和我一同走着，你的呼吸温暖，你的肢体吟唱着生命之歌。我的世界，在你的语声里找到它的话语，用你的容光来接触我的心。你突然地停步不进了，伫立在永久的荫旁，剩我一人向前走去。

生命如一个小孩，它笑着，一边跑着，一边喋喋地谈着死；它招呼我向前走去，我跟随着那不可见的脚步；但你立在那里，停在那些灰尘与明星之外，你不过是一幅图画。

不，那是不能够的。如果生命之流在你那里停止了，那么它便也要停止滚滚的河流，便也要停止具有色彩绚烂的足音的黎明的足迹了。如果你的头发的闪熠的微光在无望的黑暗中瞑灭了，那么夏天的绿荫也将和她的梦境一同死去了。

我忘了你，这会是真的么？我们匆匆地、头也不回地走着，忘了路旁篱落上开着的花。在忘掉一切的情景中，它们的香气不知不觉进入我们的呼吸，还充满着乐音。你已离开了我的世界，而去坐在我的生命的根上，所以这便是遗忘——回忆迷失在它自己的深处。

你已不再在我的歌声之前了，但你现在与他们是一个。你偕了晨光的第一条光线而到我这里来。到了夕阳的最后的金光消失时，我才不见了你。就是这时以后，我也仍在黑暗中寻求你。不，你不仅仅是一幅图画。

44

When in your death you died to all that was outside me, vanishing from the thousand things of the world, to be fully reborn in my sorrow, I felt that my life had grown perfect, the man and the woman becoming one in me for ever.

44

当你死的时候，你对于我以外的一切，算是死了，你算是从世界的万物里消失不见了。但却完全的重生在我的忧愁里。我觉得我的生命完成了，男人与女人对于我永远成了一体。

45

Bring beauty and order into my forlorn life, woman, as you brought them into my house when you lived. Sweep away the dusty fragments of the hours, fill the empty jars and mend all neglects. Then open the inner door of the shrine, light the candle, and let us meet there in silence before our God.

48

I travelled the old road every day, I took my fruits to the market, my cattle to the meadows, I ferried my boat across the stream and all the ways were well known to me.

One morning my basket was heavy with wares. Men were busy in the fields, the pastures crowded with cattle; the breast of earth heaved with the mirth of ripening rice.

Suddenly there was a tremor in the air, and the sky seemed to kiss me on my forehead. My mind started up like the morning out of mist.

I forgot to follow the track. I stepped a few paces from the path, and my familiar world appeared strange to me, like a flower I had only known in bud.

My everyday wisdom was ashamed. I went astray in the fairyland of things. It was the best luck of my life that I lost my path that morning, and found my eternal childhood.

45

携了美丽与秩序到我的艰苦的生命里来吧，妇人，当你生时，你曾携过他们到我的屋里。请扫除掉时间的尘屑，倒满了空的水瓶，备补了所有的疏忽。然后请打开神庙的内门，点燃明烛，让我们在我们的上神之前沉默的相遇着。

48

我每天走着那条旧路。我携果子到市集里去，我牵我的牛到草地上去，我划我的船渡过那条河水，所有这些路，我都十分熟悉。

有一天清晨，我的篮子里满装了东西。许多人在田野里忙着，牧场上停息着许多牛；地球的胸因喜米谷的成熟而扬起着。

大气中突然起了一阵颤动，天空似乎和我的前额接吻。我的心警醒起来，如清晨之跳出雾中。

我忘记了循原路走去。我离开原路走了几步，我看着我的熟悉的世界，而觉得奇异，好象一朵花，我以前所见的仅是它的蓓蕾。

我日常的智慧害了羞。我在这万物的仙国里漂游着。我那天清晨的失路，寻到我的永久的童年，可算是我生平最好的幸运。

50

The Child

"Come, moon, come down, kiss my darling on the forehead," cries the mother as she holds the baby girl in her lap while the moon smiles as it dreams. There come stealing in the dark the vague fragrance of the summer and the night-bird's songs from the shadow-laden solitude of the mango-grove. At a far-away village rises from a peasant's flute a fountain of plaintive notes, and the young mother, sitting on the terrace, baby in her lap, croons sweetly, "Come, moon, come down, kiss my darling on the forehead." Once she looks up at the light of the sky, and then at the light of the earth in her arms, and I wonder at the placid silence of the moon.

The baby laughs and repeats her mother's call, "Come, moon, come down." The mother smiles, and smiles the moonlit night, and I, the poet, the husband of the baby's mother, watch this picture from behind, unseen.

51

The early autumn day is cloudless. The river is full to the brim, washing the naked roots of the tottering tree by the ford. The long narrow path, like the thirsty tongue of the village, dips down into the stream.

My heart is full, as I look around me and see the silent sky and the flowing water, and feel that happiness is spread abroad, as simply as a smile on a child's face.

50

孩　子

“来，月亮，下来吻我爱的前额。”母亲这样说着，她把她的小女孩抱在膝上。那时，月亮如梦似的微笑着。夏天的微香在黑暗中偷偷的进来；夜鸟的歌声也从芒果林的阴影密蔽的寂静里送过来。在一个远处的村间，从一个农夫的笛里，吹来一阵悲哀音调的源泉。年轻的母亲坐在土阶上，孩子在她的膝上，她温柔地咿唔道：“来，月亮，下来吻我爱的前额。”她有时抬头看天上的光明，有时又低首看在她臂间的地上的光明。我诧异着月亮的恬静。

孩子笑着，学着她母亲的话：“来，月亮，下来。”母亲微笑着，明月照澈的夜也微笑着。我，做诗的人，这孩子的母亲的丈夫，隐在看不见的地方，凝视着这幅图画。

51

早秋的时节天上没有一片云。河水溢到岸沿来，冲刷着立在浅水边的倾侧的树的裸根。长而狭的路，如乡村的渴舌，没入河水中去。

我的心满盈盈的，我朝四周观望着，看着沉默的天空，流泛的河水，觉着快乐正在外面展延着，真朴如儿童脸上的微笑。

57

This autumn is mine, for she was rocked in my heart. The glistening bells of her anklets rang in my blood, and her misty veil fluttered in my breath. I know the touch of her blown hair in all my dreams. She is abroad in the trembling leaves that danced in my life-throbs, and her eyes that smile from the blue sky drank their light from me.

57

这个秋天是我的，因为她在我心头震撼着。她的闪耀的足铃在我的血管里叮呤地响着，她的雾色的面纱，扰动着我的呼吸。我在所有我的梦中知道她的棕色头发的接触。她走出去，在颤抖的树叶上，那些树叶在我的生命的脉搏里跳舞；她的两眼从青的天空上微笑着，从我那里饮啜他们的光明。

Crossing

12

Hold thy faith firm, my heart, the day will dawn.
The seed of promise is deep in the soul, it will sprout.
Sleep, like a bud, will open its heart to the light, and the silence will find its voice.
The day is near when thy burden will become thy gift, and thy sufferings will light up thy path.

16

You came to my door in the dawn and sang; it angered me to be awakened from sleep, and you went away unheeded.
You came in the noon and asked for water; it vexed me in my work, and you were sent away with reproaches.
You came in the evening with your flaming touches.
You seemed to me like a terror and I shut my door.
Now in the midnight I sit alone in my lampless room and call you back whom I turned away in insult.

歧　路

12

我的心呀，紧紧地握住你的忠诚，天要黎明了。

“允诺”的种子已经深深地埋在土里，不久便要发芽了。

睡眠如一颗蓓蕾，将要向光开放它的心，沉静也将找到它的声音。

你的担负要变成你的赠赐，你的痛苦也将烛照你的道路，这日子是近了。

16

你黎明时走到我的门口，唱着歌；我被你从睡梦中惊醒。我很生气，你便悄悄地走开了。

你正午时走进门来，向我要水喝；我正在做事，我很恼怒，你便遭到斥责地走出去了。

你黄昏时，带了熊熊的火炬走进来。

我看你好象是一个恐怖者，我便把门关上了。

现在，在夜半的时候，我孤寂地坐在黑漆漆的房里，却要叫被我斥走的你回来了。

20

The day is dim with rain.
Angry lightnings glance through the tattered cloud-veils
And the forest is like a caged lion shaking its mane in despair.
On such a day amidst the winds beating their wings, let me find my peace in thy presence,
For the sorrowing sky has shadowed my solitude, to deepen the meaning of thy touch about my heart.

77

"Traveller, where do you go?"
"I go to bathe in the sea in the redd'ning dawn, along the tree-bordered path."
"Traveller, where is that sea?"
"There where this river ends its course, where the dawn opens into morning, where the day droops to the dusk."
"Traveller, how many are they who come with you?"
"I know not how to count them.
They are travelling all night with their lamps lit, they are singing all day through land and water."
"Traveller, how far is the sea?"
"How far is it we all ask.
The rolling roar of its water swells to the sky when we hush our talk.
It ever seems near yet far."
"Traveller, the sun is waxing strong."
"Yes, our journey is long and grievous.
Sing who are weary in spirit, sing who are timid of heart."
"Traveller, what if the night overtakes you?"
"We shall lie down to sleep till the new morning dawns with its songs, and the call of the sea floats in the air."

20

天色晦暝，雨淅沥地下着。

愤怒的电光从破碎的云幕里射下来。

森林如一只囚在笼中的狮子，失望地摇着鬃毛。

在这样的一天，在狂风虎虎地扑打他们的翼膀的中间，让我在你面前找到我的平安吧。

因为这忧郁的天空，已荫盖着我的孤独，使你与我的心的接触的意义更为深沉。

77

“旅客，你到什么地方去？”

“我沿着林荫的路，在红色的黎明中，到海里沐浴去。”

“旅客，那个海在什么地方？”

“它在这个河的尽处，在黎明开朗为清晨的地方，在白昼没落为黄昏的地方。”

“旅客，同你一块儿来的有多少人？”

“我不知道怎样去数他们。

他们提着点亮了的灯，终夜在旅行着；他们经过陆与水，终日在歌唱着。”

“旅客，那个海有多远？”

“它有多远，正是我们所要问的。

它的波涛的澎湃，涨泛到天上，当我们静止不言之时，它永远地似乎在近，却又在远。”

“旅客，日光是灼炀的热。”

“是的，我们的旅路是长而艰难的。

谁精神疲倦了便歌唱，谁心里懦怯了便歌唱。”

“旅客，如果黑夜包围了他们呢？”

“我们便将躺下去睡，直睡到新的清晨偕了它的歌声而照耀着，及海的呼唤在空中浮泛着时。”

The Sunset of the Century

1

The last sun of the century sets amidst the blood-red clouds of the West and the whirlwind of hatred.
The naked passion of self-love of Nations, in its drunken delirium of greed, is dancing to the clash of steel and the howling verses of vengeance.

2

The hungry self of the Nation shall burst in a violence of fury from its own shameless feeding.
For it has made the world its food,
And licking it, crunching it, and swallowing it in big morsels,
It swells and swells
Till in the midst of its unholy feast descends the sudden heaven piercing its heart of grossness.

3

The crimson glow of light on the horizon is not the light of thy dawn of peace, my Motherland.
It is the glimmer of the funeral pyre burning to ashes the vast flesh,—the self-love of the Nation,—dead under its own excess.
Thy morning waits behind the patient dark of the East,
Meek and silent.

世纪末日

1

这个世纪的最后的太阳，在西方的血红的云与嫉忌的旋风中落下去了。

各个国家的自私的赤裸裸的热情，沉醉于贪望之中，跟了钢铁的相触声与复仇的咆哮的歌声而跳舞着。

2

饥饿的国家，它自己会在自己的无耻的供养里暴烈地愤怒地烧灼起来。

因为它已把世界当做它的食物而舐着嚼着，一口气吞了下去。

它膨胀了，又膨胀了。

甚至在它的非圣洁的宴会中，天上突然落下武器，贯穿了它的粗大的心胸。

3

地平线上所现的红色的光，不是和平的曙光，我的祖国呀。

它是火葬的柴火的光，把那伟大的尸体——国家的自私的心——烧成了灰的，它已因自己的嗜欲过度而死去了。

你的清晨则正在东方的忍耐的黑暗之后等待着。乳白而且静寂。

4

Keep watch, India.
Bring your offerings of worship for that sacred sunrise.
Let the first hymn of its welcome sound in your voice, and sing,
"Come, Peace, thou daughter of God's own great suffering.
Come with thy treasure of contentment, the sword of fortitude,
And meekness crowning thy forehead."

5

Be not ashamed, my brothers, to stand before the proud and the powerful
With your white robe of simpleness.
Let your crown be of humility, your freedom the freedom of the soul.
Build God's throne daily upon the ample bareness of your poverty
And know that what is huge is not great and pride is not everlasting.

4

留意着呀，印度。

带了你的信仰的祭礼给那个神圣的朝阳。

让欢迎它的第一首颂歌在你的口里唱出。

“来吧，和平，你上帝自己的大痛苦的女儿。

带了你的惬意的宝藏，强毅的利剑，

与你的冠于前额的温和而来吧。”

5

不要羞馁，我的兄弟们呀，披着朴素的白袍，站在骄傲与威权之前。

让你的冠冕是谦虚的，你的自由是灵魂的自由。

天天建筑上帝的座位在你的贫穷的广漠的赤地上，而且要知道庞巨的东西并不是伟大的，骄傲的东西并不是永久的。

Love's pain sang round my life like the unplumbed sea,
and love's joy sang like birds in its flowering groves.

爱的痛苦环绕着我的一生，
像汹涌的大海似的唱着；
而爱的快乐却像鸟儿们在花林里似的唱着。

英诗经典名家名译

英诗经典名家名译

彭斯诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF ROBERT BURNS

（英）彭 斯 著 王佐良 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京 BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2012

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.
本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press
No. 19 Xisanhuan Beilu
Beijing, China 100089
http://www.fltrp.com

图书在版编目(CIP)数据

彭斯诗选：英汉对照/ (英) 彭斯(Burns, R.) 著；王佐良译. — 北京：外语教学与研究出版社, 2012. 3
(英诗经典名家名译)
书名原文：Selected Poems of Robert Burns
ISBN 978-7-5135-1733-1
I. (1)彭…　II. (1)彭… (1)王…　III. (1)英语—汉语—对照读物(2)诗集—英国—近代　IV. (1)H319. 4: I
中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第041437号

出 版 人：蔡剑峰
系列策划：吴　浩
责任编辑：易　璐
执行编辑：段会香
装帧设计：赵　欣
出版发行：外语教学与研究出版社
社　　址：北京市西三环北路19号(100089)
网　　址：http：//www.fltrp.com
版　　次：2012年3月第1版　2012 年3 月第1 次印刷
书　　号：ISBN 978-7-5135-1733-1

*　*　*

制售盗版必究　举报查实奖励
版权保护办公室举报电话：(010)88817519

意切情深信达雅

——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许

多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句："国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……"今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲"和为贵"的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗："我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……"，"……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！"，"……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。"写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为"红色勇士"）上空经莫斯科、明斯克（"交易地"）、塔什干（"石头城"）飞阿拉木图（"苹果城"）途中。

目　录

前言

Lyrics（抒情诗）

O, Once I Lov'd a Bonie Lass

呵，我爱过

Corn Rigs Are Bonie

麦田有好埂

Mary Morison

玛丽・莫里逊

Green Grow the Rashes

青青苇子草

The Rantin' Dog, the Daddie o't

孩子他爹，这开心的家伙

Rantin', Rovin' Robin

有一个孩子

Ca' the Yowes to the Knowes

赶羊上山（一）

Ca' the Yowes to the Knowes (Second Set)

赶羊上山（二）

I'm O'er Young to Marry Yet

我还不到出嫁的年龄

Of a' the Airts the Wind Can Blaw

天风来自四面八方

Auld Lang Syne

往昔的时光

My Bonie Mary
我的好玛丽
Sweet Afton
亚顿河水
Ay Waukin, O
睡不着，哦！
My Heart's in the Highlands
我的心呀在高原
John Anderson, My Jo
约翰·安特生，我的爱人
The Banks o' Doon
杜河两岸
Ae Fond Kiss
一次亲吻
Saw Ye Bonie Lesley
美丽的莱丝莉
Such a Parcel of Rogues in a Nation
这一撮民族败类
The Slave's Lament
奴隶怨
The Gallant Weaver
英俊的织工
Highland Mary
高原的玛丽
Duncan Gray
邓肯·葛雷
Open the Door to Me, oh

给我开门，哦！
Logan Braes
洛甘河
Whistle, and I'll Come to You, My Lad
郎吹口哨妹就来
Scots, Wha Hae
苏格兰人
A Red, Red Rose
一朵红红的玫瑰
A Man's a Man for a' That
不管那一套
O Wert Thou in the Cauld Blast
如果你站在冷风里
The Lovely Lass o' Inverness
印文纳斯的美丽姑娘
Comin thro' the Rye
走过麦田来
It Was a' for Our Rightfu' King
为了我们正统的国王
The Tree of Liberty
自由树
Epigrams（讽刺诗）
Address to the Unco Guid or the Rigidly Righteous
致好得出奇者，即古板的正经人
Holy Willie's Prayer
威利长老的祷词
To a Louse

致虱子
Poems of Chanting Animals（吟动物诗）
Poor Mailie's Elegy
挽梅莉
To a Mouse　On turning her up in her nest with the plough, November, 1785
写给小鼠　1785年11月耕地时犁翻鼠窝，小鼠惊走，见而赋此。
The Auld Farmer’s New-Year-Morning Salutation to His Auld Mare, MaggieOn giving her the accustomed ripp of corn to hansel in the New Year.
老农向母马麦琪贺年　附赠礼品麦子一把
Epics（叙事诗）
The Twa Dogs　A Tale
两只狗　一个故事
The Cotter's Saturday Night
佃农的星期六晚
Tam o' Shanter　A Tale
汤姆·奥桑特　一个故事
Epistle（诗札）
Epistle to J. Lapraik
致拉布雷克书
返回总目录

前　言

一

彭斯的一生是短促的：生在1759年1月25日的“一阵大风”里，死在1796年7月21日的病床上，活了不过37岁。他的父亲先是园丁，后为佃农，始终经济困难，彭斯弟兄从小就在田里劳动，经常都如他弟弟吉尔勃特所说那样，干“超过体力所允许的”苦活，而仍然入不敷出，“好几年都吃不上肉” [1]， 最后几年他虽当了税局职员，却要骑马在雨中巡行，每周达200英里，因此得了风湿性心脏病。他是由于劳累过度而早死的，而且死时还欠着债。

他在世之年，正是苏格兰、英国、欧洲以至整个西方世界的多事之秋。18世纪下半叶的产业革命正在深刻地改变西欧社会的经济结构，从而又引起一系列其它变动，例如农业的耕作方法由于实行大面积灌溉而在革新，而彭斯父子屡次务农失败，其原因之一就是没有财力适应这个新的形势。1775年，彭斯16岁，大西洋彼岸爆发了美国革命。后来彭斯写过一首诗，除了赞扬华盛顿领导下的美国人民敢于同英国暴君斗争之外，还慨叹苏格兰人安于受人奴役的可耻：

> 你那自由的灵魂逃到了何处?
> 同你伟大的先烈进了坟墓！
>
> ——《颂歌〔庆祝华盛顿将军诞辰〕》

1789年，彭斯30岁，巴黎群众攻下了巴士底大狱，开始了法国革命。英国受到极大震动，苏格兰也动荡不已。彭斯早就相信人是生来平等的，现在更是言行激烈，1792年还买了从一条走私船上没收的四门小炮托人送往法国，仅因中途为英国政府截获而未达目的地。 [2] 这年年底他终于受到税局上级的传讯，几乎丢掉了饭碗。等到法王路易十六夫妇被人民处决，全欧的君主都着慌了，英国政府加紧扑灭民

主运动，苏格兰志士缪亚等在爱丁堡被控叛国大罪，后来流放海外。彭斯在这段时期里却写下了这样的诗：

国王可以封官：
公侯伯子男一大套。
光明正大的人不受他管——
他也别梦想弄圈套！
管他们这一套那一套，
什么贵人的威仪那一套，
实实在在的真理，顶天立地的品格，
才比什么爵位都高！

好吧，让我们来为明天祈祷，
不管怎么变化，明天一定会来到，
那时候真理和品格
将成为整个地球的荣耀！
管他们这一套那一套，
总有一天会来到：
那时候全世界所有的人
都成了兄弟，不管他们那一套！

——《不管那一套》

针对路易十六被处死一事，他不顾风声鹤唳，写信给一位平素相知的夫人，坦白说出自己的看法：

说一句体己话，你是知道我对政治的看法的。对于那位诚实的医生哭哭啼啼地悲悼某对伟人夫妇应得的命运，我是不以为然的。试问把一个欺诈成性的木头人和一个无耻的婊子交到绞刑吏手上有什么了不得，值得我们在这紧要关头去分神注意呢？现在的情况，正如我的朋友洛斯科在利物浦用卓越的诗行所写那样：

几百万人民的命运悬而未决，
命运的天秤正在颤抖！

不过我们的医生朋友曾经受惠于当权大人物，而且要为自己妻儿着想，所以我也不怪他，因为我想他本质上还是自由的忠实朋友。——谢谢上帝，伦敦的几桩审判案件总

算让我们可以吐口气了，并且我想时间不会太久了，总有一天一个人可以自由地骂几句比利· 庇特而不至被称为国家的敌人了。

—— 1795年1月12日致邓禄普夫人函

比利· 庇特即当时英国首相威廉· 庇特，彭斯轻蔑地用小名比利（Billy）叫他，发泄了他对这个组织了全欧反动势力去攻打革命的法国的刽子手政权的憎恨。

他对于海外大事这样关心，而本人却始终没有能够离开苏格兰一步。1786年，由于务农失败，同琴· 阿摩的婚事也遭遇挫折，他曾想移居西印度群岛去另谋生计。为了筹划旅费，他设法出版了诗集，不料这本名叫《主要用苏格兰方言写的诗集》的小书取得了很大的成功，于是他改而去了爱丁堡，接着有南部边境和西北部高原之游，此后一直守在家乡，连伦敦也从未去过。这样一个土生子，一个长期在地里干活的佃农，为什么竟对海外风云这样敏感？当然，他生活在一个斗争剧烈的时代，许多正在进行的巨变使他不能不加以注意，但这也说明他的民主主义思想是如何强烈。

因此，等他回头来看苏格兰农村的生活，他也就既充满了热爱，又感到气闷。他爱好苏格兰的山水、人物、习俗、传说、民歌；没有谁曾像他那样热烈地歌颂苏格兰的美丽，甚至在他吟咏苏格兰美女的时候，他也是带着民族的自豪感的：

回来吧，美丽的莱丝莉，
　回到凯利堂尼，
让我们夸口有一位姑娘，
　谁也比不上她美丽。

——《美丽的莱丝莉》

伴随着这自豪感而来的，是对凌驾于苏格兰之上的伦敦政府的仇恨，并以对英国当权者的态度来区别两种苏格兰人。虽然苏格兰早在1707年就同英格兰合并了，但是80年后，彭斯还在咒骂“ 民族败类” ：

武力和欺诈不曾把我们征服，
　历尽多少世代的战争，

如今几个胆小鬼把大事全误，
　为一点赏钱干了卖国的营生。
英国的刀枪我们鄙视，
　自有勇士们守住堡垒，
英国的银子却把我们克制，
　民族中竟有这一撮败类！
——《这一撮民族败类》

而他所不忘的，则是历史上的抗英英雄：

跟华莱士流过血的苏格兰人，
随布鲁斯作过战的苏格兰人，
起来！倒在血泊里也成——
　　　　要不就夺取胜利！

不止是缅怀昔日的英烈，而且号召后来的志士：

打倒骄横的篡位者！
死一个敌人，少一个暴君！
多一次攻击，添一分自由！
　　　　动手——要不就断头！

——《苏格兰人》

当然，这是借了一位14世纪苏格兰国王的口来说的，但是诗中炽热的情感却不仅是历史的感兴，而是同他对华盛顿的歌颂和对庇特的鄙视一样，着眼于苏格兰当时的民族地位。在彭斯身上，民族主义是同民主主义结合在一起的。

但是苏格兰社会的现状却又令他不满。从他自己切身体验里，他就深知苏格兰教会和地主豪绅是专门同穷人家的孩子作对的。主宰苏格兰基督教会的是长老派，他们奉行加尔文主义，在道德问题上十分严厉，特别喜欢干涉青年男女之间的交往，彭斯本人就因同琴·阿摩的结合而被罚站在教堂门前的“忏悔凳”上示众。另一方面，他们却宽容、保护胡作非为、玩弄女性的长老们，例如“威利长老”。《威利长

老的祷词》一诗被公认为西欧讽刺诗的顶峰之作。 它写的是“诗神偶过正统卫道之士威利之家，听他正在祈祷”，于是把祷词录了下来。一开始，威利感到很得意:

我赞美主的威力无边!
主将千万人丢在黑暗的深渊，
唯独我在主的面前，
　　　　　　受主的恩典。
论才干和品德，谁都承认
　　　　　　我是此地的明灯！

然而这位“教堂的支柱”所干的，却是:

可是主呵，我又必须承认——
好些时，春意浓，心痒难受，
也曾经，见钱眼开，孽根不净，
　　　　　　　　恶性又冒头!
不过主呵，您记得我们本是尘世身，
　　　　　　　　从头起便是罪恶人。

这后两行已经包含了自我辩护，而且是以长老会的教义为根据的。 其实他毫无悔意，反而祈求上帝继续让他放纵:

也许主故意叫淫欲生刺，
刺得您奴仆日夜烦恼，
免得他趾高气扬太骄傲，
　　　　　　自以为天生才高?
如果这样，多少刺我也将忍受，
　　　　　　直到您高抬贵手。

多么奇怪的道理，却又是从长老会的教义引申而得。这样，诗人不只是将摩希林地方一个长老写成了伪善的不朽典型，还揭出了教会本身的教义是如何荒谬。

地主豪绅的罪恶首先是剥削。彭斯对此也有写实：

每逢我们老爷坐堂收租，
我把可怜的佃户们看个清楚
（但每次看了都叫我悲伤）。
他们身无分文，却逃不过我们的账房，
他顿脚，他威胁，他臭骂，
抓了人，还要将他们的衣服剥下。
佃户们低头站着，恭恭敬敬，
还得忍耐听完，胆战心惊！

阔人们日子过得真舒泰，
穷人们活得比鬼还要坏！

——《两只狗》

这一节诗，今天读起来，仍是如闻其声，如见其人，真是诗歌中现实主义的珍贵一笔。其原因，则是它来自生活本身。彭斯曾对此作过说明：

我父亲的慷慨的主人死了，所租的地只叫我们赔累不堪，而更可诅咒的是，我们落到一个经租账房的手里。我在《两只狗》的故事里写的一个账房就是他。……

我父亲租的地还有两年租期，为了度过这两年，我们竭力省吃俭用，生活苦极了。我不过是一个孩子，但已成了耕田能手，我最大的弟弟也会驾犁，并能帮我打谷。这种劳动场面可能会有小说家见了喜欢，我可一点也不。那个凶恶的坏蛋账房经常写信骂我们，恐吓我们，每次他的信到，我们全家都哭。一想起这些，我至今怒火奔腾。

—— 1787年8月2日致约翰·摩亚医生书

在农家孩子敏感的心灵上，这全家都哭的记忆太深刻了，所以才写出那样"怒火奔腾"的诗。

但是，又正如彭斯自己说的：

虽然人生的忧患他尝遍，
他的心可从未在命运手里受过伤。

——《爱情与自由：大合唱》

我们从他的作品所看出的，是他对于生命的热爱。这首先见于他的大量爱情诗。爱情的各个方面他都写到了，从精神到肉体，从姑娘们初恋的娇羞到少妇育儿的骄傲，从相见欢到离别恨，从生离到死别，从自信到忏悔，各种情景，各种心绪，而其总的感情则是青年有权利相爱，不容外界干涉：

如果一个他碰见一个她，
　　走过山间小道，
如果一个他吻了一个她，
　　别人哪用知道！

——《走过麦田来》

谁会想到，在这美丽的民歌里，竟有这样的抗议声音！

因为有这种无所顾忌的气概，他的笔也就放得开。他能写得艳而不俗：

呵，我的爱人像朵红红的玫瑰，
　　六月里迎风初开；
呵，我的爱人像支甜甜的曲子，
　　奏得合拍又和谐。

——《一朵红红的玫瑰》

他也能写得意境高远：

天风来自四面八方，
　　其中我最爱西方。
西方有个好姑娘，
　　她是我心所向往！
那儿树林深，水流长，
　　还有不断的山岗，
但是我日夜地狂想，

只想我的琴姑娘。

——《天风来自四面八方》

他善于写一个汉子对一个小女子的温柔体贴：

呵，如果你站在冷风里，
　一人在草地，在草地，
我的斗篷会挡住凶恶的风，
　保护你，保护你。
如果灾难像风暴袭来，
　落在你头上，你头上，
我将用胸脯温暖你，
　一切同享，一切同当。

——《如果你站在冷风里》

而等他遭遇爱人的死亡，他的痛苦的诗句也出自灵魂的最深处：

多少遍誓言，多少次拥抱，
　　我俩难舍难分！
千百度相约重见，
　　两人才生生劈分！
谁知，呵，死神忽然降霜，
　　把我的花朵摧残成泥，
只剩下地黑、土凉，
　　盖住了我的高原玛丽！
我曾热吻过的红唇，
　　已经变得冰凉，
那双温情地看我的亮眼，
　　也已永远闭上，
一颗爱过我的心，
　　如今无声地烂在地里！
但在我心的深处，
　　永生着我的高原玛丽。

——《高原的玛丽》

爱情之外，彭斯又是一个能把朋友情谊写得格外动人的诗人。这一点，他的诗札里就常有表露：

四旬斋的前夜此地曾有盛会，
　织袜子、谈闲天，津津有味，
　人人都笑逐颜开，
　　　　这些事不待细表，
　最后我们敞开了胸怀，
　　　　引吭高歌真逍遥！

——《致拉布雷克书》

这一种青年聚会的描绘，使人想到了他在21岁时在塔勃尔顿镇上所组织的“单身汉俱乐部”里的欢乐情况。

而《往昔的时光》这首歌至今都在世界各地吟唱不绝，又是由于他借用了一个异常动听的老曲调写出了友谊是怎样抵得住时光的侵蚀：

我们曾赤脚过河流，
　　水声笑语里将时间忘。
如今大海的怒涛把我们隔开，
　　逝去了往昔的时光！

忠实的老友，伸出你的手，
　　让我们握手聚一堂。
再来痛饮一杯欢乐酒，
　　为了往昔的时光！

对于动物，特别是伴他一起劳动的牲口，他还有一种伙伴间才有的亲密感情：

当年你我一起年轻爱闹，

碰到集市的马食粗糙，
你就要又蹦又叫，
　　撇头向大路猛冲，
镇上人赶紧四散奔逃，
　　骂你发了马疯。

等你吃饱麦粒，我也喝足烧酒，
我们就飞驰大路，跑个顺溜！
婚礼后赛马你没有对手，
　　不论比气力或速度。
别的马都抛在后头，
　　只要你肯起步。

——《老农向母马麦琪贺年》

他在动物身上看到了某些人所没有的高贵品质：勤劳、可靠、好心眼儿，他甚至发出这样的感慨：

我真抱憾人这个霸道的东西，
破坏了自然界彼此的友谊，
于是得了一个恶名，
　　　连我也叫你吃惊。
可是我呵，你可怜的友伴，土生土长，
　　　同是生物本一样！

——《写给小鼠》

二

以上各方面的例子说明一点：彭斯的诗来自生活经验，而诗又反过来成为他的生活最好的记录。

但又不止是记录，因为一般的记录没有这样的真实、生动，没有这样的感染力、这样的丰富与深刻。这一切之所以存在于彭斯的诗

里，是因为他除了思想、感情、世界观种种，还有诗才。

当彭斯一卷问世，名扬全苏格兰的时候，有人称他为“天授的耕田汉”。其实他既是“天授”又是人教的。他父亲虽然自己务农一再失败，却十分关心儿子的教育，曾同当地的其他家长合资请了一位博学多才的约翰·茂道克先生来教他们的子弟。彭斯自己，也是从小爱读书，举凡17、18世纪的英文诗（从莎士比亚、弥尔顿直到蒲伯、格雷），18世纪的英文小说（理查逊、菲尔丁、斯摩莱特）、历史著作和大量的书信集，无不见了就读。他所受学校教育时间虽不长，却是正规的，而且是以英语及英语文化为中心的，所以他能仿18世纪末叶流行于伦敦与爱丁堡的文风写英文诗，也能写颇为典雅的英文信。

然而他却选择了用苏格兰方言来写他的主要作品，而这一选择就造成了他与当时许多诗人的根本不同，从而引起了苏格兰以至整个英国文学上的一个大变化。苏格兰方言文学有两大传统：一个是源流悠长的民间口语传统，存在于传说、故事、民歌之中；另一个是书本传统，至少可从15世纪亨利生和邓巴两人算起，直到18世纪的费格生，有过几百年的灿烂历史。但是等到苏格兰同英格兰在1707年合并之后，英语在苏格兰逐渐占了上风，苏格兰语文学衰落了。彭斯所做的，一方面是拾起了费格生未竟之业，另一方面又把民间口头上流传的苏格兰方言诗歌大量吸收（他自己一个人就收集、整理、写定了三百多首民歌），集两大苏格兰语诗歌传统于一身，于是才取得了一次大突破。

彭斯的诗并不是都用方言写成，也有全用英文写的，即使所谓方言诗也掺杂有大量的英语词，仅有个别的词才是道地的方言。尽管如此，他的绝大多数的诗篇仍然是苏格兰语的作品。这是因为一来苏格兰毕竟同英格兰是紧邻，关系密切，几百年来许多英语词已被吸收进了苏格兰语；二来——而这是更重要的——彭斯的作品在韵律、形象、说法、看事看人的角度及至根本的思想感情上都是苏格兰本色的。一直到今天，在苏格兰作家之间还有争辩，究竟该用什么语言创作——英语还是苏格兰语？有的当代作家，如伊恩·克赖顿·司密斯，认为：要写最好的诗，还得用随母乳以俱来的苏格兰方言。彭斯的情况是常被引作例子来证明这一点的。当他全用英语写时，他的诗显得一般，有18世纪末叶英语诗的套语，却无多少个人特色；而当他用苏格兰语的时候，他就生动、活泼，能利用方言的音韵特点来造成奇妙效

果，也能用这种喷发着土地芬芳的诗歌语言写出他最细微、最隐秘的思想感情。

然而同别的苏格兰语诗人相比，彭斯又有一些什么特点呢?

首先一点，是他的诗路广。他的一生不长，留下的诗却不少， 当代标准版彭斯全集 [3] 共收632首（其中有少量尚未完全确立作者是谁的存疑之作） 。由于这数目中至少一半是短歌，人们一般的印象是:彭斯主要是一个抒情诗人。抒情固其所长，但他也写了大量其它作品。至少有四类作品特别值得一提:

一、讽刺诗，数量不少。除上面提到了的《威利长老的祷词》 一类外，还有许多即兴小诗，题在墙上、窗上、书页上、假想的墓碑上，往往短短四行即成一首:

致马希尔诗译注者E先生

呵，你是诗神惧怕的人，
散文也将你扫地出门。
听见了呻吟声吗? 请停笔吧，
戴桂冠的马希尔在叫“救命！”

这类诗不仅词锋锐利，而且形式完整如格言。缺点是有时太露，迹近咒骂。

二、咏动物诗，如《挽梅莉》 、 《老农向母马麦琪贺年》 、 《写给小鼠》 等等。苏格兰语古文学中就有咏动物诗，彭斯发扬了这个传统，写出了一个农民对牲口既要求认真劳动又体贴爱护的心情。 也有借题发挥的，如《致虱子》 实是嘲笑姑娘们的虚荣，而《写给小鼠》 里则包含了名言:

人也罢，鼠也罢，最如意的安排
　　　　也不免常出意外！

三、诗札。这是彭斯写得最放松的作品，除了写友情，也宣告自己的艺术主张:

我只求大自然给我一星火种，

我所求的学问便全在此中！

纵使我驾着大车和木犁，

　　　　浑身是汗水和泥土，

纵使我的诗神穿得朴素，

　　　　她可打进了心灵深处！

——《致拉布雷克书》

也感慨前辈诗人的命运：

呵，费格生！你灿烂的不世之才，

用在枯燥的法典上岂不浪费！

诅咒爱丁堡的绅士之辈，

　　　　你们真是铁石心肠！

分半点你们赌输的钱财，

　　　　他就不会断粮！

——《寄奥吉尔屈利地方的威廉·辛卜逊》

这些诗札像散文书信一样亲切、随便、跌宕生动、无所不谈，把苏格兰的六行诗段（四行八音节，间以两行四音节）运用得自然巧妙，在一个应是文人拿手的地方超越了又嘲弄了文人。

四、叙事诗，最著名的如《汤姆·奥桑特》。由于方言的运用和音韵的机变达到了化境，这民间传说传诵了200年，至今都是苏格兰优秀演员们展示自己朗诵功力的保留节目。作者写气氛、写动作、写心理反应，无不得心应手；似乎在渲染恐怖，实则用幽默点破迷信；在文体上也是亦庄亦谐，形成富于嘲弄意味的对比：

帝王虽有福，难比汤姆乐开怀，

他把人生的一切忧患都打败！

　　但是欢乐犹如那盛开的罂粟花，

枝头刚摘下，艳色即已差；

它又像雪片落河上，

顷刻的晶莹，永恒的消亡；

它又像那北极光，
一纵即逝，不知去何方；
它又像那美丽的霓虹，
在风暴里消失无踪。
时光的流逝谁也拉不住，
眼看汤姆就该动身去上路，
那正是黑暗到顶的二更天，
他万般无奈向驴上颠，
这样的黑夜真少有，
罪犯也不敢把路走。

前后都是随常口气，中间忽然插了一段文雅的比喻，一方面是戏仿18世纪英国感伤主义派诗，另一方面也使故事到此暂时放慢速度，为后面的夜行遇鬼预作准备。这就使叙述更多层次，全诗也更显丰富。如前所述，彭斯在诗札和动物诗里善于运用六行诗段； 在《汤姆·奥桑特》里，他又把双韵体的优点尽情发挥，这在译文中也可看出；译文中看不出的，则是他对八音节诗行的驾驭：

 O Tam! had' st thou but been sae wise,
As taen thy ain wife Kate's advice!
She tauld thee weel thou was a skellum,
A blethering, blustering, drunken blellum;

以上四行前两行每行八个音节，是标准的八音节诗行；第三行多了一个音节，略有变化；等到第四行则一下子增到十一个音节，而且大力运用了双声叠韵（blethering，blustering，blellum)，这明显的变化是为了要从音韵上和用词上都强调汤姆是一个胡说八道、到处吹牛、一味贪杯的二流子。人们常说彭斯的诗得之于天然，却不知他在诗艺上其实是极为讲究的。

上述四类每类都有佳作，但还不足以尽彭斯之才，因为毕竟还有他特别擅长的抒情诗，而且另有一些诗是混合型的，例如他的讽刺诗往往也是风俗写照，咏动物诗时含社会讽刺，此外还有《爱情与自由》那首宛如诗歌盛会的“大合唱”，不是可以归属于任何一体的。

彭斯诗作的第二个特点是音乐性。他的抒情诗以歌谣为主， 在1968年牛津版的全集里都配有曲谱，是可以唱的。有些诗行数不多，叠句又不断重复，似乎没有多少内容，但唱起来却十分感人，音乐给了它另一种深度。这也是民歌的一般情况，仅从纸面上看往往不能尽得其妙。更多的时候，则诗句本身就充满了音乐的魅力，例如：

> 轻轻地流，甜蜜的亚顿河，流过绿色的山坡，
> 轻轻地流，让我给你唱一支赞歌，
> 我的玛丽躺在你潺潺的水边睡着了，
> 轻轻地流，甜蜜的亚顿河，请不要把她的梦打扰。
>
> ——《亚顿河水》

当然，彭斯并不总唱这样甜甜的歌，他是尝遍了人生的苦辛的，也能迸发出悲怆的呼叫：

> 残月沉落白水中，
> 　时间也随我沉落，哦。
>
> ——《给我开门，哦!》

这白水是无比寒冷，而时间也跟着人的不幸的命运一起沉落，那最后的一声“哦”又含有多少辛酸和痛苦！这种地方，彭斯做到了韵律、形象、意义、感情、气氛的完全一致。

正如同所表达的情绪有欢有悲，音乐内部也是歌与白并存：既有双韵体的吟唱，又有六行体的随常口吻，一高一低，一雅一俗， 两个水平，两种层次，而每一诗段甚至每一诗行之内，又有许多变化，如上面所举《汤姆·奥桑特》中双声叠韵的运用，就是一例。 另外，他也会巧妙地运用复句叠唱，甚至一个地名的重复也有深意：

> Drumossie moor, Drumossie day—
> 　A waefu’ day it was to me!
> For there I lost my father dear,
> 　My father dear, and brethren three.
>
> ——The Lovely Lass o’ Inverness

（邓墨西荒原，邓墨西战场，
　　邓墨西动了不吉利的刀兵！
那一仗杀死了我慈爱的父亲，
　　呵，父亲外还有弟兄三人！

——《印文纳斯的美丽姑娘》）

在原文里，“邓墨西”在同一行里紧接出现两次，表示说话者在不断诅咒那个战场，三、四行则重复了“慈爱的父亲”，为了传达她对父亲的哀悼，同时“父亲”又把三、四两行联结起来，接着奇峰突起，在四行之末出现了弟兄三人阵亡的新情况。这些办法——称为“技巧”可能是太文人气了——是民间谣曲里常用的，彭斯之受惠于方言文学者不限于挑选了个别词汇，这又是一例。只不过他从来不是一个仅仅的保存者，而更是一个创造者，不仅把民歌提高到一个新的水平，而且还写出了《爱情与自由》这样的民歌联唱。这后者，无论叙事、状人、写民间风俗、发泄流浪者的情绪，无论歌曲的动听与多变、歌词的表达性和感染力，都是音域广、内容丰富的交响乐式的杰作。

第三个特点是戏剧性。许多诗都是一上来就使人一怔：

有的书从头到尾都是谎言，
有的大谎还没有见于笔端。

——《死亡与洪布克大夫》

正统派！正统派！——
信奉诺克斯的正统派！
让我向你们的良心敲起警钟……

——《苏格兰教会的警告》

或是提一个挑战性的问题：

老朋友哪能遗忘，
　　哪能不放在心上？

——《往昔的时光》

这样，就把读者立即带进一个戏剧性的场合。他也善于描写背景，寥寥几笔就把时间、地点、风景、气氛交代清楚：

一个夏天，星期日清早，
　大自然露着笑脸，
我步行去看麦苗，
　呼吸空气的新鲜，
太阳从沼地升空，
　照得到处闪光，
野兔跳过田埂，
　云雀放喉歌唱，
　　　唱得欢，那一天。

——《圣集》

这也同样吸引读者看下去，而下去了又有意想不到的变化在等候他，诗人讲故事的想象是永无穷尽的。这种戏剧性不限于叙事诗，在讽刺诗里也有，例如《威利长老的祷词》里就有，除了威利干了什么坏事以及想对别人搞什么坏着之类一一通过他自己的口说出之外，还有这类肮脏行为同全诗所用的祈祷文的庄严形式和宗教用词之间的对照，增强了它的戏剧性。同样，彭斯的诗札之所以耐读，也是因为他的笔法活泼，夹叙夹议，不断有动人的段落展现。以《致拉布雷克书》为例，开始处的诗评就异乎寻常：

好歌不知唱了多少首，
　有一首至今萦绕我心头，
　它唱的是夫妻夜谈在小楼，
　　　　听得我内心感动思悠悠，
　男的恩来女的爱，
　　　　人生如此才风流！

我从未见过任何诗人，
　能写丈夫的深情如此传神，
　因此我忙将作者的姓名问：

蒲伯，斯梯尔，还是皮亚蒂?
这才知原来是好脾气的老兄，
就住在缪寇克村里。

这两段紧接而情调不一，前者是令人神往的歌，后者是回到乡土的话。而接下去，彭斯又用一种农民本色的方式表达了他的钦慕:

听完站起我发誓，
哪怕当掉犁头和鞍子，
哪怕去外乡流浪死，
尸骨不收野鸟食，
我也愿出钱买杯酒，
只要能听你谈诗。

继而介绍自己情况，笔调带点顽皮:

实际上我算不了什么诗人，
只不过偶然爱上了押韵，
更谈不上任何学问，
可是，那又有什么打紧！
只要诗神的秋波一转，
我就要浅唱低吟。

中间不忘对高贵的学者们揶揄一番:

批评家们鼻子朝天，
指着我说:“你怎么敢写诗篇?
散文同韵文的区别你都看不见，
还谈什么其它? ”
可是，真对不住，我的博学的对头，
你们此话可说得太差！

你们学院里的一套奇文，

偷人养汉也带上拉丁的雅名，
如果大自然规定叫你们愚蠢，
你们的文法又顶啥用?
还不如拿犁把地耕，
或将石块往家运。

这一撮迟钝又自傲的大笨蛋，
上了大学只使脑筋更混乱！
上学是个骡，毕业变个驴，
真相便是这般！
只因懂得了半句希腊语，
还妄想把文艺之宫来高攀！

恐怕英国诗里，很少有这样用语通俗、妙趣横生的骂人篇章！这位农民诗人毫无自卑感，不仅大骂高贵的雅人们，还进而宣告他的艺术主张（这点我们已在上面提过）和振兴苏格兰本土诗歌传统的雄心：

呵，给我兰姆赛的豪兴，
给我费格生的勇敢和讽刺，
给我新朋友拉布雷克闪耀的才智，
假如我能有此缘分！
我就有了所需要的一切，
胜过天下的学问！

下面还有新的变化，我们就不一一列举了。就是这种跌宕的写法， 在内容、情调、文体等方面不断翻新，产生了一种向前推进的力量，加上六行体又运用得极为巧妙，就使得这诗札充满戏剧性，没有一处叫人感到沉闷。

第四个特点是现实性。几乎不论哪种类型的诗都有一个共同的特点，即细节的真实。他总是写得十分具体，请看：

我们老爷逼来血泪斑斑的租金，

还有煤、粮和其它种种钱货收进。
日上三竿才起身，铃儿一响群奴应，
他叫一声来了车，努努嘴来了马，
他又拿出一个真丝的钱袋，
这钱袋长如我尾，口上半开，
里面拥挤着的东西探头探脑——
原来是黄澄澄带花纹的财宝。

——《两只狗》

以上是乡下地主的写照。更出色的，是对他更熟悉的青年男女、农民、工匠、酒馆老板娘、满面风尘的流浪者等等的描绘，例如在《爱情与自由》里就有各种类型的流浪者和他们的女伴出现，而且各唱其特殊情调的歌曲。在《圣集》这首较长的诗里，既有若干个人的特写：

你听他把教义的主要之点，
　讲得如何声色俱厉！
有时平心静气，有时怒火高燃，
　一会儿顿脚，一会儿蹦起！
呵，他那长下巴，翘鼻孔，
　长老的姿势和尖叫，
哪个虔诚的人看了不激动！
　有如贴上了起疱药膏，
　　　热辣辣，那一天。

又有群像：

小伙子和姑娘们高高兴兴，
　既注意灵魂，也留心身体，
他们围桌团团坐紧，
　用匙子把加糖热酒搅一气，
谈这人的长相，那人的衣着，
　评头品足一番。

还有几对躲在舒服的角落，
　偷偷约好再寻欢，
　　　不久后，某一天。

还有这种集市上的风俗描写：

现在酒店里里外外都坐满，
　到处是酒杯上的评论家，
这边大喊快把饼干端，
　那边几乎把杯都碰炸。
人越挤越多，嗓门越叫越高，
　摆了逻辑，又引圣经，
吵得不可开交，
　到头来造成裂痕，
　　　气呼呼，那一天。

这种带讽刺意味的乡土景象，宛如16世纪比利时布留格尔（Pieter Breughel）的风俗画。正是这种现实主义艺术，把乡土风光、民间风俗、人情世态、青年心情等等，通过讽刺的笔触，借九行诗段的形式（每段以“那一天”的一行作结，通篇如此）融成一体，成为彭斯最吸引人的特点之一。

三

以上说明：彭斯不仅长于短曲，而且善作长歌，既是纯净的抒情诗人，又是音响繁复的诗篇的创造者。

他是真正的大众诗人，然而凡他所写，又都个性鲜明。经他改写的老民歌也都有他个人的印记。

他的缺点也不同一般。他下笔太快，即兴之作太多，因此当我们阅读他的全集的时候，就会感到许多爱情短诗和许多墓志铭之类的四行诗显得有点内容重复。他的英文诗多数不见出色，这点我们已经提过。他的诗路虽广，却没有写过哲理诗之类的作品。当然， 每个诗人

有他的特长与爱好，我们不能要求他越出他所选择的范围，没有任何诗人是全能的。

就他自己写的（以别于根据旧民歌改作的）诗而论，他的真正的缺点也许是两个：

1．他的思想还不够深刻。爱情诗之外，他的作品还不能震撼我们的灵魂，或使我们对人生忽然能透视今昔，获得电光火花似的顿悟。

2．他的态度还不彻底，对一些可憎的人和可恨的事往往止于嘲讽，而不能更进一步，使我们对于这些人和事的后面的大背景、大由来也能加深认识。

这两个缺点实是一个，即彭斯虽然对于人生表象，观察敏锐，反应强烈，但似乎不作深刻的思考，不去执着地探究背后的东西——社会原因、思想因素，等等。

也许我们是要求过分了？文学史上，有多少作家能达到这样的要求？对于一个主要作品是民歌式的小诗的诗人，又岂能像对写史诗、诗剧那类大作品的诗人们一样要求？

确实，这是对彭斯提出最高的要求了，但是从他对于后世的影响来看，由于他在这方面的不足，他诗里所表现的某些倾向——纵酒，迷恋肉体之爱，有时候沉醉在一片友谊声中，有时候又愤激得要摧毁一切——也造成了不健康的影响。他的艺术优点反而对这些倾向起了渲染的作用。

如果说，在彭斯本人，艰苦的田间劳动使他不能不抓住闭塞的乡村生活所能提供的任何小小乐趣的话，他的后世的模仿者、崇拜者则无此理由。他们多数是生活过得去的城市居民，对诗歌也没有真正的爱好，但是却喜欢传播彭斯某些诗里所表现的中酒心情和感伤情调。他们是借彭斯的酒杯来浇自己的块垒的。

因此，一位当代苏格兰诗人说出了这样的话：

> 不幸的是，彭斯本人虽然成就巨大，他对于苏格兰诗歌的影响却几乎全是坏的，造成了苏格兰方言诗的堕落。麦克迪儿米德正是坚决地反对这个而取得了成功。[4]

而麦克迪儿米德自己，回忆他在20世纪20年代发动“苏格兰文艺复兴”时的情况，也曾写道：

> 当时伦敦彭斯俱乐部的方言组正在吵嚷着要保存苏格兰语，可是我知道他们只把它当作一种媒介物，想靠它来把彭斯以后的打油诗、陈词滥凋、眼泪汪汪的感伤情调都维持下去， 而所有这些是我所深恶痛绝的。我想不起有任何别的文学曾有类似苏格兰方言诗那样的情况：它在15、16世纪的邓巴、亨利生和盖文· 道格拉斯等人取得伟大成就之后跌进了一个无灵性的垃圾的深渊。看起来，这主要得怪一些人对彭斯的崇拜。因此我反对彭斯俱乐部的建议。[5]

这是不常为外人所知的苏格兰诗歌史上的一个曲折。点出彭斯某些倾向所造成的后果是必要的，但是这也说明：这一个活得不长、写得不算顶多的农民诗人的影响又有多大。文学史上，一个大作家忽起前代之衰，大放光芒，但在他之后，整个文学像是精力耗尽，暂时处于低潮，这种情况是有过的。但是，彭斯的影响不可能“ 几乎全是坏的”，因为两位论者——以及千百个其他论者——都毫不怀疑彭斯本身成就的伟大。难道有伟大的成就而不给后世带来一点好处?

后世的回答是清楚的：彭斯的诗集不断地大量印行，彭斯的歌曲至今都在世界各处吟唱，说明他的作品没有被时间消蚀。正相反，他的许多优点经久而愈显，另有一些优点是后来的人才发现的，而且这一发现过程还在继续。像别的优秀古典作品一样，彭斯的诗有它自己的永在活跃的生命。

世界的读者也给了回答。照理说，这个毫不显赫的普通农民， 用欧洲西北角上一个偏僻地区的方言写18世纪苏格兰的日常农村生活，无论在内容和形式上都不应该对别国的读者有多大的吸引力。然而奇迹产生了：西欧的诗人之中，彭斯是被译成外国文字最多的诗人之一，而且至今新译不断。

在我们中国，也有了几代的译者，若干种的译本。从19、 20世纪之交苏曼殊译《赤槁靡》（即《一朵红红的玫瑰》） 起， 中间经过麓 [6] 、卞之琳 [7] 、袁水拍 [8] 等人的努力，到1959年庆祝彭斯诞生200周年时又产生了两种新译本 [9] ，至今还在杂志上选本里不断出现零星译文，都说明彭斯诗在中国的爱好者是代不绝人，而且数目不小。从翻译本身说，人们也可以看出：过去限于几首短诗，后来逐渐扩大，把较难的讽刺诗（如《威利长老的祷词》）、较长的叙事诗（如《汤姆· 奥桑特》、 《两只狗》）、别开生面的诗札（如《致拉

布雷克书》）以至像《爱情与自由》那样的卓越的大合唱也都译了过来，使中国的读者能对彭斯的诗才之广，有了更深印象。

翻译也促进了研究，有不少论文已经发表。在这方面，开风气之先，为后来人树立了范例的，又是鲁迅。在他的有名论文《摩罗诗力说》（1908）里，当时年仅20出头的鲁迅写道：

> 英当十八世纪时，社会习于伪，宗教安于陋，其为文章，亦摹故旧而事涂饰，不能闻真之心声，于是哲人洛克首出，力排政治宗教之积弊，唱思想言议之自由，转轮之兴，此其播种。而在文界，则有农人朋思生苏格兰，举全力以抗社会，宣众生平等之音，不惧权威，不跽金帛，洒其热血，注诸韵言；然精神界之伟人，非遂即人群之骄子，轗轲流落，终以夭亡。[10]

在此节之前，鲁迅已引了拜伦对彭斯的分析：

> 斯人也，心情反张，柔而刚，疏而密，精神而质，高尚而卑，有神圣者焉，有不净者焉，亘和合也。[11]

应该说，这一叙一评，都是切合彭斯的真实情况的。

在解放以后，中国人民对于彭斯更加欣赏。一方面，他以农民而写农民生活，使深知农业劳动的甘苦的中国读者感到亲切，他对地主和教会的反对和对自由平等的向往也以其反封建的强烈性吸引我们。另一方面，他的诗艺的通俗性、大众化也是我们爱好的；在50年代的大规模新民歌运动中，这位苏格兰民歌的作者、保存者更被视为同调，又恰逢他的200周年纪念来临，于是条件具备，对他的翻译和研究达到一个新的高潮。

但是我们做得还不够：介绍不全面，研究不深入，无论对他的思想感情和他的诗艺都还分析不够，更没有把两者结合起来讨论，而为了做到这一切，首先需要译出更多他的作品。

四

从翻译本身来说，我自己想要努力做到的，首先一条是：以诗译诗。彭斯的诗音乐性强，所以译文保持脚韵（但只是押大致相近的韵，而且是照当代普通话读音）。形式也力求接近，例如他常用的六行诗段，一般是一、二、三、五四行每行八音节，四、六两行每行四音节，脚韵排列是aaabab；译文也是六行，脚韵大致也照原样（1959译的则常有变动），四、六两行也缩短。但是在一行的内部，译文没有采取以“顿”来组成音步的办法，原因之一是有时不易决定顿在何处。我用了另一个办法，即对每行的字数有限制，不超过十三四个字，除非原诗一行特长或特短，才相应地增减字数。诗的节奏感同读诗的速度有关；如用通常速度读，十三四字一行大概可以有四或五个词组，相当四或五个音步，因此各行之间，仍有大体相同的节奏。问题倒在：过多的整齐产生单调感；我有时故意不协自定之律，而根据内容变动每行字数和句式，例如：

　　汤姆又惊又怕，赶紧看究竟，
那一片笑呵，乐呵，玩得正起劲：
笛子越吹越响，
舞步越跳越欢：
妖魔们急转、交叉、分开、合拢、把手牵，
直跳得女妖一个个流汗冒热烟，
纷纷把外面的破衣都脱掉，
只穿贴身汗衣一阵狂跳！

——《汤姆·奥桑特》

这里三、四行自成一对，与其它行不同；第五行包括了五个舞蹈动作，字数也就多过别行；这两者都使诗段中间起了速度和节奏上的变化，正是这里群魔乱舞的内容所要求的。

从内容出发，也就不能仅求形似。诗的生命在意境，而意境又是靠许多东西形成的；从语言上讲，除了节奏、脚韵、速度，还有用词、句式、形象，都需要译者好好处理。形象是诗歌语言里最重要的成分，古今诗人莫不致力于此，所以需要译文高度的忠实，不忠实就难以传达原诗的新鲜或气势。然而由于两种语言和文化之间的巨大差别，这种忠实又不能局限于字面相似，而还要考虑其它因素，例如：

某一形象在译文中所具有的力量、联想、气氛是否与在原文中大体相似？彭斯的名篇《一朵红红的玫瑰》里有这样几行：

And l will luve thee still, my dear,
　　Till a' the seas gang dry.
Till a' the seas gang dry, my dear,
　　And the rocks melt wi' the sun;

这里的形象——海水枯竭，岩石熔化——在原诗是新鲜的、有力的，而如果我们根据直接的反应，不加思索地用"海枯石烂不变心"来译，那就不是真正的忠实，因为"海枯石烂"这组四字成语在汉语和汉语文化环境里已经用久用惯了，不再使人感到新鲜。

另外一方面，也有在原文中是成语而无须译者作为形象来对待的例子。就在同首诗里，紧接上引，出现了两行：

I will luve thee still, my dear,
　While the sands o' life shall run.

这里the sands o' life就是成语，彭斯用时已不新鲜，也不存在真正的形象，因为很少人会注意到sands是指的过去计时的沙漏， 也就无须用形象来译。

对待形象不过是对待整个诗歌语言的一个方面。诗歌语言是复杂的，其中总是若干成分并存。以彭斯而论，有清新的一面，如在他的抒情诗里；有辛辣的一面，如在他的讽刺诗里；有激越的一面，如在他的爱国诗里；有顽皮的一面，如在他的诗札和叙事诗里；但这些成分不是单独出现的，而是各以不同比例结合在不同诗篇里，其总的特点则是通俗。通俗首先见于方言的运用；那么，一个汉语译者又怎样处理苏格兰方言？是否可用中国某一地区的方言来译，例如四川方言？且不论译者本人是否有此本领，那样做的结果会带来一种与原作不一致的四川情调，而且会把读者的注意力引向一种外加成分。我的办法是：把苏格兰方言当作苏格兰国语， 就像我们译任何国家的语言一样，用汉语普通话来译，而在具体处理的时候，看情况尽量通俗，

亦即尽量采用民歌的调调儿，不只在音乐性上，也在句式和用词上，宁用较老、较土气的说法，而避免现代化。

译文也力求不失原诗的丰富性。上面已经提过，多读彭斯的爱情小诗，会使人感到题材与用词有某些重复。但也如上面所已说明，这本是民歌的通常情形，而且一唱起来，由于曲调和音韵不同，就各有特色。而在彭斯的较长诗篇里，更是音调繁复，内容丰富。因此，在译《致拉布雷克书》、《圣集》、《汤姆·奥 桑特》、《爱情与自由》诸诗时，我把译笔放开，力求在译文中实现原诗所有的词汇、句式、韵律、情调、风格各方面的多样性，不惜文白杂糅，雅俗并陈。

有放，也有收。为了传达彭斯的活泼和戏剧性，在句式，节奏上就须紧扣原诗，例如：

He was a care-defying blade,
　As ever Bacchus listed!
Tho' Fortune sair upon him laid,
　His heart, she ever miss' d it.
He had no wish but—to be glad,
　Nor want but—when he thirsted;
He hated nought but—to be sad,
　An' thus the Muse suggested
　　　　His sang that night.

（诗人原是自由自在的风流客，
酒神门下谁也不及他癫狂！
虽然人生的忧患他尝遍，
他的心可从未在命运手里受过伤。
他只有一个愿望——永远快乐无忧，
他什么也不需要——只不过爱喝烧酒，
他什么也不怨恨——除了悲哀颓唐，
这样缪斯就替他写下诗行，
　　　　让他当众歌唱。

——《爱情与自由：大合唱》）

这里五、六、七三行同原诗的句子结构一样，节奏也相似。

当然，我也作了变动，如脚韵排列不是双韵，而是一韵到底。读者还会看到，在另外一些诗的译文中，还有不少其它变动：词汇（例如草木虫鱼之名）有时不执着于词典定义，句式有时颠倒，脚韵安排有时破格，也偶有一行未尽原义而于次行补叙的作法，等等。这些变动，除了两种语言、文化不同的原因之外，还因为我有一个考虑，即译文本身应作整体来看。这包含两层意思。一层是：除了句对句、行对行的忠实之外，还应使整篇译文在总的效果上与原作一致。仅仅注意细节易使译文支离破碎，缺乏全局的连贯性。语言达意，总要依靠上下文；上下文一连贯，译者也就对细节的处理产生新的看法，或须突出，或当省略，或应变动，总之要同全局的情调或气氛一致。更深一层看，一首诗、一个作品经过翻译，实是脱离了母体，而获得了自己的生命。译文与原作有血缘关系，但又是一个独立的实体。文学翻译的创造性，归宿应在这里。

以上种种，意在说明译法，可能理论上就不正确，实践上更必是诸多乖谬，还望读者批评指正。

我译彭斯作品，从50年代后期到现在80年代中期，先后二十多年，随着多读多译，对他的了解也逐渐加深，最大的感觉是：喜悦。他一生坎坷，也写了一些颓丧的作品，但是他活得生龙活虎一般，不向权贵低头，对社会有理想，对爱人和友伴充满热情，绝大多数的作品所表达的是这样热腾腾的生活感，而艺术上生动而又丰富，尖锐而又深厚，兼有民间文学的传统性与个人天才的独创精神，所以使人爱读，而且越读越高兴。他所留下的是喜悦的文学，不是悲哀的文学。

王佐良

1984年3月

[1] 吉尔勃特·彭斯的回忆，见詹姆士·寇里编：《彭斯作品集》，4卷，伦敦，1800，第1卷，69—70页。

[2] 关于送炮一事，J. G. 洛克哈特的《彭斯传》（1828，万人丛书1925重印本，163—164页）有详细记载，时间写成1792年2月。近人莫里斯·林赛也提到此事，但时间推后二月，见其所著《罗伯特·彭斯》，伦敦，1954，229页起。

[3]　詹姆士·金斯莱编：《彭斯诗歌全集》，3卷，牛津，1968；又单卷平装本，牛津，1969。

[4]　汤姆·司各特编：《企鹅版苏格兰诗选》，1970，第14页。

[5]　休·麦克迪儿米德：《苏格兰的醒悟》，收入卡尔·米勒编：《现代苏格兰回忆录》，1970，第58页。

[6]　麓译：《征夫别》二首（即《我的好玛丽》一诗），《国民杂志》1卷1期，北京，1919年1月。

[7]　卞之琳译：《顿肯·格雷》，《人总是人》，收入其所编《英国诗选》，湖南人民出版社，1983。

[8]　袁水拍译：《我的心呀在高原》，重庆，1944。

[9]　袁可嘉译：《彭斯诗抄》，上海文艺出版社，1959；王佐良译：《彭斯诗选》，人民文学出版社，1959。

[10]《　鲁迅全集》，1981版，第1卷，第99页。

[11]　同上，第82页。



Lyrics 抒情诗

O, Once I Lov'd a Bonie Lass

O, once I lov'd a bonie lass,
Ay, and I love her still!
And whilst that virtue warms my breast,
I'll love my handsome Nell.

As bonie lasses I hae seen,
And monie full as braw,
But for a modest gracefu' mien,
The like I never saw.

A bonie lass, I will confess,
Is pleasant to the e'e;
But without some better qualities
She's no a lass for me.

But Nelly's looks are blythe and sweet,
And, what is best of a',
Her reputation is complete
And fair without a flaw.

She dresses ay sae clean and neat,
Both decent and genteel;
And then there's something in her gait
Gars onie dress look weel.

A gaudy dress and gentle air
May slightly touch the heart;
But it's innocence and modesty
That polishes the dart.

'T is this in Nelly pleases me,
'T is this enchants my soul;
For absolutely in my breast
She reigns without controul.

呵，我爱过

呵，我爱过一个好姑娘，
　爱她直到现在，
只要我心还向往善良，
　我永爱大方的耐尔。

好姑娘我见过不少，
　到处都有美人，
但从未见过一个，
　像她那样文静。

我承认美貌打眼，
　谁也看见喜欢，
但如她没有更高的品德，
　我不要那样的姑娘。

耐尔的面貌俏里带甜，
　但在这一切之上，
还有绝好的名声，
　清清白白，不怕人讲。

她穿得干净整齐，
　雅致而又端庄，
走起路来自有风度，
　什么衣服全好看。

大红大绿，搔首弄姿，
　也许能使人稍稍动心，
但只有天真、朴素，
　才能使爱情加深。

这一点叫我喜欢耐尔，
　这一点打动我的灵魂，
在我的内心的最深处，
　她是绝对统治的国君。

此诗又名《大方的耐尔》，是彭斯第一首诗作，当时他才15岁。在1787年8月2日致约翰·摩亚医生的信中，有一段话可以说明当时的情况。

“你知道我们乡下的习惯，在收获季节总让一男一女做伴去劳动。在我十五岁那年秋天，同我做伴的是一个只比我小一岁的迷人的姑娘，我很难用我的有限的英文描写她的美，但你知道我们有一句苏格兰成语，她真是一个bonie，sweet，sonsie lass（漂亮的、甜蜜的，温存的姑娘）。总之，她本人可能完全出于无心，却使我初次尝到了某种美滋滋的味道。……

她有许多叫人爱的地方，其一就是她有会唱歌的甜嗓子。有一支歌她经常爱唱，我利用那个曲子，第一次试着写了有韵脚的歌词。”

此诗内容，重姑娘的品德，不仅为美貌所动，在爱情诗里也有新意。

Corn Rigs Are Bonie

I

It was upon a Lammas night,
   When corn rigs are bonie,
Beneath the moon's unclouded light,
   I held awa to Annie:
The time flew by, wi' tentless heed,
   Till, 'tween the late and early;
Wi' sma' persuasion she agreed,
   To see me thro' the barley.

II

The sky was blue, the wind was still,
   The moon was shining clearly;
I set her down, wi' right good will,
   Amang the rigs o' barley:
I ken't her heart was a' my ain;
   I lov'd her most sincerely;
I kiss'd her owre and owre again,
   Amang the rigs o' barley.

III

I lock'd her in my fond embrace;
   Her heart was beating rarely:
My blessings on that happy place,
   Amang the rigs o' barley!
But by the moon and stars so bright,
   That shone that hour so clearly!
She ay shall bless that happy night,
   Amang the rigs o' barley.

IV

I hae been blythe wi' comrades dear;
   I hae been merry drinking;
I hae been joyfu' gath'rin gear;
   I hae been happy thinking:
But a' the pleasures e'er I saw,
   Tho' three times doubl'd fairly,
That happy night was worth them a',
   Amang the rigs o' barley.
Chorus
   Corn rigs, an' barley rigs,
      An' corn rigs are bonie:
   I'll ne'er forget that happy night,
      Amang the rigs wi' Annie.

麦田有好埂

I

这是八月的夜晚，
　麦田好埂直又齐，
月亮洒下清光，
　我偷着去看安妮。
时间不知不觉飞跑，
　已到午夜时分，
她没经央求就答应了
　送我穿过田埂。

II

天空透蓝风已定，
　月光把一切照得分明，
我完全出自好心，
　请她坐在田埂。
我知道她的心全归我有，
　我爱她也一片真诚，
我把她吻个不休，
　在那月下的田埂。

III

我紧紧把她抱住，
　她的心直在扑腾，
我祝福那块乐土，
　月下的好田埂!
天上月光又加星光，
　照耀那个良辰，
她将永祝欢乐的夜晚，
　在那月下的田埂。

IV

我曾同伙伴们欢聚，
　我曾开怀痛饮，
我曾愉快地把牲口点数，
　我曾独自想得高兴，
但过去的一切快活，
　即使加倍又拿三乘，
都抵不过那夜的欢乐，
　在那月下的田埂。

合唱:

大麦的田埂，小麦的田埂，
　麦田有好埂，
我将永不忘那个夜晚，
　同安妮坐在田埂。

Mary Morison

O Mary, at thy window be,
   It is the wish'd, the trysted hour!
Those smiles and glances let me see,
   That make the miser's treasure poor:
How blythely was I bide the stour,
   A weary slave frae sun to sun,
Could I the rich reward secure,
   The lovely Mary Morison.

Yestreen, when to the trembling string
   The dance gaed thro' the lighted ha',
To thee my fancy took its wing,
   I sat, but neither heard nor saw:
Tho' this was fair, and that was braw,
   And yon the toast of a' the town,
I sigh'd, and said among them a',
   "Ye are na Mary Morison."

Oh, Mary, canst thou wreck his peace,
   Wha for thy sake wad gladly die?
Or canst thou break that heart of his,
   Whase only faut is loving thee?
If love for love thou wilt na gie,
   At least be pity to me shown;
A thought ungentle canna be

The thought o' Mary Morison.

玛丽·莫里逊

呵，玛丽，守候在窗口吧，
　这正是我们相会的良辰！
只消看一眼你的明眸和巧笑，
　守财奴的珍宝就不如灰尘！
我将快乐地忍受一切苦难，
　牛马般踏上征途，一程又一程，
只要能得着无价的奖赏——
　你可爱的玛丽·莫里逊！

昨夜灯火通明，伴着颤动的提琴声，
　大厅里旋转着迷人的长裙。
我的心儿却飞向了你，
　坐在人堆里，不见也不闻；
虽然这个白得俏，那个黑得俊，
　那边还有全城倾倒的美人，
我叹了一口气，对她们大家说：
　"你们不是玛丽·莫里逊。"

呵，玛丽，有人甘愿为你死，
　你怎能叫他永远失去安宁？
你怎能粉碎他的心？
　他错只错在爱你过分！
纵使你不愿以爱来还爱，
　至少该对我有几分怜悯，
我知道任何冷酷的心意，决不会

来自温柔的玛丽·莫里逊。

Green Grow the Rashes

There's nought but care on ev'ry han',
In ev'ry hour that passes, O:
What signifies the life o' man,
An' 'twere na for the lasses, O.
Chorus
Green grow the rashes, O;
Green grow the rashes, O;
The sweetest hours that e'er I spend,
Are spent amang the lasses, O.

The war'ly race may riches chase,
An' riches still may fly them, O;
An' tho' at last they catch them fast,
Their hearts can ne'er enjoy them, O.
Chorus
Green grow the rashes, O;
Green grow the rashes, O;
The sweetest hours that e'er I spend,
Are spent amang the lasses, O.

But gie me a cannie hour at e'en,
My arms about my dearie, O;
An' war'ly cares, an' war'ly men,
May a' gae tapsalteerie, O!

Chorus
Green grow the rashes, O;
Green grow the rashes, O;
The sweetest hours that e'er I spend,
Are spent amang the lasses, O.

For you sae douce, ye sneer at this;
Ye're nought but senseless asses, O;
The wisest man the warl' e'er saw,
He dearly lov'd the lasses, O.
Chorus
Green grow the rashes, O;
Green grow the rashes, O;
The sweetest hours that e'er I spend,
Are spent amang the lasses, O.

Auld Nature swears, the lovely dears
Her noblest work she classes, O:
Her prentice han' she try'd on man,
An' then she made the lasses, O.
Chorus
Green grow the rashes, O;
Green grow the rashes, O;
The sweetest hours that e'er I spend,
Are spent amang the lasses, O.

青青苇子草

四处都只见忧虑，
　每时每刻都一样，哦。
人生有什么可图，
　如果不是为了姑娘，哦。

合唱：

青青苇子草，哦，

青青苇子草，哦；

人生极乐的时刻

是同姑娘们一道，哦。

世人但知追求钱财，
　而钱财仍然渺茫，哦。
等到最后弄到钱财，
　心里早不欣赏，哦。

合唱：

青青苇子草，哦，

青青苇子草，哦；

人生极乐的时刻

是同姑娘们一道，哦。

不如找个黄昏好时节，
　让我挽住爱人的腰身，哦；
世间的忧虑，世人的一切，
　都随它们去折腾，哦。

合唱:

青青苇子草，哦，

青青苇子草，哦;

人生极乐的时刻

是同姑娘们一道，哦。

正人君子将我讥讽，
　我看你们才是蠢驴，哦，
人间最聪明的英雄，
　无一不热爱美女，哦。

合唱:

青青苇子草，哦，

青青苇子草，哦;

人生极乐的时刻

是同姑娘们一道，哦。

大自然敢于发誓，
　她最好的手工是做美人，哦;
做男人只算学徒的尝试，
　做姑娘才是自豪的成功，哦。

合唱:

青青苇子草，哦，

青青苇子草，哦;

人生极乐的时刻

是同姑娘们一道，哦。

The Rantin' Dog, the Daddie o't

O wha my babie-clouts will buy?
O wha will tent me when I cry?
Wha will kiss me where I lie?
  The rantin' dog, the daddie o't.

O wha will own he did the faut?
O wha will buy the groanin maut?
O wha will tell me how to ca't?
  The rantin' dog, the daddie o't.

When I mount the creepie-chair,
Wha will sit beside me there?
Gie me Rob, I'll seek nae mair,
  The rantin' dog, the daddie o't.

Wha will crack to me my lane?
Wha will mak me fidgin' fain?
Wha will kiss me o'er again?
  The rantin dog, the daddie o't.

孩子他爹，这开心的家伙

呵，谁来替我的宝宝买小衣?
呵，谁来安慰我，当我哭泣?
谁来吻我，当我在床上安息?
　　孩子他爹，这开心的家伙！

呵，谁肯承认是他做的错事?
呵，谁肯买酒庆我的月子?
谁肯给我孩子取名字?
　　孩子他爹，这开心的家伙！

当我爬上凳子表忏悔，[1]
谁来旁坐把我陪?
我只要罗勃，不需别的安慰。
　　孩子他爹，这开心的家伙！

谁来同我谈心?
谁来使我高兴?
谁来把我亲了又吻?
　　孩子他爹，这开心的家伙！

[1] 当时苏格兰教会规定，凡青年男女私通者须在教堂当众站忏悔凳，作为一种处罚。

Rantin', Rovin' Robin

There was a lad was born in Kyle,
But whatna day o' whatna style,
I doubt it's hardly worth the while
  To be sae nice wi' Robin.
Chor.—
  Robin was a rovin' boy,
    Rantin', rovin', rantin', rovin',
  Robin was a rovin' boy,
    Rantin', rovin', Robin!

Our monarch's hindmost year but ane
Was five-and-twenty days begun,
'Twas then a blast o' Janwar' win'
  Blew hansel in on Robin.
Chor.—
  Robin was a rovin' boy,
    Rantin', rovin', rantin', rovin',
  Robin was a rovin' boy,
    Rantin', rovin', Robin!

The gossip keekit in his loof,
Quo' scho, "Wha lives will see the proof,

This waly boy will be nae coof:
  I think we'll ca' him Robin."

Chor.—
Robin was a rovin' boy,
Rantin', rovin', rantin', rovin',
Robin was a rovin' boy,
Rantin', rovin', Robin!

"He'll hae misfortunes great an' sma',
But aye a heart aboon them a',
He'll be a credit till us a'—
We'll a' be proud o' Robin."
Chor.—
Robin was a rovin' boy,
Rantin', rovin', rantin', rovin',
Robin was a rovin' boy,
Rantin', rovin', Robin!

"But sure as three times three mak nine,
I see by ilka score and line,
This chap will dearly like our kin',
So leeze me on thee! Robin."
Chor.—
Robin was a rovin' boy,
Rantin', rovin', rantin', rovin',
Robin was a rovin' boy,
Rantin', rovin', Robin!

"Guid faith," quo', scho, "I doubt you gar
The bonie lasses lie aspar;

But twenty fauts ye may hae waur
So blessins on thee! Robin."
Chor.—
  Robin was a rovin' boy,
    Rantin', rovin', rantin', rovin',
  Robin was a rovin' boy,
    Rantin', rovin', Robin!

有一个孩子 [1]

有一个孩子生在凯尔市，
若问他生在哪天哪时，
我看值不得费事，
　　　　无须客气待罗宾。
　　合唱：
　　　罗宾是一个浪荡的孩子，
　　　　　他乱动乱说，乱说乱动，
　　　罗宾是一个浪荡的孩子，
　　　　　乱说乱动的罗宾。

我们王朝的倒数第二年，
刚好过去二十五天，
一月的大风把屋穿，
　　　　送来了礼物小罗宾。
　　合唱：
　　　罗宾是一个浪荡的孩子，
　　　　　他乱动乱说，乱说乱动，
　　　罗宾是一个浪荡的孩子，
　　　　　乱说乱动的罗宾。

长舌妇瞧着手掌把命算，
说声“长寿的人你们来看
这胖小子准不是笨蛋，
　　　　正好取名小罗宾。”

合唱：

罗宾是一个浪荡的孩子，

他乱动乱说，乱说乱动，

罗宾是一个浪荡的孩子，

乱说乱动的罗宾。

“他会碰上福气，也会遭遇恶运，
却始终有颗好心待别人，
会叫我们都高兴，
骄傲有这个小罗宾。”

合唱：

罗宾是一个浪荡的孩子，

他乱动乱说，乱说乱动，

罗宾是一个浪荡的孩子，

乱说乱动的罗宾。

“三三见九二十七，
我看他寿线福线加纹理，
肯定会把我们女人迷，
这就叫我喜欢小罗宾！”

合唱：

罗宾是一个浪荡的孩子，

他乱动乱说，乱说乱动，

罗宾是一个浪荡的孩子，

乱说乱动的罗宾。

她最后叫声“天哪，我看到将来

你会使姑娘们上床将你陪，
可是别人干的比这坏十倍，
　　所以我祝福小罗宾！”

合唱：

罗宾是一个浪荡的孩子，
　　他乱动乱说，乱说乱动，
罗宾是一个浪荡的孩子，
　　乱说乱动的罗宾。

[1]　曲调：小巧的大卫。此诗实是讲彭斯自己。罗宾是罗伯特的昵称，1月25日正是彭斯的生日。

Ca' the Yowes to the Knowes

As I gaed down the water-side,
There I met my shepherd lad:
He row'd me sweetly in his plaid,
And he ca'd me his dearie.
Chorus
Ca' the yowes to the knowes,
Ca' them where the heather grows,
Ca' them where the burnie rowes,
My bonie dearie

Will ye gang down the water-side,
And see the waves sae sweetly glide
Beneath the hazels spreading wide,
The moon it shines fu' clearly.
Chorus
Ca' the yowes to the knowes,
Ca' them where the heather grows,
Ca' them where the burnie rowes,
My bonie dearie

I was bred up in nae sic school,
My shepherd lad, to play the fool,
An' a' the day to sit in dool,
An' naebody to see me.

Chorus

Ca' the yowes to the knowes,
Ca' them where the heather grows,
Ca' them where the burnie rowes,
My bonie dearie

Ye sall get gowns and ribbons meet,
Cauf-leather shoon upon your feet,
And in my arms ye'se lie and sleep,
An' ye sall be my dearie.

Chorus

Ca' the yowes to the knowes,
Ca' them where the heather grows,
Ca' them where the burnie rowes,
My bonie dearie

If ye'll but stand to what ye've said,
I'se gang wi' thee, my shepherd lad,
And ye may row me in your plaid,
And I sall be your dearie.

Chorus

Ca' the yowes to the knowes,
Ca' them where the heather grows,
Ca' them where the burnie rowes,
My bonie dearie

While waters wimple to the sea,
While day blinks in the lift sae hie,

Till clay-cauld death sall blin' my e'e,
        Ye sall be my dearie.

Chorus

Ca' the yowes to the knowes,
Ca' them where the heather grows,
Ca' them where the burnie rowes,
My bonie dearie

赶羊上山（一）

我向河岸行走，
碰上我的羊倌朋友，
他把我裹在斗篷里头，
　　叫我做他的亲人。——
　　合唱：
　　　把母羊赶上山岗，
　　　赶到长着野草的地方，
　　　赶到流着溪水的地方，
　　　　我的好亲人。——

你愿否去到河岸，
看河水流得多欢，
榛树把枝叶伸展，
　　月亮照得分明。——
　　合唱：
　　　把母羊赶上山岗，
　　　赶到长着野草的地方，
　　　赶到流着溪水的地方，
　　　　我的好亲人。——

我不是生来没有家教，
会跟你羊倌胡闹，
回头来整天苦恼，
　　谁也不来接近。——

合唱:

把母羊赶上山岗,

赶到长着野草的地方,

赶到流着溪水的地方,

我的好亲人。——

我会给你新衣缎带,
让你穿牛皮软鞋,
你可以睡在我的胸怀,
成为我的亲人。——

合唱:

把母羊赶上山岗,

赶到长着野草的地方,

赶到流着溪水的地方,

我的好亲人。——

如果你羊倌说话算数,
我跟你一起走路,
让你用斗篷把我包住,
成为你的亲人。——

合唱:

把母羊赶上山岗,

赶到长着野草的地方,

赶到流着溪水的地方,

我的好亲人。——

河水流向海洋，
天上亮着太阳，
直到死神用凉土盖住我眼，
　　你永是我的亲人。——

合唱：

把母羊赶上山岗，
赶到长着野草的地方，
赶到流着溪水的地方，
　　我的好亲人。——

这里彭斯用同一曲调谱了两套歌词，分别发表于1787年与1794年。后作更精练（除合唱部分外，只五节），早作则保有民歌的对唱，男女一唱一和，颇见清新活泼。总之，各有长处，所以都译了，也可看出彭斯对同一曲调、同一题材的再思、再创造。

Ca' the Yowes to the Knowes (Second Set)

Hark the mavis' e'ening sang,
Sounding Clouden's woods amang;
Then a-faulding let us gang,
   My bonie Dearie.
Chorus
   Ca' the yowes to the knowes,
   Ca' them where the heather grows,
   Ca' them where the burnie rowes,
      My bonie Dearie.

We'll gae down by Clouden side,
Thro' the hazels, spreading wide,
O'er the waves that sweetly glide,
   To the moon sae clearly.
Chorus
   Ca' the yowes to the knowes,
   Ca' them where the heather grows,
   Ca' them where the burnie rowes,
      My bonie Dearie.

Yonder Clouden's silent towers,
Where, at moonshine's midnight hours,
O'er the dewy bending flowers,
   Fairies dance sae cheery.
Chorus

Ca' the yowes to the knowes,
Ca' them where the heather grows,
Ca' them where the burnie rowes,
My bonie Dearie.

Ghaist nor bogle shalt thou fear,
Thou'rt to Love and Heav'n sae dear,
Nocht of ill may come thee near;
My bonie Dearie.
Chorus
Ca' the yowes to the knowes,
Ca' them where the heather grows,
Ca' them where the burnie rowes,
My bonie Dearie.

Fair and lovely as thou art,
Thou hast stown my very heart;
I can die—but canna part,
My bonie Dearie.
Chorus
Ca' the yowes to the knowes,
Ca' them where the heather grows,
Ca' them where the burnie rowes,
My bonie Dearie.

赶羊上山（二）

听！鸫鸟唱起了夜歌，
克劳登的林子在应和，
让我们把羊群赶下坡，
　　我的好亲人。
　　合唱：
　　　把母羊赶上山岗，
　　　赶到长着野草的地方，
　　　赶到流着溪水的地方，
　　　　我的好亲人。

我们经克劳登下山，
榛树把枝叶伸展，
树下河水流得多欢，
　　月亮照得分明。
　　合唱：
　　　把母羊赶上山岗，
　　　赶到长着野草的地方，
　　　赶到流着溪水的地方，
　　　　我的好亲人。

克劳登的高楼无声，
月光下午夜来临，
露水沾湿了花心，
　　仙子们舞得高兴。

合唱：

把母羊赶上山岗，

赶到长着野草的地方，

赶到流着溪水的地方，

我的好亲人。

不用怕妖不用怕鬼，
爱神和上天把你护卫，
邪恶的东西进不来，
我的好亲人。

合唱：

把母羊赶上山岗，

赶到长着野草的地方，

赶到流着溪水的地方，

我的好亲人。

你的美丽和温柔
已把我的心儿偷，
我可以死，但不能走，
我的好亲人。

合唱：

把母羊赶上山岗，

赶到长着野草的地方，

赶到流着溪水的地方，

我的好亲人。

I'm O'er Young to Marry Yet

I

I am my mammy's ae bairn,
   Wi' unco folk I weary, sir;
And lying in a man's bed,
   I'm fley'd it mak me eerie, sir.
Chorus
   I'm o'er young, I'm o'er young,
      I'm o'er young to marry yet;
   I'm o'er young, 'twad be a sin
      To tak me frae my mammy yet.

II

Hallowmass is come and gane,
   The nights are lang in winter, sir,
And you an' I in ae bed,
   In trowth, I dare na venture, sir.
Chorus
   I'm o'er young, I'm o'er young,
      I'm o'er young to marry yet;
   I'm o'er young, 'twad be a sin
      To tak me frae my mammy yet.
      III

Fu' loud an' shill the frosty wind
  Blaws thro' the leafless timmer, sir;
But if ye come this gate again;
  I'll aulder be gin simmer, sir.
Chorus
  I'm o'er young, I'm o'er young,
    I'm o'er young to marry yet!
  I'm o'er young, 'twad be a sin
    To tak me frae my mammy yet.

我还不到出嫁的年龄

I

先生，我是妈妈的独生女儿，
看见生人就存戒心，
先生，我怕睡男人的床铺，
睡了叫我直嘀咕。

合唱：

我还太年轻，太年轻，
还不到出嫁的年龄，
我还太年轻，做坏事的人
才会叫我离开母亲！

II

先生，节日来了又去，
冬天的夜晚好长！
先生，你说与我同床——
我可不敢荒唐！

合唱：

我还太年轻，太年轻，
还不到出嫁的年龄，
我还太年轻，做坏事的人
才会叫我离开母亲！

III

先生，冷风在门外呼啸，

　　　　吹得那树林萧条！

先生，等你夏天再过我家门，

　　　　我长了一岁成大人！

合唱：

我还太年轻，太年轻，

　还不到出嫁的年龄，

我还太年轻，做坏事的人

　才会叫我离开母亲！

Of a' the Airts the Wind Can Blaw

Of a' the airts the wind can blaw,
   I dearly like the west,
For there the bonie lassie lives,
   The lassie I lo'e best:
There's wild-woods grow, and rivers row,
   And mony a hill between:
But day and night my fancys' flight
   Is ever wi' my Jean.

I see her in the dewy flowers,
   I see her sweet and fair:
I hear her in the tunefu' birds,
   I hear her charm the air:
There's not a bonie flower that springs,
   By fountain, shaw, or green;
There's not a bonie bird that sings,
   But minds me o' my Jean.

天风来自四面八方

天风来自四面八方，
　　其中我最爱西方。
西方有个好姑娘，
　　她是我心所向往！
那儿树林深，水流长，
　　还有不断的山岗，
但是我日夜地狂想，
　　只想我的琴姑娘。

鲜花滴露开眼前——
　　我看见她美丽的甜脸；
小鸟婉啭在枝头——
　　我听见她迷人的歌喉；
只要是天生的好花，
　　不管长在泉旁林间哪一家，
只要是小鸟会歌唱，
　　都叫我想到我的琴姑娘！

Auld Lang Syne

Should auld acquaintance be forgot,
   And never brought to mind?
Should auld acquaintance be forgot,
   And auld lang syne!
Chorus.
   For auld lang syne, my dear,
      For auld lang syne.
   We'll tak a cup o' kindness yet,
      For auld lang syne.

And surely ye'll be your pint stowp!
   And surely I'll be mine!
And we'll tak a cup o' kindness yet,
   For auld lang syne.
Chorus.
   For auld lang syne, my dear,
      For auld lang syne.
   We'll tak a cup o' kindness yet,
      For auld lang syne.

We twa hae run about the braes,
   And pou'd the gowans fine;
But we've wander'd mony a weary fit,
   Sin' auld lang syne.
Chorus.

For auld lang syne, my dear,
For auld lang syne.
We'll tak a cup o' kindness yet,
For auld lang syne.

We twa hae paidl'd in the burn,
Frae morning sun till dine;
But seas between us braid hae roar'd
Sin' auld lang syne.
Chorus.
For auld lang syne, my dear,
For auld lang syne.
We'll tak a cup o' kindness yet,
For auld lang syne.

And there's a hand, my trusty fere!
And gie's a hand o' thine!
And we'll tak a right gude-willie waught,
For auld lang syne.
Chorus.
For auld lang syne, my dear,
For auld lang syne.
We'll tak a cup o' kindness yet,
For auld lang syne.

往昔的时光

老朋友哪能遗忘，
　　哪能不放在心上?
老朋友哪能遗忘，
　　还有往昔的时光?
　　合唱:
　　　为了往昔的时光，老朋友，
　　　　为了往昔的时光，
　　　再干一杯友情的酒，
　　　　为了往昔的时光。

你来痛饮一大杯，
　　我也买酒来相陪。
干一杯友情的酒又何妨?
　　为了往昔的时光。
　　合唱:
　　　为了往昔的时光，老朋友，
　　　　为了往昔的时光，
　　　再干一杯友情的酒，
　　　　为了往昔的时光。

我们曾邀游山岗，
　　到处将野花拜访。
但以后走上疲惫的旅程，
　　逝去了往昔的时光！

合唱:

为了往昔的时光，老朋友，

为了往昔的时光，

再干一杯友情的酒，

为了往昔的时光。

我们曾赤脚蹚过河流，

水声笑语里将时间忘。

如今大海的怒涛把我们隔开，

逝去了往昔的时光！

合唱:

为了往昔的时光，老朋友，

为了往昔的时光，

再干一杯友情的酒，

为了往昔的时光。

忠实的老友，伸出你的手，

让我们握手聚一堂。

再来痛饮一杯欢乐酒，

为了往昔的时光！

合唱:

为了往昔的时光，老朋友，

为了往昔的时光，

再干一杯友情的酒，

为了往昔的时光。

My Bonie Mary

Go, fetch to me a pint o' wine,
And fill it in a silver tassie;
That I may drink before I go,
A service to my bonie lassie.
The boat rocks at the pier o' Leith;
Fu' loud the wind blaws frae the Ferry;
The ship rides by the Berwick-law,
And I maun leave my bonie Mary.

The trumpets sound, the banners fly,
The glittering spears are ranked ready:
The shouts o' war are heard afar,
The battle closes deep and bloody;
It's not the roar o' sea or shore,
Wad mak me langer wish to tarry!
Nor shouts o' war that's heard afar—
It's leaving thee, my bonie Mary!

我的好玛丽

请给我取来好酒，
倒满那个银杯，
让我在离别之前，
向我的姑娘举杯。
船儿起落在江边，
大风呼啸吹得急，
船儿南行路途远，
我要同玛丽告别！

金鼓齐鸣，大旗飘扬，
雄师列阵，刀枪闪寒光。
远处传来喊杀声，
两军血战正酣！
不是风浪阻我走，
不是刀兵叫我留，
我在这儿迟疑，
全为了要同玛丽别离！

Sweet Afton

Flow gently, sweet Afton! amang thy green braes,
Flow gently, I'll sing thee a song in thy praise;
My Mary's asleep by thy murmuring stream,
Flow gently, sweet Afton, disturb not her dream.

Thou stockdove whose echo resounds thro' the glen,
Ye wild whistling blackbirds in yon thorny den,
Thou green crested lapwing thy screaming forbear,
I charge you, disturb not my slumbering Fair.

How lofty, sweet Afton, thy neighbouring hills,
Far mark'd with the courses of clear, winding rills;
There daily I wander as noon rises high,
My flocks and my Mary's sweet cot in my eye.

How pleasant thy banks and green valleys below,
Where, wild in the woodlands, the primroses blow;
There oft, as mild Ev'ning weeps over the lea,
The sweet-scented birk shades my Mary and me.

Thy crystal stream, Afton, how lovely it glides,
And winds by the cot where my Mary resides;
How wanton thy waters her snowy feet lave,
As, gathering sweet flowerets, she stems thy clear wave.

Flow gently, sweet Afton, amang thy green braes,
Flow gently, sweet river, the theme of my lays;
My Mary's asleep by thy murmuring stream,
Flow gently, sweet Afton, disturb not her dream.

亚顿河水

轻轻地流，甜蜜的亚顿河，流过绿色的山坡，
轻轻地流，让我给你唱一支赞歌，
我的玛丽躺在你潺潺的水边睡着了，
轻轻地流，甜蜜的亚顿河，请不要把她的梦打扰。

你，在山谷里曼声长啼的斑鸠，
你，在刺树里乱吹口哨的乌鸫，
还有你，田凫和你那爱叫的祖先，
都不要惊吵我的玛丽的睡眠。

多么挺拔呵，甜蜜的亚顿河，你旁边的山，
你画的河道，又是多么曲曲弯弯，
每天太阳高照的时候，我都在那里漫游，
眼睛却盯着羊群和玛丽的甜蜜小楼。

多么愉快呵，你的两岸和岸下的绿谷，
林地里樱草花一簇又一簇，
每当柔和的黄昏弥漫草原的时辰，
喷香的桦树常为玛丽和我遮荫。

你清清的流水啊，亚顿河，流得多么可爱，
你流过的小楼就是我的玛丽所在！
你顽皮地把她雪白的双足洗涤，
每当她为采花而把你的清波踩踢。

轻轻地流，甜蜜的亚顿河，流过绿色的山坡，
轻轻地流，让我给你唱一支赞歌，
我的玛丽在你潺潺的水边睡着了，
轻轻地流，甜蜜的亚顿河，请不要把她的梦打扰。

Ay Waukin, O

Simmer's a pleasant time,
  Flowers of ev'ry colour;
The water rins o'er the heugh,
  And I long for my true lover!
Chorus
  Ay waukin, O,
    Waukin still and weary:
  Sleep I can get nane,
    For thinking on my Dearie.

When I sleep I dream,
  When I wauk I'm irie;
Sleep I can get nane
  For thinking on my Dearie.
Chorus
  Ay waukin, O,
    Waukin still and weary:
  Sleep I can get nane,
    For thinking on my Dearie.

Lanely night comes on,
  A' the lave are sleepin:
I think on my bony lad
  And I bleer my een wi' greetin.

Chorus

Ay waukin, O,
Waukin still and weary:
Sleep I can get nane,
For thinking on my Dearie.

睡不着，哦！

夏天是愉快时候，
各色鲜花茂盛，
山泉流过峭壁，
我想我真心的爱人。
合唱：
睡不着，哦，
老睡不着，又疲倦，
尽在想我那亲人，
一夜都没合眼。

我睡下就做梦，
我醒来就烦闷，
一夜都没合眼，
我心中想那亲人。
合唱：
睡不着，哦，
老睡不着，又疲倦，
尽在想我那亲人，
一夜都没合眼。

冷清的夜晚来临，
别人都已入眠，
我却把眼睛哭红，
由于想我那好青年。

合唱:

睡不着，哦，

老睡不着，又疲倦，

尽在想我那亲人，

一夜都没合眼。

My Heart's in the Highlands

Chorus

My heart's in the Highlands, my heart is not here,
My heart's in the Highlands, a-chasing the deer;
A-chasing the wild-deer, and following the roe,
My heart's in the Highlands, wherever I go.

Farewell to the Highlands, farewell to the North,
The birth-place of Valour, the country of Worth;
Wherever I wander, wherever I rove,
The hills of the Highlands for ever I love.

Farewell to the mountains, high-cover'd with snow,
Farewell to the straths and green vallies below;
Farewell to the forests and wild-hanging woods,
Farewell to the torrents and loudpouring floods.

Chorus

My heart's in the Highlands, my heart is not here,
My heart's in the Highlands, a-chasing the deer;
A-chasing the wild-deer and following the roe,
My heart's in the Highlands, wherever I go.

我的心呀在高原

合唱:

我的心呀在高原，这儿没有我的心，

我的心呀在高原，追赶着鹿群，

追赶着野鹿，跟踪着小鹿，

我的心呀在高原，别处没有我的心！

再会吧，高原！再会吧，北方！
你是品德的国家、壮士的故乡，
不管我在哪儿游荡、到哪儿流浪，
高原的群山我永不相忘！

再会吧，皑皑的高山，
再会吧，绿色的山谷同河滩，
再会吧，高耸的大树，无尽的林涛，
再会吧，汹涌的急流，雷鸣的浪潮！

合唱:

我的心呀在高原，这儿没有我的心，

我的心呀在高原，追赶着鹿群，

追赶着野鹿，跟踪着小鹿，

我的心呀在高原，别处没有我的心！

John Anderson, My Jo

John Anderson, my jo, John,
   When we were first acquent;
Your locks were like the raven,
   Your bonie brow was brent;
But now your brow is beld, John,
   Your locks are like the snaw;
But blessings on your frosty pow,
   John Anderson, my jo.

John Anderson, my jo, John,
   We clamb the hill thegither;
And mony a cantie day, John,
   We've had wi' ane anither:
Now we maun totter down, John,
   And hand in hand we'll go,
And sleep thegither at the foot,
   John Anderson, my jo.

约翰·安特生，我的爱人

约翰·安特生，我的爱人，
　　记得当年初相遇，
你的头发漆黑，
　　你的脸儿如玉；
如今呵，你的头发雪白，
　　你的脸儿起了皱。
祝福你那一片风霜的白头！
　　约翰·安特生，我的爱人。

约翰·安特生，我的爱人，
　　记得我俩比爬山，
多少青春的日子，
　　一起过得美满！
如今呵，到了下山的时候，
　　让我们搀扶着慢慢走，
到山脚双双躺下，还要并头！
　　约翰·安特生，我的爱人！

The Banks o' Doon

Ye banks and braes o' bonie Doon,
How can ye bloom sae fresh and fair?
How can ye chant, ye little birds,
And I sae weary fu' o' care!
Thou'll break my heart, thou warbling bird,
That wantons thro' the flowering thorn:
Thou minds me o' departed joys,
Departed never to return.

Aft hae I rov'd by Bonie Doon,
To see the rose and woodbine twine:
And ilka bird sang o' its Luve,
And fondly sae did I o' mine;
Wi' lightsome heart I pu'd a rose,
Fu' sweet upon its thorny tree!
And may fause Luver staw my rose,
But ah! he left the thorn wi' me.

杜河两岸

美丽的杜河两岸开满花，
　　如何竟开得这样鲜艳?
小鸟怎么这样尽情歌唱?
　　唯独我充满了忧伤！
会唱的小鸟呀，你浪荡地出入花丛，
　　只使我看了心碎！
因为你叫我想起逝去的欢乐——
　　逝去了，永不再回！

我曾在杜河两岸徘徊，
　　喜看藤萝攀住了蔷薇，
还听鸟儿都将爱情歌唱，
　　我也痴心地歌唱我的情郎。
快乐里我摘下一朵玫瑰，
　　红艳艳，香甜甜，带着小刺——
不想负心郎偷走了玫瑰，
　　呵，只给我留下了小刺！

Ae Fond Kiss

Ae fond kiss, and then we sever;
Ae fareweel, alas, for ever!
Deep in heart-wrung tears I'll pledge thee,
Warring sighs and groans I'll wage thee.
Who shall say that Fortune grieves him,
While the star of hope she leaves him?
Me, nae cheerful twinkle lights me;
Dark despair around benights me.

I'll ne'er blame my partial fancy,
Naething could resist my Nancy:
But to see her was to love her;
Love but her, and love for ever.
Had we never lov'd sae kindly,
Had we never lov'd sae blindly,
Never met—or never parted,
We had ne'er been broken-hearted.

Fare-thee-weel, thou first and fairest!
Fare-thee-weel, thou best and dearest!
Thine be ilka joy and treasure,
Peace, Enjoyment, Love and Pleasure!
Ae fond kiss, and then we sever!
Ae fareweeli alas, for ever!
Deep in heart-wrung tears I'll pledge thee,

Warring sighs and groans I'll wage thee.

一次亲吻

一次亲吻，然后分手，
一朝离别，永不回头！
用绞心的眼泪我向你发誓，
用激动的呜咽我向你陈词，
谁说命运已经背弃，
当希望之光还未灭熄?
没有一丝微亮照耀着我，
只有绝望像黑夜笼罩着我。

我决不怪自己偏爱，
谁能抗拒南锡的神采?
谁见她就会爱她，
谁爱她就会永远爱她。
若是我俩根本不曾热爱，
若是我俩根本不曾盲目地爱，
根本没有相逢，也就不会分手，
也就不会眼泪双双对流！

珍重吧，你女中最高最美的，
珍重吧，你人中最好最亲的，
愿你享有一切愉快，珍宝，
平安，幸福，爱情，欢笑！
一次亲吻，然后分手，
一朝离别，永不回头！
用绞心的眼泪我向你发誓，

用激动的呜咽我向你陈词。

Saw Ye Bonie Lesley

O saw ye bonie Lesley,
   As she gaed o'er the Border?
She's gane, like Alexander,
   To spread her conquests farther.

To see her is to love her,
   And love but her for ever;
For Nature made her what she is,
   And ne'er made anither!

Thou art a queen, fair Lesley,
   Thy subjects, we before thee;
Thou art divine, fair Lesley,
   The hearts o' men adore thee.

The deil he could na scaith thee,
   Or aught that wad belang thee;
He'd look into thy bonie face,
   And say—"I canna wrang thee!"

The Powers aboon will tent thee,
   Misfortune sha'na steer thee;
Thou'rt like themselves sae lovely,
   That ill they'll ne'er let near thee.

Return again, fair Lesley,
    Return to Caledonie!
That we may brag we hae a lass
    There's nane again sae bonie.

美丽的莱丝莉

呵，可曾见到美丽的莱丝莉
　越过边境而去?
她走了，像当年的亚历山大，
　去征服更多的疆域。

谁见她就会爱她，
　一爱就会一生。
她一切都天生美丽，
　可没第二个这样天生。

你是皇后，美丽的莱丝莉，
　我们是你的臣民，
你是神圣的，美丽的莱丝莉，
　男人们全向你献出了心。

魔鬼不会伤害你
　和你将有的一切东西，
他只消一看你的秀脸，
　就会说:“我不能委屈你。”

天使们会保护你，
　不让恶运冒犯你，
你同天使们一样美丽，
　她们不许邪恶接近你。

回来吧，美丽的莱丝莉，
　回到凯利堂尼，[1]
让我们夸口有一位姑娘，
　谁也比不上她美丽。

莱丝莉实有其人，即艾尔郡的莱丝莉·贝利。她的父亲带她和另一女儿去英格兰，途经邓弗利斯，看望了彭斯。后来彭斯骑马送他们继续上路，归途作了此诗。此诗除歌颂姑娘的美丽外，也含有美好的人物为苏格兰增光的自豪感。

[1]　凯利堂尼，苏格兰的古名。

Such a Parcel of Rogues in a Nation

Fareweel to a' our Scottish fame,
   Fareweel our ancient glory;
Fareweel ev'n to the Scottish name,
   Sae fam'd in martial story.
Now Sark rins over Solway sands,
   An' Tweed rins to the ocean,
To mark where England's province stands—
   Such a parcel of rogues in a nation!

What force or guile could not subdue,
   Thro' many warlike ages,
Is wrought now by a coward few,
   For hireling traitor's wages.
The English stell we could disdain,
   Secure in valour's station;
But English gold has been our bane—
   Such a parcel of rogues in a nation!

O would, or I had seen the day
   That Treason thus could sell us,
My auld grey head had lien in clay,
   Wi' Bruce and loyal Wallace!
But pith and power, till my last hour,
   I'll mak this declaration;
We're bought and sold for English gold—

Such a parcel of rogues in a nation!

这一撮民族败类

别了，苏格兰的雄声，
　别了，我们古代的荣耀，
别了，甚至苏格兰的国名，
　尽管武功曾是她的骄傲！
如今萨克河流上索尔威滨，
　屈维河流进大西洋内，
只为标出英格兰的一个省份，
　民族中竟有这一撮败类！

武力和欺诈不曾把我们征服，
　历尽多少世代的战争，
如今几个胆小鬼把大事全误，
　为一点赏钱干了卖国的营生。
英国的刀枪我们鄙视，
　自有勇士们守住堡垒，
英国的银子却把我们克制，
　民族中竟有这一撮败类！

要是我早就看到会有一天，
　叛徒将把我们出卖，
我必定不顾白发高年，
　战死在布鲁斯、华莱士的坟外！[1]
现在我也要用最后一口气，
　大声告诉儿辈：
拿英国钱把我们做了交易，

民族中竟有这一撮败类！

[1] 布鲁斯、华莱士都是苏格兰历史上的民族英雄。

The Slave's Lament

It was in sweet Senegal that my foes did me enthral,
    For the lands of Virginia, -ginia, O:
Torn from that lovely shore, and must never see it more;
    And alas! I am weary, weary O:
Torn from that lovely shore, and must never see it more;
    And alas! I am weary, weary O:

All on that charming coast is no bitter snow and frost,
    Like the lands of Virginia, -ginia, O:
There streams for ever flow, and there flowers for ever blow,
    And alas! I am weary, weary O:
There streams for ever flow, and there flowers for ever blow,
    And alas! I am weary, weary O:

The burden I must bear, while the cruel scourge I fear,
    In the lands of Virginia, -ginia, O:
And I think on friends most dear, with the bitter, bitter tear,
    And alas! I am weary, weary O:
And I think on friends most dear, with the bitter, bitter tear,
    And alas! I am weary, weary O:

奴隶怨

在甜蜜的塞内加尔仇人们把我来抓，
　　送到了弗吉尼亚，弗吉尼亚，哦;
硬把我从那美丽的海岸拉走，从此看不见它，
　　而我是，唉，疲倦了，疲倦了，哦！
硬把我从那美丽的海岸拉走，从此看不见它，
　　而我是，唉，疲倦了，疲倦了，哦！

那幽静的海岸上没有寒霜和冰雪，
　　不像弗吉尼亚，弗吉尼亚，哦，
那里水长流，那里花不谢，
　　而我是，唉，疲倦了，疲倦了，哦！
那里水长流，那里花不谢，
　　而我是，唉，疲倦了，疲倦了，哦！

我被赶着背上大包，又怕狠毒的鞭抽，
　　身在弗吉尼亚，弗吉尼亚，哦！
想起了最亲的朋友们，我苦泪滴滴流，
　　而我是，唉，疲倦了，疲倦了，哦！
想起了最亲的朋友们，我苦泪滴滴流，
　　而我是，唉，疲倦了，疲倦了，哦！

The Gallant Weaver

Where Cart rins rowin' to the sea,
By mony a flower and spreading tree,
There lives a lad, the lad for me,
  He is a gallant Weaver.
O, I had wooers aught or nine,
They gied me rings and ribbons fine;
And I was fear'd my heart wad tine;
  And I gied it to the Weaver.

My daddie sign'd my tocher-band,
To gie the lad that has the land,
But to my heart I'll add my hand,
  And give it to the Weaver.
While birds rejoice in leafy bowers,
While bees delight in opening flowers,
While corn grows green in summer showers,
  I love my gallant Weaver.

英俊的织工

大车驰向海边，
穿过大树和花园，
那儿住着我中意的少年——
　　我那英俊的织工！
呵，来求婚的何止八九，
送我戒指又加丝绸，
我为了怕把心丢，
　　把它交给了织工。

我爹许下我的嫁妆，
愿给有田产的儿郎，
我却把手也加上，[1]
　　一同交给了织工。
鸟儿欢唱在树林，
蜂儿采蜜在花芯，
夏雨浇得庄稼青又青——
　　我爱我那英俊的织工。

[1] 西方习惯，男向女求婚，被说成是“求她的手”，此处给手表示以身相许。

Highland Mary

Ye banks, and braes, and streams around
The castle o' Montgomery!
Green be your woods, and fair your flowers,
Your waters never drumlie:
There Simmer first unfauld her robes,
And there the langest tarry;
For there I took the last Farewell
O' my sweet Highland Mary.

How sweetly bloom'd the gay, green birk,
How rich the hawthorn's blossom,
As underneath their fragrant shade,
I clasp'd her to my bosom!
The golden Hours on angel wings,
Flew o'er me and my Dearie;
For dear to me, as light and life,
Was my sweet Highland Mary.

Wi' mony a vow, and lock'd embrace,
Our parting was fu' tender;
And, pledging aft to meet again,
We tore oursels asunder;
But oh! fell Death's untimely frost,
That nipt my Flower sae early!
Now green's the sod, and cauld's the clay

That wraps my Highland Mary!

O pale, pale now, those rosy lips,
I aft hae kiss'd sae fondly!
And clos'd for aye, the sparkling glance
That dwalt on me sae kindly!
And mouldering now in silent dust,
That heart that lo'ed me dearly!
But still within my bosom's core
Shall live my Highland Mary.

高原的玛丽

岸呵，山呵，水呵，
　　你们把蒙高利古堡围住，
林子何等绿，花儿何等艳，
　　流水又从不混浊！
那里夏天到得最早，
　　那里它久留不离，
因为我在那里最后告别
　　我那甜蜜的高原玛丽。

欢乐的绿桦树长得何等秀美，
　　山楂花开得何等茂盛！
就在它们喷香的绿荫下，
　　我把她紧抱贴身。
黄金的时光长了翅膀，
　　飞越我们的躯体，
她对我比生命还要珍贵，
　　我那甜蜜的高原玛丽。

多少遍誓言，多少次拥抱，
　　我俩难舍难分！
千百度相约重见，
　　两人才生生劈分！
谁知，呵，死神忽然降霜，
　　把我的花朵摧残成泥，
只剩下地黑、土凉，

　　盖住了我的高原玛丽！

我曾热吻过的红唇，
　　已经变得冰凉，
那双温情地看我的亮眼，
　　也已永远闭上，
一颗爱过我的心，
　　如今无声地烂在地里！
但在我心的深处，
　　永生着我的高原玛丽。

Duncan Gray

Duncan Gray cam' here to woo,
   Ha, ha, the wooing o't,
On blythe Yule-night when we were fou,
   Ha, ha, the wooing o't,
Maggie coost her head fu' heigh,
Look'd asklent and unco skeigh,
Gart poor Duncan stand abeigh;
   Ha, ha, the wooing o't.

Duncan fleech'd and Duncan pray'd;
   Ha, ha, the wooing o't,
Meg was deaf as Ailsa Craig,
   Ha, ha, the wooing o't,
Duncan sigh'd baith out and in,
Grat his e'en baith blear't an' blin',
Spak o' lowpin o'er a linn;
   Ha, ha, the wooing o't.

Time and Chance are but a tide,
   Ha, ha, the wooing o't,
Slighted love is sair to bide,
   Ha, ha, the wooing o't:
Shall I like a fool, quoth he,
For a haughty hizzie die?
She may gae to—France for me!

Ha, ha, the wooing o't.

How it comes let doctors tell,
Ha, ha, the wooing o't;
Meg grew sick, as he grew hale,
Ha, ha, the wooing o't.
Something in her bosom wrings,
For relief a sigh she brings:
And oh! her een they spak sic things!
Ha, ha, the wooing o't.

Duncan was a lad o' grace,
Ha, ha, the wooing o't:
Maggie's was a piteous case,
Ha, ha, the wooing o't:
Duncan could na be her death,
Swelling Pity smoor'd his wrath;
Now they're crouse and canty baith,
Ha, ha, the wooing o't.

邓肯·葛雷

邓肯·葛雷来求婚，
哈，哈，好一个求婚。
圣诞夜，全喝醉，人人欢笑，
哈，哈，好一个求婚。
麦琪把头抬得天样高，
两手叉腰，正眼也不瞧，
可怜的邓肯赶紧向后逃，
哈，哈，好一个求婚。

邓肯哀求，邓肯祷告，
哈，哈，好一个求婚。
麦琪像块顽石，无法动摇！
哈，哈，好一个求婚。
邓肯唉声又叹气，
眼睛哭得像胡桃，
说是要找瀑布向下跳，
哈，哈，好一个求婚。

时光和运气像浪潮，
哈，哈，好一个求婚。
失恋的痛苦真难熬，
哈，哈，好一个求婚。
他心想我怎能这样没出息，
为一个骄傲女人就把命丢掉?
去她的！让她到法国去卖俏！

哈，哈，好一个求婚。

后来的变化让医生们去讲，
哈，哈，好一个求婚。
麦琪得了病，邓肯长得壮，
哈，哈，好一个求婚。
麦琪的心里像刀绞，
唉声叹气愁难消，
看呵，她眼睛里心事有多少，
哈，哈，好一个求婚。

邓肯是个漂亮的少年，
哈，哈，好一个求婚。
麦琪倒变得真可怜，
哈，哈，好一个求婚。
邓肯哪能睁着眼睛看她死，
爱惜之心早将怒气吞。
如今他俩愉快又温存，
哈，哈，好一个求婚！

Open the Door to Me, oh

Oh, open the door, some pity to shew,
   If love it may na be, oh:
Tho' thou hast been false, I'll ever prove true,
   Oh, open the door to me, oh.

Cauld is the blast upon my pale cheek,
   But caulder thy love for me, oh:
The frost that freezes the life at my heart,
   Is nought to my pains frae thee, oh.

The wan Moon is setting beyond the white wave,
   And Time is setting with me, oh:
False friends, false love, farewell! for mair
   I'll ne'er trouble them, nor thee, oh.

She has open'd the door, she has open'd it wide,
   She sees the pale corse on the plain, oh:
"My true love!" she cried, and sank down by his side,
   Never to rise again, oh.

给我开门，哦！[1]

哦，开门，纵使你对我无情，
　也表一点怜悯，哦。
你虽变了心，我仍忠于情。
　哦，给我开门，哦。

风吹我苍白的双颊，好冷！
　但冷不过你对我的心，哦。
冰霜使我心血凝冻，
　也没你给我的痛深，哦。

残月沉落白水中，
　时间也随我沉落，哦。
假朋友，变心人，永别不再逢！
　我决不再来缠磨，哦。

她把门儿大敞开，
　见了平地上苍白的尸体，哦，
只喊了一声“爱”就倒在尘埃，
　从此再也不起，哦。

[1] 曲调：轻轻地开门。

Logan Braes

O Logan, sweetly didst thou glide,
That day I was my Willie's bride,
And years sin syne hae o'er us run,
Like Logan to the simmer sun:
But now thy flowery banks appear
Like drumlie Winter, dark and drear,
While my dear lad maun face his faes,
Far, far frae me and Logan braes.

Again the merry month of May
Has made our hills and valleys gay;
The birds rejoice in leafy bowers,
The bees hum round the breathing flowers;
Blythe Morning lifts his rosy eye,
And Evening's tears are tears o' joy:
My soul, delightless a' surveys,
While Willie's far frae Logan braes.

Within yon milk-white hawthorn bush,
Amang her nestlings sits the thrush:
Her faithfu' mate will share her toil,
Or wi' his song her cares beguile;
But I wi' my sweet nurslings here,
Nae mate to help, nae mate to cheer,
Pass widow'd nights and joyless days,

While Willie's far frae Logan braes.

O wae be to you, Men o' State,
That brethren rouse to deadly hate!
As ye make mony a fond heart mourn,
Sae may it on your heads return!
How can your flinty hearts enjoy
The widow's tears, the orphan's cry?
But soon may peace bring happy days,
And Willie hame to Logan braes!

洛甘河

当年洛甘河水流荡荡，
正是威利刚作我的郎。
但此后流走了漫长岁月，
洛甘河空自流向阳光。
如今河岸上花开一片，
我却只见冬天的黑暗荒凉，
因为我的郎给逼上了战场，
远离我，远离洛甘河的家乡。

一年又到愉快的五月，
山谷开满艳丽的鲜花。
花丛里蜜蜂嗡嗡响，
绿荫下鸟儿成了家。
清新的早晨阳光闪亮，
幸福的夜晚不禁泪下。
但是我却索然寡欢，
因为威利远离了洛甘河的家乡。

看那里一丛雪白的丁香，
黄莺安顿了她的一窝儿郎，
她有忠实的丈夫帮忙，
为解妻子的闷，他还把歌儿来唱；
我这儿也有小宝贝一大窝，
可没帮忙的丈夫来唱歌，
晚上守空床，白天意怏怏，

只因威利远离了洛甘河的家乡！

呵，你们这些该死的当权大人！
你们挑起了兄弟间的血海深仇，
你们弄得人人心里悲伤，
这一切灾难定要回到你们头上！
你们还忍心寻欢买笑，
不听寡妇的啼哭、孤儿的哀叫！
但愿和平早早带来快乐的时光，
威利返回洛甘河的家乡！

Whistle, and I'll Come to You, My Lad

Chorus

O whistle, an' I'll come to ye, my lad,
O whistle, an' I'll come to ye, my lad,
Tho' father an' mother an' a' should gae mad,
O whistle, an' I'll come to ye, my lad.

But warily tent when ye come to court me,
And come nae unless the back-yett be a-jee;
Syne up the back-stile, and let naebody see,
And come as ye were na comin' to me,
And come as ye were na comin' to me.

Chorus

O whistle, an' I'll come to ye, my lad,
O whistle, an' I'll come to ye, my lad,
Tho' father an' mother an' a' should gae mad,
O whistle, an' I'll come to ye, my lad.

At kirk, or at market, whene'er ye meet me,
Gang by me as tho' that ye car'd na a flie;
But steal me a blink o' your bonie black e'e,
Yet look as ye were na lookin' to me,
Yet look as ye were na lookin' to me.

Chorus

O whistle, an' I'll come to ye, my lad,
O whistle, an' I'll come to ye, my lad,

Tho' father an' mother an' a' should gae mad,
O whistle, an' I'll come to ye, my lad.

Aye vow and protest that ye care na for me,
And whiles ye may lightly my beauty a-wee;
But court na anither, tho' jokin' ye be,
For fear that she wile your fancy frae me,
For fear that she wile your fancy frae me.
Chorus
O whistle, an' I'll come to ye, my lad,
O whistle, an' I'll come to ye, my lad,
Tho' father an' mother an' a' should gae mad,
O whistle, an' I'll come to ye, my lad.

郎吹口哨妹就来

合唱:

呵，郎吹口哨妹就来，

呵，郎吹口哨妹就来！

哪怕爹娘气发疯，

呵，郎吹口哨妹就来 ！

你要求爱得悄悄来，
后门不开不要来，
来了从后院上楼别让人见，
见了装作不是为我来，
见了装作不是为我来！

合唱:

呵，郎吹口哨妹就来，

呵，郎吹口哨妹就来！

哪怕爹娘气发疯，

呵，郎吹口哨妹就来！

如果在教堂和市场碰上我，
你要装作无心看我就走过，
走过了可要让你的黑眼偷偷瞧，
瞧着了又当不知道，
瞧着了又当不知道！

合唱:

呵，郎吹口哨妹就来，

呵，郎吹口哨妹就来！

哪怕爹娘气发疯，

呵，郎吹口哨妹就来！

有时候你该发誓赌咒不理我，
有时候不妨说我长得丑。
但是呵，就为假装也不许把别的姑娘勾，
我怕她们会把你的心来偷，
我怕她们会把你的心来偷！

合唱：

呵，郎吹口哨妹就来，

呵，郎吹口哨妹就来！

哪怕爹娘气发疯，

呵，郎吹口哨妹就来！

Scots, Wha Hae

Scots, wha hae wi' Wallace bled,
Scots, wham Bruce has aften led;
Welcome to your gory bed,
    Or to victorie.

Now's the day, and now's the hour;
See the front o' battle lour;
See approach proud Edward's power—
    Chains and slaverie!

Wha will be a traitor-knave?
Wha will fill a coward's grave?
Wha sae base as be a slave?
    Let him turn and flee!

Wha for Scotland's King and law
Freedom's sword will strongly draw,
Free-man stand, or Free-man fa',
    Let him follow me!

By oppression's woes and pains!
By your sons in servile chains!
We will drain our dearest veins,
    But they shall be free!

Lay the proud usurpers low!
Tyrants fall in every foe!
Liberty's in every blow!
    Let us do, or die!

苏格兰人

跟华莱士流过血的苏格兰人，
随布鲁斯作过战的苏格兰人，
起来！倒在血泊里也成——
　　　　要不就夺取胜利！

时刻已到，决战已近，
前线的军情吃紧，
骄横的爱德华在统兵入侵——
　　　　带来锁链，带来奴役！

谁愿卖国求荣?
谁愿爬进懦夫的坟茔?
谁卑鄙到宁做奴隶偷生? ——
　　　　让他走，让他逃避！

谁愿将苏格兰国王和法律保护，
拔出自由之剑来痛击、猛舞?
谁愿生作自由人，死作自由魂? ——
　　　　让他来，跟我出击！

凭被压迫者的苦难来起誓，
凭你们受奴役的子孙来起誓，
我们决心流血到死——
　　　　但他们必须自由！

打倒骄横的篡位者！
死一个敌人，少一个暴君！
多一次攻击，添一分自由！
动手——要不就断头！

这是彭斯所作爱国诗中最著名的一首，写的是苏格兰国王罗伯特·布鲁斯在大破英国侵略军的班诺克本一役（1314年）之前向部队所作的号召。首先发表在1794年5月的《纪事晨报》。

诗中所提的华莱士是一位13世纪的苏格兰民族英雄，也曾大败英军。但后为奸人出卖，被执处死。爱德华指英王爱德华二世。

彭斯一直念念不忘为苏格兰民族独立而斗争的志士，写此诗时爱国热情尤其澎湃。不仅如此，他还借古讽今，曾经明白写信告诉朋友说：启发他写这首诗的不只是古代那场“光荣的争取自由的斗争”，而还有“在时间上却不是那么遥远的同类性质的斗争”，即法国大革命，当时正方兴未艾，在苏格兰的彼岸如火如荼地展开。

A Red, Red Rose

O my Luve's like a red, red rose,
   That's newly sprung in June;
O my Luve's like the melodie,
   That's sweetly play'd in tune.

As fair art thou, my bonie lass,
   So deep in luve am I;
And I will luve thee still, my dear,
   Till a' the seas gang dry.

Till a' the seas gang dry, my dear,
   And the rocks melt wi' the sun;
And I will luve thee still, my dear,
   While the sands o' life shall run.

And fare-thee-weel, my only Luve!
   And fare-thee-weel, a while!
And I will come again, my Luve,
   Tho' 'twere ten thousand mile!

一朵红红的玫瑰

呵，我的爱人像朵红红的玫瑰，
　　六月里迎风初开；
呵，我的爱人像支甜甜的曲子，
　　奏得合拍又和谐。

我的好姑娘，你有多么美，
　　我的情也有多么深。
我将永远爱你，亲爱的，
　　直到大海干枯水流尽。

直到大海干枯水流尽，
　　太阳把岩石烧作灰尘，
我也永远爱你，亲爱的，
　　只要我一息犹存。

珍重吧，我唯一的爱人，
　　珍重吧，让我们暂时别离，
我准定回来，亲爱的，
　　哪怕跋涉千万里！

A Man's a Man for a' That

Is there for honesty Poverty
   That hings his head, an' a' that;
The coward slave—we pass him by,
   We dare be poor for a' that!
For a' that, an' a' that.
   Our toils obscure an' a' that,
The rank is but the guinea's stamp,
   The Man's the gowd for a' that.

What though on hamely fare we dine,
   Wear hoddin grey, an' a' that;
Gie fools their silks, and knaves their wine;
   A Man's a Man for a' that:
For a' that, an a' that,
   Their tinsel show, an' a' that;
The honest man, tho' e'er sae poor,
   Is king o' men for a' that.

Ye see yon birkie, ca'd a lord,
   Wha struts, an' stares, an' a' that;
Tho' hundreds worship at his word,
   He's but a coof for a' that:
For a' that, an' a' that,
   His ribband, star, an' a' that:
The man o' independent mind

He looks an' laughs at a' that.

A prince can mak a belted knight,
A marquis, duke, an' a' that;
But an honest man's abon his might,
Gude faith, he maunna fa' that!
For a' that, an' a' that,
Their dignities an' a' that;
The pith o' sense, an' pride o' worth,
Are higher rank than a' that.

Then let us pray that come it may,
(As come it will for a' that,)
That Sense and Worth, o'er a' the earth,
Shall bear the gree, an' a' that.
For a' that, an' a' that,
It's coming yet for a' that,
That Man to Man, the world o'er,
Shall brothers be for a' that.

不管那一套

有没有人，为了正大光明的贫穷
而垂头丧气，挺不起腰——
这种怯懦的奴才，我们不齿他！
我们敢于贫穷，不管他们那一套，
管他们这一套那一套，
什么低贱的劳动那一套，
官衔只是金币上的花纹，
人才是真金，不管他们那一套！

我们吃粗粮，穿破烂，
但那又有什么不好?
让蠢才穿罗着缎，坏蛋饮酒作乐，
大丈夫是大丈夫，不管他们那一套！
管他们这一套那一套，
他们是绣花枕头
正大光明的人，尽管穷得要死，
才是人中之王，不管他们那一套！

你瞧那个叫做老爷的家伙
装模作样，大摆大摇，
尽管他一呼百诺，
尽管他有勋章绶带一大套，
白痴还是白痴！
管他们这一套那一套，
一个有独立人格的人

看了只会哈哈大笑！

国王可以封官：
公侯伯子男一大套。
光明正大的人不受他管——
他也别梦想弄圈套！
管他们这一套那一套，
什么贵人的威仪那一套，
实实在在的真理，顶天立地的品格，
才比什么爵位都高！

好吧，让我们来为明天祈祷，
不管怎么变化，明天一定会来到，
那时候真理和品格
将成为整个地球的荣耀！
管他们这一套那一套，
总有一天会来到：
那时候全世界所有的人
都成了兄弟，不管他们那一套！

O Wert Thou in the Cauld Blast

O wert thou in the cauld blast,
On yonder lea, on yonder lea,
My plaidie to the angry airt,
I'd shelter thee, I'd shelter thee;
Or did Misfortune's bitter storms
Around thee blaw, around thee blaw,
Thy bield should be my bosom,
To share it a', to share it a'.

Or were I in the wildest waste,
Sae black and bare, sae black and bare,
The desert were a Paradise,
If thou wert there, if thou wert there;
Or were I Monarch o' the globe,
Wi' thee to reign, wi' thee to reign,
The brightest jewel in my Crown
Wad be my Queen, wad be my Queen.

如果你站在冷风里

呵，如果你站在冷风里，
　一人在草地，在草地，
我的斗篷会挡住凶恶的风，
　保护你，保护你。
如果灾难像风暴袭来，
　落在你头上，你头上，
我将用胸脯温暖你，
　一切同享，一切同当。

如果我站在最可怕的荒野，
　天黑又把路迷，把路迷，
就是沙漠也变成天堂，
　只要有你，只要有你。
如果我是地球的君王，
　宝座我们共有，我们共有，
我的王冠上有一粒最亮的珍珠——
　它是我的王后，我的王后。

The Lovely Lass o' Inverness

The lovely lass o' Inverness,
  Nae joy nor pleasure can she see;
For, e'en to morn she cries, "alas!"
  And aye the saut tear blin's her e'e.

"Drumossie moor, Drumossie day—
  A waefu' day it was to me!
For there I lost my father dear,
  My father dear, and brethren three.

"Their winding-sheet the bluidy clay,
  Their graves are growin' green to see;
And by them lies the dearest lad
  That ever blest a woman's e'e!

"Now wae to thee, thou cruel lord,
  A bluidy man I trow thou be;
For mony a heart thou has made sair,
  That ne'er did wrang to thine or thee!"

印文纳斯的美丽姑娘

印文纳斯的美丽姑娘，
　　没有半点儿欢欣，
从早到晚她叹着命苦，
　　咸味的泪水遮住了眼睛。

“邓墨西荒原，邓墨西战场，
　　邓墨西动了不吉利的刀兵！
那一仗杀死了我慈爱的父亲，
　　呵，父亲外还有弟兄三人！

“染血的红土是他们的寿衣，
　　怒生的野草是他们的灵寝，
旁边还躺下一位最可爱的少年，
　　哪一个女人见过他这样的英俊?

“残忍的爵爷呀，愿恶运永降你身！
　　你准是一个吸血的畜生！
多少人对你毫无冒犯，
　　你却叫他们永远伤心！”

Comin thro' the Rye

Comin thro' the rye, poor body,
   Comin thro' the rye,
She draigl't a' her petticoatie,
   Comin thro' the rye!
Chorus
   O Jenny's a' weet, poor body,
      Jenny's seldom dry:
   She draigl't a' her petticoatie,
      Comin thro' the rye!

Gin a body meet a body
   Comin thro' the rye,
Gin a body kiss a body,
   Need a body cry?
Chorus
   O Jenny's a' weet, poor body,
      Jenny's seldom dry:
   She draigl't a' her petticoatie,
      Comin thro' the rye!

Gin a body meet a body
   Comin thro' the glen,
Gin a body kiss a body,
   Need the warld ken?
Chorus

O Jenny's a' weet, poor body,
Jenny's seldom dry:
She draigl't a' her petticoatie,
Comin thro' the rye!

走过麦田来

可怜的人儿，走过麦田来，
　　走过麦田来，
她拖着长裙，
　　走过麦田来。
　　合唱：
　　　呵，珍尼是可怜的人儿，
　　　　　珍尼哭得悲哀。
　　　她拖着长裙，
　　　　　走过麦田来。

如果一个他碰见一个她，
　　走过麦田来，
如果一个他吻了一个她，
　　她何必哭起来？
　　合唱：
　　　呵，珍尼是可怜的人儿，
　　　　　珍尼哭得悲哀。
　　　她拖着长裙，
　　　　　走过麦田来。

如果一个他碰见一个她，
　　走过山间小道，
如果一个他吻了一个她，
　　别人哪用知道！

合唱：

呵，珍尼是可怜的人儿，

珍尼哭得悲哀。

她拖着长裙，

走过麦田来。

It Was a' for Our Rightfu' King

It was a' for our rightfu' King
  We left fair Scotland's strand;
It was a' for our rightfu' King
  We e'er saw Irish land, my dear,
  We e'er saw Irish land.

Now a' is done that men can do,
  And a' is done in vain;
My Love and Native Land fareweel,
  For I maun cross the main, my dear,
  For I maun cross the main.

He turn'd him right and round about,
  Upon the Irish shore;
And gae his bridle reins a shake,
  With adieu for evermore, my dear,
  And adieu for evermore.

The sodger frae the wars returns,
  The sailor frae the main;
But I hae parted frae my Love,
  Never to meet again, my dear,
  Never to meet again.

When day is gane, and night is come,

And a' folk bound to sleep;
I think on him that's far awa,
The lee-lang night, and weep, my dear,
The lee-lang night, and weep.

为了我们正统的国王

为了我们正统的国王，
　　我们离开美丽的苏格兰海港。
为了我们正统的国王，
　　我们才见到爱尔兰地方，
　　　　　　亲爱的，
　　　我们才见到爱尔兰地方。

如今一切人事都已尽了，
　　一切都渺茫！
再见吧，我的爱人，我的故乡！
　　我必须越过海洋，
　　　　　　亲爱的，
　　　我必须越过海洋！

他朝右一转拐了弯，
　　身在爱尔兰的海岸，
他用力抖一下马韁，
　　从此就永远他往，
　　　　　　亲爱的，
　　　从此就永远他往。

兵士从战场回来，
　　水手自海洋归航，
我却离开了爱人，
　　从此就永远相忘，

亲爱的，
从此就永远相忘。

白天过去，黑夜临头，
人们都进了梦乡。
想起他在远方，我就流泪，
哭他那永恒的黑夜茫茫，
亲爱的，
哭他那永恒的黑夜茫茫。

The Tree of Liberty

Heard ye o' the Tree o' France,
   And wat ye what's the name o't?
Around it a' the patriots dance—
   Weel Europe kens the fame o't!
It stands where ance the Bastile stood—
   A prison built by kings, man,
When Superstition's hellish brood
   Kept France in leading-strings, man.

Upo' this tree there grows sic fruit,
   Its virtues a' can tell, man;
It raises man aboon the brute,
   It mak's him ken himsel', man!
Gif ance the peasant taste a bit,
   He's greater than a lord, man,
And wi' the beggar shares a mite
   O' a' he can afford, man.

This fruit is worth a' Afric's wealth:
   To comfort us 't was sent, man,
To gie the sweetest blush o' health,
   And mak' us a' content, man!
It clears the een, it cheers the heart,
   Mak's high and low guid friends, man,
And he wha acts the traitor's part,

It to perdition sends, man.

My blessings ay attend the chiel,
   Wha pitied Gallia's slaves, man,
And staw a branch, spite o' the Deil,
   Frae 'yont the western waves, man!
Fair Virtue water'd it wi' care,
   And now she sees wi' pride, man,
How weel it buds and blossoms there,
   Its branches spreading wide, man.

But vicious folk ay hate to see
   The works o' Virtue thrive, man:
The courtly vermin's bann'd the tree,
   And grat to see it thrive, man!
King Louis thought to cut it down,
   When it was unco sma', man;
For this the watchman cracked his crown,
   Cut aff his head and a', man.

A wicked crew syne, on a time,
   Did tak' a solemn aith, man,
It ne'er should flourish to its prime—
   I wat they pledg'd their faith, man!
Awa they gaed wi' mock parade,
   Like beagles hunting game, man,
But soon grew weary o' the trade,
   And wish'd they'd been at hame, man.

Fair Freedom, standing by the tree,
   Her sons did loudly ca', man.
She sang a sang o' Liberty,
   Which pleas'd them ane and a', man.
By her inspir'd, the new-born race
   Soon drew the avenging steel, man.
The hirelings ran—her foes gied chase,
   And bang'd the despot weel, man.

Let Britain boast her hardy oak,
   Her poplar, and her pine, man!
Auld Britain ance could crack her joke,
   And o'er her neighbours shine, man!
But seek the forest round and round,
   And soon 't will be agreed, man,
That sic a tree can not be found
   'Twixt London and the Tweed, man.

Without this tree alake this life
   Is but a vale o' woe, man,
A scene o' sorrow mix'd wi' strife,
   Nae real joys we know, man;
We labour soon, we labour late,
   To feed the titled knave, man,
And a' the comfort we're to get,
   Is that ayont the grave, man.

Wi' plenty o' sic trees, I trow,
  The warld would live in peace, man.
The sword would help to mak' a plough,
  The din o' war wad cease, man.
Like brethren in a common cause,
  We'd on each other smile, man;
And equal rights and equal laws
  Wad gladden every isle, man.

Wae worth the loon wha wadna eat
  Sic halesome, dainty cheer, man!
I'd gie the shoon frae aff my feet,
  To taste the fruit o't here, man!
Syne let us pray, Auld England may
  Sure plant this far-famed tree, man;
And blythe we'll sing, and herald the day
  That gives us liberty, man.

自由树

你曾否听说法兰西有棵大树?
　　你知道它叫什么名字?
爱国的志士围着它跳舞——
　　全欧洲都景仰它的名字！
它长在巴士底的废墟，
　　那原是国王的监狱，
当时魔道的子孙横行，
　　曾将法兰西的手脚捆紧。

这棵树长出了果子，
　　人人都知道它的好处，
它把人从野兽的地位提升，
　　使他明白人之所以为人。
这果子如让农夫尝一尝，
　　他的伟大就超过贵胄，
他将拿出他全部的食粮，
　　不论多少都与乞丐共有！

这果子抵得了全非洲的财宝，
　　它特来将我们慰劳：
给我们带来最美丽的红光，
　　使我们满足，使我们健康，
它擦亮了人的眼睛，鼓舞了人的赤心，
　　它使人人都变成好友，不分显贵和贱民。
谁要敢把卖国的角色来扮，

　　它叫他永劫不返！

我祝福那位男子汉，
　　他曾对法国的奴隶长叹，
天不怕地不怕，他从大洋的西岸
　　偷来这树的一节支干，
美丽的道德之神细心给它浇水，
　　现在她可以昂首相看：
这棵树已经开花结果，
　　枝叶广被，七色斑斓。

坏人们可不愿亲眼目睹
　　道德的事业如此兴旺，
宫廷里的蛆虫下令将它绑住，
　　看它长得茂盛就眼泪汪汪。
路易王立意将它劈砍，
　　那时树儿还非常娇柔，
为此守树人砸坏他的王冠，
　　还一刀砍下了他的狗头。

跟着有一群坏小子，
　　居然郑重立了志，
决心不让这树长大——
　　我知道他们还对天宣誓！
他们排开了队伍就起身，
　　活像一群疯狂的猎犬，
但很快他们就疲于奔命，
　　悔恨离开了家园！

美人名自由，玉立在树旁，
　　高声把她的儿子来号召，
她唱了一曲自由之歌，
　　他们听了一齐叫好。
在她的鼓舞之下，这新生的人民
　　很快就举起复仇之刀。
走狗们遁逃，志士们穷追，
　　还把那暴君惩个妙。

让不列颠去夸耀坚实的橡树，
　　还有她的白杨和青松！
老大的不列颠一度夸过海口，
　　在邻居中独占上风。
但现在你如在森林里团团搜寻，
　　你就会发现英国的真情：
从伦敦城一直找到屈微河，
　　这样的好树就不见一棵！

但是没有这棵树，
　　人生就只有不尽的忧伤，
悲哀已不胜，纠纷更难当，
　　决无半点甜蜜可尝！
我们起早又摸黑，
　　都只为养肥有爵位的流氓！
若问我们的安慰何在？
　　进了坟墓也渺茫！

一旦有了许多这样的树，
　　世界的人民就会和平相处。
熔化了刀枪打好犁，
　　战争烽火也就平息。
我们都是一个事业里的弟兄，
　　四面八方都是笑容。
平等的权利，平等的法律，
　　将使一切岛屿都欢腾！

多么清洁美丽的果子——
　　谁不吃不得好死！
我愿意卖掉我的长靴，
　　只要能在此地尝到这果子！
让我们祈祷会有一天来到，
　　古老的英格兰也把这棵名树种好！
这未来的一天呵，让我们放开歌喉，
　　愉快地迎接自由！



Epigrams 讽刺诗

Address to the Unco Guid or the Rigidly Righteous

My Son, these maxims make a rule,
   An' lump them aye thegither;
The Rigid Righteous is a fool,
   The Rigid Wise anither:
The cleanest corn that ere was dight
   May hae some pyles o' caff in;
So ne'er a fellow-creature slight
   For random fits o' daffin.
      SOLOMON.—Eccles. ch. vii. verse 16.

I

O ye wha are sae guid yoursel',
   Sae pious and sae holy,
Ye've nought to do but mark and tell
   Your neibours' fauts and folly !
Whase life is like a weel-gaun mill,
   Supplied wi' store o' water;
The heapèd happer's ebbing still,
   An' still the clap plays clatter.

II

Hear me, ye venerable core,

As counsel for poor mortals
That frequent pass douce Wisdom's door
For glaikit Folly's portals:
I, for their thoughtless, careless sakes,
Would here propone defences—
Their donsie tricks, their black mistakes,
Their failings and mischances.

III

Ye see your state wi' theirs compared,
And shudder at the niffer;
But cast a moment's fair regard,
What maks the mighty differ;
Discount what scant occasion gave,
That purity ye pride in;
And (what's aft mair than a' the lave),
Your better art o' hidin.

IV

Think, when your castigated pulse
Gies now and then a wallop!
What ragings must his veins convulse,
That still eternal gallop!
Wi' wind and tide fair i' your tail,
Right on ye scud your sea-way;

But in the teeth o' baith to sail,
   It maks an unco lee-way.

V

See Social Life and Glee sit down,
   All joyous and unthinking,
Till, quite transmugrified, they're grown
   Debauchery and Drinking:
O, would they stay to calculate
   Th' eternal consequences;
Or your more dreaded hell to state,
   Damnation of expenses!

VI

Ye high, exalted, virtuous dames,
   Tied up in godly laces,
Before ye gie poor Frailty names,
   Suppose a change o' cases;
A dear-lov'd lad, convenience snug,
   A treach'rous inclination—
But, let me whisper i' your lug,
   Ye're aiblins nae temptation.

VII

Then gently scan your brother man,
   Still gentler sister woman;
Tho' they may gang a kennin wrang,
   To step aside is human:
One point must still be greatly dark,—
   The moving Why they do it;
And just as lamely can ye mark,
   How far perhaps they rue it.

VIII

Who made the heart, 'tis He alone
   Decidedly can try us;
He knows each chord, its various tone,
   Each spring, its various bias:
Then at the balance let's be mute,
   We never can adjust it;
What's done we partly may compute,
   But know not what's resisted.

致好得出奇者，即古板的正经人

我的儿子，送你几句箴言，
　合起来可称规律，
古板的正经人是笨虫，
　古板的聪明人是蠢驴；
打得最干净的麦子，
　也会有一些麸皮；
所以千万不要看不起人，
　只因他偶然玩点把戏。
所罗门——《传道书》第七章第十六节 [1]

I

呵，你们这些好人，
　　个个都高尚虔诚，
无事可干，除了细心寻找
　　街坊们的过失和毛病。
你们的生活像磨房的石盘，
　　有足够的水力如意运转，
料斗里麦子加满又磨掉，
　　随着拍板不断地往返。

II

听我说，年高德劭的诸公，
　　我乃凡夫俗子的律师，

他们同严肃的智慧不打交道，
　　只奔轻佻的愚蠢之门，
他们不长心眼，随随便便，
　　玩倒霉的小把戏，犯可怕的大错误，
还有各种毛病和失策，
　　都由我在这里替他们辩护。

III

你们把他们的情况一对照，
　　就对两者的差别大摇其头，
但如能平心静气地想一想，
　　究竟什么使大人物不同凡流？
如果不算碰运气得到的，
　　你们自傲的那点纯洁，
只有你们善于掩盖的本领
　　才超过别人的一切。

IV

想想你们虽把七情六欲压住，
　　也不免常有放纵，
那些不受拘束的人
　　又怎能熬得住欲念沸腾！
你们的船顺风又顺流，
　　当然平稳快当，直放大海，
但如果顶风逆流向上走，

准会行驶得七斜八歪。

V

看社交和娱乐两位先生
坐在一起，高兴无忧，
不料过一会就转变气质，
成为淫荡和贪杯之流。
呵，愿他们能估量一下
造成了什么永恒的后果，
或者说说更可怕的下场，
在地狱里花大钱赌博！

VI

你们这些讲道德的高贵女士，
衣服紧扣，道貌岸然，
且慢把可怜的失足者责骂，
先来设身处地，把她扮演:
来了心爱的人，碰上方便的机会，
按捺不住，起了邪心——
不过，让我低声附耳说一句，
也许你们挑不起这等感情。

VII

所以要和气对待你们的兄弟，

　　更要体贴你们的姊妹，
纵然他们做了一丁点错事，
　　凡是人都不免偶尔走斜。
有一点至今难以弄明，
　　是什么激情使他们失误，
也难真正地看清，
　　他们后悔到什么地步。

VIII

只有制作我们的心的上帝，
　　才能最有力地考验我们：
他知道每根心弦能发多少音，
　　每条血管能载多少情。
那么在天平之前让我们住口，
　　因为我们无法把它摆平，
也许算得出人家干了什么，
　　却不知顶住没干的事情。

[1] 《　旧约·传道书》此处本文如下：“不要行义过分，也不要过于自逞智慧，何必自取败亡呢。”

Holy Willie's Prayer

"And send the godly in a pet to pray." —Pope.

ARGUMENT.—Holy Willie was a rather oldish bachelor elder, in the parish of Mauchline, and much and justly famed for that polemical chattering, which ends in tippling orthodoxy, and for that spiritualized bawdry which refines to liquorish devotion. In a sessional process with a gentleman in Mauchline—a Mr. Gavin Hamilton—Holy Willie and his priest, Father Auld, after full hearing in the presbytery of Ayr, came off but second best; owing partly to the oratorical powers of Mr. Robert Aiken, Mr. Hamilton's counsel; but chiefly to Mr. Hamilton's being one of the most irreproachable and truly respectable characters in the county. On losing the process, the muse overheard him (Holy Willie) at his devotions, as follows:—

O Thou, who in the heavens does dwell,
Who, as it pleases best Thysel',
Sends ane to heaven an' ten to hell,
A' for Thy glory,
And no for ony gude or ill
They've done afore Thee!

I bless and praise Thy matchless might,
When thousands Thou hast left in night,
That I am here afore Thy sight,
For gifts an' grace
A burning and a shining light
To a' this place.

What was I, or my generation,

That I should get sic exaltation,
I wha deserve most just damnation
For broken laws,
Five thousand years ere my creation,
Thro' Adam's cause?

When frae my mither's womb I fell,
Thou might hae plunged me in hell,
To gnash my gums, to weep and wail,
In burnin lakes,
Where damnèd devils roar and yell,
Chain'd to their stakes.

Yet I am here a chosen sample,
To show Thy grace is great and ample;
I'm here a pillar o' Thy temple,
Strong as a rock,
A guide, a buckler, and example,
To a' Thy flock.

But yet, O L—d! confess I must,
At times I'm fash'd wi' fleshly lust:
An' sometimes, too, in warldly trust,
Vile self gets in:
But Thou remembers we are dust,
Defil'd wi' sin.

O L—d! yestreen, Thou kens, wi' Meg—

Thy pardon I sincerely beg,
O! may't ne'er be a living plague
To my dishonour,
An' I'll ne'er lift a lawless leg
Again upon her.

Besides, I farther maun avow,
Wi' Leezie's lass, three times I trow—
But L—d, that Friday I was fou,
When I cam near her;
Or else, Thou kens, Thy servant true
Wad never steer her.

Maybe Thou lets this fleshly thorn
Buffet Thy servant e'en and morn,
Lest he owre proud and high shou'd turn,
That he's sae gifted:
If sae, Thy han' maun e'en be borne,
Until Thou lift it.

L—d, bless Thy chosen in this place,
For here Thou has a chosen race:
But G—d confound their stubborn face,
An' blast their name,
Wha bring Thy elders to disgrace
An' public shame.

L—d, mind Gaw'n Hamilton's deserts;

He drinks, an' swears, an' plays at cartes,
Yet has sae mony takin arts,
Wi' great and sma',
Frae G—d's ain priest the people's hearts
He steals awa.

An' when we chasten'd him therefor,
Thou kens how he bred sic a splore,
An' set the warld in a roar
O' laughing at us;—
Curse Thou his basket and his store,
Kail an' potatoes.

L—d, hear my earnest cry and pray'r,
Against that Presbyt'ry o' Ayr;
Thy strong right hand, L—d, mak it bare
Upo' their heads;
L—d visit them, an' dinna spare,
For their misdeeds.

O L—d, my G—d! that glib-tongu'd Aiken,
My vera heart and flesh are quakin,
To think how we stood sweatin', shakin,
An' p—'d wi' dread,
While he, wi' hingin lip an' snakin,
Held up his head.

L—d, in Thy day o' vengeance try him,

L—d, visit him wha did employ him,
And pass not in Thy mercy by ´em,
Nor hear their pray'r,
But for Thy people's sake, destroy 'em,
An' dinna spare.

But, L—d, remember me an' mine
Wi' mercies temp'ral an' divine,
That I for grace an' gear may shine,
Excell'd by nane,
And a' the glory shall be thine,
Amen, Amen!

威利长老的祷词

使敬神者一怒之下而去祷告。 ——蒲伯

内容概要　威利是摩希林地方教堂的长老，一个上了年纪的单身汉，喜与人争，喋喋不休，以此出名，终成正统，然贪杯如故；又以好色著，虽经净化，貌似虔诚，实仍多欲。曾与当地绅士盖文·
汉弥登先生发生争执，向该地长老大会控告，大会听了他及支持他的峨特教士的全部陈述后，认为罪状不能成立。所以如此，原因部分在于汉弥登有律师罗伯特·艾肯能言善辩，主要则由于汉弥登本人为人正直，在当地极受尊敬之故。威利败诉后，诗神偶过其家，听他正在祈祷，祷词如下：

主呵，我主坐镇在天上，
凡事随心所欲，
叫一人上天堂，十人下地狱，
　　　　都只为主的荣光，
与他们自身无关：作恶，行善，
　　　　全不相干。

我赞美主的威力无边！
主将千万人丢在黑暗的深渊，
唯独我在主的面前，
　　　　受主的恩典。
论才干和品德，谁都承认
　　　　我是此地的明灯！

我何幸，我的一代又何幸，
居然获得这特殊的恩宠?

我本来只配永世沉沦，
　　　　　　　　　　因亚当罪孽深重！[1]
六千年前他犯了天条，
　　　　　　　　　　我生前就有罪难逃！

自从我走出娘胎，
打入地狱本应该，
您本可将我丢进火焰海，
　　　　　　　　　　烧得我苦苦叫哀。
铁柱上锁住了永不超生的鬼，
　　　　　　　　　　哭号声叫人心摧！

但我却活在人间，还以贤德中选，
显示天主的恩泽无边。
我站在这里，作教堂的支柱，
　　　　　　　　　　比岩石还坚。
我是您子民的护卫和榜样，
　　　　　　　　　　并把他们导引如牛羊。

可是主呵，我又必须承认——
好些时，春意浓，心痒难受，
也曾经，见钱眼开，孽根不净，
　　　　　　　　　　恶性又冒头！
不过主呵，您记得我们本是尘世身，
　　　　　　　　　　从头起便是罪恶人。
昨夜晚，主知道，我同美琪相聚——
呵，我惶恐，求主宽恕！
但愿没闯大祸，不至于

毁了一生名誉！
我决不让无法无天的风流腿
再上她的小床去捣鬼。

除此外，还有一事要招:
莉西的女儿也来过——大约三遭。
不过，主呵，那一晚碰上她，
我早已黄汤灌饱。
不是酒，您的忠仆哪会出丑，
更不会将她引诱。

也许主故意叫淫欲生刺，
刺得您奴仆日夜烦恼，
免得他趾高气扬太骄傲，
自以为天生才高?
如果这样，多少刺我也将忍受，
直到您高抬贵手。

愿主赐福本地的教徒，
他们是您特选的子民。
但是，主呵，诅咒那倔强的一群，
让他们把脸面丢尽！
他们曾使您的管事们蒙羞，
而且当众出丑。

主呵，请给汉弥登应受的惩罚！
他骂街、打牌，又喝酒，
到处笼络，不论年长年幼，

小恩小惠有一手！
这样就从主的牧师手上，
把人心完全偷光。

为此我们要加以管教，
不料惹起一场大纠纷，
他一声喊，引来一群闲人，
个个都嘲笑我们。
主呵，咒诅他的篮筐和伙房，
让他的白菜、土豆烂光。

主呵，我迫切向您呼吁祈求：
一定要惩治艾尔城全体老教友！
主呵，高举您山岳似的右手，
猛敲他们的秃头！
请主严厉对待，决不容情，
处罚他们的罪行！

还有，主呵，那油嘴滑舌的艾肯！
想起他我至今胆战心惊，
那一天他骂得我黄汗像雨淋，
一害怕小便又失禁。
老峨特也张口结舌往外溜，
双手抱住了头！

主呵，只等审判的日子一来到，
惩罚了他，还要重办他的雇主，
对他们决不要踌躇，

也不要听他们诉苦。
为了子民之故快将他们处死，
不能有半点仁慈！

但是主呵，请记住我和我的一家，
赐我天上地下的一切鸿运，
让我有福有财无比光彩，
荣华超过任何人！
一切荣耀归我主，
阿门！阿门！

关于这首有名的讽刺诗，诗人自己曾经这样写道："这诗一出现，当地长老大会就大为惊慌，曾经专门开会三四次之多，查遍了全部的教义和教规，想看是否能利用一点神圣的炮火来对付冒渎神祇的诗人骚客。"（1787年8月2日彭斯致约翰·摩尔医生书）可见正像彭斯另外一些作品一样，这首诗曾在当时的实际生活中起过战斗作用。

[1] 指基督教圣经故事：夏娃食了禁果，亚当继之，上帝大怒，将他们逐出伊甸园，以后他们生下子女，即为今日人类之始。

To a Louse

Ha! whaur ye gaun, ye crowlin ferlie?
Your impudence protects you sairly;
I canna say but ye strunt rarely,
Owre gauze and lace;
Tho', faith! I fear ye dine but sparely
On sic a place.

Ye ugly, creepin, blastit wonner,
Detested, shunn'd by saunt an' sinner,
How daur ye set your fit upon her—
Sae fine a lady?
Gae somewhere else and seek your dinner
On some poor body.

Swith! in some beggar's hauffet squattle;
There ye may creep, and sprawl, and sprattle,
Wi' ither kindred, jumping cattle,
In shoals and nations;
Whaur horn nor bane ne'er daur unsettle
Your thick plantations.

Now haud you there, ye're out o' sight,
Below the fatt'rels, snug and tight;
Na, faith ye yet! ye'll no be right,
Till ye've got on it—

The vera tapmost, tow'rin height
O' Miss' bonnet.

My sooth! right bauld ye set your nose out,
As plump an' grey as ony groset:
O for some rank, mercurial rozet,
Or fell, red smeddum,
I'd gie ye sic a hearty dose o't,
Wad dress your droddum.

I wad na been surpris'd to spy
You on an auld wife's flainen toy;
Or aiblins some bit duddie boy,
On's wyliecoat;
But Miss' fine Lunardi! fye!
How daur ye do't?

O Jeany, dinna toss your head,
An' set your beauties a' abread!
Ye little ken what cursed speed
The blastie's makin:
Thae winks an' finger-ends, I dread,
Are notice takin.

O wad some Power the giftie gie us
To see oursels as ithers see us!
It wad frae mony a blunder free us,
An' foolish notion:

What airs in dress an' gait wad lea'e us,
An' ev'n devotion!

致虱子

哈，往哪儿跑，你这爬虫?
仗着大胆乱动，
摇摇摆摆上了帽缝，
　　　　进出纱巾和花边，
我敢说没什么可供吃用，
　　　　在那等地点。

该死的丑恶东西，
好人、歹徒都把你厌弃，
你怎敢爬上她的玉体，
　　　　一个贵人！
走，到别处去寻吃的，
　　　　找一个穷人。

快，那儿有一个乞丐头发蓬松，
你可以去爬，钻，玩弄，
还有别的蹦跳的小虫，
　　　　正好结成一帮。
反正梳子的牙齿不会来碰
　　　　你们深藏的地方。

喂，你且别动！现在你避开人眼，
躲在帽带下边，舒服安全，
可是，天！你却定要爬过帽沿，
　　　　奔向峰顶，

直到高踞在小姐的帽尖，
　　　　否则死不甘心！

瞧！你居然敢把鼻子伸出来，
又黑又肥，像一粒大黑莓。
啊，如果我有水银、松香之类，
　　　　或者什么毒膏，
正好给你满满开一味，
　　　　叫你的屁股吃饱！

要是你出现在老太婆的破帽，
那不会出我意料，
躺在穷小子的背心里逍遥，
　　　　也不会叫我惊奇。
可是小姐新买的意大利帽，
　　　　那不是你撒野之地！

啊，珍尼，请不要摇头晃脑，
卖弄你的青春美貌，
你哪知这坏蛋已经爬高，
　　　　速度无比！
我怕你那挤眉弄眼的一套，
　　　　只会叫人把它注意。

啊，但愿上天给我们一种本领，
能像别人那样把自己看清！
那就会免去许多蠢事情，
　　　　也不会胡思乱猜，

什么装饰和姿势会抬高身份，

甚至受到膜拜！



Poems of Chanting Animals

吟动物诗

Poor Mailie's Elegy

Lament in rhyme, lament in prose,
Wi' saut tears trickling down your nose;
Our bardie's fate is at a close,
Past a' remead!
The last, sad cape-stane o' his woes;
Poor Mailie's dead!

It's no the loss o' warl's gear,
That could sae bitter draw the tear,
Or mak our bardie, dowie, wear
The mourning weed:
He's lost a friend an' neebor dear
In Mailie dead.

Thro' a' the town she trotted by him;
A lang half-mile she could descry him;
Wi' kindly bleat, when she did spy him,
She ran wi' speed:
A friend mair faithfu' ne'er cam nigh him,
Than Mailie dead.

I wat she was a sheep o' sense,
An' could behave hersel' wi' mense:
I'll say't, she never brak a fence,
Thro' thievish greed.

Our bardie, lanely, keeps the spence
Sin' Mailie's dead.

Or, if he wanders up the howe,
Her living image in her yowe
Comes bleating till him, owre the knowe,
For bits o' bread;
An' down the briny pearls rowe
For Mailie dead.

She was nae get o' moorland tips,
Wi' tauted ket, an' hairy hips;
For her forbears were brought in ships,
Frae 'yont the Tweed.
A bonier fleesh ne'er cross'd the clips
Than Mailie's dead.

Wae worth the man wha first did shape
That vile, wanchancie thing—a raip!
It maks guid fellows girn an' gape,
Wi' chokin dread;
An' Robin's bonnet wave wi' crape
For Mailie dead.

O, a' ye bards on bonie Doon!
An' wha on Ayr your chanters tune!
Come, join the melancholious croon
O' Robin's reed!

His heart will never get aboon—
His Mailie's dead!

挽梅莉

哀悼吧，用韵文，或者散文，
让眼泪流下你的鼻缝，
诗人又遇上恶运，
　　　　想避免，全无效！
遭了最大的悲痛，
　　　　可怜的梅莉死了！

不是由于丢了财富，
才引起这样的愁苦，
使得诗人穿上丧服，
　　　　忍不住哀号，
而是失去了朋友和帮助，
　　　　由于梅莉死了！

梅莉曾陪他走遍全城，
一里之外就能把他辨认，
见了就亲热地叫一声，
　　　　立刻朝他直跑，
哪里去找这样忠实的友人，
　　　　如今梅莉死了。

我知道梅莉是懂事的母羊，
举止落落大方，
她从未因为贪婪，
　　　　钻过人家篱笆。

诗人只好独坐把门关，
　　　　自从梅莉死了。

他也曾漫步上山，
却遇到“咩咩”叫着的小羊，
一看原是梅莉所产，
　　　　跑来要点面包。
他禁不住泪洒衣衫，
　　　　为的梅莉死了。

梅莉可不是荒地野种之后，
毛粗又加身丑，
它祖先是曲维河对岸的牲口，
　　　　拿船接运来到。
再也剪不到羊毛这样轻柔，
　　　　如今梅莉死了。

诅咒那第一个起恶心的人
想出了那该死的长绳！
好心人看了都气愤，
　　　　还怕被它绊倒！
罗平的帽上挂着黑纱巾，
　　　　因为梅莉死了。

啊，杜河两岸的诗人，
你们在艾尔把风笛调正，
请来配合罗平的芦笛声，
　　　　一齐奏出哀调！

他的心从此冰冷，

他的梅莉死了！

To a Mouse

On turning her up in her nest with the plough,

November, 1785

Wee, sleekit, cow'rin, tim'rous beastie,
O, what a panic's in thy breastie!
Thou need na start awa sae hasty,
Wi' bickering brattle!
I wad be laith to rin an' chase thee,
Wi' murd'ring pattle!

I'm truly sorry man's dominion,
Has broken nature's social union,
An' justifies that ill opinion,
Which makes thee startle
At me, thy poor, earth-born companion,
An' fellow-mortal!

I doubt na, whiles, but thou may thieve;
What then? poor beastie, thou maun live!
A daimen icker in a thrave
'S a sma' request;
I'll get a blessin wi' the lave,
An' never miss't!

Thy wee bit housie, too, in ruin!

It's silly wa's the win's are strewin!
An' naething, now, to big a new ane,
                    O' foggage green!
An' bleak December's winds ensuin,
                    Baith snell an' keen!

Thou saw the fields laid bare an' waste,
An' weary winter comin fast,
An' cozie here, beneath the blast,
                    Thou thought to dwell—
Till crash! the cruel coulter past
                    Out thro' thy cell.

That wee bit heap o' leaves an' stibble,
Has cost thee mony a weary nibble!
Now thou's turn'd out, for a' thy trouble,
                    But house or hald,
To thole the winter's sleety dribble,
                    An' cranreuch cauld!

But, Mousie, thou art no thy lane,
In proving foresight may be vain;
The best-laid schemes o' mice an' men
                    Gang aft agley,
An' lea'e us nought but grief an' pain,
                    For promis'd joy!

Still thou art blest, compar'd wi' me

The present only toucheth thee:
But, Och! I backward cast my e'e.
On prospects drear!
An' forward, tho' I canna see,
I guess an' fear!

写给小鼠

1785年11月耕地时犁翻鼠窝，小鼠惊走，见而赋此。

呵，光滑、胆怯、怕事的小东西，
多少恐惧藏在你的心里！
你大可不必这样匆忙，
一味向前乱闯！
我哪会忍心拖着凶恶的铁犁
在后紧紧追你！

我真抱憾人这个霸道的东西，
破坏了自然界彼此的友谊，
于是得了一个恶名，
连我也叫你吃惊。
可是我呵，你可怜的友伴，土生土长，
同是生物本一样！

我知道你有时不免偷窃，
但那又算什么？你也得活着呼吸！
一串麦穗里捡几颗，
这点要求不苛。
剩下的已够我称心，
不在乎你那一份。

可怜你那小小的房屋被摧毁，
破墙哪经得大风来回地吹！

要盖新居没材料，
　　　　　　连荒草也难找！
眼看十二月的严冬就逼近，
　　　　　　如刀的北风刮得紧！

你早见寂寞的田野已荒芜，
快到的冬天漫长又艰苦，
本指望靠这块避风地，
　　　　　　舒舒服服过一季。
没想到那残忍的犁头一声响，
　　　　　　就叫你家园全遭殃！

这小小一堆树叶和枯枝，
费了你多少疲倦的日子！
如今你辛苦的经营全落空，
　　　　　　赶出了安乐洞！
无家无粮，就凭孤身去抵挡
　　　　　　漫天风雪，遍地冰霜！

但是鼠呵，失望不只是你的命运，
人的远见也一样成泡影！
人也罢，鼠也罢，最如意的安排
　　　　　　也不免常出意外！
只剩下痛苦和悲伤，
　　　　　　代替了快乐的希望。

比起我，你还大值庆幸，
你的烦恼只在如今。

我呢，唉，向后看
　　　　　一片黑暗；
向前看，说不出究竟，
　　　　　猜一下，也叫人寒心！

The Auld Farmer's New-Year-Morning Salutation to His Auld Mare, Maggie

On giving her the accustomed ripp of corn to hansel in the New Year.

A Guid New-year I wish thee, Maggie!
Hae, there's a ripp to thy auld baggie:
Tho' thou's howe-backit now, an' knaggie,
                I've seen the day
Thou could hae gaen like ony staggie,
                Out-owre the lay.

Tho' now thou's dowie, stiff, an' crazy,
An' thy auld hide as white's a daisie,
I've seen thee dappl't, sleek an' glaizie,
                A bonie gray:
He should been tight that daur't to raize thee,
                Ance in a day.

Thou ance was i' the foremost rank,
A filly buirdly, steeve, an' swank;
An' set weel down a shapely shank,
                As e'er tread yird;
An' could hae flown out-owre a stank,
                Like ony bird.

It's now some nine-an'-twenty year,

Sin' thou was my guid-father's mear;
He gied me thee, o' tocher clear,
An' fifty mark;
Tho' it was sma', 'twas weel-won gear,
An' thou was stark.

When first I gaed to woo my Jenny,
Ye then was trotting wi' your minnie:
Tho' ye was trickie, slee, an' funnie,
Ye ne'er was donsie;
But hamely, tawie, quiet, an' cannie,
An' unco sonsie.

That day, ye pranc'd wi' muckle pride,
When ye bure hame my bonie bride:
An' sweet an' gracefu' she did ride,
Wi' maiden air!
Kyle-Stewart I could bragged wide
For sic a pair.

Tho' now ye dow but hoyte and hobble,
An' wintle like a saumont coble,
That day, ye was a jinker noble,
For heels an' win'!
An' ran them till they a' did wauble,
Far, far behin'!

When thou an' I were young an' skeigh,

An' stable-meals at fairs were dreigh,
How thou wad prance, and snore, an' skreigh
An' tak the road!
Town's-bodies ran, an' stood abeigh,
An' ca't thee mad.

When thou was corn't, an' I was mellow,
We took the road aye like a swallow:
At brooses thou had ne'er a fellow,
For pith an' speed;
But ev'ry tail thou pay't them hollow
Whare'er thou gaed.

The sma', droop-rumpl't, hunter cattle
Might aiblins waur't thee for a brattle;
But sax Scotch mile, thou try't their mettle,
An' gar't them whaizle:
Nae whip nor spur, but just a wattle
O' saugh or hazel.

Thou was a noble fittie-lan',
As e'er in tug or tow was drawn!
Aft thee an' I, in aught hours' gaun,
In guid March-weather,
Hae turn'd sax rood beside our han',
For days thegither.

Thou never braing't, an' fetch't, an' fliskit;

But thy auld tail thou wad hae whiskit,
An' spread abreed thy weel-fill'd brisket,
Wi' pith an' power;
Till sprittie knowes wad rair't an' riskit
An' slypet owre.

When frosts lay lang, an' snaws were deep,
An' threaten'd labour back to keep,
I gied thy cog a wee bit heap
Aboon the timmer:
I ken'd my Maggie wad na sleep,
For that, or simmer.

In cart or car thou never reestit;
The steyest brae thou wad hae fac't it;
Thou never lap, an' sten't, and breastit,
Then stood to blaw;
But just thy step a wee thing hastit,
Thou snoov't awa.

My pleugh is now thy bairn-time a',
Four gallant brutes as e'er did draw;
Forbye sax mae I've sell't awa,
That thou hast nurst:
They drew me thretteen pund an' twa,
The vera warst.

Mony a sair daurk we twa hae wrought,

An' wi' the weary warl' fought!
An' mony an anxious day, I thought
We wad be beat!
Yet here to crazy age we're brought,
Wi' something yet.

An' think na', my auld trusty servan',
That now perhaps thou's less deservin,
An' thy auld days may end in starvin;
For my last fow,
A heapit stimpart, I'll reserve ane
Laid by for you.

We've worn to crazy years thegither;
We'll toyte about wi' ane anither;
Wi' tentie care I'll flit thy tether
To some hain'd rig,
Whare ye may nobly rax your leather,
Wi' sma' fatigue.

老农向母马麦琪贺年

附赠礼品麦子一把

恭贺新禧，麦琪，
请收下这点麦子喂肚皮！
你如今虽然骨瘦腿疲，
　　但我见过你从前
跑起来能同小雄马相比，
　　草场上一骑当先。

现在你精神萎靡，动作僵硬，
身上的毛也白得像草根，
我可见过你膘肥身灵，
　　灰色的斑纹闪亮光！
那时候逗你得分外机警，
　　哪怕只试一趟。

你原是众马之首，
高大，强壮，活溜，
没有更敏捷的小腿踏上地头，
　　像你当年！
那时你一跳就越过溪流，
　　身轻似燕。

说来已过了二十九个年头，
自从你离开我的岳丈老头，

他把你算在女儿的嫁妆里头，
　　外加五十大洋。
虽然钱数不多，但你是好马，
　　鞍子也还像样。

当我第一次去看我的珍妮，
你还跟着你妈妈练蹄，
显得机灵又滑稽，
　　但从不捣乱，
而是善良，安静，好脾气，
　　特别好管。

那一天，你跑得格外高兴，
驮着我的新娘来临，
她文雅、大方地把你骑乘，
　　带着少女的娇羞。
我敢说凯尔全乡再也难寻
　　更美的一对朋友。

虽然你如今走路蹒跚，
颠簸像条打鲑鱼的破船，
那一天你可是勇往直前，
　　腿健又加气足。
把别的马都跑得浑身打颤，
　　落后认输！

当年你我一起年轻爱闹，
碰到集市的马食粗糙，

你就要又蹦又叫，
　　撇头向大路猛冲，
镇上人赶紧四散奔逃，
　　骂你发了马疯。

等你吃饱麦粒，我也喝足烧酒，
我们就飞驰大路，跑个顺溜！
婚礼后赛马你没有对手，
　　不论比气力或速度。
别的马都抛在后头，
　　只要你肯起步。

那些屁股小小的猎马，
短程也许能把你比下，
但跟你跑六哩越野，
　　就会气急声嘶。
不用鞭打脚踢，只消一根树枒，
　　你就领会意思。

拉犁你也最肯出力，
四马之中你走在最里，
你和我常在三月天气，
　　连续八个钟头，
一次耕十亩田地，
　　一同把汗流。

你从不摇晃、猛刹或乱挣，
只把尾巴一甩动，

丰满的胸部向前挺，
　　使出全身力气，
就将小土包一下犁松，
　　翻过来只见湿泥。

当冰霜连天，雪积道阻，
气候要把种地人困住，
我往你槽里多添麦子一束，
　　把盆盛得满满，
我知道麦琪吃了不会睡糊涂，
　　老等天气变暖。

你拉车也是好样，
最陡的山坡也敢上；
从不前跳后仰，
　　停下又吐粗气；
只把脚步稍稍放长，
　　车子就跑得顺利。

现在拉犁的都是你的儿郎，
四匹大马仪表堂堂，
另有六匹母马送上市场，
　　都是你所养抚，
它们卖了三十二块银洋，
　　还算把它们低估。

多少次我俩同干苦活，
跟那疲惫的世界争夺！

多少个日子里我感到焦灼，
　　怕我们倒地不起；
没想到几十个春秋度过，
　　还能干它一气！

忠实的伙伴，你不要以为
如今老了就啥也不配，
说不定还有饿死之悲，
　　我保证直到最后，
存着满满的一斗麦穗，
　　供你享受。

我俩一起熬过了苦年头，
现在又一起摇晃着走，
我一定小心拉着你的绳扣，
　　去到一块好地，
让你在那里吃个足够，
　　而且不用费力。



Epics 叙事诗

The Twa Dogs

A Tale

'Twas in that place o' Scotland's isle,
That bears the name o' auld King Coil,
Upon a bonie day in June,
When wearin' thro' the afternoon,
Twa dogs, that were na thrang at hame,
Forgather'd ance upon a time.

The first I'll name, they ca'd him Caesar,
Was keepit for His Honor's pleasure:
His hair, his size, his mouth, his lugs,
Shew'd he was nane o' Scotland's dogs;
But whalpit some place far abroad,
Whare sailors gang to fish for cod.

His lockèd, letter'd, braw brass collar
Shew'd him the gentleman an' scholar;
But though he was o' high degree,
The fient a pride, nae pride had he;
But wad hae spent an hour caressin,
Ev'n wi' al tinkler-gipsy's messin:
At kirk or market, mill or smiddie,
Nae tawted tyke, tho' e'er sae duddie,
But he wad stan't, as glad to see him,

An' stroan't on stanes an' hillocks wi' him.
The tither was a ploughman's collie—
A rhyming, ranting, raving billie,
Wha for his friend an' comrade had him,
And in freak had Luath ca'd him,
After some dog in Highland Sang,
Was made lang syne, —Lord knows how lang.

He was a gash an' faithfu' tyke,
As ever lap a sheugh or dyke.
His honest, sonsie, baws'nt face
Aye gat him friends in ilka place;
His breast was white, his touzie back
Weel clad wi' coat o' glossy black;
His gawsie tail, wi' upward curl,
Hung owre his hurdie's wi' a swirl.

Nae doubt but they were fain o' ither,
And unco pack an' thick thegither,
Wi' social nose whiles snuff'd an' snowkit;
Whiles mice an' moudieworts they howkit;
Whiles scour'd awa' in lang excursion,
An' worry'd ither in diversion;
Until wi' daffin' weary grown
Upon a knowe they set them down.
An' there began a lang digression.
About the "lords o' the creation."

Caesar

I've aften wonder'd, honest Luath,
What sort o' life poor dogs like you have;
An' when the gentry's life I saw,
What way poor bodies liv'd ava.

Our laird gets in his rackèd rents,
His coals, his kane, an' a' his stents:
He rises when he likes himsel';
His flunkies answer at the bell;
He ca's his coach; he ca's his horse;
He draws a bonie silken purse,
As lang's my tail, where, thro' the steeks,
The yellow letter'd Geordie keeks.

Frae morn to e'en, it's nought but toiling
At baking, roasting, frying, boiling;
An' tho' the gentry first are stechin,
Yet ev'n the ha' folk fill their pechan
Wi' sauce, ragouts, an' sic like trashtrie,
That's little short o' downright wastrie.
Our whipper-in, wee, blasted wonner,
Poor, worthless elf, it eats a dinner,
Better than ony tenant-man
His Honor has in a' the lan':
An' what poor cot-folk pit their painch in,
I own it's past my comprehension.

Luath

Trowth, Caesar, whiles they're fash't eneugh:
A cottar howkin in a sheugh,
Wi' dirty stanes biggin a dyke,
Baring a quarry, an' sic like;
Himsel', a wife, he thus sustains,
A smytrie o' wee duddie weans,
An' nought but his han'-daurk, to keep
Them right an' tight in thack an' rape.

An' when they meet wi' sair disasters,
Like loss o' health or want o' masters,
Ye maist wad think, a wee touch langer,
An' they maun starve o' cauld an' hunger:
But how it comes, I never kent yet,
They're maistly wonderfu' contented;
An' buirdly chiels, an' clever hizzies,
Are bred in sic a way as this is.

Caesar

But then to see how ye're negleckit,
How huff'd, an' cuff'd, an' disrespeckit!
L—d man, our gentry care as little
For delvers, ditchers, an' sic cattle;
They gang as saucy by poor folk,
As I wad by a stinkin brock.

I've notic'd, on our laird's court-day,—
An' mony a time my heart's been wae,—

Poor tenant bodies, scant o' cash,
How they maun thole a factor's snash;
He'll stamp an' threaten, curse an' swear
He'll apprehend them, poind their gear;
While they maun stan', wi' aspect humble,
An' hear it a', an' fear an' tremble!

I see how folk live that hae riches;
But surely poor-folk maun be wretches!

Luath

They're no sae wretched's ane wad think.
Tho' constantly on poortith's brink,
They're sae accustom'd wi' the sight,
The view o't gives them little fright.

Then chance and fortune are sae guided,
They're aye in less or mair provided:
An' tho' fatigued wi' close employment,
A blink o' rest's a sweet enjoyment.

The dearest comfort o' their lives,
Their grushie weans an' faithfu' wives;
The prattling things are just their pride,
That sweetens a' their fire-side.

An' whiles twalpennie worth o' nappy
Can mak the bodies unco happy:

They lay aside their private cares,
To mind the Kirk and State affairs;
They'll talk o' patronage an' priests,
Wi' kindling fury i' their breasts,
Or tell what new taxation's comin,
An' ferlie at the folk in Lon'on.

As bleak-fac'd Hallowmass returns,
They get the jovial, rantin kirns,
When rural life, of ev'ry station,
Unite in common recreation;
Love blinks, Wit slaps, an' social Mirth
Forgets there's Care upo' the earth.

That merry day the year begins,
They bar the door on frosty win's;
The nappy reeks wi' mantling ream,
An' sheds a heart-inspiring steam;
The luntin pipe, an' sneeshin mill,
Are handed round wi' right guid will;
The cantie auld folks crackin crouse,
The young anes rantin thro' the house—
My heart has been sae fain to see them,
That I for joy hae barkit wi' them.

Still it's owre true that ye hae said,
Sic game is now owre aften play'd;
There's mony a creditable stock

O' decent, honest, fawsont folk,
Are riven out baith root an' branch,
Some rascal's pridefu' greed to quench,
Wha thinks to knit himsel the faster
In favour wi' some gentle master,
Wha, aiblins, thrang a parliamentin,
For Britain's guid his saul indentin—

Caesar

Haith, lad, ye little ken about it:
For Britain's guid! guid faith! I doubt it.
Say rather, gaun as Premiers lead him:
An' saying ay or no's they bid him:
At operas an' plays parading,
Mortgaging, gambling, masquerading:
Or maybe, in a frolic daft,
To Hague or Calais takes a waft,
To mak a tour an' tak a whirl,
To learn bon ton, an' see the worl'.

There, at Vienna, or Versailles,
He rives his father's auld entails;
Or by Madrid he takes the rout,
To thrum guitars an' fecht wi' nowt;
Or down Italian vista startles,
Wh-re-hunting amang groves o' myrtles:
Then bowses drumlie German-water,
To mak himsel look fair an' fatter,

An' clear the consequential sorrows,
Love-gifts of Carnival signoras.

For Britain's guid! for her destruction!
Wi' dissipation, feud, an' faction.

Luath

Hech, man! dear sirs! is that the gate
They waste sae mony a braw estate!
Are we sae foughten an' harass'd
For gear to gang that gate at last?

O would they stay aback frae courts,
An' please themsels wi' country sports,
It wad for ev'ry ane be better,
The laird, the tenant, an' the cotter!
For thae frank, rantin, ramblin billies,
Feint haet o' them's ill-hearted fellows;
Except for breakin o' their timmer,
Or speakin lightly o' their limmer,
Or shootin of a hare or moor-cock,
The ne'er-a-bit they're ill to poor folk.

But will ye tell me, Master Caesar:
Sure great folk's life's a life o' pleasure?
Nae cauld nor hunger e'er can steer them,
The very thought o't need na fear them.

Caesar

L—d, man, were ye but whiles whare I am,
The gentles, ye wad ne'er envy them!

It's true, they need na starve or sweat,
Thro' winter's cauld, or simmer's heat:
They've nae sair wark to craze their banes,
An' fill auld age wi' grips an' granes:
But human bodies are sic fools,
For a' their colleges an' schools,
That when nae real ills perplex them,
They mak enow themsel's to vex them;
An' aye the less they hae to sturt them,
In like proportion, less will hurt them.

A country fellow at the pleugh,
His acre's till'd, he's right eneugh;
A country girl at her wheel,
Her dizzen's dune, she's unco weel;
But gentlemen, an' ladies warst,
Wi' ev'n-down want o' wark are curst.
They loiter, lounging, lank an' lazy;
Tho' deil-haet ails them, yet uneasy;
Their days insipid, dull, an' tasteless;
Their nights unquiet, lang, an' restless.

An' ev'n their sports, their balls an' races,
Their galloping through public places,

There's sic parade, sic pomp, an' art,
The joy can scarcely reach the heart.

The men cast out in party-matches,
Then sowther a' in deep debauches.
Ae night they're mad wi' drink an' wh-ring,
Niest day their life is past enduring.

The ladies arm-in-arm in clusters,
As great an' gracious a' as sisters;
But hear their absent thoughts o' ither,
They're a' run-deils an' jads thegither.
Whiles, owre the wee bit cup an' platie,
They sip the scandal-potion pretty;
Or lee-lang nights, wi' crabbit leuks
Pore owre the devil's pictur'd beuks;
Stake on a chance a farmer's stackyard,
An' cheat like ony unhanged blackguard.

There's some exceptions, man an' woman;
But this is gentry's life in common.

By this, the sun was out of sight,
An' darker gloamin brought the night;
The bum-clock humm'd wi' lazy drone;
The kye stood rowtin i' the loan;
When up they gat an' shook their lugs,
Rejoic'd they werena men but dogs;

An' each took aff his several way,
Resolv'd to meet some ither day.

两只狗

一个故事

故事发生在苏格兰的一个岛上，
名叫古老王城的地方，
在一个晴朗的六月天，
下午沉闷得昏昏欲眠，
两条狗在家闷得发慌，
就出门会合，一同游荡。

第一条狗名叫凯撒大有来头，
他是老爷太太心疼的爱狗，
一看他的毛发、身材、耳朵、嘴巴，
就知道苏格兰不是他的老家，
他来自海外的遥远地方，
水手们去打鱼把他看上。

他颈上挂有铜圈刻着金字，
表明他是狗中的学者和绅士，
但是他虽门第甚高，
魔鬼也会因此得意，他可毫不自傲，
常常同穷人的杂种狗厮混，
花上大半天追逐、舐吻，
不论在市场、磨房、铁铺或教堂，
不论对方是怎样癞皮卷毛又肮脏，
他都一见就心花怒放，

结了伴随地撒尿，处处闲逛。
另一条是庄稼汉的看家狗，
庄稼汉爱胡说八道，爱吟诗饮酒，
他把这条狗看成朋友和伙伴，
把狗取名乐斯是为了一时喜欢，
他记得高原古歌里有狗也叫此名，
那歌儿年代多久，上帝也难弄清。

乐斯是一条聪明忠心的好狗，
跳墙越沟，本领难求！
他的白毛脸显得又快活又诚实，
到处都赢得无数新的相识；
他胸前雪白，背上一层厚毛，
乌黑发亮，好一件漂亮长袍！
还有那尾巴摇得高兴，
翘起来，弯一下，真是带劲。

不消说这两条狗是相好的知己，
见了面亲亲密密，谈得投机，
先用鼻子交际一番，彼此闻了又吻，
再来相帮挖地，逼得老鼠逃遁，
接着在山上大跑一气，
一路上打闹逗乐，笑笑嘻嘻，
最后种种的花样都已玩腻，
两狗才夹了尾巴屁股着地，
坐下来闲话家常，
谈一谈“创世主的得意儿郎”。

凯　撒

诚实的乐斯，我常常想问
你们穷家狗怎样把日子来混；
绅士们的生活我倒清楚，
就不知穷哥们怎样把岁月来度。

我们老爷逼来血泪斑斑的租金，
还有煤、粮和其它种种钱货收进。
日上三竿才起身，铃儿一响群奴应，
他叫一声来了车，努努嘴来了马，
他又拿出一个真丝的钱袋，
这钱袋长如我尾，口上半开，
里面拥挤着的东西探头探脑——
原来是黄澄澄带花纹的财宝。

从早到晚，厨房里辛辛苦苦：
烤的烤、炒的炒、煎的煎、煮的煮，
都只为绅士们的口腹之好；
接着仆人们也来把肚子塞饱，
装下了肉汤、菜羹和小吃种种，
真是浪费得叫人心痛。
管打猎的听差是个最无用的小东西，
吃起饭来可十分神气，
一顿夜餐所花的钱，
佃户家要过多少天！
穷哥们究竟拿什么来填肚，
我可完全没法儿猜度。

乐　斯

凯撒，他们的情形真是困难，
有时候泡在水里去挖河岸，
有时候浑身臭泥去修长堤，
或者搬运石块，弄得力尽筋疲——
就这样养活他自己和他老婆，
还有大小儿女一大窝，
一切全仗他一双大手，
好容易使全家踏踏实实，穿暖吃够。

一等他们遇到重大的不幸，
给人退了佃或者生场病，
那光景的凄惨可以预料，
一拖久就要又冻又饿，死路一条！
但是我却不懂是怎么一回事，
他们大多是欢欢喜喜的一家子，
虽然生活是这样的艰苦，
可养出了结实的小子和伶俐的闺女。

凯　撒

可是瞧一下你们怎样受人白眼，
怎样给人又打又骂，有苦难言！
天呀，老爷们才不关心
这些掘土挖沟的畜生，
遇着了啐一口抬头走过，
就像我碰着路旁的蜗牛、田螺。

每逢我们老爷坐堂收租，

我把可怜的佃户们看个清楚
（但每次看了都叫我悲伤）。
他们身无分文，却逃不过我们的账房，
他顿脚，他威胁，他臭骂，
抓了人，还要将他们的衣服剥下。
佃户们低头站着，恭恭敬敬，
还得忍耐听完，胆战心惊！

阔人们日子过得真舒泰，
穷人们活得比鬼还要坏！

乐　斯

他们虽然活在穷困的边上，
却不像人们所想的懊丧；
穷困的景象他们已经见惯，
来了并不叫他们悲叹。

时运和机缘总会转换，
他们好坏也有吃有穿，
虽然长久的劳作使他们疲惫，
甜美的是偷闲小睡。

他们把一生中最大的安慰
寄托于忠实的妻子和成长的儿辈。
最大的骄傲是学话的儿童，
他们的笑声使炉火也格外欢腾。

只消两个铜子的烧酒，

穷人们就喝得快乐无忧。
他们放下了私人的事情，
来把教会和国家的大政关心。
一谈到牧师的行为和贵人的恩宠，
他们的怒火就立时上冲；
或者互相传告着快有哪种新税，
猜不透伦敦的大老们又捣什么鬼。

冰冷脸孔的万圣节一来到，
他们就欢庆丰收十分热闹。
农村的居民不论贫富长幼，
都聚在一起，玩乐嬉游。
爱神频送秋波，才子口若悬河，
忘了世上还有忧愁和灾祸。

等到新春快乐元旦到，
他们就顶着冷风把门窗关好。
烧酒掺奶热腾腾，
温暖了所有的良朋；
瓶装的鼻烟和喷香的烟斗，
殷勤相敬手递手。
青年人走着放言高论，
老年人坐着清谈浅斟，
这欢乐的光景叫我也情不自禁，
高吠了几声表示我的欢欣。

不过你的话更有道理，
有些人就是爱玩鬼把戏。

许多诚实可靠的老好人
忽然一旦倒了运，
连根带叶给拔走，
都只因某个骄横的狗头，
为了满足他的贪心，
想同地主拉得更紧。
那地主也许正忙于当议员去京城，
为了不列颠的利益出卖了灵魂。

凯　撒

不，不，朋友，你哪知底细！
为了不列颠的利益！这话我可怀疑！
不如说，让首相们牵着鼻子走，
赞成或反对，都只凭别人提个头；
歌剧院里露个脸，装个样，
吃喝嫖赌，押了地皮还卖家当，
说不定一时兴起装风雅，
飘然而去加莱与海牙，
游历一转，胡闹一番，
学习一点新鲜，见识一下世面。

到了维也纳和凡尔赛，
把他老爹的心肝肚肺都出卖，
然后扬长而去马德里，
弹了吉他又成斗牛迷，
接着奔向意大利，
石榴花下大嫖妓，
最后出现在德国混浊的温泉，

要将自己泡成个小白脸，
也治一身花柳病，
威尼斯美女送的好人情。

为了不列颠的利益！不如说为了不列颠的灭亡！
由于派别之争，家族之仇，声色犬马之荒唐！

乐　斯

啊呀，老兄，亲爱的老爷们，
原来偌大的家业就是这样断送！
难道我们辛辛苦苦，摸黑起早，
挣来的钱就只让他们白白花掉?

呵，盼只盼他们能离开京城，
安居在乡下拿打猎跳舞来排遣闲情，
这样会对每个人都有好处，
不论是大地主、小佃户或者穷老粗。
再说老爷们虽然乱闯乱嚷，百无禁忌，
他们可谁也不真是心怀恶意，
只不过有时破坏一点树林，
有时骂几句他们的夫人，
有时开枪打死几只野兔和山禽，
但是对穷人并无半点不良之心。

凯撒少爷，你能否告诉我，
有权有势的人怎样快活地把日子消磨?
他们一不怕饿、二不怕冻，
任何恐惧也不在他们眼中。

凯　撒

天哪，只要老兄到我处住几天，
你就不会对绅士们还有半点艳羡。

不错，他们不会挨饿，不必流汗，
不怕夏天的闷热，冬天的酷寒；
不用损筋伤骨去干苦活，
到头来弄得满身病痛，天天吃药。
但是人类虽有大学、中学一大把，
实际都是可笑的大傻瓜。
一看没有真正的忧愁，
就为烦恼自己硬找理由，
其实如果不自寻烦恼，
烦恼也就一天天减少。

一个种地的庄稼汉
种完了一亩地也就理得心安；
一个织布的乡下姑娘
织完了一丈布也就睡得甜香。
可怜的是那些老爷太太，
闲着无事反而万般无奈，
游来荡去，打了呵欠又伸懒腰，
毛病一点没有，心情实在糟糕，
白天索然寡味，晚上没精打采，
躺在床上不断地翻转去又滚过来。

他们纵然打猎、赛马和跳舞，

在众人面前驰马上大路，
别看那热闹、神气和打扮，
他们的心里可没有半点喜欢。

男人们分成狐群狗党，
对骂了一通又同灌黄汤。
到晚上他们狂饮再加乱嫖，
第二天生趣毫无，只想上吊！

太太们手牵手成群结队，
既亲热，又温文，称姐道妹，
可是听她们彼此在背后刻薄，
就知男盗女娼真是一丘之貉！
到下午她们把精美的点心来吃，
手捧小小的茶杯，笑话别人的隐私；
到了漫长的夜晚她们又紧皱眉头，
专心一意把纸牌来斗，
押下宝去，输掉了农民的整座谷仓，
偷起牌来，活是个无法无天的流氓。

老弟，当然也有个别的例外，
但总的说来，这就是所谓的老爷太太。

话到这里太阳已经西沉
夜晚带来了幢幢黑影，
甲虫懒洋洋地拖长叫声，
耕牛立在田野里低头沉吟。
这时两只狗起身摇摇耳朵，

他们庆幸是狗而非人，
就这样珍重道别分了手，
相约几天后再来碰头。

The Cotter's Saturday Night

Inscribed to R. Aiken, Esq.,

"Let not Ambition mock their useful toil,
   Their homely joys, and destiny obscure;
Nor Grandeur hear, with a disdainful smile,
   The short and simple annals of the Poor."
Gray.

1

My lov'd, my honour'd, much respected friend!
   No mercenary bard his homage pays;
With honest pride, I scorn each selfish end,
   My dearest meed, a friend's esteem and praise:
   To you I sing, in simple Scottish lays,
The lowly train in life's sequester'd scene,
   The native feelings strong, the guileless ways,
What Aiken in a cottage would have been;
Ah! tho' his worth unknown, far happier there I ween!

2

November chill blaws loud wi' angry sugh;
   The short'ning winter-day is near a close;
The miry beasts retreating frae the pleugh;

The black'ning trains o' craws to their repose:
The toil-worn Cotter frae his labour goes,—
This night his weekly moil is at an end,
Collects his spades, his mattocks, and his hoes,
Hoping the morn in ease and rest to spend,
And weary, o'er the moor, his course does hameward bend.

3

At length his lonely cot appears in view,
Beneath the shelter of an aged tree;
Th' expectant wee-things, toddlin, stacher through
To meet their dead, wi' flichterin noise and glee.
His wee bit ingle, blinkin bonilie,
His clean hearth-stane, his thrifty wifie's smile,
His lisping infant, prattling on his knee,
Does a' his weary kiaugh and care beguile,
And makes him quite forget his labour and his toil.

4

Belyve, the elder bairns come drapping in,
At service out, amang the farmers roun';
Some ca' the pleugh, some herd, some tentie rin
A cannie errand to a neibor town:
Their eldest hope, their Jenny, woman-grown,
In youthfu' bloom—love sparkling in her e'e—

Comes hame, perhaps to shew a braw new gown,
Or deposite her sair-won penny-fee,
To help her parents dear, if they in hardship be.

5

With joy unfeign'd, brothers and sisters meet,
And each for other's weelfare kindly speirs:
The social hours, swift-wing'd, unnotic'd fleet:
Each tells the uncos that he sees or hears.
The parents, partial, eye their hopeful years;
Anticipation forward points the view;
The mother, wi' her needle and her shears,
Gars auld claes look amaist as weel's the new;
The father mixes a' wi' admonition due.

6

Their master's and their mistress' command,
The younkers a' are warned to obey;
And mind their labours wi' an eydent hand,
And ne'er, tho' out o' sight, to jauk or play;
"And O! be sure to fear the Lord alway,
And mind your duty, duly, morn and night;
Lest in temptation's path ye gang astray,
Implore His counsel and assisting might:
They never sought in vain that sought the Lord aright."

7

But hark! a rap comes gently to the door;
   Jenny, wha kens the meaning o' the same,
Tells how a neibor lad came o'er the moor,
   To do some errands, and convoy her hame.
   The wily mother sees the conscious flame
Sparkle in Jenny's e'e, and flush her cheek;
   With heart-struck anxious care, enquires his name,
While Jenny hafflins is afraid to speak;
Weel-pleased the mother hears, it's nae wild, worthless rake.

8

Wi' kindly welcome, Jenny brings him ben;
   A strappin youth, he takes the mother's eye;
Blythe Jenny sees the visit's no ill ta'en;
   The father cracks of horses, pleughs, and kye.
   The youngster's artless heart o'erflows wi' joy,
But blate an' laithfu', scarce can weel behave;
   The mother, wi' a woman's wiles, can spy
What makes the youth sae bashfu' and sae grave,
Weel-pleas'd to think her bairn's respected like the lave.

9

O happy love! where love like this is found:

O heart-felt raptures! bliss beyond compare!
I've pacèd much this weary, mortal round,
And sage experience bids me this declare,—
"If Heaven a draught of heavenly pleasure spare—
One cordial in this melancholy vale,
'Tis when a youthful, loving, modest pair
In other's arms, breathe out the tender tale,
Beneath the milk-white thorn that scents the evening gale."

10

Is there, in human form, that bears a heart,
A wretch! a villain! lost to love and truth!
That can, with studied, sly, ensnaring art,
Betray sweet Jenny's unsuspecting youth?
Curse on his perjur'd arts! dissembling smooth!
Are honour, virtue, conscience, all exil'd?
Is there no pity, no relenting ruth,
Points to the parents fondling o'er their child?
Then paints the ruin'd maid, and their distraction wild?

11

But now the supper crowns their simple board,
The halesome parritch, chief of Scotia's food;
The sowp their only hawkie does afford,
That, 'yont the hallan snugly chows her cood:

The dame brings forth, in complimental mood,
To grace the lad, her weel-hain'd kebbuck, fell;
And aft he's prest, and aft he ca's it guid:
The frugal wifie, garrulous, will tell
How t'was a towmond auld, sin' lint was i' the bell.

12

The chearfu' supper done, wi' serious face,
They, round the ingle, form a circle wide;
The sire turns o'er, with patriarchal grace,
The big ha'-bible, ance his father's pride:
His bonnet rev'rently is laid aside,
His lyart haffets wearing thin and bare;
Those strains that once did sweet in Zion glide,
He wales a portion with judicious care;
And "Let us worship God!" he says with solemn air.

13

They chant their artless notes in simple guise,
They tune their hearts, by far the noblest aim;
Perhaps Dundee's wild-warbling measures rise;
Or plaintive Martyrs, worthy of the name;
Or noble Elgin beets the heaven-ward flame;
The sweetest far of Scotia's holy lays:
Compar'd with these, Italian trills are tame;

The tickl'd ears no heart-felt raptures raise;
Nae unison hae they with our Creator's praise.

14

The priest-like father reads the sacred page,
   How Abram was the friend of God on high;
Or Moses bade eternal warfare wage
   With Amalek's ungracious progeny;
   Or how the royal bard did groaning lie
Beneath the stroke of Heaven's avenging ire;

   Or Job's pathetic plaint, and wailing cry; [1]
Or rapt Isaiah's wild, seraphic fire;
Or other holy seers that tune the sacred lyre.

15

Perhaps the Christian volume is the theme,
   How guiltless blood for guilty man was shed;
How He, who bore in Heaven the second name,
   Had not on earth whereon to lay His head:
   How His first followers and servants sped;
The precepts sage they wrote to many a land:
   How he, who lone in Patmos banished,
Saw in the sun a mighty angel stand,
And heard great Bab'lon's doom pronounc'd by Heaven's command.

16

Then, kneeling down to Heaven's Eternal King,
   The saint, the father, and the husband prays:
Hope "springs exulting on triumphant wing,"*

   That thus they all shall meet in future days,
   There, ever bask in uncreated rays,
No more to sigh, or shed the bitter tear,
   Together hymning their Creator's praise,
In such society, yet still more dear;
While circling Time moves round in an eternal sphere

17

Compar'd with this, how poor Religion's pride,
   In all the pomp of method, and of art;
When men display to congregations wide
   Devotion's ev'ry grace, except the heart!
   The Power, incens'd, the pageant will desert,
The pompous strain, the sacerdotal stole;
   But haply, in some cottage far apart,
May hear, well-pleas'd, the language of the soul;
And in His Book of Life the inmates poor enroll.

18

Then homeward all take off their sev'ral way;
The youngling cottagers retire to rest:
The parent-pair their secret homage pay,
And proffer up to Heaven the warm request,
That He who stills the raven's clam'rous nest,
And decks the lily fair in flow'ry pride,
Would, in the way His wisdom sees the best,
For them and for their little ones provide;
But chiefly, in their hearts with grace divine preside.

19

From scenes like these, old Scotia's grandeur springs,
That makes her lov'd at home, rever'd abroad:
Princes and lords are but the breath of kings,
"An honest man's the noblest work of God;"
And certes, in fair virtue's heavenly road,
The cottage leaves the palace far behind;
What is a lordling's pomp? a cumbrous load,
Disguising oft the wretch of human kind,
Studied in arts of Hell, in wickedness refin'd!

20

O Scotia! my dear, my native soil!
For whom my warmest wish to Heaven is sent,
Long may thy hardy sons of rustic toil

Be blest with health, and peace, and sweet content!
And O! may Heaven their simple lives prevent
From luxury's contagion, weak and vile!
Then howe'er crowns and coronets be rent,
A virtuous populace may rise the while,
And stand a wall of fire around their much-lov'd isle.

21

O Thou! who pour'd the patriotic tide,
That stream'd thro' Wallace's undaunted heart,
Who dar'd to nobly stem tyrannic pride,
Or nobly die, the second glorious part:
(The patriot's God peculiarly thou art,
His friend, inspirer, guardian, and reward!)
O never, never Scotia's realm desert;
But still the patriot, and the patriot-bard
In bright succession raise, her ornament and guard!

[1] * Pope's "Windsor Forest."

佃农的星期六晚

——献给R. 艾肯先生

雄心休笑他们有益的劳动，
　　土气的欢乐，卑微的身世；
伟人也无须带着冷嘲
　　来听穷人们的短短家史。

——格雷 [1]

1

我的亲爱的、尊敬的朋友，
　这不是诗人为求赏而捧场，
自尊使我鄙视自私的追求，
　我只望能得好友的重视和夸奖。
为你我吟唱简单的苏格兰诗句，
　表一表乡下人家的情景：
强烈的乡土爱，无邪的风俗图；
　艾肯呀，你如生在茅屋也难免这等处境，
天才会埋没，却远比现在开心！

2

十一月冷风猛吹，声如呜咽，
　冬天的短促日子已近尾梢。
满身泥水的牲口卸了大犁，

　几行乌鸦在飞向老巢，
困乏了的佃农也停止干活，
　一周的劳动今晚告终，
他收拾好铁锹和大小锄头，
　盼望明天能够休息放松，
拖着两腿通过野地，向家园移动。

3

他终于看见了那座孤立的茅屋，
　在一棵老树的荫庇之下，
久等的孩子们争着来接，
　对着爹爹又跳又叫，
壁炉虽小而火旺，炉前石板闪亮光，
　勤俭的妻子笑脸相迎，
学话的小儿子爬到了他身上，
　这时候他已毫无忧心，
忘了一整天的劳动和苦辛。

4

接着大孩子们也回了家，
　他们在附近农庄帮工，
一个驾犁，一个看羊，一个打杂，
　专跑小镇听使用，
大女儿珍尼已经长成俊姑娘，
　青春娇艳，明眸闪着爱怜，

回家来把新买的裙子给父母瞧，
　　或者递上她辛苦挣来的工钱，
帮助困难的一家人度过穷年。

5

兄弟姐妹高高兴兴地团圆，
　　彼此问候近来的情形，
欢聚的时光不知不觉地飞逝，
　　各谈四处的奇怪见闻。
钟爱的父母看着儿女充满希望，
　　想想日后大有奔头，
妈妈手拿针线和剪刀，
　　把旧衣更新，细心整修，
爹爹不时插话，提出劝告和要求。

6

劝他们一定要听话，
　　将男女主人的吩咐全办到，
一定要勤快地干本身的活，
　　切不可嬉笑游戏，即使无人知道，
“还有，啊，一定要敬上帝，
　　早晚礼拜各一趟，
为了不至受诱惑而入歧途，
　　务求上帝的指引和相帮，
只要虔诚，上帝决不会不厚赏。”

7

听，有人轻轻在敲门，
　珍尼闻声早知情，
就说来者是邻居的小伙子，
　野地相遇，顺道把她送家门，
留心的妈妈看出了女儿眼闪光，
　两颊泛红把头低。
她小心翼翼地把他的名字问，
　珍尼好歹说出，怕个半死，
妈妈安心了，幸喜此人不是浪子。

8

珍尼叫声欢迎把门开，
　进来的高大青年吸住了母亲眼睛，
女儿也开心，知道他此来没闯祸，
　父亲谈起了马、犁、牲口种种，
小伙子也按捺不住心头欢喜，
　只因害臊，手脚不知摆哪里，
母亲可心里有数，看得明白
　他为什么又腼腆来又讲礼，
原来是她的闺女也有人家瞧得起。

9

美哉爱情！如此挚爱何处寻?

美哉幸福！几曾见这真正的狂欢！
我跋涉人生道上已多年，
饱经风霜，愿为诸君进一言：
“如果上帝有心让我们当神仙，
在人世的苦海里喝杯天上酒，
就让他叫一对老实诚挚的年轻人
彼此紧抱，互诉衷情意悠悠，
当晚风吹拂，在那雪白的梨树下头！”

10

有无披人皮的坏东西——
歹徒！恶棍！弃绝于爱情和真理，
居然敢处心积虑，用狡猾的圈套，
趁不防糟蹋天真的珍尼！
该死的鬼蜮伎俩！欺骗勾当！
难道廉耻、道德、良心全已失踪，
没有怜悯，没有仁慈，没有想到
父母把心爱的女儿看如命根？
难道就忍心看姑娘失身，双亲急疯！

11

好了，现在简单的晚饭搬上了桌子，
苏格兰的主食，那滋养的麦粥，
唯一的自养母牛供献了牛奶，
它就在板壁后面舒服地反刍；

主妇为了欢迎小伙子，表示庆贺，
　特别拿出了她久藏的乳酪，
一再切给客人，客人也一再夸奖，
　赢得主妇也话语滔滔，
说这酪跟亚麻同发，放了一年才尝！

12

愉快的晚餐完毕，他们严肃起来，
　围着壁炉一圈坐定。
父亲用家长的庄重姿势，翻开
　祖父珍爱的传代圣经，
然后恭敬地脱下帽子，
　露出了白发越来越稀，
他从那些曾经响彻天堂的圣曲里
　小心挑了一段歌词，
郑重宣布：“让我们向上帝敬礼！”

13 [2]

他们唱起简单的歌词，
　可贵的是声音出自内心，
也许响起了邓第的慷慨悲歌， [3]
　也许震鸣着殉道的舍身精神，
也许艾尔金的冲天激情 [4]
　谱写了苏格兰的圣曲高昂，
比起来意大利的颤音显得低沉，

耳朵虽受用，却无心灵的向往，
尽管颂上帝，但缺少融洽的热望。

14 [5]

父亲权充牧师，读出了圣经的一章，
关于亚伯拉罕是上帝之友的道理； [6]
或者摩西号召永恒的战争， [7]
对付亚玛力的野蛮后裔； [8]
或者爱做诗的国王躺地呻吟， [9]
由于受到上天的愤怒惩罚；

或者约伯的埋怨和呼号 [10]
或者以赛亚火辣辣的怒骂， [11]
还有别的先知借神圣的竖琴发话。

15 [12]

也可能讲的是基督教的教义，
如何无辜者替罪孽人流了血， [13]
如何那天上第二位的圣子 [14]
在世上无一处可以放头安睡；
如何他的圣徒到处流浪，
把他的圣教传播八方； [15]
如何一位放逐到拔摩的先知， [16]
看见太阳里站着大神堂堂，
降下了上帝旨意，要巴比伦灭亡。 [17]

16

接着跪下，面对永恒的天主，
　圣徒、父亲、丈夫开始了他的祷告：
希望“雀跃而起，如生胜利之翼”， [18]
　但愿一家人今后总能团聚一道，
永远沐浴在上天的阳光里，
　不再叹息，不再流痛苦的眼泪，
共同来唱诗歌颂创世主，
　互相作伴，彼此更加亲爱，
听凭岁月随着永恒的圆轮翻飞。

17

相形之下，自傲的教会何等渺小！
　纵有堂皇的仪式，人工的台阁，
对满堂的信徒装作百般虔诚，
　可缺了向道的真心一颗！
神灵拂袖而去，空剩下一场盛典，
　几支浮夸的颂歌，若干锦绣的圣衣！
倒是在远离嚣尘的茅屋里，
　上帝喜听出自灵魂的言词，
于是把一家穷人列上了超生册子。

18

末了分散走上了回家的路，

　农家子弟各自上床去安寝，
剩下父母还把最后的祷告做，
　向着上帝热切地表衷情：
既然天力能叫鸟类归林各有栖，
　能使百合开花春色娇，
一定也能远张智慧眼，
　保他们一家大小都安好，
首先一条；人人心善行天道。

19

这种景况正是苏格兰的伟大所在，
　使她国内有人爱，国外有人敬。
公侯不过仰帝王鼻息，
　“好百姓才是上帝最高贵的成品”； [19]
在登向天国的道德历程中，
　茅屋比宫殿行进得快，
王侯的威势又何用？无非护住了
　鬼蜮般的用心，无忌惮的厉害，
把人中败类的罪恶全遮盖！

20

呵，苏格兰，我亲爱的祖国！
　为你我向上天提出最热烈的愿望，
愿你那勤劳坚毅的土地之子
　永享健康，安定和称心如意的兴旺！

呵，还愿他们保持生活的纯朴，
　不受奢风恶习的玷污！
怕什么王冠被夺，王位被砸，
　只要有良善的人民起来卫护，
就有火的长城把心爱的岛国保住！

21

啊，上帝！是您使爱国的血潮
　奔腾在伟人华莱士痛苦的心坎，
他敢于尊严地顶住暴君的威势，
　又尊严地死，再树光荣的榜样。

（您是爱国者特有的上帝，他的朋友，
　启示者，保护神，犒赏使！）
啊，千万不要把苏格兰的国土遗弃，
　永远要培育爱国者战斗和写诗，
代代相传，为她增光，替她效死！

对这首诗意见不一，选集里常包括它，但也有论者认为它有两大毛病：从内容上说，有点美化苏格兰佃农的生活；从语言上说，苏格兰方言的特征不显，倒是颇有一些一般18世纪英语诗的词藻。

但是仔细一读，便知论者太苛。诗人写苏格兰佃农在周末一家子团聚的欢乐情景十分具体、生动，然而生活艰辛的黑影仍然存在，第2节里就已清楚交代，而第10节又插了一段像珍尼那样的姑娘可能遭遇的不幸命运，也说明了对于当时佃农家庭来说，世道是凶险的。至于浓厚的宗教感，也是当时苏格兰社会实有的，在加尔文教派的影响之下，当时苏格兰人对于宗教是十分认真的，有严峻的是非之感。彭斯要表明的则是穷人远比富人虔诚，因此而有17节里的鲜明对比，而且他指出虔诚的穷人才是苏格兰国家的真正的卫护者，是“苏格兰的伟大

所在”（第19节第1行），这又正是彭斯常有的思想。诗人所写都有现实根据，诗里的父亲就是他自己父亲的写照。18世纪英语诗的修辞术确有痕迹，如以物代人（第19节里的“茅屋”与“宫殿”代表穷人与统治者），但并无不当；所用的九行体也非苏格兰民间文学的产物，而是16世纪英国诗人斯宾塞所创立的诗体，但彭斯把它运用得很熟练，写人、写景、写场面无不胜任，特别是把苏格兰乡下的风俗习惯写得真实动人。

[1] 引自18 世纪后半叶英国名诗人汤玛斯·格雷的名诗《墓园挽歌》（1750）。

[2] 这一节表明苏格兰人信教虔诚，因此唱圣歌也因有真感情而慷慨激昂。

[3] 邓第，苏格兰地名。

[4] 艾尔金，苏格兰古地名，今改茂利。

[5] 此节典故都出自《圣经·旧约》，父亲常择其一朗读给全家听。

[6] 亚伯拉罕，犹太人始祖，犹太教创始人。事迹见《创世纪》。“上帝之友”指他接近上帝，奉行其意旨。

[7] 摩西，远古时犹太人领袖，传说他率领他们脱离埃及人的奴役。事见《创世记》。

[8] 亚玛力，远古时犹太人的敌人。《出埃及记》第17章有云：“又说，耶和华已经起了誓，必世世代代和亚玛力人争战。”

[9] 爱做诗的国王，出处待查。

[10] 约伯，古犹太人族长，遭受各种灾难，虽然不免“埋怨和呼号”，但不变其信上帝之诚，事迹见《约伯书》。

[11] 以赛亚，古犹太人先知，事迹见《以赛亚书》。他痛恨世间恶人邪行，因此常作“火辣辣的怒骂”。

[12] 此节典故都是《新约》中有关耶稣及其门徒言行的故事，也是父亲向全家讲道的内容。

[13] 无辜者，指耶稣。

[14] 天上第二位的圣子，仍指耶稣。

[15] 耶稣死后，他的十二门徒到处传他的教。

[16] 拔摩，希腊一岛名。被放逐到拔摩的先知，指圣徒约翰。

[17] 太阳里站着大神，事见《启示录》第10章，其文云：“我又看见另有一位大力的天使，从天降下，披着云彩，头上有虹，脸面像日头，两脚像火柱，他手里拿着小书卷是展开的，他右脚踏海，左脚踏地，大声呼喊，好像狮子吼叫，呼喊完了，就有七雷发声。”

要巴比伦灭亡，事见《启示录》第18章，其文云：“以后我看见另有一位有大权柄的天使从天降下，地就因他的荣耀发光。他大声喊着说，巴比伦大城倾倒了，倾倒了，成了鬼魔的

住处，和各样污秽之灵的巢穴，并各样污秽可憎之雀鸟的巢穴。”后来巴比伦成为奢侈淫逸的大城市的代表。

[18]　引自蒲伯《温莎森林》。（作者原注）

[19]　原诗用引号，未注出处。实则此行见于蒲伯：《人论》，第4札，第248行。

Tam o' Shanter

A Tale

When chapman billies leave the street,
And drouthy neibors, neibors, meet;
As market days are wearing late,
And folk begin to tak the gate,
While we sit bousing at the nappy,
An' getting fou and unco happy,
We think na on the lang Scots miles,
The mosses, waters, slaps and stiles,
That lie between us and our hame,
Where sits our sulky, sullen dame,
Gathering her brows like a gathering storm,
Nursing her wrath to keep it warm.

This truth fand honest Tam o' Shanter,
As he frae Ayr ae night did canter:
(Auld Ayr, wham ne'er a town surpasses,
For honest men and bonie lasses).
O Tam! had'st thou but been sae wise,
As taen thy ain wife Kate's advice!
She tauld thee weel thou was a skellum,
A blethering, blustering, drunken blellum;
That frae November till October,
Ae market-day thou was na sober;

That ilka melder wi' the Miller,
Thou sat as lang as thou had siller;
That ev'ry naig was ca'd a shoe on
The Smith and thee gat roarin' fou on;
That at the L—d's house, ev'n on Sunday,
Thou drank wi' Kirkton Jean till Monday,
She prophesied that late or soon,
Thou wad be found, deep drown'd in Doon,
Or catch'd wi' warlocks in the mirk,
By Alloway's auld, haunted kirk.

Ah, gentle dames! it gars me greet,
To think how mony counsels sweet,
How mony lengthen'd, sage advices,
The husband frae the wife despises!

But to our tale—Ae market night,
Tam had got planted unco right,
Fast by an ingle, bleezing finely,
Wi reaming swats, that drank divinely;
And at his elbow, Souter Johnie,
His ancient, trusty, drouthy crony:
Tam lo'ed him like a very brither;
They had been fou for weeks thegither.
The night drave on wi' sangs an' clatter;
And aye the ale was growing better:
The Landlady and Tam grew gracious,
Wi' favours secret, sweet, and precious:

The Souter tauld his queerest stories;
The Landlord's laugh was ready chorus:
The storm without might rair and rustle,
Tam did na mind the storm a whistle.

Care, mad to see a man sae happy,
E'en drown'd himsel amang the nappy.
As bees flee hame wi' lades o' treasure,
The minutes wing'd their way wi' pleasure:
Kings may be blest, but Tam was glorious,
O'er a' the ills o' life victorious!

But pleasures are like poppies spread,
You seize the flow'r, its bloom is shed;
Or like the snow falls in the river,
A moment white—then melts for ever;
Or like the Borealis race,
That flit ere you can point their place;
Or like the Rainbow's lovely form
Evanishing amid the storm.—
Nae man can tether Time or Tide,
The hour approaches Tam maun ride;
That hour, o' night's black arch the key-stane,
That dreary hour he mounts his beast in;
And sic a night he taks the road in,
As ne'er poor sinner was abroad in.

The wind blew as 'twad blawn its last;

The rattling showers rose on the blast;
The speedy gleams the darkness swallow'd;
Loud, deep, and lang, the thunder bellow'd:
That night, a child might understand,
The deil had business on his hand.

Weel-mounted on his grey mare, Meg,
A better never lifted leg,
Tam skelpit on thro' dub and mire,
Despising wind, and rain, and fire;
Whiles holding fast his gude blue bonnet,
Whiles crooning o'er some auld Scots sonnet,
Whiles glow'rin round wi' prudent cares,
Lest bogles catch him unawares;
Kirk-Alloway was drawing nigh,
Where ghaists and houlets nightly cry.

By this time he was cross the ford,
Where in the snaw the chapman smoor'd;
And past the birks and meikle stane,
Where drunken Charlie brak's neck-bane;
And thro' the whins, and by the cairn,
Where hunters fand the murder'd bairn;
And near the thorn, aboon the well,
Where Mungo's mither hang'd hersel'.
Before him Doon pours all his floods,
The doubling storm roars thro' the woods,
The lightnings flash from pole to pole,

Near and more near the thunders roll,
When, glimmering tho' the groaning trees,
Kirk-Alloway seem'd in a bleeze,
Thro' ilka bore the beams were glancing,
And loud resounded mirth and dancing.

Inspiring bold John Barleycorn!
What dangers thou canst make us scorn!
Wi' tippenny, we fear nae evil;
Wi' usquabae, we'll face the devil!
The swats sae ream'd in Tammie's noddle,
Fair play, he car'd na deils a boddle,
But Maggie stood, right sair astonish'd,
Till, by the heel and hand admonish'd,
She ventur'd forward on the light;
And, wow! Tam saw an unco sight!

Warlocks and witches in a dance:
Nae cotillon, brent new frae France,
But hornpipes, jigs, strathspeys, and reels,
Put life and mettle in their heels.
A winnock-bunker in the east,
There sat auld Nick, in shape o' beast;
A towzie tyke, black, grim, and large,
To gie them music was his charge:
He screw'd the pipes and gart them skirl,
Till roof and rafters a' did dirl.—
Coffins stood round, like open presses,

That shaw'd the Dead in their last dresses;
And (by some devilish cantraip sleight)
Each in its cauld hand held a light.
By which heroic Tam was able
To note upon the haly table,
A murderer's banes, in gibbet-airns;
Twa span-lang, wee, unchristened bairns;
A thief, new-cutted frae a rape,
Wi' his last gasp his gabudid gape;
Five tomahawks, wi' blude red-rusted:
Five scimitars, wi' murder crusted;
A garter which a babe had strangled:
A knife, a father's throat had mangled.
Whom his ain son of life bereft,
The grey- hairs yet stack to the heft;
Wi' mair of horrible and awefu',
Which even to name wad be unlawfu'.

As Tammie glowr'd, amaz'd, and curious,
The mirth and fun grew fast and furious;
The Piper loud and louder blew,
The dancers quick and quicker flew,
They reel'd, they set, they cross'd, they cleekit,
Till ilka carlin swat and reekit,
And coost her dudies to the wark,
And linkit at it in her sark!

Now Tam, O Tam! had thae been queans,

A' plump and strapping in their teens!
Their sarks, instead o' creeshie flainen,
Been snaw-white seventeen hunder linen!—
Thir breeks o' mine, my only pair,
That ance were plush o' guid blue hair,
I wad hae gien them off my hurdies,
For ae blink o' the bonie burdies!
But wither'd beldams, auld and droll,
Rigwoodie hags wad spean a foal,
Louping an' flinging on a crummock,
I wonder did na turn thy stomach.

But Tam kent what was what fu' brawlie:
There was ae winsome wench and waulie
That night enlisted in the core,
Lang after ken'd on Carrick shore;
(For mony a beast to dead she shot,
And perish'd mony a bonie boat,
And shook baith meikle corn and bear,
And kept the country-side in fear);
Her cutty sark, o' Paisley harn,
That while a lassie she had worn,
In longitude tho' sorely scanty,
It was her best, and she was vauntie.
Ah! little ken'd thy reverend grannie,
That sark she coft for her wee Nannie,
Wi twa pund Scots ('twas a' her riches),
Wad ever grac'd a dance of witches!

But here my Muse her wing maun cour,
Sic flights are far beyond her power;
To sing how Nannie lap and flang,
(A souple jad she was and strang),
And how Tam stood, like ane bewitch'd,
And thought his very een enrich'd:
Even Satan glowr'd, and fidg'd fu' fain,
And hotch'd and blew wi' might and main:
Till first ae caper, syne anither,
Tam tint his reason a thegither,
And roars out: ”Weel done, Cutty-sark!”
And in an instant all was dark:
And scarcely had he Maggie rallied,
When out the hellish legion sallied.
As bees bizz out wi' angry fyke,
When plundering herds assail their byke;
As open pussie's mortal foes,
When, pop! she starts before their nose;
As eager runs the market-crowd,
When "Catch the thief!" resounds aloud;
So Maggie runs, the witches follow,
Wi' mony an eldritch skreich and hollow.

Ah, Tam! Ah, Tam! thou'll get thy fairin!
In hell, they'll roast thee like a herrin!
In vain thy Kate awaits thy comin!
Kate soon will be a woefu' woman!

Now, do thy speedy-utmost, Meg,
And win the key-stone o' the brig;* [1]
There, at them thou thy tail may toss,
A running stream they dare na cross.
But ere the keystane she could make,
The fient a tail she had to shake!
For Nannie, far before the rest,
Hard upon noble Maggie prest,
And flew at Tam wi' furious ettle;
But little wist she Maggie's mettle!
Ae spring brought off her master hale,
But left behind her ain grey tail:
The carlin claught her by the rump,
And left poor Maggie scarce a stump.

Now, wha this tale o' truth shall read,
Ilka man and mother's son, take heed:
Whene'er to drink you are inclin'd,
Or Cutty-sarks run in your mind,
Think ye may buy the joys o'er dear;
Remember Tam o' Shanter's mare.

[1] * It is a well known fact that witches, or any evil spirts, have no power to follow a poor wight any farther than the middle of the next running stream. —It may be proper likewise to mention to the benighted traveller, that when he falls in with *bogle* s, whatever danger may be in his going forward, there is much more hazard in turing back.

汤姆·奥桑特

一个故事

小贩们收摊离开街道，
贪杯的邻居碰上了同好，
赶集的人渐渐走散，
天色不早，都把路来赶；
这时候，我们捧一杯啤酒，
开怀痛饮，无虑无忧，
忘了苏格兰的里程特别长，
还有沼泽、水塘、山坡、断墙，
隔在酒店和老家之间，
老家门后守着老婆的铁青脸，
阴沉得像暴风雨就要来到，
她暂按心头火，只待发作大开炮！

　　汤姆刚从艾尔镇半夜骑驴上归途，
这事他心里已有数。
（古老的艾尔镇别处哪能比，
出好人、出美女天下第一！）

　　呵，汤姆，如果你聪明一点，
就该听了你老婆凯蒂的金玉良言！
她早说你是二流子不干正经，
只一味贪杯、吹牛、打扰四邻，
从正月到除夕整整一年长，

哪一天你赶集不灌黄汤?
要你送麦去磨面，
你就在磨房里喝光了身上的钱，
要你牵驴去打掌，
你就同铁匠有说有笑大醉火炉旁；
尽管安息日是上帝的规定，
你也同卖酒妇痛饮到天明。
你老婆早就预告，总有一朝，
你会葬身在杜河的滚滚波涛，
要不就在黑夜给鬼魂抓走，
在阿罗微古老阴森的教堂后头！

呵，温存的太太们！真叫我眼泪汪汪，
想起你们苦劝男人不要荒唐，
枕畔无数箴言，何等情重，
你们的丈夫却只当耳边风！

言归正传。一个赶集天的晚上，
汤姆坐在酒店里好生舒畅，
紧靠着壁炉，一杯又一杯，
啤酒的泡沫向上冒，神仙也愿来作陪，
何况下头还坐着鞋匠名约翰，
原是多年相识互相信赖的老酒伴；
汤姆爱他胜弟兄，
两人长日醉醺醺。
这一夜就是这样又说话来又歌唱，
酒味一杯更比一杯香。
汤姆又同那女店主谈得分外投机，

谁知有多少私情、多少甜蜜的默契！
鞋匠讲的故事一个比一个怪，
酒店老板边听边笑像发呆。
哪管它门外大风在怒号，
门里的人就像不知道！

　　忧愁之神看见了人们这等快乐，
一着急，就淹死在酒杯的一个角落。
时间的翅膀载着欢乐向前飞，
就像蜜蜂运宝把家回，
帝王虽有福，难比汤姆乐开怀，
他把人生的一切忧患都打败！
　　但是欢乐犹如那盛开的罂粟花，
枝头刚摘下，艳色即已差；
它又像雪片落河上，
顷刻的晶莹，永恒的消亡；
它又像那北极光，
一纵即逝，不知去何方；
它又像那美丽的霓虹，
在风暴里消失无踪。
时光的流逝谁也拉不住，
眼看汤姆就该动身去上路，
那正是黑暗到顶的二更天，
他万般无奈向驴上颠，
这样的黑夜真少有，
罪犯也不敢把路走。

　　狂风吹呀吹得要断气，

跟着就是一阵哗啦啦大雨下得急，
黑夜里猛见几道金光闪，
雷声霹雳人打颤。
那样的夜晚连吃奶孩子也懂事，
他知道魔鬼正在把人吃。

汤姆抱住驴背坐得紧，
这驴子叫梅琪，会跑会驮大有名。
汤姆骑着它冲过烂泥和水塘，
风雨雷电都不能将他挡。
他紧扣头上天蓝新呢帽，
口哼古老的苏格兰小调，
一面又四边紧瞧小心听，
单怕有鬼不声不响将他惊：
不料阿罗微教堂已来到，
那里僵尸和枭鸟夜夜在嘶叫。

这时汤姆越过了小溪，
这里曾有小贩陷在雪里断了气；
汤姆也冲过桦树底下的大石案，
这里醉鬼查理撞破脑袋死得惨；
汤姆也冲过树丛和土台，
这里猎人曾见婴儿被谋害；
离他不远，还有树旁一口井，
那里蒙戈的老娘吊了颈。
前面杜河里淘涌着滚滚波涛；
后面树林里怒吼着千军万马的风暴；
闪电劈打一棵一棵的大树，

雷声逼近，一步紧似一步——
这时从阴森的树林里忽见一片亮光，
灯火照明了整座阿罗微教堂，
从每个窗洞射出刺眼的光辉，
还有笑声来自快乐的舞会。
　　呵，勇敢的麦酒之神！
有你来壮胆，谁能骇我们！
两个铜板买啤酒，喝了什么也不怕；
一杯烧酒落了肚，胆大敢把鬼王拿！
汤姆的脑袋里蒸腾着刚才的美酒，
说实话，他对于鬼怪既不怕来也不愁。
倒是梅琪大吃一惊将步停，
无奈汤姆手打脚踢逼它前进，
等它走到灯光明亮处，
好家伙！原来是一场天魔舞！

　　男巫女妖跳得欢，
跳的不是法国来的新花样，
苏格兰的独舞、快步和旋转，
调子都熟悉，精神更饱满。
东边窗下有个座，
坐着尼克老妖魔！[1]
他今夜现形为凶恶的黑毛癞皮狗，
在场专管把各种音乐来伴奏。
他把花笛一狂吹，群妖舞步就急转，
转得天昏地暗，连屋顶也闹穿。
四围放着无数棺材敞着盖，
带血的尸首一大排，

哪个妖魔出了一个怪主意，
还叫死人手拿烛火高举起。
我们英勇的汤姆借了烛光，
看清了这边的圣餐桌上，
摆着谋杀犯绞死后的骨头，
还有无名儿童的骷髅。
再加上一个才处决的小偷，
刚从绞绳割下，拖着长舌张血口；
桌上还有五把斧子，生满血锈；
五支短剑，刺过无数的咽喉；
一条带子，勒死过一个幼婴；
一把刀子，戳死过一个父亲，
杀父的是他亲生长子，
刀柄血迹里还沾着白发几丝。
此外还有许多悲惨可怕的事情，
光写出名目就要给法庭查禁。

　　汤姆又惊又怕，赶紧看究竟，
那一片笑呵，乐呵，玩得正起劲：
笛子越吹越响，
舞步越跳越欢：
妖魔们急转、交叉、分开、合拢、把手牵，
直跳得女妖一个个流汗冒热烟，
纷纷把外面的破衣都脱掉，
只穿贴身汗衣一阵狂跳！

　　呀，汤姆呀！汤姆！如果跳舞的是年轻姑娘，
年方二八，体态轻盈口脂香，

如果她们的汗衣不是那块油抹布，
而是雪白透明绣花滚边的细夏布，
那我也愿立刻脱下我唯一的呢马裤，
天气再冷也不怕光屁股，
这裤子原是蓝绒缝成料子好，
但为了瞅一下姑娘，马上可送掉！

可是这里却只见风干瘪嘴的老妖婆，
又瘦又丑，牛马见了也要躲，
她们支着拐杖东倒西歪地使劲跳，
叫人看了把昨天的晚饭都吐掉！

　　不过汤姆这人可真有一手，
他在那晚参加跳舞的群魔里头，
挑中了一个高大结实的母夜叉。
（她的威名远震海滨所有的人家，
一扬腿就踢死农民几头好牲口，
猛发作又撞翻海上无数大渔舟，
地里的大麦玉米她常拔，
这一带乡下人听了就害怕。）
今晚她上身只剩一件粗布短背心，
原是她多年前做闺女买的时新，
虽然论长度现在已经难蔽体，
她对这唯一的好衣还是很得意。
啊，虔诚的祖母一定觉得很稀奇，
当年她买衬衣送给小南尼，
花去她全部家产两镑整，
怎么今天会出现在跳舞的女妖身！

　　这里我的诗神必须打住，
太高的诗境它也飞不上去。
且不表南尼如何蹦了又跳，
（她身段灵活，体质也好，）
也不表汤姆怎样瞧得发呆，
只觉得眼花缭乱眼界大开。
单说那撒旦摇头摆尾身乱扭，
猛吹笛子，满脸出油，
引得那妖魔一个个腾空怪跳，如醉如狂，
这时汤姆早将戒心抛得精光，
他脱口大叫：“好哇！好个半截汗衫！”
叫声未绝，刷一下灯火全暗，
汤姆一看不妙，赶紧策着梅琪向前冲，
魔鬼的全部人马早已齐出动！

　　好比一群愤怒的马蜂
为报破巢之仇向讨厌的牧童猛攻；
好比一群眼睛发红的猎犬
朝着到口的野兔一个劲儿急窜；
好比菜场里高喊一声“捉贼！”
众人就汹涌如潮到处乱追——
就这样梅琪向前奔，妖巫在后赶，
那一片哭叫怒吼叫人胆战心寒！

　　啊呀，汤姆呀！啊呀！
这一下你可真叫是苦不堪言！
在地狱里他们会把你像咸鱼用油来煎！

你的凯蒂在家里等了一场空，
她就要变成寡妇把眼睛哭个通红！
梅琪呀，梅琪，拚了性命也要快跑，
赶紧抢到那河上的大石桥！[2]
只要冲到桥中间，你就可以不再怕，
妖精们遇河即止，见了流水只能发傻。
但是桥头未到事情已不妙，
梅琪得赶紧把身后的妖精先摔掉：
原来南尼这女妖跑在最前打先锋，
紧跟着这匹忠心的好驴向桥冲，
她恶狠狠腾空而起，要将汤姆一把抓，
没想到梅琪浑身是胆，本领到家——
只见它猛一跳就将主人安全驮上桥，
不想却永远丢下了尾巴一条，
原来那女妖死命抓住它后身，
从此可怜的梅琪尾巴断了根！

好了，这个真实故事不论谁在听，
每个成人，每个母亲的儿子记分明：
每当好酒叫你实在嘴馋，
每当你胡思女人的短汗衫，
想想这代价！别为了一时的欢娱，
就忘记汤姆·奥桑特的好母驴！

[1] 即撒旦，魔鬼之别名。

[2] 人所共知的事实是：追人的妖巫，或任何其他鬼怪，追到河流的中间即必须停止，不得再进。附带也可奉告夜行人一声，如果半夜遇鬼追赶，前进不论如何危险，也比后退安全。（作者原注）



Epistle 诗札

Epistle to J. Lapraik

An Old Scottish Bard. —April 1, 1785
While briers an' woodbines budding green,
An' paitricks scraichin loud at e'en,
An' morning poussie whiddin seen,
Inspire my muse,
This freedom, in an unknown frien',
I pray excuse.

On Fasten-e'en we had a rockin,
To ca' the crack and weave our stockin;
And there was muckle fun and jokin,
Ye need na doubt;
At length we had a hearty yokin
At sang about.

There was ae sang, amang the rest,
Aboon them a' it pleas'd me best,
That some kind husband had addrest
To some sweet wife;
It thirl'd the heart-strings thro' the breast,
A' to the life.

I've scarce heard ought describ'd sae weel,
What gen'rous, manly bosoms feel;
Thought I "Can this be Pope or Steele,

Or Beattie's wark?"
They tauld me 'twas an odd kind chiel
About Muirkirk.

It pat me fidgin-fain to hear't,
An' sae about him there I speir't;
Then a' that kent him round declar'd
He had ingine;
That nane excell'd it, few cam near't,
It was sae fine:

That, set him to a pint of ale,
An' either douce or merry tale,
Or rhymes an' sangs he'd made himsel,
Or witty catches—
'Tween Inverness an' Teviotdale,
He had few matches.

Then up I gat, an' swoor an aith,
Tho' I should pawn my pleugh an' graith,
Or die a cadger pownie's death,
At some dyke-back,
A pint an' gill I'd gie them baith,
To hear your crack.

But, first an' foremost, I should tell,
Amaist as soon as I could spell,
I to the crambo-jingle fell;

Tho' rude an' rough—
Yet crooning to a body's sel'
Does weel eneugh.

I am nae poet, in a sense;
But just a rhymer like by chance,
An' hae to learning nae pretence;
Yet, what the matter?
Whene'er my muse does on me glance,
I jingle at her.

Your critic-folk may cock their nose,
And say, "How can you e'er propose,
You wha ken hardly verse frae prose,
To mak a sang?"
But, by your leaves, my learnèd foes,
Ye're maybe wrang.

What's a' your jargon o' your schools—
Your Latin names for horns an' stools?
If honest Nature made you fools,
What sairs your grammars?
Ye'd better taen up spades and shools,
Or knappin-hammers.

A set o' dull, conceited hashes
Confuse their brains in college-classes!
They gang in stirks, and come out asses,

Plain truth to speak;
An' syne they think to climb Parnassus
By dint o' Greek!

Gie me ae spark o' nature's fire,
That's a' the learning I desire;
Then tho' I drudge thro' dub an' mire
At pleugh or cart,
My muse, tho' hamely in attire,
May touch the heart.

O for a spunk o' Allan's glee,
Or Fergusson's, the bauld an' slee,
Or bright Lapraik's, my friend to be,
If I can hit it!
That would be lear eneugh for me,
If I could get it.

Now, sir, if ye hae friends enow,
Tho' real friends, I b'lieve, are few;
Yet, if your catalogue be fu',
I'se no insist:
But, gif ye want ae friend that's true,
I'm on your list.

I winna blaw about mysel,
As ill I like my fauts to tell;
But friends, an' folks that wish me well,

They sometimes roose me;
Tho' I maun own, as mony still
As far abuse me.

There's ae wee faut they whiles lay to me,
I like the lasses—Gude forgie me!
For mony a plack they wheedle frae me
At dance or fair;
Maybe some ither thing they gie me,
They weel can spare.

But Mauchline Race, or Mauchline Fair,
I should be proud to meet you there;
We'se gie ae night's discharge to care,
If we forgather;
An' hae a swap o' rhymin-ware
Wi' ane anither.

The four-gill chap, we'se gar him clatter,
An' kirsen him wi' reekin water;
Syne we'll sit down an' tak our whitter,
To cheer our heart;
An' faith, we'se be acquainted better
Before we part.

Awa ye selfish, war'ly race,
Wha think that havins, sense, an' grace,
Ev'n love an' friendship should give place

To catch-the-plack!
I dinna like to see your face,
Nor hear your crack.

But ye whom social pleasure charms
Whose hearts the tide of kindness warms,
Who hold your being on the terms,
"Each aid the others,"
Come to my bowl, come to my arms,
My friends, my brothers!

But, to conclude my lang epistle,
As my auld pen's worn to the gristle,
Twa lines frae you wad gar me fissle,
Who am, most fervent,
While I can either sing or whistle,
Your friend and servant.

致拉布雷克书

写给一位苏格兰老诗人——1785年4月1日

在这迎春和紫荆开花的时候，
　山鸡放开了歌喉，
　大清早野兔满山走，
　　　　我的诗笔忽也有神，
　因此未相识先把信投，
　　　　冒昧处请谅下情。

四旬斋的前夜此地曾有盛会，
　织袜子、谈闲天，津津有味，
　人人都笑逐颜开，
　　　　这些事不待细表，
　最后我们敞开了胸怀，
　　　　引吭高歌真逍遥！

好歌不知唱了多少首，
　有一首至今萦绕我心头，
　它唱的是夫妻夜谈在小楼，
　　　　听得我内心感动思悠悠，
　男的恩来女的爱，
　　　　人生如此才风流！

我从未见过任何诗人，
　能写丈夫的深情如此传神，
　因此我忙将作者的姓名问：

蒲伯，斯梯尔，还是皮亚蒂?
这才知原来是好脾气的老兄，
就住在缪寇克村里。

我一听十分高兴，
立时要知道诗人的生平，
你的相识就异口同声，
齐夸你的天才，
说是你诗品之高无匹伦，
生花妙笔真精彩。

他们说只要敬你一杯酒，
诗句就源源不断像河流，
庄重的和诙谐的全都有，
还加机智的警句。
寻遍苏格兰的乡村和城楼，
如此诗人难遇！

听完站起我发誓，
哪怕当掉犁头和鞍子，
哪怕去外乡流浪死，
尸骨不收野鸟食，
我也愿出钱买杯酒，
只要能听你谈诗。

恕我先谈自己情况：
自从初识之无的时光，
我就写下了诗句一行行，

虽都是独自低吟，
难登大雅之堂；
可似乎也还动听。

实际上我算不了什么诗人，
只不过偶然爱上了押韵，
更谈不上任何学问，
可是，那又有什么打紧！
只要诗神的秋波一转，
我就要浅唱低吟。

批评家们鼻子朝天，
指着我说："你怎么敢写诗篇？
散文同韵文的区别你都看不见，
还谈什么其它？"
可是，真对不住，我的博学的对头，
你们此话可说得太差！

你们学院里的一套奇文，
偷人养汉也带上拉丁的雅名，
如果大自然规定叫你们愚蠢，
你们的文法又顶啥用？
还不如拿犁把地耕，
或将石块往家运。

这一撮迟钝又自傲的大笨蛋，
上了大学只使脑筋更混乱！
上学是个骡，毕业变个驴，

真相便是这般！
只因懂得了半句希腊语，
还妄想把文艺之宫来高攀！

我只求大自然给我一星火种，
我所求的学问便全在此中！
纵使我驾着大车和木犁，
浑身是汗水和泥土，
纵使我的诗神穿得朴素，
她可打进了心灵深处！

呵，给我兰姆赛的豪兴，[1]
给我费格生[2]的勇敢和讽刺，
给我新朋友拉布雷克闪耀的才智，
假如我能有此缘分！
我就有了所需要的一切，
胜过天下的学问！

如果足下已有了够多的朋友，
（虽然真正的朋友颇为难求，）
只要你认为名额已满，
小弟决不相强；
但如果你还想结交个赤心汉，
请将我的名字写上。

我不愿替自己吹牛，
说起来只有错误和荒谬，
虽然也有些好心的朋友，
曾经一再把我夸；
但也有一些对头，

想要把我臭骂。

有一样毛病常是我的罪名，
说什么——上帝饶恕！——我喜欢女人！
常在跳舞和赶集的时候，
姑娘们把我的口袋掏光；
不过她们也给我好处，
这个她们也看得平常。

不论在摩希林的马会或市场，
同你相见将是我莫大骄傲！
只要我们能会面，
长谈一夜不可少！
让我们交换作诗的心得，
忘却人生的烦恼。

让我们碰杯用大碗，
拿热腾腾的烧酒把它们倒满，
然后坐下来一口喝干，
让欢乐充满心头！
我敢说酒过三杯就情投意合，
新交胜过老友。

滚开！贪图荣华富贵的东西！
他们不稀罕文采、礼貌和道理，
甚至瞧不起爱情和友谊——
一切全得让位给钱币！
他们呀，我不愿看他们的嘴脸，

更不想听他们的梦呓！

但是你们却喜欢朋友的交谊，
心里流荡着温暖的好意，
行事为人只按照一条道理：
“互助第一！”
你们呀，快来同我喝酒，同我拥抱，
我的朋友，我的兄弟！

现在我得把这封长信结束，
我的笔已经写秃；
希望你能遗我几行，
它将使我眼睛放光。
只要我一天能唱能吟，
我永远是你热情的朋友和仆人。

[1] 艾兰·兰姆赛（1684—1758），比彭斯略早的苏格兰诗人。

[2] 罗伯特·费格生（1750—1774），苏格兰杰出诗人之一，因家贫未能读完大学，以抄写法律文书为生，1771—1773年三年间写了大量好诗，后精神失常，死于疯人院中，年仅24岁。彭斯佩服其诗才，又感叹其身世，多次提到，参看诗札《寄奥吉尔屈利地方的威廉·辛卜逊》中三、四

两节。


英诗经典名家名译
莎

英诗经典名家名译

莎士比亚十四行诗

英汉对照

THE SONNETS OF WILLIAM SHAKESPEARE

（英）莎士比亚 著　屠 岸 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京 BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2012

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.
本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press
No. 19 Xisanhuan Beilu
Beijing, China 100089
http://www.fltrp.com

图书在版编目(CIP)数据

莎士比亚十四行诗：英汉对照/（英）莎士比亚(Shakespeare, W.)著；屠岸译. — 北京：外语教学与研究出版社，2012.3（2012.7重印）
(英诗经典名家名译)
书名原文：The Sonnets of William Shakespeare
ISBN 978-7-5135-1730-0
I. (1)莎… II. (1)莎… (2)屠… III. (1)英语—汉语—对照读物 (2)十四行诗—诗集—英国—中世纪 IV. (1)H319. 4:I
中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第041239号

出版人：蔡剑峰
系列策划：吴浩
责任编辑：赵雅茹
装帧设计：赵欣
出版发行：外语教学与研究出版社
社址：北京市西三环北路19号(100089)
网址：http://www.fltrp.com
版次：2012年3月第1版 2012年7月第2次印刷
书号：ISBN 978-7-5135-1730-0
* * *
制售盗版必究 举报查实奖励
版权保护办公室举报电话：(010)88817519

意切情深信达雅

——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先

因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。

这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

目　录

译本序
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23

24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50

51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77

78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104

105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131

132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
返回总目录

译本序

一

按照“出版物登记册”的记载，伦敦的出版商人托马斯·索普（Thomas Thorpe）在1609年5月20日取得了“一本叫做莎士比亚十四行诗集的书”的独家印行权，不久这本书就出售了。索普还在这本书的卷首印了一段谜语般的献词，献给“这些十四行诗的唯一促成者，W．H．先生”。在这之前，这些十四行诗中的两首曾在一本小书中出现过。索普的版本包括了154首十四行诗，这就是莎士比亚十四行诗集最早的、最完全的“第一四开本”。到了1640年，出现了本森（Benson）印行的新版本，少了8首，各诗的次序也作了另外的安排。在17世纪，没有出现过其他版本。

自18世纪末期以来，莎士比亚十四行诗引起了人们的巨大兴趣和种种争论。例如，这些诗是作者本人真实遭遇的记录，还是像他的剧本那样，是一种“创作”即虚构的东西？这些诗的大部分是歌颂爱情的，还是歌颂友谊的？这些诗的大部分是献给一个人的，还是献给若干人的？对这些诗的思想内容和艺术成就应当怎样评价？

现在，让我先来介绍一下莎士比亚十四行诗的所谓“故事”的轮廓。按照广泛流行的解释，这些十四行诗从第1首到第126首，是写给或讲到一位美貌的贵族男青年的；从第127首到第152首，是写给或讲到一位黑肤女郎的；最后两首及中间个别几首，与故事无关。第1至17首形成一组，这里诗人劝他的青年朋友结婚，借以把美的典型在后代身上保存下来，克服时间的毁灭一切的力量。此后直到第126首，继续着诗人对那位青年的倾诉，而话题、事态和情绪在不断变化、发展着。青年是异乎寻常地美（第18—20首）。诗人好像是被社会遗弃了的人，但对青年的情谊使他得到无上的安慰（第29首）。诗人希望这青年不要在公开的场合给诗人以礼遇的荣幸，以免青年因诗人而蒙羞（第36首）。青年占有了诗人的情妇，但被原谅了（第40—42首）。

诗人保有着青年的肖像（第46、47首）。诗人比青年的年龄大（第63、73首）。诗人对于别的诗人之追求青年的庇护，特别对于一位“诗敌”之得到青年的青睐，显出妒意（第78—86首）。诗人委婉地责备青年生活不检点（第95、96首）。经过了一段时间的分离，诗人回到了青年的身边（第97、98首）。诗人同青年和解了，他们的深厚友谊恢复了（第109首）。诗人因从事戏剧的职业而受到社会的冷待（第111首）。诗人曾与无聊的人们交往而与青年疏远过，但又为自己的行为辩护（第117首）。有人攻击诗人对青年的友谊，诗人为自己辩护（第125首）。诗人迷恋着一位黑眼、黑发、黑（褐）肤、卖弄风情的女郎（第127首，第130—132首）。黑女郎与别人（可能就是诗人的青年朋友）相爱了，诗人陷入苦痛中（第133、134、144首）。黑女郎是有丈夫的（第152首）。

这个故事是建立在这样的前提条件下的：假定这些诗的大部分之呈献对象是作者的朋友（男性），是一个人而不是若干人。这个译本所附的“译解”，基本上是按照这个假定去做的。但译者也注意到不把话说死（因为译者不认为这是定论），例如译者采用“爱友”一词，就有既可理解为朋友（男性）、又可理解为情人（女性）的用意。

但是，承认上述假定，并不意味着争论的终结。事实上，剧烈的争论，烦琐的考证，正是在把这个假定当做前提的情况下进行的。据说，这部诗集是英国诗歌中引起争论最多的诗集，而这些争论，据一位莎士比亚学者的意见，可以归纳为下列诸问题：

1．这些十四行诗被呈献给“W．H．先生”。他是谁？

2．大部分诗是写给一位青年美男子的。他是不是W．H．先生？

3．诗人曾劝青年结婚，有没有证据证明这位青年（指实际上存在的某君，下同）不愿意结婚？

4．是否还有诗人与青年之间关系的旁证？

5．“诗敌”是谁？

6．青年占有了诗人的情妇。她是谁？

7．黑女郎是谁？

8．第107首中所涉及的事件究系何指?

9．这些诗排列的次序是否无误?

10．这些诗是否形成一个连续的故事?如果是的，这故事与诗人及青年（如果实有其人）的实际事迹是否相符?

11．这些诗是在什么年月写成的?

从这11个问题所包括的范围看来，争论的内容限于对这些诗所涉及的实事的考证。弄清这些诗写作时的实际环境，有助于了解这些诗的价值。但是，即使是必要的考证也只是提供材料罢了。对作品的了解，主要依靠根据科学观点对作品本身和有关材料进行分析。遗憾的是，某些考证家们的兴趣是事实细节的本身。而这，对作品价值的了解不一定有多少帮助。但是，不管莎士比亚十四行诗集一两百年来在莎士比亚学者和爱好者中引起了怎样的轩然大波，这部诗集本身的思想力量和艺术力量却被愈来愈多的读者所认识。W．H.先生究竟是谁，青年究竟是谁，黑女郎究竟是谁，等等，毕竟是无关宏旨的。

关于这部诗集的争论情况，介绍到这里也可以结束了。但是，我还想对这些诗的歌颂对象问题再啖一下，因为这牵涉到读者对这些诗的欣赏问题。前面说过，莎士比亚十四行诗“故事”是广泛流行的解释，而这种解释是18世纪末期才产生的。1780年，英国学者梅隆（Malone）和斯蒂文斯（Steevens）二人提出了“朋友说”和“黑女郎说”。在这之前，人们相信这些诗的大部或全部是歌颂情人（女性）的。在这之后，“朋友说”虽然得到大多数读者的承认，却并未说服一切读者。例如，18世纪末、19世纪初英国著名诗人柯尔律治（Coleridge）仍坚持莎士比亚十四行诗全部都是呈献给作者所爱的一个女人的。直到今天，仍然有人持不同的意见；有人虽然接受了“朋友说”，但认为第1至126首中有若干首是写给情人的。我个人觉得，第1至126首中有若干首，例如开头的几首，特别是第3、9、20、40至42首，以及第63、67、68、101首（后面四首的描写对象不是第二人称而是第三人称，作者用了阳性代名词he）等，如果把它们的描写对象或接受者当做女性，那是解释不通的。但是，除了这一部分属于特殊情况以外，第1至126首中大部分诗，就诗篇本身来说，把它们解释为写给朋友或写给情人都解释得通。因此，把它们当做是歌颂友谊的诗，

还是把它们当做是歌唱爱情的诗（不管它们全部都是献给一个人的还是分别献给若干人的），这可以由读者根据自己的欣赏要求去选择。不管你选择何者，或者对一些诗选前者，对另一些诗选后者，我认为诗篇本身的价值是不会受到多少影响的。比如，著名的第29首：

但在这几乎是自轻自贱的思绪里，
我偶尔想到了你呵，——我的心怀
顿时像破晓的云雀从阴郁的大地
冲上了天门，歌唱起赞美诗来；
　　我怀着你的厚爱，如获至宝，
　　教我不屑把处境跟帝王对调。

在困难的时刻，崇高的友谊可以给人以鼓舞力量；坚贞的爱情也会给人以鼓舞力量。（这里“厚爱”的原文是既可解释为朋友爱，也可解释为异性爱。）过去，我知道有人为纪念远方的朋友而吟诵这首诗，也看到有人把它题抄在爱人的手册上，这说明读者可以按自己的需要来解释这首诗的歌颂对象。有些篇章，如果解释为写给朋友的，读者也许会感到不习惯。但是，友谊可以是“君子之交淡如水”，也可以是“一日不见，如隔三秋”。如果这首诗所写的是友谊，那么，这里的友谊就是一种强烈的情谊。虽然对这些诗的歌颂对象的解释具有两可性，但这些诗所表达的感情的强烈程度却规定了：如果是友谊，这不是泛泛之交；如果是爱情，这不是逢场作戏。何况，这里面还包含着深邃的思想。这就是说，即使把这些诗的呈献对象理解为情人（女性），它们也与当时流行的以谈情说爱为内容、诗风浮夸无聊的十四行诗，毫无共同之点。

二

某些学者研究莎士比亚，有他们自己的方式。根据我所接触到的有限材料，不妨举几个例子：

一种是从作品中寻出片言只语，从而对作者作出武断的推论，达到耸人听闻的目的。例如，卡贝尔（Capell）及伯特勒夫人（Mrs．S．Butler），根据第37首第3行“我虽然受到最大厄运的残害”（直译原文意为：“我，被最大的厄运伤害得成了瘸子”），推定莎士比亚是个事实上的瘸子，并认为这是他作为伶人而不能成为名角的原因。又如，有一位“哈瑞叶特·契尔斯托夫人（Mrs. Harriet B. Cherstow）的后裔”，根据第35首第1至8行、第89首第8行“就断绝和你的往来，装做陌路人”（照字面硬译，意为：“我就绞杀朋友，装做陌路人”）等等，得出结论说莎士比亚是一个谋杀犯！

一种是，根据作品的某一特点，或者不如说，利用作品所涉及的事实的某种不确定性，捕风捉影，无事生非。例如，莎士比亚十四行诗的歌颂对象具有两可性，于是，以伯特勒、吉雷特（Gillet）等人为代表，提出所谓“同性恋说”。他们把莎士比亚说成是一位同性恋者。

一种是，根据个人的好恶，或者根据一点表面的迹象，对作品作出不符合实际的评价。例如，恰尔默斯（George Chalmers）曾说过，莎士比亚十四行诗“具有两个最坏的缺点……一是意义隐晦；一是令人生厌”。又说过，这些诗“大抵因浮夸而失色；为矫饰所败坏”。

一种是，对作品中最有社会积极意义的部分加以攻击。例如，莎士比亚十四行诗第66首，对当时社会的万恶的性质，作了直接的揭露和批判。这种公开的谴责，在莎士比亚的全部十四行诗中，是罕有的。对于这首诗，不仅进步的评论家一致给予高度的评价，就是一般评论家也是恭维的。但是，森茨伯瑞（Saintsbury）却说，第66首是莎士比亚全部十四行诗中“最矫揉造作的一首”。

诸如此类。

西方莎士比亚学者的工作是很有成果的。这里只是想说明，像上面所列举的几种“研究”和“评价”的方式，是不行的。那么，要怎样才能对莎士比亚十四行诗作出像样的评价呢?

对莎士比亚十四行诗的科学评价，应当留待专家们去做。

三

这部诗集乍一看来，倒确会给人一个单调的感觉。不是吗？莎士比亚在这些诗中老是翻来覆去地重复着相同的主题——总是离不开时间、友谊或爱情、艺术（诗）。但是，如果你把它们仔细吟味，你就会发觉，它们绝不是千篇一律的东西。它们所包含的，除了强烈的感情外，还有深邃的思想。那思想，同莎士比亚剧作的思想一起，形成一股巨流，汇入了人文主义思潮汇集的海洋，同当时最进步的思想一起，形成了欧洲文艺复兴时期人文主义民主思想的最高水位。

莎士比亚在这些诗里，通过他对一系列事物的歌咏，表达了他进步的人生观和艺术观。在这些歌颂友谊或爱情的诗篇中，诗人提出了他所主张的生活的最高标准：真、善、美，以及这三者的结合。在第105首，诗人宣称，他的诗将永远歌颂真、善、美，永远歌颂这三者结合在一起的现象：

> 真，善，美，就是我全部的主题，
> 真，善，美，变化成不同的辞章；
> 我的创造力就用在这种变化里，
> 三题合一，产生瑰丽的景象。
> 　　真，善，美，过去是各不相关，
> 　　现在呢，三位同座，真是空前。

我觉得，可以把这一首看做是这部诗集的终曲——全部十四行诗的结语。

在否定中世纪黑暗时代的禁欲主义和神权的基础上，人文主义赞扬人的个性，宣称人生而平等，赋予了人和人的生存以全部重要性和新的意义。只要翻开莎士比亚十四行诗集，我们可以读到许多篇章中对生活的礼赞和对人的美质的歌颂。诗人把他的爱友当做美质的集中体现者而加以歌颂。夏日、太阳、各种各样的花、春天、丰盛的收获……都用来给他爱友的美质作比喻。诗人甚至认为，大自然的全部财富（美）都集中在他爱友一人身上（第67首）。我们注意到一个有趣的现象：诗人一方面把他的爱友同古希腊美人海伦相提并论（第53

首），一方面又声称他爱友的美是空前的（第106首），甚至借用从布鲁诺的哲学演化出来的“循环说”来说明这一点（第59首）。这表明，诗人的审美观带有文艺复兴的时代特点：一方面高度评价古希腊的美的标准，一方面又认为，在他的时代，人的美质发展到了新的高度。

对于人的形体美和人格美（内心美）的关系，诗人的看法是，二者当然是不同的，但不能把它们孤立起来加以考察。一方面，诗人把形体优美、内心丑恶的人称之为用“甜美包藏了恶行”的人（第95首），称之为“发着烂草的臭味”的“鲜花”（第69首），甚至斥之为“变做羔羊的模样”的“恶狼”（第96首）；另一方面，诗人把既具备形体美、又具备人格美的人称之为“浸染着美的真”（第101首），称之为“宝库”（第37首）。诗人宣称，只有意志坚定的人才配承受“天生丽质”（第94首）。诗人指出，他的歌颂对象“应该像外貌一样，内心也和善”（第10首）。诗人简要地说：“美如果有真来添加光辉，／它就会显得更美，更美多少倍！”（第54首）。这就是说，只有当美（形体美）同真、善（人格美的两个方面）统一在一身的时候，这样的人才是美的“极致”，才值得大力歌颂。

诗人所说的善，是与恶相对立的概念。诗人在诗集中首先抨击的，是恶的表现的一种——自私。诗人把独身主义者称做“小气鬼”、“放债人”（第4首）、“败家子”（第13首），以致心中有着“谋杀的毒恨”的人（第10首），就因为独身主义者不依靠别人、不爱别人，拒绝同别人合作；就因为独身生活只能产生“愚笨，衰老，寒冷的腐朽”（第11首），它不能使“美丽的生命不断繁息”（第1首），只能使“真与美”同归于尽（第14首）。独身主义者——独善其身者——自私自利者，问题就是这样。因此，诗人把善的观念同婚姻和爱情联系起来，认为“父亲、儿子和快乐的母亲”唱出来的才是真正“动听的歌”，才是“真和谐”（第8首）。同时，诗人宣称，他需要爱情（友谊）就“像生命盼食物，／或者像大地渴望及时的甘霖”（第75首），对他来说，爱情（友谊）“远胜过高门显爵，／远胜过家财万贯，锦衣千柜”，只要有了爱情（友谊），他“就笑傲全人类”，而如果失去了爱情（友谊），他“就会变成可怜虫”，他就“比任谁都穷”（第91首）；诗人一再提醒对方，人生是短促的，必须把爱情（友谊）紧紧地抓住（第64、73首），诗人甚至夸张地说，在“广大的世界”中，只有爱友是他的“一

切”（第109首）；当诗人看不惯社会上的种种罪恶而愤慨得不想再活下去的时候，爱情（友谊）成了使他活下去的唯一动力（第66首）——这一切说明，在诗人看来，不懂得爱情（友谊）的人，是多么冷酷无情！

诗人一再宣叙时间毁灭一切的威力。“不过是一朵娇花”般的美，是无法对抗“死的暴力”的（第65首）；爱人是总要被时间夺去的（第64首）；诗人本来也已经像“躺在临终的床上”，总是要老死的（第73首）。怎么办呢？能够征服时间，也就是征服死亡的，只有两种东西：一是“妙技”的产物——人的后裔；一是能显奇迹的“神通”——人的创作（诗）。诗人说，缺少善心，必然同“妙技”绝缘（第10、16首）；充满真爱，才能使“神通显威灵”（第65、76首）。

诗人把“真”视做另一种蔑视时间的威力的力量。我们知道，英文truth（真）这个词，有好几种含义。在这部诗集的多数场合，“真”指的是忠贞——对爱情（友谊）的不渝。诗人歌颂忠于爱的“真心”，说，真正的——

> 爱不是时间的玩偶，虽然红颜
> 到头来总不被时间的镰刀遗漏；
> 爱决不跟随短促的韶光改变，
> 就到灭亡的边缘，也不低头。
>
> （第116首）

虽然诗人曾以忧郁的调子讲到过出现在爱情（友谊）双方之间的各种阴影，但最后诗人终于信心充沛地指出：这些波折正是时间对爱情（友谊）的考验，而后者经受住了考验。他对自己的爱友说：“我曾经冷冷地斜着眼睛／去看忠贞；但是，这一切都证实：／走弯路促使我的心回复了青春，／我历经不幸才确信你爱我最深挚”（第110首）。而当诗人歌颂爱友内心的“永远的忠贞”的时候，他是把这种忠贞放置在高于一切“外表的优美”的位置之上的（第53首）。

“真”的另一个含义，是艺术的真实性。在这部诗集里，我们接触到不少论及诗歌创作的篇章，它们是抒情诗和艺术论的奇妙结合。

首先，诗人表达出这样一种观念：自然美胜过人工美；自然和生命胜过一切人工的产物，包括艺术。诗人认为，比起诗人们的赞美来，爱友的“一只明眸里有着更多的生命在”（第83首），或者，比之于诗人“诗中的一切描摹，／镜子给你（爱友）看到的东西多得多”（第103首）。同这样的思想相联系，诗人提出了艺术必须真实地（如实地）反映自然的主张。诗人说，他“爱说真话”，只有在真话中才能真实地反映他的爱友的“真美实价”（第82首）。诗人在第21首中说：“我呵，忠于爱，也得忠实地写述。”（“忠”、“忠实”、“真”，在英文中是同一个词：“true”或“truly”——苏联诗人马尔夏克把这一行译成这样的意思：“在爱情和文字中——忠实是我的法则”，可以参考。）这里，诗人十分重视艺术创作中的真实性原则，他把这一原则同生活中对于爱情（友谊）的忠贞这一原则放在同等重要的地位。诗人为了强调他的论点，甚至说“你是你自己”这样没有任何夸大的老实话才是对描写对象的最丰富的赞辞（第84首）。诗人痛恨浮夸的文风，认为这是对自然的歪曲，他不遗余力地攻击所谓“修辞学技巧”（第82首）、“瞎比”（第130首）、“夸张的对比”（第21首），认为堆砌辞藻和描写过火是小贩的“叫卖”（第21首），是在自然的形象上“涂脂抹粉”（第83首），是对自然的“任意糟蹋”（第84首）。诗人反对戴假发，反对对自然的仿造，称呼虚伪的美容为“美的私生子”（第67、68首），这些都是从同样的意思生发出来的。莎士比亚在悲剧《哈姆雷特》里，曾通过哈姆雷特对伶人的指示，表示了自己对艺术（演剧）的意见：“就是在你们热情横溢的激流当中……你们也必须争取到拿得出一种节制，好做到珠圆玉润。”“你们切不可越出自然的分寸：因为无论哪一点这样子做过了分，就是违背了演剧的目的，该知道演戏的目的，从前也好，现在也好，都是仿佛要给自然照一面镜子……”（据卞之琳译文）这段话可以同上述那些诗篇中的“艺术论”参照着阅读，它们把作者的意思互相补充得更完整了。

我们还可以从更多的方面看到“真”的含义。诗人对他的爱友说，别的诗人“描写你怎样了不起，／那是他抢了你又还给你的辞令。／他给你美德，而这个词儿是他从／你的品行上偷来的；他从你面颊上／拿到了美又还给你：他只能利用／你本来就有的东西来把你颂扬”（第79首）。这里的意思是说，艺术创作不能脱离它的描写对象——自然，或者说，生活。要不是被描写的人本身有美德，那又怎么能产生

歌颂美德的作品呢？要是离开了自然，或者说，生活，艺术又从何而来呢？

诗人又说，对于一位艺术家（诗人）来说，只有当他的作品是“实录的肖像”的时候，他才会“艺名特具”，“他作品的风格”才会“到处受称道”（第84首）。这意思可能是说——广大阶层的人们所喜闻乐见的，是朴素自然、真实地反映生活的作品；而矫揉造作、脱离生活的作品，必然会受到群众的摈斥。

诗人又提到，他的诗似乎永远重复着同一主题，总是在歌颂着他的爱友，其实那正因为诗人对爱友有着真实的感情、充沛的爱的思念，所以，像“太阳每天有新旧的交替”那样，他的爱“也就永远把旧话重提”（第76首）。而那些“时髦”的诗人，“三心二意”的诗人，尽管他们的作品中充满着“新的华丽”、“新奇的修辞”、“复合的章法”（第76首），就是说，在形式上下工夫，但由于他们缺乏真正的爱，缺乏真实的感情，他们的作品是内容空虚的无病呻吟，是不能打动人们的心灵的。诗人对他的爱友说，如果诗人比爱友先去世，爱友可能读到别的诗人的诗作，他们的技巧可能随着时代的前进而进步了，但诗人希望爱友仍然阅读诗人的作品——希望爱友这样说：“我读别人的文笔，却读他（诗人）的爱”（原意为：“我读别人的诗，为了他们的文笔，读他——莎士比亚——的诗，为了他的爱”——第32首）。这里，诗人认为，掌握形式，运用技巧，固然是重要的，但是，如果没有真实的感情，推广一点来说，如果没有充实的内容，那么，即使形式掌握得很好，技巧运用得很熟练，这样的作品不过是舞文弄墨而已，是没有生命力的。

现在，可以回到前面提到过的能征服时间的两种东西中的一种，即人的创作上面来了。诗人巧妙地运用了香精（它是从鲜花中提炼出来的一种液体，能抗拒时间的威力，在花儿凋谢之后，长久地保持花的芳香）这个比喻，他不仅把人的后裔比做香精（第5首），也把人的创作比做能提炼香精的手段（第54首）。诗人豪迈地宣称：他的诗——人的艺术创作——不仅强于雄狮、猛虎、凤凰（第19首），而且是比“金石，土地，无涯的海洋”及“巉岩”、“顽石”、“钢门”更坚固（第65首），比“帝王们镀金的纪念碑”、“铜像”、“巨厦”更永久的东西（第55首）。诗人预言，“暴君的饰章和铜墓”“将变成灰”（第107首），而

他的诗却将永远“屹立在未来”（第60首），“与时间同长”（第18首）！——但是，如果不是按照“真”这个原则创作出来的作品，如果不是真实地反映自然的作品，如果不是具有真实的感情、充实的内容的作品，如果只是华而不实、无病呻吟的作品，那么，这样的作品是抵不住“时间的毒手”的，这样的作品很快就会被时间“捣碎”，很快就会被人忘却！

真正的艺术从两个方面藐视了时间的威力：使描写对象不朽，同时使作者不朽。“你，将在这诗中竖立起纪念碑”（第107首），这里的“你”是描写对象。“他的美将在我这些诗句中呈现，／诗句将长存，他也将永远新鲜”（第63首）。而诗句呢，正是作者的全部精神所凝聚而成的：“我身体所值，全在体内的精神，／而精神就是这些诗”（第74首），——诗人在另一个地方曾指出过：豢养肉体是愚蠢的，应该使灵魂（精神）健壮繁茂，这样才能“吃掉吃人的死神，／而死神一死，死亡就不会再发生”（第146首）——同时“只要人类在呼吸，眼睛看得见”，这样的“诗就活着”（第18首）。

这里，诗人不仅是在为他自己，也是在为一切伟大的作家预言，这预言在今天已经实现。莎士比亚的十四行诗，有不少是正面提出重大的人生问题，有些却是通过对生活的某一侧面的描写，揭示出某种人生经验或哲理。例如，在第137、148、150首，诗人似乎是在一而再地抱怨自己的眼睛不能反映“真正的景象”，这些诗很好地说明了我国成语“情人眼里出西施”这句话所包含的同样的道理。（第114首又道出了眼睛的另一种作用——把各种东西的形象都看做是爱友的可爱的形象。）又如，第52首讲到了诗人感到不应与爱友接触太频繁，否则将失去见面时稀有的愉快。许多人都会有这种经验。中国俗话“新婚不如久别”，与此类似。这样的例子并不止两个。

我们知道，莎士比亚所处的是封建社会解体和资本主义生产关系兴起的时代。一方面，这个时代经历着伟大的变革，恩格斯把这个变革称做“人类前所未有的最伟大的进步的革命”（《自然辩证法·导言》）；另一方面，社会矛盾有了进一步的发展，资本主义的残酷性正在日益暴露出来。对于当时社会上尔虞我诈、弱肉强食等种种丑恶的现象，莎士比亚在有名的第66首十四行诗中作了集中的揭露和控诉。

我们注意到，在莎士比亚的长篇叙事诗《鲁克丽斯失贞记》中，当主人公鲁克丽斯被塞克斯特斯·塔尔昆纽斯强奸之后，她曾在极度悲愤中控诉过世界的不公平。莎士比亚给了这次控诉以七十多行的篇幅。下面是比较强烈的一个诗节：

> 病人在死去，医生却在睡大觉；
> 孤儿饿瘦了，而暴君在吃喝开怀。
> 法官在作乐，寡妇却在哭号啕。
> 忠言不务正，瘟疫就蔓延起来。
> 你[1]不让任何仁慈的事业存在。
> 　　暴怒，忌妒，欺诈，凶杀，强奸，
> 　　你的时辰服侍着这一切罪愆。

这不能看做纯粹是人物的思想而不带有作者自己对当时社会的看法。

莎士比亚在他的悲剧《哈姆雷特》里，也曾让王子哈姆雷特在著名的“独白”里满含愤怒地指斥当时丹麦社会的丑恶现象：

> 谁甘心忍受人世的鞭挞和嘲弄，
> 忍受压迫者虐待、傲慢者凌辱，
> 忍受失恋的痛苦、法庭的拖延、
> 衙门的横暴，做埋头苦干的大才、
> 受作威作福的小人一脚踢出去，
> ……

（《哈姆雷特》第3幕第1场，卞之琳译文）

如果我们把鲁克丽斯的悲鸣、哈姆雷特的控诉，同第66首十四行诗比较一下，就可以看出它们有许多相似之处。但第66首十四行诗在激越中带有一种更深沉的调子。鲁克丽斯的悲鸣披着古罗马的外衣，哈姆雷特的控诉穿着古丹麦的行头。而第66首十四行诗却是诗人直抒自己的胸臆，直接指斥当时的英国社会，因此它的深沉绝非偶然，它使读者受到更为直接的感染。

同时，我们还注意到，在第66首十四行诗所历数的种种罪恶中，有一些是《鲁克丽斯失贞记》或《哈姆雷特》中所没有提到的。例如：

> 见到文化被当局封住了嘴巴，
> 见到愚蠢（像博士）控制着聪慧，

这两行值得我们特别注意。在莎士比亚时代的英国，实行着官方检查上演剧目的制度。那时候，直接揭露当时社会的黑暗，将冒割舌或处死的危险。当时的舞台上流行着所谓“从远处来表演”的“惯例”[2]，莎士比亚的许多反映当时现实的戏剧就都以古代或外国故事剧形式出现。而且，在那个时代，戏剧被认为是纯职业性的东西，伶人和剧作家的社会地位卑微，他们的创作不被认为可登大雅之堂，他们的人格也往往受到轻视。因此，我们不能不认为，第66首十四行诗不仅是作者对周围现实客观观察的结果，而且体现着作为演员又作为剧作家的莎士比亚本人的切肤之痛，有着莎士比亚本人的不平之鸣。

关于戏剧从业人员的社会地位问题，我们还可以从第110首（“……让自己穿上了花衣供人们赏玩”）和第111首（罪恶女神“让我干有害事业”）中得到印证。

由此可见，诗人在一些诗中指斥“恶徒”（第67首）、“暴君”（第107首）、“聪明世界”（第71首）、“恶意的世界”（第140首）以及有些人的“过失，阴谋，罪恶，和杀机，／……野蛮，狂暴，残忍，没信用”（第129首）等等，都不是无的放矢。这些字眼都有具体的、深广的社会内容。如果用一个字来代表所有这些字眼的话，那么这个字就是“恶”（“恶”的原文是ill，evil。有时译者把crime，wrong等也译成“恶”）。第66首中有一行总结性的诗：

> 见到善被俘去给罪恶将军当侍卫

这里的“罪恶将军”（captain ill）就是对“草包”、“暴徒”、“不义”、“瘸腿的权贵”、统制文化的“当局”、控制聪明的“愚蠢”等（均见

第66首）的概括。这里，同“善”相对立的概念“恶”，是指积极意义上的“损人”，加上前面提到的消极意义上的“利己”（例如独身主义）——这两者往往是联系着的，我们就可以看到莎士比亚所说的“恶”的概貌了。

只有认识了什么是“恶”，才能更好地了解什么是“善”。愈是深刻地认识到“恶”的本质，就会愈加感到“善”的可贵；只有在同“恶”的斗争中，“善”才能发展壮大。“恶的好处呵！……/ 善，的确能因恶而变得更善”（第119首），这两行诗正好表达了这个辩证的思想。从这里我们可以看到，莎士比亚所主张的善，除了指不自私外，还指反对社会上一切罪恶的正义行为。

“善”在同“恶”的斗争中发展起来，同样，“真”和“美”也在同“假”和“丑”的斗争中发展起来。只有认识了这一点，才能理解莎士比亚所主张的真、善、美的全部意义。

我在上面所作的只是一些贫乏的——并且一定会有错误的——铺叙，这些铺叙远远不能说明莎士比亚十四行诗全部深刻的思想内容。

屠　岸

[1] 这里的“你”指时机（opportunity），也指某种行动（主要是作恶）的欲望。

[2] 见弗朗西斯 · 培根著《英王亨利七世朝代史》。



1

From fairest creatures we desire increase,
That thereby beauty's rose might never die,
But as the riper should by time decease,
His tender heir might bear his memory;
But thou contracted to thine own bright eyes,
Feed'st thy light's flame with self-substantial fuel,
Making a famine where abundance lies,
Thyself thy foe, to thy sweet self too cruel.
Thou that art now the world's fresh ornament,
And only herald to the gaudy spring,
Within thine own bud buriest thy content,
And, tender churl, mak'st waste in niggarding.
  Pity the world, or else this glutton be,
  To eat the world's due, by the grave and thee.

1

我们要美丽的生命不断繁息，
能这样，美的玫瑰才永不消亡，
既然成熟的东西都不免要谢世，
优美的子孙就应当来承继芬芳：
但是你跟你明亮的眼睛结了亲，
把自身当柴烧，烧出了眼睛的光彩，
这就在丰收的地方造成了饥馑，
你是跟自己作对，教自己受害。
如今你是世界上鲜艳的珍品，
只有你能够替灿烂的春天开路，
你却在自己的花蕾里埋葬了自身，
温柔的怪物呵，用吝啬浪费了全部。
　　可怜这世界吧，世界应得的东西
　　别让你和坟墓吞吃到一无所遗！

【译解】据传统的解释，莎士比亚十四行诗第1至126首，是献给一青年男子的；第127至152首是献给一黑肤女郎的。但我们可以怀疑这种解释。“译解”里用“爱友”一词即意味着不一定指男性，可以指朋友（男性），也可以指爱人（女性）。“爱友”也不一定限于指某一固定的人。在有些篇章里，假定对方为男性比较讲得通，如开头的若干首，特别是第3、20、40至42首等。这首诗里诗人对爱友说：“美的东西老了都要死，须得子孙来承继那美。但你跟自己的美（‘明亮的眼睛’）结了亲，也就是说，你只靠自己，只欣赏自己的美，来维持自己的美，而不靠别人，不同别人结婚，不让子孙来承继美，这，固然维持了你的美，同时却与自己为敌，因为你不跟别人合作，你的美将不能留传后世。你名为吝啬，实则浪费；好像温柔，其实顽固。请你为世界着想，结婚吧，这样，你的美就能由子孙来传给世界。否则，你就等于毁灭了世界应得的东西，因为你的美是世界（人类）应当继承的东西呀！”

2

When forty winters shall besiege thy brow,
And dig deep trenches in thy beauty's field,
Thy youth's proud livery so gazed on now,
Will be a tottered weed of small worth held: 4
Then being asked where all thy beauty lies,
Where all the treasure of thy lusty days,
To say within thine own deep-sunken eyes,
Were an all-eating shame and thriftless praise. 8
How much more praise deserved thy beauty's use,
If thou couldst answer, 'This fair child of mine
Shall sum my count, and make my old excuse,'
Proving his beauty by succession thine. 12
  This were to be new made when thou art old,
  And see thy blood warm when thou feel'st it cold.

2

四十个冬天将围攻你的额角，
将在你美的田地里挖浅沟深渠，
你青春的锦袍，如今教多少人倾倒，
将变成一堆破烂，值一片空虚。
那时候有人会问：“你的美质——
你少壮时代的宝贝，如今在何方？”
回答是：在你那双深陷的眼睛里，
只有贪欲的耻辱，浪费的赞赏。
要是你回答说：“我这美丽的小孩
将会完成我，我老了可以交账——”
从而让后代把美继承下来，
那你就活用了美，该大受赞扬！
　　你老了，你的美应当恢复青春，
　　你的血一度冷了，该再度升温。

【译解】诗人对他的爱友说：“当你老了，如果你能看见自己的青春转移到了你的孩子身上，你将重新感到年轻。”——第一行中的“四十个冬天”即40岁年纪，其实不能算老，但是在莎士比亚时代，人们衰老得较早。莎士比亚本人18岁结婚，40岁以后就退休，52岁逝世。40这个年龄，对青年人已足够引起警惕。一说莎士比亚用的“四十”这个数字不是定数，只是“多”的意思。第七行：“深陷”，因对方那时已算年老。

3

Look in thy glass and tell the face thou viewest
Now is the time that face should form another,
Whose fresh repair if now thou not renewest,
Thou dost beguile the world, unbless some mother.
For where is she so fair whose uneared womb
Disdains the tillage of thy husbandry?
Or who is he so fond will be the tomb
Of his self-love to stop posterity?
Thou art thy mother's glass, and she in thee
Calls back the lovely April of her prime;
So thou through windows of thine age shalt see,
Despite of wrinkles, this thy golden time.
  But if thou live rememb'red not to be,
  Die single and thine image dies with thee.

3

照照镜子去，把脸儿看个清楚，
是时候了，这脸儿该找个替身；
如果你现在不给它修造新居，
你就是欺世，不让人家做母亲。
有那么美的女人么，她那还没人
耕过的处女地会拒绝你来耕耘？
有那么傻的汉子么，他愿意做个坟
来埋葬对自己的爱，不要子孙？
你是你母亲的镜子，她在你身上
唤回了自己可爱的青春四月天：
那么不管皱纹，通过你老年的窗，
你也将看到你现在的黄金流年。
　　要是你活着，不愿意被人记牢，
　　就独个儿死吧，教美影与你同凋。

【译解】诗人对他的爱友说：“你不结婚，等于是在剥夺某一个女子做母亲的权利！你是你母亲的镜子，她在这镜子里看到了她昔日的青春；同样，如果你有孩子的话，那么你到了老年，你的孩子将成为你的窗子（镜子），通过它，你将看到你自己的青春年华（黄金时代）。那么，别独自死吧，结婚吧，教你的美影在你儿子身上留下来，除非你不愿被人记住。”——第七行：他不爱别人，只爱自己，因此只有对自己的爱；他本人总要死亡，因此他就是埋葬自爱的坟墓，这使他没有子孙。

4

Unthrifty loveliness, why dost thou spend
Upon thyself thy beauty's legacy?
Nature's bequest gives nothing but doth lend,
And being frank she lends to those are free.
Then, beauteous niggard, why dost thou abuse
The bounteous largess given thee to give?
Profitless usurer, why dost thou use
So great a sum of sums yet canst not live?
For having traffic with thyself alone,
Thou of thyself thy sweet self dost deceive.
Then how when Nature calls thee to be gone,
What acceptable audit canst thou leave?
  Thy unused beauty must be tombed with thee,
  Which, used, lives th' executor to be.

4

不懂节俭的可人呵，你凭什么
在自己身上浪费传家宝——美丽?
造化不送人颜色，却借人颜色，
总是借给慷慨的人们，不吝惜。
美丽的小气鬼，为什么你要这样
糟蹋那托你转交的丰厚馈赠?
无利可图的放债人，为什么你手上
掌握着大量金额，却还是活不成?
你这样一个人跟你自己做买卖，
完全是自己敲诈美好的自己。
造化总要召唤你回去的，到头来，
你怎能留下清账，教人满意?
　　美，没有用过的，得陪你进坟墓，
　　用了的，会活着来执行你的遗嘱。

【译解】主题同前。原诗中用了很多法律上的名词来说明独身主义的不经济。诗人对他的爱友说："你为什么不要儿子来继承你的美呢? 那美本是你从你双亲那儿得来的遗产，但你不生儿子，不能把这份遗产——传家宝——再传给你的儿子，那就是你独自把它浪费了！大自然（造化）把美给人，那人是必须也把美传给别人的。你收藏了大量的美，又不肯传给别人，而结果总不免一死，等于是跟自己做买卖，自己骗自己罢了。大自然请你归天时，你能留下清账吗? 但如果你有儿子，他就可以执行你的遗嘱——传留你的美了。"——第八行：所谓"活不成"指放高利贷的人收不到利钱就生活不下去，也就是说，美丽的人不把美传给后代，他终将被人忘却。

5

Those hours that with gentle work did frame
The lovely gaze where every eye doth dwell
Will play the tyrants to the very same
And that unfair which fairly doth excel;
For never-resting Time leads summer on
To hideous winter and confounds him there,
Sap checked with frost and lusty leaves quite gone,
Beauty o'ersnowed and bareness everywhere.
Then, were not summer's distillation left
A liquid prisoner pent in walls of glass,
Beauty's effect with beauty were bereft,
Nor it nor no remembrance what it was.
But flowers distilled though they with winter meet,
Leese but their show, their substance still lives sweet.

5

一刻刻时辰，先用温柔的工程
造成了凝盼的美目，教众人注目，
过后，会对这同一慧眼施暴政，
使美的不再美，只让它一度杰出；
永不歇脚的时间把夏天带到了
可怕的冬天，就随手把他倾覆；
青枝绿叶在冰霜下萎黄枯槁了，
美披上白雪，到处是一片荒芜：
那么，要是没留下夏天的花精——
那关在玻璃墙中的液体囚人，
美的果实就得连同美一齐扔，
没有美，也不能纪念美的灵魂。
　　花儿提出了香精，那就到冬天，
　　也不过丢外表；本质可还是新鲜。

【译解】同一主题，重心放到时间的永不复返与毁灭一切的力量这一观念上来。时间只使美的东西美一次，美过了，时间便反过来把它摧毁。青春之夏过后，就是衰老的冬。所以我们必须把开在夏天的芬芳的花提炼出香精（香水），使得冬季虽然没有花，也有芬芳。花的香比做人的美，提香精指生儿女。——第十行："液体囚人"指玻璃瓶中的玫瑰香水。第十一行："美的果实"指预计应有的儿子。

6

Then let not winter's ragged hand deface
In thee thy summer ere thou be distilled.
Make sweet some vial; treasure thou some place
With beauty's treasure ere it be self-killed.
That use is not forbidden usury
Which happies those that pay the willing loan;
That's for thyself to breed another thee,
Or ten times happier be it ten for one.
Ten times thyself were happier than thou art,
If ten of thine ten times refigured thee:
Then what could death do if thou shouldst depart,
Leaving thee living in posterity?
  Be not self-willed, for thou art much too fair,
  To be death's conquest and make worms thine heir.

6

你还没提炼出香精，那你就别让
严冬的粗手来抹掉你脸上的盛夏：
你教玉瓶生香吧；用美的宝藏
使福地生光吧，趁它还没有自杀。
取这种重利并不是犯禁放高利贷，
它能够教愿意还债的人们高兴；
这正是要你生出另一个你来，
或高兴十倍，要是你一人生十人；
你十个儿女描画你十幅肖像，
你就要比你独个儿添十倍欢乐：
你将来去世时，死神能把你怎样，
既然在后代身上你永远存活？
　　别刚愎自用，你太美丽了，不应该
　　让死神掳去、教蛆虫做你的后代。

【译解】同一主题。——第三行“教玉瓶生香”指上一首所提及的提炼“香精”的比喻，因为香水须置瓶中。第三、四行：“美的宝藏”指子孙；“使福地生光”，意谓让子孙即美之继承者使其所在地因美而光彩。第十行：“添十倍欢乐”实际上是对这个世界来讲。第十四行：“教蛆虫做你的后代”指在坟墓中朽腐，为蛆虫所食。

7

Lo, in the orient when the gracious light
Lifts up his burning head, each under eye
Doth homage to his new-appearing sight,
Serving with looks his sacred majesty;
And having climbed the steep-up heavenly hill,
Resembling strong youth in his middle age,
Yet mortal looks adore his beauty still,
Attending on his golden pilgrimage;
But when from highmost pitch, with weary car,
Like feeble age he reeleth from the day,
The eyes, 'fore duteous, now converted are
From his low tract and look another way:
So thou, thyself outgoing in thy noon,
Unlooked on diest unless thou get a son.

7

看呵，普照万物的太阳在东方
抬起了火红的头颅，人间的眼睛
就都来膜拜他这初生的景象，
注视着他，向他的圣驾致敬；
正像强壮的小伙子，青春年少，
他又爬上了峻峭的天体的山峰，
世人的目光依然爱慕他美貌，
侍奉着他在他那金色的旅途中；
但是不久他疲倦地乘着车子
从白天的峰顶跌下，像已经衰老，
原先忠诚的人眼就不再去注视
他怎样衰亡而改换了观看的目标：
　　你如今好比是丽日当空放光彩，
　　将来要跟他一样——除非有后代。

【译解】同一主题，新的比喻是太阳的运行。“你像太阳。太阳初升时，大家观看他的庄严的景象；到了中午，他还是美丽的，人家还观看他；但最后他沉沦下去了，人们也就不再看他而去看别的东西了，你如今正如太阳到了中午，正是全盛时期，大家注意你的美，但你将来衰老的时候，也要像太阳一样，没有人来注意的。不过，假使你有儿子呢，你的美就移植到了他身上，人们看他就等于看你了。”（其实太阳在正午时因光芒太强，人眼是不能直视的；落山时的太阳倒常常引人注视。）——第五、六行原文意谓：“正像强壮的青年，在他的中年……”似有矛盾，其实如以40岁为老年（见第2首），则中年乃二十左右而已。第十三、十四行按原意似应译成这样：

同样，等你度过了全盛时代，

到老死，也没人来观看——除非你有小孩。

8

Music to hear, why hear'st thou music sadly?
Sweets with sweets war not, joy delights in joy.
Why lov'st thou that which thou receiv'st not gladly,
Or else receiv'st with pleasure thine annoy?
If the true concord of well tuned sounds,
By unions married, do offend thine ear,
They do but sweetly chide thee, who confounds
In singleness the parts that thou shouldst bear.
Mark how one string, sweet husband to another,
Strikes each in each by mutual ordering;
Resembling sire, and child, and happy mother,
Who all in one, one pleasing note do sing;
  Whose speechless song, being many, seeming one,
  Sings this to thee, 'Thou single wilt prove none.'

8

你是音乐，为什么悲哀地听音乐?
甜蜜不忌甜蜜，欢笑爱欢笑。
为什么你不愉快地接受喜悦?
要不然，你就高兴地接受苦恼?
假如几种入调的声音合起来
成了真和谐，教你听了不乐，
那它只是美妙地责备你不该
守独身而把你应守的本分推脱。
听一根弦儿，另一根的好丈夫，听，
一根拨响了一根应，琴音谐和;
正如父亲、儿子和快乐的母亲，
合成一体，唱一支动听的歌:
　　他们那没词儿的歌，都异口同声，
　　对你唱:“你独身，将要一事无成。”

【译解】同一主题，新的比喻是音乐。诗人劝他的爱友结婚，以为婚后的家庭生活将如音乐之和谐。音乐之魅力非孤弦所能获致。——第一行:你说话或歌唱，嗓子像音乐般悦耳，所以“你是音乐”。第一至八行大意谓:你听音乐时是悲哀的，虽然你喜爱音乐;你所爱的东西使你悲哀，你爱着使你苦恼的东西，不是有些不协调吗?也许是，暗示着一家和谐的音乐在责备你守独身呢。第八行:“本分”，乐师在合奏时的职分，或一面琴上许多根弦中一根弦的职分。第九、十行:经过调音而音之高低度相同的两根弦，击其一，另一随之振动，即共鸣现象。

9

Is it for fear to wet a widow's eye
That thou consum'st thyself in single life?
Ah, if thou issueless shalt hap to die,
The world will wail thee like a makeless wife;
The world will be thy widow and still weep,
That thou no form of thee hast left behind,
When every private widow well may keep,
By children's eyes, her husband's shape in mind.
Look what an unthrift in the world doth spend,
Shifts but his place, for still the world enjoys it;
But beauty's waste hath in the world an end,
And kept unused, the user so destroys it:
  No love toward others in that bosom sits
  That on himself such murd'rous shame commits.

9

是为了怕教寡妇的眼睛哭湿，
你才在独身生活中消耗你自己?
啊！假如你不留下子孙就去世，
世界将为你哭泣，像丧偶的妻:
世界将做你的未亡人，哭不完，
说你没有把自己的形影留下来，
而一切个人的寡妇却只要看见
孩子的眼睛就记住亡夫的神态。
浪子在世间挥霍的任何财产
只换了位置，仍能为世人享用;
而美的消费在世间可总有个完，
守着不用，就毁在本人的手中。
　　对自己会作这么可耻的谋害，
　　这种心胸不可能对别人有爱。

【译解】他怕自己一死会使他的寡妇哭泣并破坏了（上首所提到的）和谐吗? 但他得考虑，独身主义，对世界是一个更大的损失。——第七行: “个人的寡妇”即普通寡妇，与“世界”这个寡妇相对而言。第九行“浪子”指结婚者，“财产”指青春。第十行: “换了位置”指青春变为儿子。第十一行: “消费”乃不肯将“美”传给儿女而让它自灭之意。最后两行是对独身者的讽刺——诗人劝朋友结婚的激将法。

10

For shame, deny that thou bear'st love to any
Who for thyself art so unprovident.
Grant if thou wilt, thou art beloved of many,
But that thou none lov'st is most evident;
For thou art so possessed with murd'rous hate,
That 'gainst thyself thou stick'st not to conspire,
Seeking that beauteous roof to ruinate,
Which to repair should be thy chief desire.
O, change thy thought, that I may change my mind.
Shall hate be fairer lodged than gentle love?
Be as thy presence is, gracious and kind,
Or to thyself at least kind-hearted prove.
  Make thee another self for love of me,
  That beauty still may live in thine or thee.

10

羞呀，你甭说你还爱着什么人，
既然你对自己只打算坐吃山空。
好吧，就算你见爱于很多很多人，
说你不爱任何人却地道天公；
因为你心中有这种谋杀的毒恨，
竟忙着要对你自己图谋不轨，
渴求着要去摧毁那崇丽的屋顶，
照理，你应该希望修好它才对。
你改变想法吧，好教我改变观点！
毒恨的居室可以比柔爱的更美?
你应该像外貌一样，内心也和善，
至少也得对自己多点儿慈悲；
　　你爱我，就该去做另一个自身，
　　使美在你或你后代身上永存。

【译解】同一主题。诗人还是不承认他的爱友会爱别人，既然他不替别人着想。——第七行：“崇丽的屋顶”指他爱友本人。第九行：放弃你不结婚的主意，我就好不再认为你憎恨人世。第十四行：美就可以继续存在下去，当你年轻的时候，存在在你身上，之后就存在在你的孩子们身上。

11

As fast as thou shalt wane, so fast thou grow'st
In one of thine, from that which thou departest;
And that fresh blood which youngly thou bestow'st
Thou mayst call thine, when thou from youth convertest.
Herein lives wisdom, beauty, and increase;
Without this, folly, age, and cold decay.
If all were minded so, the times should cease,
And threescore year would make the world away.
Let those whom Nature hath not made for store,
Harsh, featureless, and rude, barrenly perish.
Look whom she best endowed, she gave the more;
Which bounteous gift thou shouldst in bounty cherish.
  She carved thee for her seal, and meant thereby
  Thou shouldst print more, not let that copy die.

11

你衰败得快，但你将同样迅捷
在你出生的孩子身上生长；
你趁年轻时灌注的新鲜血液，
依然是属于你的，不怕你衰亡。
这里存在着智慧，美，繁滋；
否则是愚笨，衰老，寒冷的腐朽：
如果大家不这样，时代会停止，
把世界结束也只消六十个年头。
有些东西，造化不准备保留，
尽可以丑陋粗糙，没果实就死掉：
谁得天独厚，她让你更胜一筹；
你就该抚育那恩赐，把它保存好；
　　造化刻你做她的图章，只希望
　　你多留印鉴，也不让原印消亡。

【译解】父亲到了衰年，儿子就已成长，父亲的好处也借以保存；此中含有智慧，否则愚笨使人腐朽。假使大家都愚笨腐朽，世界即濒末日。对于丑陋的人，愚笨是允许的；但天赋美丽的人，受了大自然（造化）的恩赐或礼物，就等于欠她一笔债，不能随便赖掉。——第十一行中的“她”指造化；此行意谓：天赋最美者也就是从造化得到了最多的恩赐的人；但是，造化给予你（诗人的爱友）的，比给予那天赋最美者的还要多一些。第十四行：“印鉴”指在纸上盖下的章，比喻子孙；“原印”指印鉴之所由来的“图章”，即“你本人”。

12

When I do count the clock that tells the time,
And see the brave day sunk in hideous night;
When I behold the violet past prime,
And sable curls all silvered o'er with white;
When lofty trees I see barren of leaves,
Which erst from heat did canopy the herd,
And summer's green, all girded up in sheaves,
Borne on the bier with white and bristly beard;
Then of thy beauty do I question make,
That thou among the wastes of time must go,
Since sweets and beauties do themselves forsake,
And die as fast as they see others grow,
  And nothing 'gainst Time's scythe can make defense,
  Save breed, to brave him when he takes thee hence.

12

我，计算着时钟算出的时辰，
看到阴黑夜吞掉伟丽的白日；
看到紫罗兰失去了鲜艳的青春，
貂黑的鬈发都成了雪白的银丝；
看到昔日用繁枝密叶为牧人
遮荫的高树只剩了几根秃柱子，
夏季的葱绿都扎做一捆捆收成，
载在柩车上，带着穗头像白胡子——
于是，我开始考虑到你的美丽，
想你也必定要走进时间的荒夜，
芬芳与娇妍总是要放弃自己，
见别人快长，自己却快快凋谢；
　　没人敌得过时间的镰刀啊，除非
　　生儿女，你身后留子孙跟他作对。

【译解】诗人再度宣述时间的毁灭一切的力量，但指出：只有生儿育女能够抵挡时间刈割一切的镰刀。——第八行："白胡子"指穗头。第十四行中的"他"指时间。

13

O, that you were yourself, but, love, you are
No longer yours than you yourself here live;
Against this coming end you should prepare,
And your sweet semblance to some other give.
So should that beauty which you hold in lease
Find no determination, then you were
Yourself again after your self's decease,
When your sweet issue your sweet form should bear.
Who lets so fair a house fall to decay,
Which husbandry in honour might uphold
Against the stormy gusts of winter's day
And barren rage of death's eternal cold?
  O, none but unthrifts! Dear my love, you know,
  You had a father; let your son say so.

13

愿你永远是你自己呵！可是，我爱，
你如今活着，将来会不属于自己：
你该准备去对抗末日的到来，
把你可爱的形体让别人来承继。
这样，你那租借得来的美影，
就能够克服时间，永远不到期：
你死后可以重新成为你自身，
只要你儿子保有你美丽的形体。
谁会让这么美好的屋子垮下去，
不用勤勉和节俭来给以支柱，
来帮他对抗冬天的狂风暴雨，
对抗死神的毁灭一切的冷酷？
　　只有败家子才会这样呵——你明白：
　　你有父亲，你儿子也该有啊，我爱！

【译解】诗人在这首诗中首次称对方为“爱”或“爱人”。英语中love这个词作为具体名词时一般指爱人（女性），但用以称呼极亲密的友人（男性），亦无不可。诗人说：“你本人只能活一次。如果没有儿子来继承你的美丽，那么你死了，你的美也就死了。何不结婚，使你的儿子继承你的美丽呢？你本人也是你父亲的儿子，让另一个人做你的儿子吧。”——第九行中的“屋子”，即第10首第七行中的“屋顶”。

14

Not from the stars do I my judgement pluck,
And yet methinks I have astronomy;
But not to tell of good or evil luck,
Of plagues, of dearths, or seasons' quality;
Nor can I fortune to brief minutes tell,
Pointing to each his thunder, rain, and wind,
Or say with princes if it shall go well
By oft predict that I in heaven find.
But from thine eyes my knowledge I derive,
And, constant stars, in them I read such art
As truth and beauty shall together thrive
If from thyself to store thou wouldst convert:
  Or else of thee this I prognosticate,
  Thy end is truth's and beauty's doom and date.

14

我的判断并不是来自星象中；
不过我想我自有占星的学说，
可是我不用它来卜命运的吉凶，
卜疫疠、灾荒或季候的品格；
我也不会给一刻刻时光掐算，
因为我没有从天上得到过启示，
指不出每分钟前途的风雨雷电，
道不出帝王将相的时运趋势：
但是我从你眼睛里引出知识，
从这不变的恒星中学到这学问，
说是美与真能够共同繁滋，
只要你能够转入永久的仓廪；
　　如若不然，我能够这样预言你：
　　你的末日，就是真与美的死期。

【译解】诗人懂得占星术，但不能预言别人的命运。诗人的爱友的眼睛就是星辰，诗人只能从这种星辰中看出：他爱友如不留下子孙，他的美即将同他共亡。——第九、十行"知识"、"学问"：中世纪学校中教所谓"四学"即算术、几何、音乐与天文，"三学"即文法、伦理与修辞；天文学即星学，在当时为一种进步的科学。

15

When I consider everything that grows
Holds in perfection but a little moment,
That this huge stage presenteth naught but shows
Whereon the stars in secret influence comment;
When I perceive that men as plants increase,
Cheered and checked even by the selfsame sky,
Vaunt in their youthful sap, at height decrease,
And wear their brave state out of memory;
Then the conceit of this inconstant stay
Sets you most rich in youth before my sight,
Where wasteful Time debateth with Decay,
To change your day of youth to sullied night;
   And, all in war with Time for love of you,
   As he takes from you, I engraft you new.

15

我这样考虑着；世间的一切生物
只能够繁茂一个极短的时期，
而这座大舞台上的全部演出
没有不受到星象的默化潜移；
我看见：人类像植物一样增多，
一样被头上的天空所鼓舞，所叱责；
在青春朝气中雀跃，过极峰而下坡，
坚持他们勇敢的品格到湮没——
于是，无常的世界就发出奇想，
使你青春焕发地站在我眼前，
挥霍的时间却串通腐朽来逞强，
要变你青春的白天为晦暗的夜晚；
　　为了爱你，我要跟时间决斗，
　　把你接上比青春更永久的枝头。

【译解】部分新的主题出现了。诗人对他的爱友说：“因为时间在不停地向前走去，永远不会回来，所以我必须把你的美记录在诗中，那将比你本人更为永久。”——第三行：“大舞台”指人间世界。第六行：对人的命运来讲，天空中有星象，能施加影响；对植物的生长来说，气候来自天上，亦能施加影响；故“一样被头上的天空……”云云。最后一行如直译应为：“当时间从你身上取去什么东西（青春）的时候，我就把你接枝般接到（比青春）更新的枝梗（即歌颂你的诗）上去。”

16

But wherefore do not you a mightier way
Make war upon this bloody tyrant Time?
And fortify yourself in your decay
With means more blessed than my barren rhyme?
Now stand you on the top of happy hours,
And many maiden gardens, yet unset,
With virtuous wish would bear you living flowers,
Much liker than your painted counterfeit.
So should the lines of life that life repair,
Which this time's pencil, or my pupil pen,
Neither in inward worth nor outward fair
Can make you live yourself in eyes of men.
  To give away yourself keeps yourself still,
  And you must live, drawn by your own sweet skill.

16

但是为什么你不用更强的方式
来向那血腥的暴君——时间作斗争?
为什么你不用一种比我这枯诗
更好的方法来加强将老的自身?
现在你站在欢乐时辰的峰顶上;
许多没栽过花儿的处女园地
诚意地想要把你的活花培养,
教花儿比你的画像更加像你:
这样,生命线必将使生命复燃,
而当代的画笔或我幼稚的笔枝,
不论画外表的美或内心的善,
都没法使你本身在人眼中不死。
　　自我放弃是永远的自我保留;
　　你必须靠你自己的妙技求长寿。

【译解】诗人能够使他的爱友的美在诗句中永生,但是他爱友本人能比诗人的“枯诗”(这里的“枯”原文是barren,有不能生孩子之意)做更多的事,因为他可以生孩子——“活花”,那将比他的画像更像他;而当代的大手笔(大画家)所作的“画像”和诗人的幼稚的笔所写的“枯诗”都不能使他本人永生。——第九行“生命线”(lines of life),有的论者谓,指活生生的肖像画(线条),即孩子;有的论者谓,是家族系统,指后裔;有的说是额上的皱纹,指老年;有的说是指诗人的诗行,或手相术;看来第一说较可取。第十四行:“妙技”指结婚生孩子。

17

Who will believe my verse in time to come
If it were filled with your most high deserts?
Though yet heaven knows it is but as a tomb
Which hides your life and shows not half your parts.
If I could write the beauty of your eyes,
And in fresh numbers number all your graces,
The age to come would say 'This poet lies,
Such heavenly touches ne'er touched earthly faces.'
So should my papers, yellowed with their age,
Be scorned, like old men of less truth than tongue,
And your true rights be termed a poet's rage
And stretched meter of an antique song:
  But were some child of yours alive that time,
  You should live twice, in it and in my rhyme.

17

将来，谁会相信我诗中的话来着，
假如其中写满了你至高的美德?
可是，天知道，我的诗是坟呵，它埋着
你的一生，显不出你一半的本色。
如果我能够写出你明眸的流光，
用清新的诗章勾出你全部的仪容，
将来的人们就要说，这诗人在扯谎，
上天的笔触触不到凡人的面孔。
于是，我那些古旧得发黄的稿纸，
会被人看轻，被当做嚼舌的老人；
你应得的赞扬被称做诗人的狂思，
称做一篇过甚其辞的古韵文：
　　但如果你有个孩子能活到那时期，
　　你就双重地活在——他身上，我诗里。

【译解】诗虽永久，但不足以表达他那好比是“上天的笔触”所点化的美。所以万全之策是：他结婚生孩子，诗人写诗，两件事同来。诗人如实地描摹爱友的美，将来的读者竟会不相信诗人的话，认为诗人在撒谎。这从另一个角度说明爱友的美是非凡的、无与伦比的。

18

Shall I compare thee to a summer's day?
Thou art more lovely and more temperate.
Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer's lease hath all too short a date.
Sometime too hot the eye of heaven shines,
And often is his gold complexion dimmed;
And every fair from fair sometime declines,
By chance, or nature's changing course, untrimmed;
But thy eternal summer shall not fade,
Nor lose possession of that fair thou ow'st,
Nor shall Death brag thou wand'rest in his shade,
When in eternal lines to time thou grow'st.
    So long as men can breathe or eyes can see,
    So long lives this, and this gives life to thee.

18

我能否把你比做夏季的一天?
你可是更加可爱，更加温婉:
狂风会吹落五月的娇花嫩瓣，
夏季出租的日期又未免太短:
有时候苍天的巨眼照得太灼热，
他金光闪耀的圣颜也会被遮暗;
每一样美呀，总会失去美而凋落，
被时机或者自然的代谢所摧残;
但是你永久的夏天决不会凋败，
你永远不会失去你美的形象;
死神夸不着你在他影子里徘徊，
你将在不朽的诗中与时间同长;
　　只要人类在呼吸，眼睛看得见，
　　我的诗就活着，使你的生命绵延。

【译解】诗人企图用诗来使他所爱的人被“上天的笔触”所点化的美永生。诗人用来形容对方的美的每一个比喻，如“夏季的一天”、“花”、“天的巨眼”（太阳），都有缺点，但诗人能使他爱友的美在诗的表现中克服时间。诗人指出：人的美质只有反映在人的创作（美术，文学——诗）中，才能成为不朽。人的后裔和人的创作是战胜时间的两支伟大力量。——第六行：“他”指太阳。第七行中的两个“美”，前者指具有美的人或事物，后者指美貌或美的形态等。第八行：“所摧残”原文作“剥夺了美”解。第十二行：“与时间同长”，“长”是“生长”的“长”，即与时间一同向前生长。

19

Devouring Time, blunt thou the lion's paws,
And make the earth devour her own sweet brood;
Pluck the keen teeth from the fierce tiger's jaws,
And burn the long-lived phoenix in her blood;
Make glad and sorry seasons as thou fleets,
And do whate'er thou wilt, swift-footed Time,
To the wide world and all her fading sweets;
But I forbid thee one most heinous crime,
O, carve not with thy hours my love's fair brow,
Nor draw no lines there with thine antique pen.
Him in thy course untainted do allow,
For beauty's pattern to succeeding men.
  Yet do thy worst, old Time; despite thy wrong,
  My love shall in my verse ever live young.

19

饕餮的时间呵，磨钝雄狮的利爪吧，
你教土地把自己的爱子吞掉吧；
你从猛虎嘴巴里拔下尖牙吧，
教长命凤凰在自己的血中燃烧吧；特别第四行
你飞着把季节弄得时悲时喜吧，
飞毛腿时间呵，你把这广大的世间
和一切可爱的东西，任意处理吧；
但是我禁止你一桩最凶的罪愆：特别第八行
你别一刀刀镌刻我爱人的美额，
别用亘古的画笔在那儿画条纹；
允许他在你的过程中不染杂色，
给人类后代留一个美的准绳。特别第十二行
　　但是，时光老头子，不怕你狠毒：
　　我爱人会在我诗中把青春永驻。

【译解】这首诗是诗人对“时间”说的话。诗人对“时间”说：“你尽管残酷地对待一切吧，但不准使我爱人的美凋谢。不过，即使你毁灭了他的美，他的美仍然会在我诗中永存着！”——第二行：土地的爱子指地上生长的美丽的生物。第十一行：“不染杂色”意思是不受伤害。

20

A woman's face with Nature's own hand painted,
Hast thou, the master mistress of my passion;
A woman's gentle heart, but not acquainted
With shifting change, as is false women's fashion;
An eye more bright than theirs, less false in rolling,
Gilding the object whereupon it gazeth;
A man in hue all hues in his controlling,
Which steals men's eyes and women's souls amazeth.
And for a woman wert thou first created,
Till Nature as she wrought thee fell a-doting,
And by addition me of thee defeated,
By adding one thing to my purpose nothing.
  But since she pricked thee out for women's pleasure,
  Mine be thy love, and thy love's use their treasure.

20

你有女性的脸儿——造化的亲笔画，
你，我所热爱的情郎兼情女；
你有女性的好心肠，却不会变化——
像时下轻浮的女人般变来变去；
你的眼睛比女儿眼明亮，诚实，
把一切看到的东西镀上了黄金；
你风姿特具，掌握了一切风姿，
迷住了男儿眼，同时震撼了女儿魂。
造化本来要把你造成个姑娘；
不想在造你的中途发了昏，老糊涂，
拿一样东西胡乱地加在你身上，
倒霉，这东西对我一点儿没用处。
　　既然她造了你来取悦女人，那也好，
　　给我爱，给女人爱的功能当宝！

【译解】诗人在这里描写了作为“美的准绳”（见第19首第十二行）的他的爱友，说他（男性）美如好女，但无女人的坏处，所以成了诗人的“情郎兼情女”。——第二行亦可解作：你——左右着我的男主人兼女主人；此行中的“热爱”原文亦作“情诗”解，故第二行亦可译做“你，我的情诗中的情郎兼情女”。第七行：“风姿”原文有肤色、仪态二重意义。第九行至第十四行中之所言，颇不雅，盖当时文风如此。又，这首十四行诗有人认为不是出于莎士比亚的手笔。

21

So is it not with me as with that Muse,
Stirred by a painted beauty to his verse,
Who heaven itself for ornament doth use,
And every fair with his fair doth rehearse; 4
Making a couplement of proud compare
With sun and moon, with earth and sea's rich gems,
With April's first-born flowers, and all things rare
That heaven's air in this huge rondure hems. 8
O, let me true in love but truly write,
And then believe me, my love is as fair
As any mother's child, though not so bright
As those gold candles fixed in heaven's air: 12
Let them say more that like of hearsay well;
I will not praise that purpose not to sell.

21

我跟那位诗人可完全不同，
他一见脂粉美人就要歌吟；
说这美人的装饰品竟是苍穹，
铺陈种种美来描绘他的美人；
并且作着各种夸张的对比，
比之为太阳，月亮，海陆的珍宝，
比之为四月的鲜花，以及被大气
用来镶天球的边儿的一切奇妙。
我呵，忠于爱，也得忠实地写述，
请相信，我的爱人跟无论哪位
母亲的孩子一样美，尽管不如
凝在天上的金烛台那样光辉：
　　人们尽可以把那类空话说个够；
　　我这又不是叫卖，何必夸海口。

【译解】当时的时式女人以涂脂抹粉为美，某一诗人写诗赞美之，以为脂粉美人把种种的美罗列在一身，并比之为日月等等。但莎士比亚所爱的人呢，以天然美胜，正如任何母亲的儿子一样美，虽然不如天上星辰般灿烂。莎士比亚在这里不仅反对了虚假的“美”，而且反对了文学上的浮夸作风。——第十二行：“金烛台”指星辰。

22

My glass shall not persuade me I am old,
So long as youth and thou are of one date,
But when in thee Time's furrows I behold,
Then look I death my days should expiate.
For all that beauty that doth cover thee
Is but the seemly raiment of my heart,
Which in thy breast doth live, as thine in me.
How can I then be elder than thou art?
O, therefore, love, be of thyself so wary
As I, not for myself, but for thee will,
Bearing thy heart, which I will keep so chary
As tender nurse her babe from faring ill.
  Presume not on thy heart when mine is slain;
  Thou gav'st me thine, not to give back again.

22

只要你还保持着你的青春，
镜子就无法使我相信我老；
我要在你的脸上见到了皱纹，
才相信我的死期即将来到。
因为那裹着你一身的全部美丽
只是我胸中这颗心合适的衣裳，
我俩的心儿都交换在对方的胸膛里；
那么，我怎么还能够比你年长？
所以，我爱呵，你得当心你自身
像我当心我（为你，不为我）那样；
我将小心在胸中守着你的心，
像乳娘情深，守护着婴儿无恙。
　　我的心一死，你的心就失去依据；
　　你把心给了我，不能再收它回去。

【译解】诗人在镜子里见到了自己的老年的象征，但是不相信自己已经年老，因为他爱友的青春还保存着，而他们曾经把心交换过，所以他爱友的青春，也就是诗人的青春。诗人教他爱友当心自己，因为一个人死了，另一个人也是活不了的。——第八行：“年长”，年老。第九、十行：你得当心你的身体，因为我的心在你的身体内，因此我的生命在你的掌握中；正如我当心我的身体也就是当心你，因为，同样，你的心在我的身体中，你的生命也在我的掌握中啊！

23

As an unperfect actor on the stage,
Who with his fear is put besides his part,
Or some fierce thing replete with too much rage,
Whose strength's abundance weakens his own heart;
So I, for fear of trust, forget to say
The perfect ceremony of love's right,
And in mine own love's strength seem to decay,
O'ercharged with burden of mine own love's might.
O, let my books be then the eloquence
And dumb presagers of my speaking breast,
Who plead for love, and look for recompense,
More than that tongue that more hath more expressed.
  O, learn to read what silent love hath writ.
  To hear with eyes belongs to love's fine wit.

23

像没有经验的演员初次登台，
慌里慌张，忘了该怎样来表演，
又像猛兽，狂暴地吼叫起来，
过分的威力反而使雄心发软；
我，也因为缺乏自信而惶恐，
竟忘了说出爱的完整的辞令，
强烈的爱又把我压得太重，
使我的爱力仿佛失去了热情。
呵，但愿我无声的诗卷能够
滔滔不绝地说出我满腔的语言，
来为爱辩护，并且期待报酬，
比那能言的舌头更为雄辩。
　　学会读缄默的爱情写下的诗吧；
　　用眼睛来听，方是爱情的睿智啊！

【译解】诗人对他爱友说：“我初见你时，我对你的爱太强烈了，反而哑口无言，我只得用诗篇来表白我的心了。”——第一行提及“演员”，暗示了莎士比亚当时的优伶生涯。第五、六行涉及第一、二行的比喻；第七、八行涉及第三、四行的比喻。第五行“缺乏自信”云者，像初次登台的演员般慌张（第一、二行）的意思。十四行“用眼睛来听”云者，因为诗人用文字代替舌头来说了话，所以他要求他爱友用眼睛代替耳朵，来听他的话。

24

Mine eye hath played the painter and hath steeled
Thy beauty's form in table of my heart;
My body is the frame wherein 'tis held,
And perspective it is best painter's art,
For through the painter must you see his skill,
To find where your true image pictured lies,
Which in my bosom's shop is hanging still,
That hath his windows glazed with thine eyes.
Now see what good turns eyes for eyes have done:
Mine eyes have drawn thy shape, and thine for me
Are windows to my breast, wherethrough the sun
Delights to peep, to gaze therein on thee.
  Yet eyes this cunning want to grace their art,
  They draw but what they see, know not the heart.

24

我的眼睛扮演了画师，把你
美丽的形象刻画在我的心版上；
围在四周的画框是我的躯体，
也是透视法，高明画师的专长。
你必须透过画师去看他的绝技，
找你的真像被画在什么地方，
那画像永远挂在我胸膛的店里，
店就有你的眼睛做两扇明窗。
看眼睛跟眼睛相帮了多大的忙：
我的眼睛画下了你的形体，
你的眼睛给我的胸膛开了窗，
太阳也爱探头到窗口来看你；
　　我眼睛还缺乏画骨传神的本领，
　　只会见什么画什么，不了解心灵。

【译解】爱友的美已经被诗人深深地刻在自己的心灵上了。——第四行：“透视法”原是绘画艺术的基本技巧，这里有能够透过东西而看进去的意思。第五行：“透过画师”或作“通过画师的眼”解，但如作“通过画师的胸”解，则更与第八行相呼应。第七行“胸膛的店”：这首诗的第一个四行组中，诗人的眼睛是画笔（扮演了画师），心是画布（画版），身体是画框，画的是爱友的肖像；到了第二、三个四行组中，比喻变了：作为诗人身体之一部分的胸膛成为一座店，爱友的肖像画则挂在这店里，而爱友的眼睛（不应理解为肖像画上的）成了这座店的窗子。第十二行：“你”指肖像画。第十三、十四行：参阅第92首第十三、十四行。

25

Let those who are in favor with their stars
Of public honor and proud titles boast,
Whilst I whom fortune of such triumph bars,
Unlooked for joy in that I honor most.
Great princes' favourites their fair leaves spread
But as the marigold at the sun's eye,
And in themselves their pride lies buried,
For at a frown they in their glory die.
The painful warrior famoused for might,
After a thousand victories once foiled,
Is from the book of honor rased quite,
And all the rest forgot for which he toiled.
  Then happy I that love and am beloved
  Where I may not remove, nor be removed.

25

那些被天上星辰祝福的人们
尽可以凭借荣誉与高衔而自负，
我呢，本来命定没这种幸运，
不料得到了我引为光荣的幸福。
帝王的宠臣把美丽的花瓣大张，
但是，正如太阳眼前的向日葵，
人家一皱眉，他们的荣幸全灭亡，
他们的威风同本人全化做尘灰。
辛苦的将士，素以骁勇称著，
打了千百次胜仗，一旦败绩，
就立刻被人逐出荣誉的纪录簿，
过去的功劳也被人统统忘记：
　　我就幸福了，爱着人又为人所爱，
　　这样，我是固定了，也没人能改。

【译解】“星辰的神力给许多人以荣誉，但我却于无意中得到了我最引为光荣的幸福了。得宠于君王者，如向日葵，顷刻间（太阳只要皱一皱眉头）就失去精神；常胜的将军，一旦败北，即被忘却。我却爱着你也被你爱着，在这一点上，我是安全的。”——第六行：“向日葵”原文是金盏草花，据说它日出而开，日落即合；有论者认为原文这个字眼也可作向日葵解。

26

Lord of my love, to whom in vassalage
Thy merit hath my duty strongly knit,
To thee I send this written ambassage,
To witness duty, not to show my wit.
Duty so great, which wit so poor as mine
May make seem bare, in wanting words to show it,
But that I hope some good conceit of thine
In thy soul's thought, all naked, will bestow it;
Till whatsoever star that guides my moving
Points on me graciously with fair aspect,
And puts apparel on my tottered loving
To show me worthy of thy sweet respect.
  Then may I dare to boast how I do love thee;
  Till then, not show my head where thou mayst prove me.

26

我爱的主呵，你的高尚的道德
使我这臣属的忠诚与你紧系，
我向你派遣这位手书的使者，
来证实我忠诚，不是来炫耀才力。
忠诚这么大，可我的才力不中用——
没词语来表达，使忠诚显得贫乏；
但是，我希望在你深思的灵魂中，
有坦率可亲的好念头会来收藏它：
要等到哪一颗引导我行程的星宿
和颜悦色地给我指出了好运气，
并给我褴褛的爱心穿上了锦裘，
以表示我配承受你关注的美意：
　　到那时，我才敢夸说我爱你多深，
　　才愿显示我能给你考验的灵魂。

【译解】诗人把诗送给爱友，希望对方读它，修改它，收藏它，以等待命运之星宿给它出版的机会。第三行："手书（书写）的使者"指诗篇。——第五至八行："我对你非常忠诚（爱），只是我的才华太小了，这些诗写得不好，不能表达我的忠诚，因此我的忠诚看来也很差了。但是我希望你不要因我的诗写得不好而拒绝我的忠诚，我希望你灵魂深处的好思想会接受并贮藏我的忠诚（爱）。"第八行："它"指"忠诚"。第九行星宿之说仍从占星学来，请参照第14首。第十一行："给我褴褛的爱心穿上了锦裘"指印刷与装帧诗人的诗作。

27

Weary with toil, I haste me to my bed,
The dear repose for limbs with travel tired,
But then begins a journey in my head
To work my mind when body's work's expired;
For then my thoughts, from far where I abide,
Intend a zealous pilgrimage to thee,
And keep my drooping eyelids open wide,
Looking on darkness which the blind do see;
Save that my soul's imaginary sight
Presents thy shadow to my sightless view,
Which like a jewel hung in ghastly night,
Makes black night beauteous and her old face new.
  Lo, thus, by day my limbs, by night my mind,
  For thee, and for myself, no quiet find.

27

劳动使我疲倦了，我急忙上床，
来好好安歇我旅途劳顿的四肢；
但是，脑子的旅行又随即开场，
劳力刚刚完毕，劳心又开始；
这时候，我的思念就不辞遥远，
从我这儿热衷地飞到你身畔，
又使我睁开着沉重欲垂的眼帘，
凝视着盲人也能见到的黑暗：
终于，我的心灵使你的幻像
鲜明地映上我眼前的一片乌青，
好像宝石在可怕的夜空放光，
黑夜的古旧面貌也焕然一新。
　　看，我白天劳力，夜里劳心，
　　为你，为我自己，我不得安宁。

【译解】这时，诗人可能在别处旅行，论者或猜测莎士比亚当时正在旅行演剧。当他上床安息时，他的思念又旅行到他爱友身边去了，这，使他终夜不眠。——最后一行："为你"指"夜里劳心"，思念爱友；"为我自己"指"白天劳力"，诗人自己辛劳在旅途中。

28

How can I then return in happy plight
That am debarred the benefit of rest,
When day's oppression is not eased by night,
But day by night and night by day oppressed,
And each, though enemies to either's reign,
Do in consent shake hands to torture me,
The one by toil, the other to complain
How far I toil, still farther off from thee?
I tell the day, to please him, thou art bright
And dost him grace when clouds do blot the heaven;
So flatter I the swart-complexioned night,
When sparkling stars twire not, thou gild'st the even.
  But day doth daily draw my sorrows longer,
  And night doth nightly make grief's length seem stronger.

28

既然我休息的福分已被剥夺，
我又怎能在快乐的心情中归来？
既然夜里我挣不脱白天的压迫，
只是在日日夜夜的循环中遭灾？
日和夜，虽然统治着敌对的地盘，
却互相握手，联合着把我虐待，
白天叫我劳苦，黑夜叫我抱怨
我劳苦在远方，要跟你愈分愈开。
我就讨好白天，说你辉煌灿烂，
不怕乌云浓，你能把白天照亮：
也恭维黑夜，说如果星星暗淡，
你能把黑夜镀成一片金黄。
　　但白天天天延长着我的苦痛，
　　黑夜夜夜使我的悲哀加重。

【译解】明显地，诗人的爱友曾希望诗人的旅行能带给诗人以幸福，但，当劳苦、孤独、失眠、焦虑联合了来压迫他时，他又何能幸福？他对白天和黑夜说好话，都无效。白天，当他赶路的时候，用延长他与他爱友之间的距离这方式来使他哀伤；黑夜用不使他与他爱友见面这方式来加重他已经很沉重的悲哀。这首诗把“日”和“夜”都拟人化了。——第八行：整个一行“我劳苦在远方，要跟你愈分愈开”是第七行末动词“抱怨”的宾语。第九、十、十二行中的“你”均指诗人的爱友。

29

When, in disgrace with Fortune and men's eyes,
I all alone beweep my outcast state,
And trouble deaf heaven with my bootless cries,
And look upon myself and curse my fate,
Wishing me like to one more rich in hope,
Featured like him, like him with friends possessed,
Desiring this man's art, and that man's scope,
With what I most enjoy contented least;
Yet in these thoughts myself almost despising,
Haply I think on thee, and then my state,
Like to the lark at break of day arising
From sullen earth, sings hymns at heaven's gate;
  For thy sweet love rememb'red such wealth brings,
  That then I scorn to change my state with kings.

29

我一旦失去了幸福，又遭人白眼，
就独自哭泣，怨人家把我抛弃，
白白地用哭喊来麻烦聋耳的苍天，
又看看自己，只痛恨时运不济，
愿自己像人家那样：或前程远大，
或一表人才，或胜友如云广交谊，
想有这人的见识，那人的才华，
于自己平素最得意的，倒最不满意；
但在这几乎是自轻自贱的思绪里，
我偶尔想到了你呵，——我的心怀
顿时像破晓的云雀从阴郁的大地
冲上了天门，歌唱起赞美诗来；
　　我怀着你的厚爱，如获至宝，
　　教我不屑把处境跟帝王对调。

【译解】正在怨天尤人之际，诗人忽而想到他所爱的人，他就一切都满足了，像云雀般唱起欢乐之歌来。这是一首歌颂友谊的绝唱，是莎士比亚最脍炙人口的诗作之一。莎士比亚当过伶人，在那时，社会地位卑微，人格受轻视，诗的前半部分怨天尤人，该是他的切身感受。从第十行起，调门急转直上，直达欢乐的高峰，关键在诗人想起了他的挚友的爱（友谊）。最后一行把友谊提到至高无上的地位，这在世界诗歌中也是极为罕见的。

30

When to the sessions of sweet silent thought
I summon up remembrance of things past,
I sigh the lack of many a thing I sought,
And with old woes new wail my dear Time's waste.
Then can I drown an eye, unused to flow,
For precious friends hid in death's dateless night,
And weep afresh love's long since canceled woe,
And moan th' expense of many a vanished sight;
Then can I grieve at grievances foregone,
And heavily from woe to woe tell o'er
The sad account of fore-bemoaned moan,
Which I new pay as if not paid before.
  But if the while I think on thee, dear friend,
  All losses are restored and sorrows end.

30

我把对已往种种事情的回忆
召唤到我这温柔的沉思的公堂，
为没有求得的许多事物叹息，
再度因时间摧毁了好宝贝而哀伤：
于是我久干的眼睛又泪如泉涌，
为的是好友们长眠在死的长夜里，
我重新为爱的早已消去的苦痛
和多少逝去的情景而落泪，叹息。
于是我为过去的悲哀再悲哀，
忧郁地数着一件件痛心的往事，
把多少叹过的叹息计算出来，
像没有偿还的债务，再还一次。
　　但是，我只要一想到你呵，好伙伴，
　　损失就挽回了，悲伤也烟消云散。

【译解】诗人记起了许多过去的伤心事，以及许多死去了的可贵的友人；但当他想到了他所爱的人时，一切痛苦都得到补偿了。——第八行“情景”原文或作“叹息”解，则此行意谓：重新叹息那已经叹息过的（或消耗人的精神和身体的）多少叹息。

31

Thy bosom is endeared with all hearts
Which I by lacking have supposed dead;
And there reigns love and all love's loving parts,
And all those friends which I thought buried.
How many a holy and obsequious tear
Hath dear religious love stol'n from mine eye,
As interest of the dead, which now appear
But things removed that hidden in there lie.
Thou art the grave where buried love doth live,
Hung with the trophies of my lovers gone,
Who all their parts of me to thee did give;
That due of many now is thine alone.
  Their images I loved I view in thee,
  And thou, all they, hast all the all of me.

31

多少颗赤心，我以为已经死灭，
不想它们都珍藏在你的胸口，
你胸中因而就充满爱和爱的一切，
充满我以为埋了的多少好朋友。
对死者追慕的热爱，从我眼睛里
骗出了多少神圣的、哀悼的眼泪，
而那些死者，如今看来，都只是
搬了家罢了，都藏在你的体内！
你是坟，葬了的爱就活在这坟里，
里边挂着我多少亡友的纪念章，
每人都把我对他的一份爱给了你；
多少人应得的爱就全在你身上：
　　我在你身上见到了他们的面影，
　　你（他们全体）得了我整个的爱情。

【译解】诗人与爱友分别了，似乎失去了爱友，这又使诗人想到了许多亡友。他感到，许多亡友的心都移植到了他爱友的胸中，于是诗人对一切亡友的爱也就集中在他爱友一人身上，他爱友替代了他们全体。每一个亡友各自把诗人对他的一份爱给了诗人现在的这位爱友，这位爱友把诗人的多少份爱合并（统一）起来，恰恰合成了诗人的整个的爱（即诗人不再分爱别人之意）。——第九、十两行意为："你是我的死了的友人们的活坟墓，装饰着他们的一切美德、光荣，与留给人们的记忆。"

32

If thou survive my well-contented day,
When that churl Death my bones with dust shall cover,
And shalt by fortune once more resurvey
These poor rude lines of thy deceased lover,
Compare them with the bett'ring of the time,
And though they be outstripped by every pen,
Reserve them for my love, not for their rhyme,
Exceeded by the height of happier men.
O, then vouchsafe me but this loving thought:
'Had my friend's Muse grown with this growing age,
A dearer birth than this his love had brought,
To march in ranks of better equipage;
But since he died and poets better prove,
Theirs for their style I'll read, his for his love.'

32

如果我活够了年岁，让粗鄙的死
把黄土盖上我骨头，而你还健康，
并且，你偶尔又重新翻阅我的诗——
你已故爱友的粗糙潦草的诗行，
请拿你当代更好的诗句来比较；
尽管每一句都胜过我的作品，
保存我的吧，为我的爱，论技巧——
我不如更加幸福的人们高明。
呵，还望你多赐厚爱，这样想：
“如果我朋友的诗才随时代发展，
他的爱一定会产生更好的诗章，
和更有诗才的行列同步向前：
　　但自从他一死、诗人们进步了以来，
　　我读别人的文笔，却读他的爱。”

【译解】如果诗人的爱友比诗人活得长久，那么前者可能再读诗人的诗篇，诗人希望他这样想：“如果诗人能活得长些，他的诗将写得更好些。”但诗人以为后来的诗人们文笔的进步，并不足以表达真实的情感；诗之好坏首先在于感情真实与否而不是首先在于技巧的好坏。——第四行：“爱友”与第十行“朋友”均指诗人自己。

33

Full many a glorious morning have I seen
Flatter the mountain tops with sovereign eye,
Kissing with golden face the meadows green,
Gilding pale streams with heavenly alchemy;
Anon permit the basest clouds to ride
With ugly rack on his celestial face,
And from the forlorn world his visage hide,
Stealing unseen to west with this disgrace.
Even so my sun one early morn did shine,
With all triumphant splendor on my brow;
But out alack, he was but one hour mine,
The region cloud hath masked him from me now.
  Yet him for this my love no whit disdaineth;
  Suns of the world may stain when heaven's sun staineth.

33

多少次我看见，在明媚灿烂的早晨，
庄严的太阳用目光抚爱着山冈，
他金光满面，亲吻着片片绿茵，
灰暗的溪水也照得金碧辉煌；
忽然，他让低贱的乌云连同
丑恶的云影驰上他神圣的容颜，
使人世寂寞，看不见他的面孔，
同时他偷偷地西沉，带着污点：
同样，我的太阳在一天清晨
把万丈光芒射到我额角上来；
可是唉！他只属于我片刻光阴，
上空的乌云早把他和我隔开。
　　对于他，我的爱丝毫不因此冷淡；
　　世上的太阳同天上的一样，也会暗。

【译解】友谊上开始出现了阴霾。诗人把他的爱友比做早晨的太阳，只有一瞬息的灿烂，就被阴云掩没了。但诗人对他的爱，使诗人并不因此而轻视他，因为天上的太阳既然会暗，人间的太阳，自然也不免有瑕疵。——第五行：“低贱”同时暗示乌云“低”横在天空。第九行：“我的太阳”指诗人所爱的人。第十二行：“上空”指“我的太阳”所在的“上空”，其实是指人间，亦即第十四行中的“世上”。第十四行：“世上的”即人间的太阳，指诗人所爱的人。

34

Why didst thou promise such a beauteous day,
And make me travel forth without my cloak,
To let base clouds o'ertake me in my way,
Hiding thy brav’ry in their rotten smoke?
'Tis not enough that through the cloud thou break,
To dry the rain on my storm-beaten face,
For no man well of such a salve can speak,
That heals the wound, and cures not the disgrace.
Nor can thy shame give physic to my grief;
Though thou repent, yet I have still the loss.
Th' offender's sorrow lends but weak relief
To him that bears the strong offense's cross.
  Ah, but those tears are pearl which thy love sheds,
  And they are rich and ransom all ill deeds.

34

为什么你许给这么明丽的天光，
使我在仆仆的征途上不带外套，
以便让低云把我在中途赶上，
又在霉烟中把你的光芒藏掉?
尽管你再冲破了乌云，把暴风
打在我脸上的雨点晒干也无效，
因为没人会称道这一种只能
医好肉伤而医不好心伤的油膏:
你的羞耻心也难医我的伤心;
哪怕你后悔，我的损失可没少:
害人精尽管悔恨，不大会减轻
被害人心头强烈苦痛的煎熬。
　　但是啊！你的爱洒下的眼泪是珍珠，
　　一串串，赎回了你的所有的坏处。

【译解】同上一首的比喻，把“你”比做太阳。诗人责备他的爱友不该把他（诗人）毫无准备地留在风雨里。悔恨也不能挽回损失。但诗人终于悬崖勒马，否则要把他的爱友责备得太厉害了。——第一、二行:“明丽的天光”指对于友谊（爱）的忠诚;“外套”指对于爱友可能负心的警惕心。

35

No more be grieved at that which thou hast done:
Roses have thorns, and silver fountains mud,
Clouds and eclipses stain both moon and sun,
And loathsome canker lives in sweetest bud.
All men make faults, and even I in this,
Authorizing thy trespass with compare,
Myself corrupting, salving thy amiss,
Excusing thy sins more than thy sins are;
For to thy sensual fault I bring in sense—
Thy adverse party is thy advocate—
And 'gainst myself a lawful plea commence.
Such civil war is in my love and hate
  That I an accessory needs must be
  To that sweet thief which sourly robs from me.

35

别再为你所干了的事情悲伤：
玫瑰有刺儿，银泉也带有泥浆；
晦食和乌云会玷污太阳和月亮，
可恶的蛀虫也要在娇蕾里生长。
没有人不犯错误，我也犯错误——
我方才用比喻使你的罪过合法，
我为你文过饰非，让自己贪污，
对你的罪恶给予过分的宽大：
我用明智来开脱你的荒唐，
（你的原告做了你的辩护士，）
我对我自己起诉，跟自己打仗：
我的爱和恨就这样内战不止——
　　使得我只好做从犯，从属于那位
　　冷酷地抢劫了我的可爱的小贼。

【译解】诗人教他爱友别再由于悔恨自己的过失而悲伤流泪。自然界的一切美物均有瑕疵，任何人都有缺点。诗人说，他自己也犯了错误，因为他用诗中的比喻（即本诗第二、三、四行）替他爱友开脱；等于支持了罪恶。——第三行：“晦食和乌云”指暂时性的过失，第四行：“蛀虫”指根本性的罪过。第七行：“贪污”或系指上一首第十三、十四行中值钱的“珍珠”的贿赂。第十四行：“贼”指诗人的爱友。

36

Let me confess that we two must be twain,
Although our undivided loves are one.
So shall those blots that do with me remain,
Without thy help, by me be borne alone.
In our two loves there is but one respect,
Though in our lives a separable spite,
Which though it alter not love's sole effect,
Yet doth it steal sweet hours from love's delight.
I may not evermore acknowledge thee,
Lest my bewailed guilt should do thee shame;
Nor thou with public kindness honor me,
Unless thou take that honor from thy name.
  But do not so; I love thee in such sort
  As, thou being mine, mine is thy good report.

36

让我承认，我们俩得做两个人，
尽管我们的爱是一个，分不开：
这样，留在我身上的这些污痕，
不用你帮忙，我可以独自担待。
我们的两个爱只有一个中心，
可是厄运又把我们俩拆散，
这虽然变不了爱的专一，纯真，
却能够偷掉爱的欢悦的时间。
最好我老不承认你我的友情，
我悲叹的罪过就不会使你蒙羞；
你也别给我公开礼遇的荣幸，
除非你从你名字上把荣幸拿走：
　　但是别这样；我这么爱你，我想：
　　你既然是我的，我就有你的名望。

【译解】诗人与他爱友的爱前此是如此完整，两个人可以算做是一个人；但，如今，他们虽然相爱如初，二人却显出了区别，这就是两人社会地位之不同，使他们分离了开来，使他们失去了单独交往的欢悦的时光。如果诗人不承认这种爱，或他爱友没有那么高的门第，倒能使他们不至于分离。——第三行："污痕"可能指"失去了幸福，又遭人白眼"（第29首第一行）。第九行：也许诗人的爱友受到警告，不得与伶人（莎士比亚）为友。第十二行："荣幸"指爱友给予诗人的荣幸。此行意或谓：除非你不以你的名义给我荣幸；因此，事实上，也就不能给我以荣幸了。最后两行与第96首最后两行完全相同。此两行意或谓：但是，不要这样使你自己蒙羞（通过给我以礼遇，在众目睽睽之下）吧，这是不必要的了，因为我对你爱得这样深，以致我把你的一切都占有了，包括你的声望、你的名誉。

37

As a decrepit father takes delight
To see his active child do deeds of youth,
So I, made lame by Fortune's dearest spite,
Take all my comfort of thy worth and truth.
For whether beauty, birth, or wealth, or wit,
Or any of these all, or all, or more,
Entitled in their parts do crowned sit,
I make my love engrafted to this store.
So then I am not lame, poor, nor despised
Whilst that this shadow doth such substance give
That I in thy abundance am sufficed
And by a part of all thy glory live.
  Look what is best, that best I wish in thee.
  This wish I have, then ten times happy me!

37

正像衰老的父亲，见到下一代
活跃于青春的事业，就兴高采烈，
我虽然受到最大厄运的残害，
却也从你的真与德得到了慰藉；
因为不论美、出身、财富，或智力，
或其中之一，或全部，或还不止，
都已经在你的身上登峰造极，
我就教我的爱接上这宝库的丫枝：
既然我从你的丰盈获得了满足，
又凭着你全部光荣的一份而生活，
那么这想象的影子变成了实物，
我就不残废也不穷，再没人小看我。
　　看种种极致，我希望你能够获得；
　　这希望实现了；所以我十倍地快乐！

【译解】诗人的抱负为命运所阻，不能实现；但在他的爱友身上，他见到了那些希望的实现，于是满足了。他希望他的爱友能在一切方面登峰造极，这希望也已实现，于是他的命运也可以算是好极了。——第八行："宝库"指第五行中所提到的各种特质。第十行：我的爱通过接枝已成为你的许多特质中的一个，而我如果没有了对你的爱，那是活不下去的。

38

How can my Muse want subject to invent,
While thou dost breathe, that pour'st into my verse
Thine own sweet argument, too excellent
For every vulgar paper to rehearse?
O, give thyself the thanks, if aught in me
Worthy perusal stand against thy sight;
For who's so dumb that cannot write to thee
When thou thyself dost give invention light?
Be thou the tenth Muse, ten times more in worth
Than those old nine which rhymers invocate;
And he that calls on thee, let him bring forth
Eternal numbers to outlive long date.
  If my slight Muse do please these curious days,
  The pain be mine, but thine shall be the praise.

38

我的缪斯怎么会缺少主题——
既然你呼吸着，你本身是诗的意趣，
倾注到我诗中，是这样精妙美丽，
不配让凡夫俗子的纸笔来宣叙?
如果我诗中有几句值得你看
或者念，呵，你得感谢你自己;
你自己给了人家创作的灵感，
谁是哑巴，不会写好了献给你?
比那被诗匠祈求的九位老缪斯，
你要强十倍，你做第十位缪斯吧;
而召唤你的诗人呢，让他从此
献出超越时间的不朽的好诗吧。
　　苛刻的当代如满意我的小缪斯，
　　辛苦是我的，而你的将是赞美辞。

【译解】诗人从他爱友那儿获得了灵感。——缪斯（Muse）是希腊神话中九位掌文艺的女神，诗人们得向缪斯召唤祈求，才能写出好诗来，故西文中“缪斯”这个字又往往指“诗才”、“灵感”。第十一行：“召唤你的诗人”乃诗人自指。第十三行：“小缪斯”指诗人自己的诗才，故谦称“小”；但同时又指作为“第十位缪斯”的他的爱友，虽然排行最小，却比古代的九缪斯要强十倍。

39

O, how thy worth with manners may I sing,
When thou art all the better part of me?
What can mine own praise to mine own self bring,
And what is't but mine own when I praise thee?
Even for this, let us divided live,
And our dear love lose name of single one,
That by this separation I may give
That due to thee which thou deserv'st alone.
O, absence, what a torment wouldst thou prove,
Were it not thy sour leisure gave sweet leave
To entertain the time with thoughts of love,
Which time and thoughts so sweetly dost deceive,
   And that thou teachest how to make one twain
   By praising him here who doth hence remain.

39

呵，你原是半个我，那较大的半个，
我怎能把你的才德歌颂得有礼貌?
我怎能厚颜地自己称赞自己呢?
我称赞你好，不就是把自己抬高?
就为了这一点，也得让我们分离，
让我们的爱不再有合一的名分，
只有这样分开了，我才能把你
应当独得的赞美给你——一个人。
“隔离”呵，你将要给我多大的苦痛，
要不是你许我用爱的甜蜜的思想
来消磨你那令人难挨的闲空，
让我在思念的光阴中把痛苦遗忘，
　　要不是你教了我怎样变一个为一对，
　　方法是在这儿对留在那儿的他赞美！

【译解】诗人与他的爱友既然由相爱而合成了一体，则诗人又如何能赞美他的爱友呢？因为那就等于赞美他自己。所以分离了倒是好的，诗人可以充分赞美他的爱友了。——第二行：自我赞美是不谦逊的，因而是没有礼貌的。第五、六行：在第36首中，诗人与爱友二人的爱只有一个中心，但他们二人却必须分离，否则爱友会因此受到牵累；在这两行里，诗人找到了一个新的理由来说明二人之必须分离：诗人赞美陌生人比之于赞美爱友（诗人自己），趣味较高。从第九行起到结尾止，诗人在对拟人化的“隔离”（照原文直译应作“不在”，即诗人的爱友不在诗人身旁之意）说话，第九、十、十一、十三行中之“你”指“隔离”，第十四行“他”指诗人的爱友。从第九行起到结尾止之大意谓：诗人与他的爱友隔离时，诗人可以思念他的爱友，还可以赞美他的爱友而使爱友一个人变成一对即两个人（一个是实际上不在身旁的爱友，一个是出

现在诗人想念中的爱友），这样消磨时间；假如不能这样，那“隔离”对诗人真是很大的痛苦。

40

Take all my loves, my love, yea take them all;
What hast thou then more than thou hadst before?
No love, my love, that thou mayst true love call;
All mine was thine, before thou hadst this more.
Then if for my love thou my love receivest,
I cannot blame thee for my love thou usest;
But yet be blamed, if thou this self deceivest
By willful taste of what thyself refusest.
I do forgive thy robb'ry, gentle thief,
Although thou steal thee all my poverty;
And yet love knows it is a greater grief
To bear love's wrong than hate's known injury.
  Lascivious grace, in whom all ill well shows,
  Kill me with spites; yet we must not be foes.

40

把我对别人的爱全拿去吧，爱人；
你拿了，能比你原先多点儿什么?
你拿不到你唤做真爱的爱的，爱人；
你就不拿，我的也全都是你的。
那么假如你为爱我而接受我的爱，
我不能因为你使用我的爱而怪你；
但仍要怪你，如果你欺骗起自己来，
故意去尝味你自己拒绝的东西。
虽然你把我仅有的一切都抢走了，
我还是饶恕你的，温良的盗贼；
不过，爱懂得，爱的缺德比恨的
公开的损害要使人痛苦多少倍。
　　风流的美呵，你的恶也显得温文。
　　不过，恨杀我，我们也不能做仇人。

【译解】当诗人不在他爱友身边时，诗人可能听见人家说，他爱友夺去了他的情人（女性）。诗人诉说着自己的悲伤，但仍绝不欲以此与他爱友为敌。——第一行：第31首中有“你胸中……充满我以为埋了的多少好朋友”之句，这里，诗人把未死者也加了进去。第三行意谓：你得不到真正爱着我的人的爱的，因为如果这个人的爱确是我的，那么它早就是你的了。我们原是一个人啊！第五行：原文双关，各家解释甚殊，亦可作如此解：“那么，你如果为了我的缘故而接受了我的爱”，其中“我的爱”指诗人的情人（女性）。按这首诗中有“爱”字的文字游戏，有些地方难以确定它的意义。第六行：“使用我的爱”可解做诗人的爱友“借用诗人对那女人的爱”即夺去诗人的情人，也可解做“使用诗人的情人”即爱上了那女人。第七行：“欺骗”意谓把自己引入歧途。第八行或指：一意要去与另一个女人作非法的结合，而拒绝正式的结婚；或指：故意抢去我的情人，而这女人你并不真爱。第七、八行中的“（你）自己”可能指诗人自己，因为“你原是半个我”（第39首）。第十三行：“风流的美”是诗人对他爱友的称呼。

41

Those pretty wrongs that liberty commits,
When I am sometime absent from thy heart,
Thy beauty and thy years full well befits,
For still temptation follows where thou art.
Gentle thou art, and therefore to be won;
Beauteous thou art, therefore to be assailed;
And when a woman woos, what woman's son
Will sourly leave her till she have prevailed?
Ay me, but yet thou might'st my seat forbear,
And chide thy beauty and thy straying youth,
Who lead thee in their riot even there
Where thou art forced to break a twofold truth:
  Hers, by thy beauty tempting her to thee,
  Thine, by thy beauty being false to me.

41

有时候你心中没有了我这个人，
就发生风流孽障，放纵的行为，
这些全适合你的美和你的年龄，
因为诱惑还始终跟在你周围。
你温良，就任凭人家把你占有，
你美丽，就任凭人家向你进攻；
哪个女人的儿子会掉头就走，
不理睬女人的求爱，不让她成功?
可是天！你可能不侵犯我的席位，
而责备你的美和你迷路的青春，
不让它们在放荡中领着你闹是非，
迫使你去破坏双重的信约，誓盟——
　　去毁她的约：你美，就把她骗到手，
　　去毁你的约：你美，就对我不忠厚。

【译解】诗人为其爱友找到了托辞。他的美貌、青春和离开诗人以后的无约束生涯，使他受了女人的迷惑。去拒绝一个女人的求爱是困难的；不过，他也许竟能拒绝她，而不至于双重地毁约吧。所谓双重毁约，指他爱上了那女人（诗人的情人），即对诗人负心，毁了他对诗人的约；又指他见爱于那女人，使那女人也对诗人负心，使她也毁了她对诗人的约。——第九行：“可能不侵犯我的席位”云者，大概是不来夺去诗人的情人之意。第十一行：“它们”指第十行中的“美”和“青春”。第十二行：“迫使你……”语气是从上面连下来的，并一直贯串到末句，即：“你可能……不让它们……迫使你去破坏双重的信约……”

42

That thou hast her, it is not all my grief,
And yet it may be said I loved her dearly;
That she hath thee is of my wailing chief,
A loss in love that touches me more nearly.
Loving offenders, thus I will excuse ye:
Thou dost love her, because thou know'st I love her,
And for my sake even so doth she abuse me,
Suff'ring my friend for my sake to approve her.
If I lose thee, my loss is my love's gain,
And losing her, my friend hath found that loss:
Both find each other, and I lose both twain,
And both for my sake lay on me this cross.
  But here's the joy: my friend and I are one;
  Sweet flattery! Then she loves but me alone.

42

你把她占有了，这不是我全部的悲哀，
不过也可以说我爱她爱得挺热烈；
她把你占有了，才使我痛哭起来，
失去了这份爱，就教我更加悲切。
爱的伤害者，我愿意原谅你们：——
你爱她，正因为你知道我对她有情；
同样，她也是为了我而把我欺凌，
而容许我朋友为了我而跟她亲近。
失去你，这损失是我的情人的获得，
失去她，我的朋友又找到了那损失；
你们互相占有了，我丢了两个，
你们两个都为了我而给我大苦吃：
　　但这儿乐了；我朋友跟我是一体；
　　她也就只爱我了；这好话真甜蜜！

【译解】诗人以为失去情人不如失去友人之可悲，但他想原谅他们两人，用一种幻想来自圆其说，以为他们两人之所以相爱，是因为他们两人都爱着诗人之故。但这种幻想又不能使诗人满足；他们两人都各得其所了，诗人却两面都遭到了损失。或者说，诗人与他爱友本是一体，则那女人爱诗人之友人也就等于只爱诗人了，不过，这只是甜蜜的谀词而已。——第十二行照原文字面上的意思应为：“你们两人都为了我而把十字架加在我身上”。十字架是大痛苦的象征。

43

When most I wink, then do mine eyes best see,
For all the day they view things unrespected,
But when I sleep, in dreams they look on thee
And, darkly bright, are bright in dark directed.
Then thou, whose shadow shadows doth make bright,
How would thy shadow's form form happy show
To the clear day with thy much clearer light,
When to unseeing eyes thy shade shines so!
How would, I say, mine eyes be blessed made,
By looking on thee in the living day,
When in dead night thy fair imperfect shade
Through heavy sleep on sightless eyes doth stay!
All days are nights to see till I see thee,
And nights bright days when dreams do show thee me.

43

我的眼睛要闭拢了才看得有力，
因为在白天只看到平凡的景象；
但是我睡了，在梦里它们就看见你，
它们亮而黑，天黑了才能看得亮；
你的幻影能够教黑影都亮起来，
能够对闭着的眼睛放射出光芒，
那么你——幻影的本体，比白天更白，
又怎能在白天展示白皙的形相！
你的残缺的美影在死寂的夜里
能透过酣睡，射上如盲的两眼，
那么我眼睛要怎样才有福气
能够在活跃的白天把你观看?
　　不见你，个个白天是漆黑的黑夜，
　　梦里见到你，夜夜放白天的光烨！

【译解】诗人要到了夜里才能清楚地看见他的爱友。他在白天只能看见许多不足道的、不被注意的东西，都是些过眼烟云；但在夜里，他就可以梦见爱友，或者不眠而看见爱友的影子突现在黑暗中。——第三、四行中的“它们”指第一行中诗人的“眼睛”。第七行中的“幻影的本体”指爱友本人。第九行中的“残缺”，因为是指幻影而不是指本人，故曰残缺。

44

If the dull substance of my flesh were thought,
Injurious distance should not stop my way,
For then despite of space I would be brought,
From limits far remote, where thou dost stay.
No matter then although my foot did stand
Upon the farthest earth removed from thee;
For nimble thought can jump both sea and land,
As soon as think the place where he would be.
But, ah, thought kills me that I am not thought,
To leap large lengths of miles when thou art gone,
But that so much of earth and water wrought,
I must attend time's leisure with my moan,
  Receiving naught by elements so slow
  But heavy tears, badges of either's woe.

44

那距离远得害人，我也要出发，
只要我这个笨重的肉体是思想；
这时顾不得远近了，从海角天涯
我也要赶往你所待着的地方。
那没有关系的，虽然我的脚站在
这块土地上，离开你非常遥远，
敏捷的思想能跃过大陆跟大海，
只要一想到自己能到达的地点。
但是啊！思想在绞杀我：我不是思想——
你去了，我不能飞渡关山来追踪，
反而，我是土和水做成的，这样，
我只得用叹息，来伺候无聊的闲空；
　　俩元素这么纯，拿不出任何东西，
　　除了泪如雨，两者的悲哀的标记。

【译解】假使诗人的肉体是思想，他就将飞到他爱友身畔去，不论那有多远。但不幸他的肉体并不是思想，反而是土和水所做的，而这两个元素只能给他泪水。——第九行中的“思想在绞杀我：我不是思想”，意谓：我的肉体不是思想，不能飞……一想到这个我就异常痛苦，这念头好像在绞杀我一样……第十一行中的“土和水”，罗马诗人奥维德认为一切物质都是由土、水、风（空气）、火这四大元素构成的，他说：“我认为这无穷的宇宙包含着四种元素，一切事物都由此产生。四者之中，土与水因重浊而下降，另一对即空气与火因轻清而上升，无人能使之下沉。”（见奥维德《变形记》）第十三行：“俩元素”指第十一行“土和水”。第十四行：“两者”指土与水。

45

The other two, slight air and purging fire,
Are both with thee, wherever I abide;
The first my thought, the other my desire,
These present-absent with swift motion slide.
For when these quicker elements are gone
In tender embassy of love to thee,
My life, being made of four, with two alone
Sinks down to death, oppressed with melancholy;
Until life's composition be recured
By those swift messengers returned from thee,
Who even but now come back again, assured
Of thy fair health, recounting it to me.
  This told, I joy, but then no longer glad,
  I send them back again, and straight grow sad.

45

我另外两个元素，轻风和净火，
不论我待在哪里，都跟在你身旁；
这些出席的缺席者，来去得灵活，
风乃是我的思想，火，我的渴望。
只要这两个灵活的元素离开我
到你那儿去做温柔的爱的使者，
我这四元素的生命，只剩了两个，
就沉向死亡，因为被忧伤所压迫；
两位飞行使者总会从你那儿
飞回来使我生命的结构复元，
甚至现在就回来，回到我这儿，
对我保证，说你没什么，挺康健：
　　我一听就乐了；可是快乐得不久，
　　我派遣他们再去，就马上又哀愁。

【译解】上一首中诗人说他自己是土和水所做的，但缺少风（空气）和火。这一首中诗人就说，他的另外两个元素，风和火，是他的思想和渴望，都跟在他爱友身边。这两个元素是轻的，离了他，他就只剩下了两个重的元素，土和水，于是他就要下沉，因忧伤而沉向死亡。但是当两个轻元素回来报告他说他爱友康健时，他就快乐了；不过，他们再去时，他又悲伤。——第一行：“净火”指火有涤净之作用；或曰：净乃纯净之净，火就是从被烧之物中提纯出来的东西，剩下来的劣质就是灰烬。第三行：“出席的缺席者”指不停地来来去去的风和火。第四行：渴望是热的，所以比之于火。第十一、十二行或曰：诗人刚刚收到爱友的一封信，信上说他很健康等等。第十三、十四行：诗人因爱友健康而高兴，又因想到二人不在一起而悲哀，同时他的思想和渴望都回到爱友那儿。

46

Mine eye and heart are at a mortal war
How to divide the conquest of thy sight;
Mine eye my heart thy picture's sight would bar,
My heart mine eye the freedom of that right.
My heart doth plead that thou in him dost lie—
A closet never pierced with crystal eyes;
But the defendant doth that plea deny,
And says in him thy fair appearance lies.
To 'cide this title is impaneled
A quest of thoughts, all tenants to the heart;
And by their verdict is determined
The clear eye's moiety, and the dear heart's part:
   As thus—mine eye's due is thy outward part,
   And my heart's right thy inward love of heart.

46

我的眼睛和心在拚命打仗，
争夺着怎样把你的容貌来分享；
眼睛不让心来观赏你的肖像，
心不让眼睛把它自由地观赏。
心这样辩护说，你早就在心的内部，
那密室，水晶眼可永远窥探不到，
但眼睛这被告不承认心的辩护，
分辩说，眼睛里才有你美丽的容貌。
于是，借住在心中的一群沉思，
都升做法官，来解决这一场吵架；
这些法官的判决判得切实，
亮眼跟柔心，各得权利如下：
　　我的眼睛享有你外表的仪态，
　　我的心呢，占有你内心的爱。

【译解】诗人有一张爱友的肖像，诗人的眼睛和心就争吵着谁是它（相片）的主人：眼睛看得到它，心看不到它，但心可以不让眼睛看；心又说，爱友永远在心中；眼睛说，爱友的美影永远在眼中。于是诗人的思想就来审判——其实是仲裁——说，诗人的眼睛分得爱友的美，诗人的心分得爱友的爱。诗中充满了法律名词，但奇想的经营并没有失去真实的情感。这一首可与第24首对照读。——第五行至第八行：假定心和眼睛在法庭上打官司，心是原告，眼睛是被告。第六行：“那密室”指心。第八行：暗示瞳孔中反映着注视的对象。

47

Betwixt mine eye and heart a league is took,
And each doth good turns now unto the other.
When that mine eye is famished for a look,
Or heart in love with sighs himself doth smother,
With my love's picture then my eye doth feast,
And to the painted banquet bids my heart.
Another time mine eye is my heart's guest
And in his thoughts of love doth share a part.
So, either by thy picture or my love,
Thyself away are present still with me;
For thou not farther than my thoughts canst move,
And I am still with them, and they with thee;
   Or, if they sleep, thy picture in my sight
   Awakes my heart to heart's and eye's delight.

47

我的眼睛和心缔结了协定，
规定双方轮流着给对方以便利：
一旦眼睛因不见你而饿得不行，
或者心为爱你而在悲叹中窒息，
我眼睛就马上大嚼你的肖像，
并邀请心来分享这彩画的饮宴；
另一回，眼睛又做客到心的座上，
去分享只有心才有的爱的思念：
于是，有了我的爱或你的肖像，
远方的你就始终跟我在一起；
你不能去到我思想不去的地方，
永远是我跟着思想，思想跟着你；
　　思想睡了，你肖像就走进我眼睛，
　　唤醒我的心，叫心跟眼睛都高兴。

【译解】上一首中的争吵在这一首中变为互助，互相分享爱友的“美影”。两种方法：诗人用眼睛来观看爱友的肖像，诗人用心来思念爱友；这两种方法交替为用，于是在远方的爱友就等于在诗人身边了。——第四行：意谓叹息来得太快，使心濒乎窒息。第五行：参照第75首第九至十四行。第六行：“彩画的饮宴”指爱友的肖像。第七、八行：意谓诗人心中对爱友的思念能使后者的形象重现于诗人眼中。第九行：意谓通过心或通过眼睛，也就是通过我的爱思或通过我的想象。

48

How careful was I, when I took my way,
Each trifle under truest bars to thrust,
That to my use it might unused stay
From hands of falsehood, in sure wards of trust!
But thou, to whom my jewels trifles are,
Most worthy comfort, now my greatest grief,
Thou best of dearest, and mine only care,
Art left the prey of every vulgar thief.
Thee have I not locked up in any chest,
Save where thou art not, though I feel thou art,
Within the gentle closure of my breast,
From whence at pleasure thou mayst come and part;
And even thence thou wilt be stol'n, I fear,
For truth proves thievish for a prize so dear.

48

我临走之前，得多么小心地把每件
不值钱的东西都锁进坚固的库房——
让它们承受绝对可靠的保管，
逃过骗诈的手脚，等将来派用场！
但是你——使我的珠宝不值钱的你呵，
我的大安慰，如今，我的大忧虑，
我的最亲人，我的唯一的牵记呵，
给漏了，可能被普通的盗贼掳去。
我没有把你封锁进任何宝库，
除了我心头，你不在，我感到你在，
我用我胸膛把你温柔地围住，
这地方你可以随便来，随便离开；
　　就是在这里，我怕你还会被偷掉，
　　对这种宝物，连忠实也并不可靠。

【译解】诗人在旅途中。他说，他在出门前必须把珠宝等物锁入箱内，不让坏人来碰，但诗人漏掉了他的爱友，不能把他的爱友也锁起来，于是坏人就可以来碰他的爱友了。诗人虽说把他的爱友锁在心中，但那不过是诗人的感觉，他的爱友其实并不在他心中。诗人可能听到了关于他的爱友的什么消息，于是怀疑别人会夺去他爱友对他的爱。——第二行："不值钱的东西"指珠宝，理由见第五行。第六行："大忧虑"，因为不在一起。第八行"盗贼"与第四行"骗诈的手脚"相并。第十、十一行意谓：诗人的爱友之在诗人心中，乃诗人之幻觉而已；而且诗人的爱友可以任意进出诗人之心，即诗人的爱友对诗人之爱不受约束。第十四行意谓：对于如此贵重的朋友，忠诚亦终将变为偷盗。可能指诗人的情妇曾宣誓对诗人忠贞，但最终她偷走了诗人的朋友。

49

Against that time, if ever that time come,
When I shall see thee frown on my defects,
Whenas thy love hath cast his utmost sum,
Called to that audit by advised respects;
Against that time when thou shalt strangely pass,
And scarcely greet me with that sun, thine eye,
When love, converted from the thing it was,
Shall reasons find of settled gravity.
Against that time do I ensconce me here
Within the knowledge of mine own desert,
And this my hand against myself uprear,
To guard the lawful reasons on thy part.
To leave poor me thou hast the strength of laws,
Since why to love I can allege no cause.

49

恐怕那日子终于免不了要来临，
那时候，我见你对我的缺点皱眉，
你的爱已经付出了全部恩情，
种种理由劝告你把总账算回；
那日子要来，那时你陌生地走过去，
不用那太阳——你的眼睛来迎接我，
那时候，爱终于找到了严肃的论据，
可以从原来的地位上一下子变过；
那日子要来，我得先躲在反省里，
凭自知之明，了解自己的功罪，
我于是就这样举手，反对我自己，
站在你那边，辩护你合法的行为：
　　法律允许你把我这可怜人抛去，
　　因我提不出你必须爱我的根据。

【译解】诗人恐怕他爱友将来不再爱他，于是预先准备迎接这不幸的到来，用这种方法：警告自己不配承受他爱友的爱，这样，他爱友将来如有摈弃诗人的行为，也可以算是合法的了。原诗中有一些法律名词。——第十一行："举手"即指证人在法庭上的一种行为。

50

How heavy do I journey on the way
When what I seek, my weary travel's end,
Doth teach that ease and that repose to say,
'Thus far the miles are measured from thy friend.'
The beast that bears me, tired with my woe,
Plods dully on, to bear that weight in me,
As if by some instinct the wretch did know
His rider loved not speed, being made from thee.
The bloody spur cannot provoke him on,
That sometimes anger thrusts into his hide,
Which heavily he answers with a groan,
More sharp to me than spurring to his side;
  For that same groan doth put this in my mind:
  My grief lies onward and my joy behind.

50

在令人困倦的旅途上，我满怀忧郁，
只因每天，我到了路程的终点，
休憩时，耳边就涌来一阵细语：
“你离开你朋友，又加了几里路远！”
驮我的牲口，也驮着我的苦恼，
驮着我这分沉重，累了，走得慢，
好像这可怜虫凭着本能，竟知道
他主人爱慢，快了要离你更远：
有时候我火了，用靴刺踢他的腹部，
踢到他流血，也没能催他加快，
他只用一声悲哀的叫唤来答复，
这叫唤刺我，比靴刺踢他更厉害；
　　因为他这声叫唤提醒了我的心：
　　我的前面是忧愁，后面是欢欣。

【译解】诗人发觉他的旅行使他双重疲乏，因为除了旅途劳顿之外，在每 日歇脚的时候，他的安静与休息还使他想到：他离开他的爱友更远了。他所骑的马，好像在同情他，走得很慢。有时候，诗人不耐了，用靴刺踢马，马呼痛的叫声又提醒了诗人的悲哀。——第五行“牲口”即第七行“可怜虫”，指诗人所骑的马。第八行起，到下一首诗，马用“他”来代替。第十四行：因为越向前走，离开他的爱友越远；他的欢欣就是他的爱友。

51

Thus can my love excuse the slow offense
Of my dull bearer, when from thee I speed:
From where thou art why should I haste me thence?
Till I return, of posting is no need.
O, what excuse will my poor beast then find,
When swift extremity can seem but slow?
Then should I spur, though mounted on the wind,
In winged speed no motion shall I know.
Then can no horse with my desire keep pace;
Therefore desire, of perfect'st love being made,
Shall neigh, no dull flesh in his fiery race;
But love, for love, thus shall excuse my jade:
  Since from thee going he went wilful slow,
  Towards thee I'll run and give him leave to go.

51

那么，背向着你的时候，由于爱，
我饶恕我这匹走得太慢的坐骑：
背向着你呀，为什么要走得飞快?
除非是回来，才需要马不停蹄。
那时啊，飞行也会觉得是爬行，
可怜的牲口，还能够得到饶恕?
他风驰电掣，我也要踢他加劲；
因为我坐着，感不到飞快的速度：
那时候，没马能跟我的渴望并进；
因此我无瑕的爱所造成的渴望
（不是死肉）将燃烧，奔驰，嘶鸣；
但是马爱我，我爱他，就对他原谅；
　　因为背向你，他曾经有意磨蹭，
　　面向你，我就自己跑，放他去步行。

【译解】马载着诗人背向他爱友走的时候，就不必匆忙地赶；但在回来的时候，是面向他爱友，诗人就要用靴刺踢他的可怜的马了，不论马跑得多快。诗人因为骑在马上，自己不动，不能感到前进的速度，于是就下马亲自向他爱友奔去，这样可以获得速度的感觉，同时让可怜的马休息。这是诗人的异想。——第一行末“爱”双关，可指诗人对他爱友的爱，亦可指诗人对马的爱。第九、十行中的“渴望”即第45首中的“渴望”，是四大元素之一的火。第十三行：“有意磨蹭”，说明“马爱我”（第十二行）。

52

So am I as the rich, whose blessed key
Can bring him to his sweet up-locked treasure,
The which he will not ev'ry hour survey,
For blunting the fine point of seldom pleasure.
Therefore are feasts so solemn and so rare,
Since, seldom coming, in the long year set,
Like stones of worth they thinly placed are,
Or captain jewels in the carcanet.
So is the time that keeps you as my chest,
Or as the wardrobe which the robe doth hide,
To make some special instant special blest,
By new unfolding his imprisoned pride.
  Blessed are you whose worthiness gives scope,
  Being had, to triumph, being lacked, to hope.

52

我像个富翁，有一把幸福的钥匙，
能随时为自己打开心爱的金库，
可又怕稀有的快乐会迟钝消失，
就不愿时刻去观看库里的财富。
同样，像一年只有几次的节期，
来得稀少，就显得更难得、更美好，
也像贵重的宝石，排得开、排得稀，
像一串项链中几颗最大的珠宝。
时间就像是我的金库，藏着你，
或者像一顶衣橱，藏着好衣服，
只要把被囚的宝贝开释，就可以
使人在这一刻感到特别地幸福。
　　你是有福了，你的德行这么广，
　　使我有了你，好夸耀，没你，好盼望。

【译解】诗人感到不应与他爱友接触太频，否则将失去见面时稀有的愉快；他如果能忍耐着不与他爱友多见面，就可以在与他爱友见面时更快乐。——第一、二行：参照第48首，诗人在那一首中说，他已经把一切东西都锁了起来，除了他的爱友。第九行：时间是库，因为在别离的时候，他爱友好像被时间藏着不使诗人见到，但诗人有开这个库的钥匙。

53

What is your substance, whereof are you made,
That millions of strange shadows on you tend?
Since everyone hath, every one, one shade,
And you, but one, can every shadow lend.
Describe Adonis, and the counterfeit
Is poorly imitated after you;
On Helen's cheek all art of beauty set,
And you in Grecian tires are painted new.
Speak of the spring and foison of the year;
The one doth shadow of your beauty show,
The other as your bounty doth appear,
And you in every blessed shape we know.
  In all external grace you have some part,
  But you like none, none you, for constant heart.

53

你这人究竟是用什么物质造成的，
能使几千万别人的影子跟你转?
因为每个人都只能有一个影子，
你一人却能借出去影子几千万！特别第四行
描述阿董尼斯吧，他这幅肖像，
正是照你的模样儿拙劣地描下；
把一切美容术都加在海伦的脸上，
于是你成了穿希腊服装的新画：特别第八行
就说春天吧，还有那丰年的收获；
春天出现了，正像你美丽的形态，
丰年来到了，有如你仁爱的恩泽，
我们在各种美景里总见到你在。特别第十二行
　　一切外表的优美中，都有你的份，
　　可谁都比不上你那永远的忠贞。

【译解】几千万别人的美质，出现在诗人的爱友身上，那么，诗人的爱友的肉体究竟是什么造成的？普通人只有一个影子，但一切优美的东西都是诗人的爱友的影子。不过，讲到忠实不变的心，没有东西比得上诗人的爱友。——第二行“影子”（shadow）可解作：一、“阴影”，二、“肖像”“状貌”“映影”（在镜子、水等之中的反影）“表象”等。在“……几千万别人的影子跟你转”这个表述中，“影子”作为“阴影”，所以“跟（随侍）你转”（在日光、月光、灯光……下，影子永远“跟着”主人）；“影子”又作为“状貌”，使“你”具有“几千万别人”或别的东西（如阿董尼斯、海伦、春天、丰年……）的美影。第三、四行：每一个人都只能有一个“影子”（阴影）；你是一个人，却能投射出无数“影子”（显示出种种状貌或表象）；由此可见，一切美好的事物都是你的状貌或表象。第五行：阿董尼斯（Adonis），希腊神话中的

美少年，为维纳斯（Venus）所爱。第七行：海伦（Helen），古希腊美人。第七、八行意谓：如果在海伦原有的美貌上再增加一切美容术所能获致的美，那么这样的新的海伦就是一幅穿着希腊服装的诗人爱友的肖像画。

54

O, how much more doth beauty beauteous seem,
By that sweet ornament which truth doth give!
The rose looks fair, but fairer we it deem
For that sweet odor which doth in it live.
The canker blooms have full as deep a dye,
As the perfumed tincture of the roses,
Hang on such thorns, and play as wantonly,
When summer's breath their masked buds discloses;
But, for their virtue only is their show,
They live unwooed, and unrespected fade,
Die to themselves. Sweet roses do not so;
Of their sweet deaths are sweetest odors made.
And so of you, beauteous and lovely youth,
When that shall vade, by verse distills your truth.

54

呵，美如果有真来添加光辉，
它就会显得更美，更美多少倍！
玫瑰是美的，不过我们还认为
使它更美的是它包含的香味。
单看颜色的深度，那么野蔷薇
跟含有香味的玫瑰完全是一类，
野蔷薇自从被夏风吹开了蓓蕾，
也挂在枝头，也玩得如痴如醉：
但是它们的好处只在容貌上，
它们活着没人爱，也没人观赏
就悄然灭亡。玫瑰就不是这样，
死了还可以提炼出多少芬芳：
　　可爱的美少年，你的美一旦消亡，
　　我的诗就把你的真提炼成奇香。

【译解】诗人的爱友是美的，他还有一颗忠实的心（见第53首第十四行），这使他更美。好像玫瑰是美的，但如果它没有香味，它的美就减少了许多。玫瑰谢了，还可以提炼出香精来（参照第5首第十三、十四行）。当他的美消失后，诗人的诗就把他的被提炼出来了的真（忠实）发散出来。——第五行："野蔷薇"专指一种颜色深红但没有香味的野蔷薇。第十一行："悄然灭亡"原来的意思是对别人无益而独自死去。第十三行：如将对方当做女性，则"可爱的美少年"可改为"美丽可爱的少女"，盖原文youth（青年）是男女通用的。

55

Not marble, nor the gilded monuments
Of princes, shall outlive this pow'rful rhyme,
But you shall shine more bright in these contents
Than unswept stone, besmeared with sluttish time.
When wasteful war shall statues overturn,
And broils root out the work of masonry,
Nor Mars his sword nor war's quick fire shall burn
The living record of your memory.
'Gainst death and all oblivious enmity
Shall you pace forth; your praise shall still find room
Even in the eyes of all posterity
That wear this world out to the ending doom.
  So, till the judgment that yourself arise,
  You live in this, and dwell in lovers' eyes.

55

白石，或者帝王们镀金的纪念碑
都不能比这强有力的诗句更长寿；
你留在诗句里将放出永恒的光辉，
你留在碑石上就不免尘封而腐朽。
毁灭的战争是会把铜像推倒，
火并也会把巨厦连根儿烧光，
但是战神的利剑或烈火毁不掉
你刻在人们心头的鲜明印象。
对抗着湮灭一切的敌意和死，
你将前进；人类将永远歌颂你，
连那坚持到世界末日的人之子
也将用眼睛来称赞你不朽的美丽。
　　到最后审判你复活之前，你——
　　活在我诗中，住在恋人们眼睛里。

【译解】又说到诗有战胜时间的力量。诗人对其爱友保证说，他（爱友）将永远被人们记着，哪怕到白石和帝王的纪念碑都被时间销毁了，哪怕到世界的末日。按基督教有所谓最后审判在世界末日举行。——第三、四行：你墓碑上的铭文是不能使你不朽的，只有我的诗能使你不朽。第十四行意谓：“你将活在我的诗中，同时反映在读这些诗的恋人们的眼睛里。”

56

Sweet love, renew thy force; be it not said
Thy edge should blunter be than appetite,
Which but today by feeding is allayed,
Tomorrow sharp'ned in his former might.
So, love, be thou; although today thou fill
Thy hungry eyes even till they wink with fullness,
Tomorrow see again, and do not kill
The spirit of love with a perpetual dullness.
Let this sad int'rim like the ocean be
Which parts the shore where two contracted new
Come daily to the banks, that, when they see
Return of love, more blest may be the view;
  Or call it winter, which being full of care,
  Makes summer's welcome thrice more wished, more rare.

56

你的锋芒不应该比食欲迟钝，
甜蜜的爱呵，快更新你的力量！
今天食欲满足了，吃了一大顿，
明天又会饿得凶，跟先前一样；
爱，你也得如此，虽然你今天教
饿眼看饱了，看到两眼都闭下，
可是你明天还得看，千万不要
麻木不仁，把爱的精神扼杀。
让这可悲的间隔时期像海洋
分开了两边岸上新婚的恋人，
这对恋人每天都来到海岸上，
一见到爱又来了，就加倍高兴；
　　或唤它作冬天，冬天全都是忧患，
　　使夏的到来更叫人企盼，更稀罕。

【译解】在这一首诗中，诗人是在对抽象的“爱”说话，这“爱”可能是指诗人的爱友的爱，也可能是指诗人自己的爱。诗人怕这个爱会逐渐变弱，所以希望它（爱）能像食欲一样常新。诗人预料将与爱友暂别，他暗示他们两人应每天到海边去寻求爱的归来，或者把分离的时期比做冬，在等待夏的到来。——第九行：可能是指海口或海峡。第十行：“新婚的恋人”，似乎希腊神话中希罗（Hero）与勒安得（Leander）的故事闪过了诗人的脑子。青年勒安得每晚必游过赫勒斯滂海峡去会见情人——修女希罗。一次，遇暴风雨，勒安得在游泳时溺毙，希罗得知后自杀。第十三行：“它”指第九行中的“间隔时期”（疏远或分离的时期）。

57

Being your slave, what should I do but tend
Upon the hours and times of your desire?
I have no precious time at all to spend,
Nor services to do till you require.
Nor dare I chide the world-without-end hour
Whilst I, my sovereign, watch the clock for you,
Nor think the bitterness of absence sour
When you have bid your servant once adieu.
Nor dare I question with my jealous thought
Where you may be, or your affairs suppose,
But, like a sad slave, stay and think of naught
Save where you are how happy you make those.
  So true a fool is love that in your will,
  Though you do anything, he thinks no ill.

57

做了你的奴隶，我能干什么，
假如不时刻伺候你，遂你的心愿？
我的时间根本就不算什么，
我也没事情可做，只等你使唤。
我的君王！我为你守着时钟，
可是不敢责骂那不尽的时间，
也不敢老想着别离是多么苦痛，
自从你对你仆人说过了再见；
我也不敢一心忌妒地去探究
你到了哪儿，或猜测你的情形，
只像个悲伤的奴隶，没别的念头，
只想：你使你周围的人们多高兴。
　　爱真像傻瓜，不管你在干什么，
　　他总是以为你存心好，不算什么。

【译解】诗人说：他不过是他爱友的奴隶罢了，不能干涉他爱友的自由，除了等待服务以及思念他爱友在别处使别人多么快乐以外，别无企图。看来，诗人得到了一些信息，使诗人不大愉快。于是诗人写这首诗致爱友，声称自己是爱友的奴仆，一切都听从吩咐，不管对方如何使别人欢悦，诗人的忠诚是不会动摇的。这是诗人的表白：如果发生了什么情况，责任不在诗人这一边。

58

That god forbid that made me first your slave
I should in thought control your times of pleasure,
Or at your hand th' account of hours to crave,
Being your vassal bound to stay your leisure.
O, let me suffer, being at your beck,
Th’ imprisoned absence of your liberty;
And patience, tame to sufferance, bide each check,
Without accusing you of injury.
Be where you list, your charter is so strong
That you yourself may privilege your time
To what you will; to you it doth belong
Yourself to pardon of self-doing crime.
I am to wait, though waiting so be hell,
Not blame your pleasure, be it ill or well.

58

造我做你的奴隶的神，禁止我
在我的思想中限制你享乐的光阴，
禁止我要求你算清花费的时刻，
是臣仆，我只能伺候你的闲情！
呵，让我忍受（在你的吩咐下）
囚人的孤独，让你逍遥自在，
我忍受惯了，你对我一声声责骂，
我也忍受，不抱怨你把我伤害。
你爱上哪儿就上哪儿：你的特权
大到允许你随意支配光阴：
你爱干什么就干什么，你也完全
有权赦免你自己干下的罪行。
　　即使是蹲地狱，我也不得不等待；
　　并且不怪你享乐，无论好歹。

【译解】诗人称自己是他爱友的奴隶。他爱友是“君王”（见第57首第五行），自私，残忍，但诗人必须忍受一切，而且诗人总不怪他爱友，只是等待着而已。——第一行：“神”，诗人也许是指丘比德（Cupid），爱之神。第六行：“囚人的”，能把人囚禁起来。第十三行：参照第120首第六行。

59

If there be nothing new, but that which is
Hath been before, how are our brains beguiled,
Which, laboring for invention, bear amiss
The second burden of a former child!
O, that record could with a backward look,
Even of five hundred courses of the sun,
Show me your image in some antique book,
Since mind at first in character was done;
That I might see what the old world could say
To this composed wonder of your frame;
Whether we are mended, or whe'r better they,
Or whether revolution be the same.
O, sure I am the wits of former days
To subjects worse have given admiring praise.

59

假如除原有的事物以外，世界上
没新的东西，那么，我们的脑袋，
苦着想创造，就等于教自己上当，
白白去孕育已经出世的婴孩！
呵，但愿历史能回头看已往
（它甚至能追溯太阳的五百次运行），
为我在古书中显示出你的形象，
既然思想从来是文字所表明。
这样我就能明了古人会怎样
述说你形体的结构是一种奇观；
明了究竟是今人好，还是古人强，
究竟事物变不变，是不是循环。
　　呵！我断言，古代的天才只是
　　给次等人物赠送了美言和赞辞。

【译解】这里（还有第123首）似乎出现了一种“循环说”，这种学说认为时间运行若干年为一周，周而复始，一切都是重复过去发生过的事情，因此天下没有新的事物。这种学说可能是从勃鲁诺（Bruno）的哲学演化而来的。诗人说，他愿意读古代的诗人对目下的他的爱友的赞美，因为既然天下无新事物，则他的爱友的美想来也在古时存在过。但是，诗人又断言：古时的天才诗人不可能见到他爱友这样美的人，因此古时的诗人所赞美的只是次等的人！——第一至四行：天下没有新的事物，那么，人类的脑子想创造新的事物，是不可能的，即使创造了什么，那其实是早就存在的东西。第十一、十二行意谓：可借此明了究竟是今人比古人美，还是古人比今人美，明了究竟今人是否就是古人，即同一事物是否有循环性的再现。第十三、十四行：这两行实际上否定了“循环说”。由此可见，莎士比亚并不真相信这种学说，他只是为了说明他爱友的美是空前的而预先作一个假设。

60

Like as the waves make towards the pebbled shore,
So do our minutes hasten to their end;
Each changing place with that which goes before,
In sequent toil all forwards do contend.
Nativity, once in the main of light,
Crawls to maturity, wherewith being crowned,
Crooked eclipses 'gainst his glory fight,
And Time that gave doth now his gift confound.
Time doth transfix the flourish set on youth,
And delves the parallels in beauty's brow,
Feeds on the rarities of nature's truth,
And nothing stands but for his scythe to mow:
  And yet to times in hope my verse shall stand,
  Praising thy worth, despite his cruel hand.

60

正像海涛向卵石滩头奔涌，
我们的光阴匆匆地奔向灭亡；
后一分钟挤去了前一分种，
接连不断地向前竞争得匆忙。
生命，一朝在光的海洋里诞生，
就慢慢爬上达到极峰的成熟，
不祥的晦食偏偏来和他争胜，
时间就捣毁自己送出的礼物。
时间会刺破青春表面的彩饰，
会在美人的额上掘深沟浅槽；
会吃掉稀世之珍：天生丽质，
什么都逃不过他那横扫的镰刀。
　　可是，去他的毒手吧！我这诗章
　　将屹立在未来，永远地把你颂扬。

【译解】根据“循环说”，则在时间的奔流中，事物一再来而复去、去而复来地循环不息。也许是这一悲哀的观念使诗人想到海边的浪涛，涌上滩来，又退下滩去，后一涛代替了前一涛。婴儿诞生了，不久就进入成熟时期，立刻不幸开始，从成熟再转入衰朽与死亡。但诗人相信，他的诗能克服时间，能保存爱友的美到未来。——第五至八行：生命从婴儿到老年人的过程——这个命意在第7首中曾出现过。第六行中的“爬”暗示了婴儿的动作。第十一行中的“天生丽质”指稀有的自然美，因为人工美反能逃过时间的“毒手”。

61

Is it thy will thy image should keep open
My heavy eyelids to the weary night?
Dost thou desire my slumbers should be broken
While shadows like to thee do mock my sight?
Is it thy spirit that thou send'st from thee
So far from home into my deeds to pry,
To find out shames and idle hours in me,
The scope and tenure of thy jealousy?
O no, thy love, though much, is not so great.
It is my love that keeps mine eye awake,
Mine own true love that doth my rest defeat,
To play the watchman ever for thy sake.
  For thee watch I, whilst thou dost wake elsewhere,
  From me far off, with others all too near.

61

是你故意用面影来使我面对
漫漫的长夜张着沉重的眼皮?
是你希望能打破我的酣睡,
用你的影子来玩弄我的视力?
是你派出了你的魂灵,老远
从家乡赶来审察我干的事情;
来查明我怎样乱花了空闲的时间,
实现你猜疑的目的,嫉妒的用心?
不啊!你的爱虽然多,还没这样大;
使我睁眼的是我自己的爱;
我对你真爱,这使我休息不下,
使我为你扮守夜人,每夜都在:
　　我为你守夜,而在老远的地方,
　　你醒着,有别人紧紧靠在你身旁。

【译解】诗人说到他因思念爱友而失眠。诗人对他的爱友说:“你的面影使我在漫漫的长夜中睁开着眼睛,这是你的愿望吗?你希望我失眠吗?你的灵魂可能离开你的肉体到我这儿来看我做的事吗?不!你的爱还不够伟大到如此。那是我自己对你的爱使我终夜醒着思念你,而你却在远处跟别人在一起!”

62

Sin of self-love possesseth all mine eye
And all my soul and all my every part;
And for this sin there is no remedy,
It is so grounded inward in my heart.
Methinks no face so gracious is as mine,
No shape so true, no truth of such account,
And for myself mine own worth do define,
As I all other in all worths surmount.
But when my glass shows me myself indeed,
Beated and chopped with tanned antiquity,
Mine own self-love quite contrary I read;
Self so self-loving were iniquity.
  'Tis thee, myself, that for myself I praise,
  Painting my age with beauty of thy days.

62

自爱这罪恶占有了我整个眼睛，
整个灵魂，以及我全身各部；
对这种罪恶，没有治疗的药品，
因为它在我的心底里根深蒂固。
我想我正直的形态，美丽的容貌，
无匹的忠诚，天下没有人比得上；
我要是给自己推算优点有多少，
那就是：在任何方面比任谁都强。
但镜子对我显示出：又黑又苍老，
满面风尘，多裂纹，是我的真相，
于是我了解我自爱完全是胡闹，
老这么爱着自己可不大正当。
　　我赞美自己，就是赞美你（我自己），
　　把你的青春美涂上我衰老的年纪。

【译解】诗人感到自己非常美丽，感到自己在一切方面都远胜别人，于是起了一种强烈的自我爱怜的心理。但当他对镜子看时，他明白他自己的面貌原来是憔悴而苍老的。原来他把他爱友的美当做自己的美了，因为他与他爱友是一体。

63

Against my love shall be as I am now,
With Time's injurious hand crushed and o'erworn;
When hours have drained his blood and filled his brow
With lines and wrinkles, when his youthful morn
Hath traveled on to Age's steepy night,
And all those beauties whereof now he's king
Are vanishing, or vanished out of sight,
Stealing away the treasure of his spring;
For such a time do I now fortify
Against confounding Age's cruel knife,
That he shall never cut from memory
My sweet love's beauty, though my lover's life.
His beauty shall in these black lines be seen,
And they shall live, and he in them still green.

63

我爱人将来要同我现在一样，
会被时间的毒手揉碎，磨损；
岁月会吸干他的血，会在他额上
刻满皱纹；他的青春的早晨，
也会走进老年的险峻的黑夜；
他如今是帝王，是一切美的领主，
这些美也会褪去，最后会消灭，
使他失掉他春天的全部宝物；
我怕这时期要来，就现在造碉堡，
预防老年用无情的刀斧来逞威，
使老年只能把他的生命砍掉，
砍不掉他留在后人心中的美。
　　他的美将在我这些诗句中呈现，
　　诗句将长存，他也将永远新鲜。

【译解】从这一首起到第68首止，诗人并不如在别的诗中似的在对谁说话；而是用“我爱人”或“他”代替了“你”。诗人怕时间会夺去他爱友的美，所以早为之计，建造了诗这碉堡，把他爱友的美保存在其中。这样，将来他爱友尽管老，甚至死，他的美却能永生了。

64

When I have seen by Time's fell hand defaced
The rich proud cost of outworn buried age,
When sometime lofty towers I see down-razed,
And brass eternal slave to mortal rage;
When I have seen the hungry ocean gain
Advantage on the kingdom of the shore,
And the firm soil win of the wat'ry main,
Increasing store with loss and loss with store;
When I have seen such interchange of state,
Or state itself confounded to decay,
Ruin hath taught me thus to ruminate
That Time will come and take my love away.
  This thought is as a death, which cannot choose
  But weep to have that which it fears to lose.

64

我曾经看见：时间的残酷的巨手
捣毁了往古年代的异宝奇珍；
无常刈倒了一度巍峨的塔楼，
狂暴的劫数甚至教赤铜化灰尘；
我又见到：贪婪的海洋不断
进占着大陆王国滨海的领地，
顽强的陆地也掠取大海的地盘，
盈和亏，得和失相互代谢交替；
我见到这些循环变化的情况，
见到庄严的景象向寂灭沉沦；
断垣残壁就教我这样思量——
时间总会来夺去我的爱人。
　　这念头真像“死”呀，没办法，只好
　　哭着把唯恐失掉的人儿抓牢。

【译解】高楼会倒，赤铜会烂，海陆会盈亏变换，当然时间也会夺去诗人的爱友，诗人想到这个就战栗了，一如面对着死神似的。但诗人执着于爱，他抓住自己的爱友，抵抗死之袭来。——最后两行意谓：这念头不能作别的选择，只好哭泣，因为这念头关注的是一个它害怕失去的东西——这样的念头，真像“死”啊！

65

Since brass, nor stone, nor earth, nor boundless sea,
But sad mortality o'ersways their power,
How with this rage shall beauty hold a plea,
Whose action is no stronger than a flower?
O, how shall summer's honey breath hold out
Against the wrackful siege of batt'ring days,
When rocks impregnable are not so stout,
Nor gates of steel so strong but Time decays?
O, fearful meditation, where, alack,
Shall Time's best jewel from Time's chest lie hid?
Or what strong hand can hold his swift foot back,
Or who his spoil of beauty can forbid?
  O, none, unless this miracle have might,
  That in black ink my love may still shine bright.

65

就连金石，土地，无涯的海洋，
也奈何不得无常来扬威称霸，
那么美，又怎能向死的暴力对抗——
看她的活力还不过是一朵娇花?
呵，夏天的芳香怎么能抵得住
多少个日子前来猛烈地围攻?
要知道，算顽石坚强，巉岩牢固，
钢门结实，都得被时间磨空！
可怕的想法呵，唉！时间的好宝贝，
哪儿能避免进入时间的万宝箱?
哪只巨手能拖住时间这飞毛腿?
谁能禁止他把美容丽质一抢光?
　　没人能够呵，除非有神通显威灵，
　　我爱人能在墨迹里永远放光明。

【译解】既然死的暴力能摧毁一切，那么，脆弱的美又怎么能对抗它呢？这，使诗人忘不了他的爱友也将被时间夺去。诗人安慰自己说，他的爱友将在他的诗中永生。——第三、四行：原文中有法律名词，直译应为：“那么，美的权利还不比一朵花更强，她（美）又怎能具有向死的暴力提出诉讼的权利呢？”第六行“围攻”假定“夏天的芳香”是一座城。第九行：“时间的好宝贝”指世上的宝贝原是时间的产物。第十三行：“神通”暗示作者写的这些十四行诗。

66

Tired with all these, for restful death I cry,
As, to behold desert a beggar born,
And needy nothing trimmed in jollity,
And purest faith unhappily forsworn,
And gilded honor shamefully misplaced,
And maiden virtue rudely strumpeted,
And right perfection wrongfully disgraced,
And strength by limping sway disabled,
And art made tongue-tied by authority,
And folly (doctorlike) controlling skill,
And simple truth miscalled simplicity,
And captive good attending captain ill.
Tired with all these, from these would I be gone,
Save that to die, I leave my love alone.

66

对这些都倦了，我召唤安息的死亡，——
譬如，见到天才注定了做乞丐，
见到草包穿戴得富丽堂皇，
见到纯洁的盟誓遭恶意破坏，
见到荣誉被可耻地放错了位置，
见到暴徒糟蹋了贞洁的处子，
见到不义玷辱了至高的正义，
见到瘸腿的权贵残害了壮士，
见到文化被当局封住了嘴巴，
见到愚蠢（像博士）控制着聪慧，
见到单纯的真理被瞎称做呆傻，
见到善被俘去给罪恶将军当侍卫，
　　对这些都倦了，我要离开这人间，
　　只是，我死了，要使我爱人孤单。

【译解】诗人在当时上流社会中的交往，使他憎恶这社会中的一切不合理的现象，使他甚至厌倦了生命，愿意离开这世界。可惜，如果他离开这世界，他的爱友就孤单了。——第四行亦可解做“真的事实被假的见证所抹杀”。第八行可参照第37首第三行。第十二行，是以上一切的总结。——这里介绍两位评论家对这首诗的评价。刻尔纳（Kellner）认为这首诗是莎士比亚“十四行诗中的一颗明珠……这首诗中没有一个字在今天不具有丰富的含义；整首诗是如此地具有普遍意义，如此地不受时间的局限”；葛瑞哥（Gregor）认为这首诗是莎士比亚十四行诗中“最动人心弦的，最美的一首”，是“一首不可超越的诗”。

67

Ah, wherefore with infection should he live,
And with his presence grace impiety,
That sin by him advantage should achieve
And lace itself with his society?
Why should false painting imitate his cheek
And steal dead seeing of his living hue?
Why should poor beauty indirectly seek
Roses of shadow, since his rose is true?
Why should he live, now Nature bankrupt is,
Beggared of blood to blush through lively veins?
For she hath no exchequer now but his,
And, proud of many, lives upon his gains.
  O, him she stores, to show what wealth she had
  In days long since, before these last so bad.

67

啊！为什么他要跟瘟疫同住，
跟恶徒来往，给他们多少荣幸，
使他们能靠他获得作恶的好处，
用跟他交游这方法来装饰罪行？
为什么化妆术要把他的脸仿造，
从他新鲜的活画中去盗取死画？
为什么可怜的美人要拐个弯去寻找
花儿的假影——就因为他的花是真花？
他何必活呢，既然造化破了产，
穷到没活血红着脸在脉管运行？
原来除了他，造化没别的富源，
她夸称大富，却依赖他的美活命。
　　呵，她是藏了他来证明，古时候，
　　这些人变穷以前，她曾经富有。

【译解】他的爱友为什么还要活在这个堕落的时代，与世间的恶徒们来往，让他们利用呢？世人用化妆来摹仿他爱友的美貌，偷窃他爱友的生动的颜色，却只现出一脸死相，何必呢？世人因为他有真花（玫瑰），于是就拐个弯（仿造）去追求花的假影（涂脂抹粉），为什么呢？如今，造化（大自然）已经破产，穷到连血都干枯了，那么，他爱友还要活下去是为了什么呢？原来，造化虽夸说富有多少美，但事实上那是从前的事了，现在，那些所谓“美”都不是真正的美了，除了他爱友的美；所以造化贮藏了他爱友，是要用他来证明人类的本相啊！——本诗中“他”指诗人的爱友，“他们”指恶徒，“她”指造化。第一行：“瘟疫”指人们道德堕落的时代。瘟疫能蔓延，指恶徒们能把罪恶传染给别人。莎士比亚时代多瘟疫，这个字在当时是很可怕的。第七行：“可怜的美人”指不美而涂脂抹粉的人。第十四行：“这些人”指恶徒。

68

Thus is his cheek the map of days outworn,
When beauty lived and died as flowers do now,
Before these bastard signs of fair were born,
Or durst inhabit on a living brow;
Before the golden tresses of the dead,
The right of sepulchers, were shorn away
To live a second life on second head,
Ere beauty's dead fleece made another gay.
In him those holy antique hours are seen,
Without all ornament, itself and true,
Making no summer of another's green,
Robbing no old to dress his beauty new;
  And him as for a map doth Nature store,
  To show false Art what beauty was of yore.

68

古代，美像花一般茂盛又衰败，
他的面颊是表明这古代的地图，
那时候，美的私生子徽章没人戴，
也不敢公然在活人额头上居住；
那时候，一座座坟墓夺得的战利品——
死者的金色鬈发，还没被剪下来
装饰在别人头上度第二次生命，
那美发还没来盛装活人的脑袋；
他的脸正显出那个神圣的往昔，
没半点装饰，只有本色和真相，
不利用别人的葱绿来建造夏季，
不强抢古董来做他美貌的新装；
　　造化藏着他做地图，教人工美容匠
　　来认清古代的美是什么模样。

【译解】诗人在上一首中斥责世人涂脂抹粉，在这一首中，又斥责世人戴假发。上一首结束处是：造化（大自然）用诗人的爱友证明了人类的本相，于是，这一首开始就说，他爱友因此是表明古代的地图（典范，样本）。在那古代，并不像现代人似的把坟墓里的美人的金发偷来装在自己头上。（按当时假发制造者常购买死人的头发来制造假发。）他爱友的美就表明了古代的美，是真正的、自然的、绝无矫饰的美。造化要他爱友活着给从事虚伪的美容术的人们看清楚古代的真正的美是什么。——第一行：“像花一般”意思是像花那样自然，那样呈现天然的色彩。第二行的“地图”喻典范、样本；按莎士比亚时代，地图正如文学一样在蓬勃发展，所以“地图”是当时文士所爱用的比喻。第三行：“美的私生子”指虚伪的美容，因为这种美不是造化的合法的子嗣；“徽章”是标记。

69

Those parts of thee that the world's eye doth view
Want nothing that the thought of hearts can mend;
All tongues, the voice of souls, give thee that due,
Utt'ring bare truth, even so as foes commend.
Thy outward thus with outward praise is crowned,
But those same tongues that give thee so thine own
In other accents do this praise confound
By seeing farther than the eye hath shown.
They look into the beauty of thy mind,
And that in guess they measure by thy deeds;
Then, churls, their thoughts, although their eyes were kind,
To thy fair flower add the rank smell of weeds;
  But why thy odor matcheth not thy show,
  The soil is this, that thou dost common grow.

69

世人的眼睛见到的你的各部分，
并不缺少要心灵补救的东西：
一切舌头（灵魂的声音）都公正，
说你美，这是仇人也首肯的真理。
你的外表就赢得了表面的赞叹；
但那些舌头虽然赞美你容貌好，
却似乎能见得比眼睛见到的更远，
于是就推翻了赞美，改变了语调。
他们对你的内心美详审细察，
并且用猜度来衡量你的行为；
他们的目光温和，思想可偏狭，
说你这鲜花正发着烂草的臭味：
　　但是，为什么你的香和色配不拢？
　　土壤是这样：你就生长在尘俗中。

【译解】诗人对他的爱友说：他（爱友）的美的确值得赞美，因而获得了每个人的赞美。但有些人用自己的解释来评价他的行为，说他的外表虽美，内心却相反，正如一朵花，虽然外形十分好看，却发出臭气来。怎么会产生这种情况的呢？这是因为：尽管他内心是美的，但他"生长在尘俗中"（第十四行）"跟恶徒来往"（第67首第二行），因此世人就看不见他内心的美了。——第四行："仇人也首肯的真理"即不加任何夸张的客观评价。第七、八行：参看第24首第十三、十四行。

70

That thou art blamed shall not be thy defect,
For slander's mark was ever yet the fair;
The ornament of beauty is suspect,
A crow that flies in heaven's sweetest air.
So thou be good, slander doth but approve
Thy worth the greater, being wooed of time;
For canker vice the sweetest buds doth love,
And thou present'st a pure unstained prime.
Thou hast passed by the ambush of young days,
Either not assailed, or victor being charged;
Yet this thy praise cannot be so thy praise
To tie up envy, evermore enlarged.
  If some suspect of ill masked not thy show,
  Then thou alone kingdoms of hearts shouldst owe.

70

你被责备了，这不是你的过失，
因为诽谤专爱把美人作箭靶；
被人猜忌恰好是美人的装饰，
像在明丽的天空中飞翔的乌鸦。
假如你是个好人，诽谤只证明
你有偌大的才德，被时代所钟爱，
因为恶虫顶爱在娇蕾里滋生，
而你有纯洁无瑕的青春时代。
你已经通过了青春年华的伏兵阵，
没遇到袭击，或者征服了对手；
不过这种对你的赞美并不能
缝住那老在扩大的嫉妒的口：
　　恶意若不能把你的美貌遮没，
　　你就将独占多少座心灵的王国。

【译解】诗人的爱友被责备是事实，但这并不足以证明他应受责备。诽谤专门中伤好人，被猜忌好像是美人的饰物，正如乌鸦是天空的饰物，因此诽谤恰巧反而证明了他的价值。四处埋伏的诱惑，专门袭击人们的青春时代，正如恶虫专门侵害花朵的蓓蕾，但他已通过了那些埋伏，或者没有遇到袭击，或者遇到袭击而战胜了，从而显出了一个纯洁无瑕的青春来。不过，这种对他的赞美并不能禁止别人对他嫉妒。——第六行："时代"作"当时的潮流"解。第七行："恶虫"指外来的诱惑，而非内在的罪恶（见第35首第四行）。

71

No longer mourn for me when I am dead
Than you shall hear the surly sullen bell
Give warning to the world that I am fled
From this vile world with vilest worms to dwell.
Nay, if you read this line, remember not
The hand that writ it, for I love you so
That I in your sweet thoughts would be forgot,
If thinking on me then should make you woe.
O, if, I say, you look upon this verse,
When I, perhaps, compounded am with clay,
Do not so much as my poor name rehearse,
But let your love even with my life decay,
  Lest the wise world should look into your moan,
  And mock you with me after I am gone.

71

只要你听见丧钟向世人怨抑地
通告说我已经离开恶浊的人世，
要去和更恶的恶虫居住在一起：
你就不要再为我而呜咽不止；
你读这诗的时候，也不要想到
写它的手；因为我这样爱你，
假如一想到我，你就要苦恼，
我愿意被忘记在你甜蜜的思想里。
或者，我说，有一天你看到这首诗，
那时候我也许已经化成土灰，
那么请不要念我可怜的名字；
最好你的爱也跟我生命同毁；
　　怕聪明世界会看穿你的悲恸，
　　在我去后利用我来把你嘲弄。

【译解】诗人请他的爱友将来千万别为诗人的死而悲伤。诗人教他爱友连“哀悼的眼泪”（见第31首第六行）也不必洒，只需忘掉就行，免得苦恼或受人嘲笑。——第三行：“恶虫”与上一首第七行中的“恶虫”不同，这里是指使尸体在坟墓中腐烂的虫。第十三行：“聪明世界”的聪明，就是聪明到不对已经过去的事物悲伤。“看穿”是反语。

72

O, lest the world should task you to recite
What merit lived in me that you should love
After my death, dear love, forget me quite,
For you in me can nothing worthy prove;
Unless you would devise some virtuous lie,
To do more for me than mine own desert,
And hang more praise upon deceased I
Than niggard truth would willingly impart.
O, lest your true love may seem false in this,
That you for love speak well of me untrue,
My name be buried where my body is,
And live no more to shame nor me nor you;
  For I am shamed by that which I bring forth,
  And so should you, to love things nothing worth.

72

呵，恐怕世人会向你盘问：
我到底好在哪儿，能够使你在
我死后还爱我——把我忘了吧，爱人
因为你不能发现我值得你爱；
除非你能够造出善意的谎言，
把我吹嘘得比我本人强几倍，
给你的亡友加上过多的颂赞，
超出了吝啬的真实允许的范围；
啊，怕世人又要说你没有真爱，
理由是你把我瞎捧证明你虚伪，
但愿我姓名跟我的身体同埋，
教它别再活下去使你我羞愧。
　　因为我带来的东西使我羞惭，
　　你爱了不值得爱的，也得赧颜。

【译解】诗人对他爱友说：假如诗人死后，世人问诗人的爱友何以要爱诗人，那么，诗人的爱友只能用善意的谎来虚伪地夸赞诗人了（因为诗人认自己为没价值的）。不过，假使诗人的爱友真的这样做，那么他的真爱似乎就虚伪了，因为说了假话。所以诗人说还是让自己的姓名被忘了的好，不要使这姓名仍留在世间，使他俩都感到羞愧。——第十三、十四行的意思可能是：诗人写出来的诗使他惭愧，他爱友爱这不值得爱的诗，也得惭愧。

73

That time of year thou mayst in me behold
When yellow leaves, or none, or few, do hang
Upon those boughs which shake against the cold,
Bare ruined choirs where late the sweet birds sang.
In me thou seest the twilight of such day
As after sunset fadeth in the west,
Which by and by black night doth take away,
Death's second self, that seals up all in rest.
In me thou seest the glowing of such fire
That on the ashes of his youth doth lie,
As the deathbed whereon it must expire,
Consumed with that which it was nourished by.
  This thou perceiv'st, which makes thy love more strong,
  To love that well which thou must leave ere long.

73

你从我身上能看到这个时令：
黄叶落光了，或者还剩下几片
没脱离那乱打冷颤的一簇簇枝梗——
不再有好鸟歌唱的荒凉唱诗坛。
你从我身上能看到这样的黄昏：
落日的回光沉入了西方的天际，
死神的化身——黑夜，慢慢地临近，
挤走夕辉，把一切封进了安息。
你从我身上能看到这种火焰：
它躺在自己青春的余烬上燃烧，
像躺在临终的床上，一息奄奄，
跟供它养料的燃料一同毁灭掉。
　　看出了这个，你的爱会更加坚贞，
　　好好地爱着你快要失去的爱人！

【译解】诗人的过度的劳作、失眠，以及可能的不健康，使他感到他的生命已经进入冬季，又如白天到了黄昏，或者像一团快要烧完的火，只剩下了一把灰烬。诗人希望他爱友能看到这情形，而加强他对诗人的爱。——第四行：“唱诗坛”指第三行中的“枝梗”，按唱诗坛是教堂建筑的一部分，诗人把林中的秃枝比做哥特式的（Gothic）教堂建筑，可能是想到了当时的许多即将倾圮的古代建筑物。

74

But be contented. When that fell arrest
Without all bail shall carry me away,
My life hath in this line some interest
Which for memorial still with thee shall stay.
When thou reviewest this, thou dost review
The very part was consecrate to thee.
The earth can have but earth, which is his due;
My spirit is thine, the better part of me.
So then thou hast but lost the dregs of life,
The prey of worms, my body being dead;
The coward conquest of a wretch's knife,
Too base of thee to be remembered.
  The worth of that is that which it contains,
  And that is this, and this with thee remains.

74

但是，安心吧：尽管那残酷的捕快
到时候不准保释，抓了我就走，
我生命可还有一部分在诗里存在，
而诗是纪念，将在你身边长留。
你只要重读这些诗，就能够看出
我的真正的部分早向你献呈。
泥土只能得到它应有的泥土；
精神将属于你，我那优秀的部分。
那么，你不过失去我生命的渣滓，
蛆虫所捕获的，我的死了的肉体，
被恶棍一刀就征服的卑怯的身子；
它太低劣了，不值得你记在心里。
　　我身体所值，全在体内的精神，
　　而精神就是这些诗，与你共存。

【译解】诗人希望他爱友在诗人死后安心些，因为死去的只是诗人的低劣的一部分，即肉体，那不值得他爱友铭记；而诗人的优秀的一部分，即精神，则留在诗人的诗篇中，那将永远跟在他爱友身边，不灭。——第一行中的“捕快”指死神。第五行：参照第32首第三、四行。第七行意谓：“坟墓所能埋葬的只是我的肉体而已，那是它应得的。”按照《圣经》，人乃泥土所制，故云；或参照第44首“译解”。第十一行：指诗人的肉体被“恶棍一刀”所征服，而“恶棍一刀”指“死神和他的镰刀”。

75

So are you to my thoughts as food to life,
Or as sweet-seasoned showers are to the ground;
And for the peace of you I hold such strife
As 'twixt a miser and his wealth is found;
Now proud as an enjoyer, and anon
Doubting the filching age will steal his treasure;
Now counting best to be with you alone,
Then bettered that the world may see my pleasure;
Sometime all full with feasting on your sight,
And by and by clean starved for a look;
Possessing or pursuing no delight
Save what is had or must from you be took.
  Thus do I pine and surfeit day by day,
  Or gluttoning on all, or all away.

75

我的思想需要你，像生命盼食物，
或者像大地渴望及时的甘霖；
为了你给我的安慰，我斗争，痛苦，
好像守财奴对他的财物不放心：
有时候是个享受者，挺骄傲，立刻——
又害怕老年把他的财物偷去；
刚觉得跟你单独地相处最快乐，
马上又希望世界能看见我欢愉：
有时候我大嚼一顿，把你看个够，
不久又想看，因为我饿得厉害；
任何欢乐我都不追求或占有，
除了从你那儿得到的欢乐以外。
　　我就这样子一天挨饿一天饱，
　　不是没吃的，就是满桌的佳肴。

【译解】诗人对他爱友说，诗人需要爱友正如生命需要食物，大地需要雨水。他有时觉得自己与爱友单独相处时最快乐，有时又希望世人能知道他这种快乐；有时他因为有了爱友而骄傲，有时又怕“老年”会偷掉爱友；有时他把他爱友看够了，像大吃一顿，有时又饿得慌，想看爱友一眼；这样时饿时饱，时乐时惧，正如守财奴守着财物，诗人守着爱友。——第四行中的“他”与第六行中的“他”均指“守财奴”。第六行中的“老年”意味着“死”。第九行：参照第47首第五行。

76

Why is my verse so barren of new pride,
So far from variation or quick change?
Why with the time do I not glance aside
To new-found methods and to compounds strange?
Why write I still all one, ever the same,
And keep invention in a noted weed,
That every word doth almost tell my name,
Showing their birth, and where they did proceed?
O, know, sweet love, I always write of you,
And you and love are still my argument.
So all my best is dressing old words new,
Spending again what is already spent:
  For as the sun is daily new and old,
  So is my love still telling what is told.

76

为什么我诗中缺乏新的华丽?
没有转调，也没有急骤的变化?
为什么我不学时髦，三心二意，
去追求新奇的修辞，复合的章法?
为什么我老写同样的主题，写不累，
又用著名的旧体裁来创制诗篇——
差不多每个字都能说出我是谁，
说出它们的出身和出发的地点?
亲爱的，你得知道我永远在写你，
我的主题是你和爱，永远不变;
我要施展绝技从旧词出新意，
把已经抒发的心意再抒发几遍:
　　既然太阳每天有新旧的交替，
　　我的爱也就永远把旧话重提。

【译解】诗人的作品，可能被同时代的人批评为：无变化，内容千篇一律，又无新的形式、新的修辞，用同一形式写诗，每一个字都显示了作者是谁，说出了它们（字）的出身和出处，即作者是谁，读者极容易从风格中看出来。诗人解释道：他爱他的爱友，所以只能用同一形式写这唯一的主题，正如太阳每日去而复来，亘古常新，他的爱也将在诗中反复出现而绝不陈腐。——第四行“新奇的修辞，复合的章法”指当时新尚的诗风。

77

Thy glass will show thee how thy beauties wear,
Thy dial how thy precious minutes waste;
The vacant leaves thy mind's imprint will bear,
And of this book this learning mayst thou taste.
The wrinkles which thy glass will truly show,
Of mouthed graves, will give thee memory;
Thou by thy dial's shady stealth mayst know
Time's thievish progress to eternity.
Look what thy memory cannot contain,
Commit to these waste blanks, and thou shalt find
Those children nursed, delivered from thy brain,
To take a new acquaintance of thy mind.
  These offices, so oft as thou wilt look,
  Shall profit thee, and much enrich thy book.

77

镜子会告诉你，你的美貌在凋零，
日规会告诉你，你的光阴在偷移；
空白的册页会负载你心灵的迹印，
你将从这本小册子受到教益。
镜子会忠实地显示出你的皱纹，
会一再提醒你记住开口的坟墓；
凭着日规上潜移的阴影，你也能
知道时间在偷偷地走向亘古。
记忆中包含不了的任何事物，
你可以交给空页，你将看到
你的脑子所产生、养育的子女，
跟你的心灵会重新相识、结交。
　　这两位臣属，只要你时常垂顾，
　　会使你得益，使这本册子丰富。

【译解】可能是这样：诗人送礼物与爱友，礼物是一本空白的记事手册，册子封面内装有小镜子一面，另有日规（精巧的小计时器）一个。诗人的用意是他的爱友可以从镜子和日规得到教益：时间永远在奔流，人在逐渐衰老。而那本册子，则可以用来记录他爱友的思想，使思想不致消亡。——第六行中的“开口的坟墓”是“皱纹”的强烈的比喻，比较：“浅沟深渠”（第2首第二行），“深沟浅槽”（第60首第十行）。第十一、十二行：写下来重加考虑的思想与原来单单在脑中出现的思想不同；或：重读自己过去写的东西会有新鲜感。第十三行：“臣属”若直译应作“职务”、“责任”，指镜子与日规的作用。

78

So oft have I invoked thee for my Muse
And found such fair assistance in my verse
As every alien pen hath got my use
And under thee their poesy disperse.
Thine eyes, that taught the dumb on high to sing
And heavy ignorance aloft to fly,
Have added feathers to the learned's wing,
And given grace a double majesty.
Yet be most proud of that which I compile,
Whose influence is thine, and born of thee.
In others' works thou dost but mend the style,
And arts with thy sweet graces graced be;
   But thou art all my art and dost advance
   As high as learning my rude ignorance.

78

我常常召唤了你来做我的缪斯，
得到了你对我诗作的美好帮助，
引得陌生笔都来学我的样子，
并且在你的保护下把诗作发布。
你的眼，教过哑巴高声地唱歌，
教过沉重的愚昧向高空直飞，
却又给学者的翅膀增添了羽翮，
给温文尔雅加上了雍容华贵。
可你该为我的作品而大大骄傲，
那全是在你的感召下，由你而诞生：
别人的作品，你不过改进了笔调，
用你的美质美化了他们的才能；
　　你是我诗艺的全部，我的粗俗
　　和愚昧被你提到了饱学的高度。

【译解】诗人过去时常从爱友那得到写诗的灵感，现在别的诗人来抢去了他的地位。诗人说，他本来是喑哑的，没有受过教育的，他之所以能写诗，完全是爱友之赐；而别人已经会飞，已经优美，他爱友何必再去锦上添花呢？他教他爱友别忘了他们之间的特殊关系。——第一行“缪斯”参照第38首“译解”。第三行“陌生笔”指别的诗人们。第五、六行：“哑巴”与“愚昧”指诗人自己；又，“教”是教学的教（taught）。第七、八行：“学者的翅膀”与“温文尔雅”指别的诗人。第九行起：“为我的作品而骄傲吧，因为我的作品其实完全是你的；别人的作品呢，你不过修饰了它们罢了。”

79

Whilst I alone did call upon thy aid,
My verse alone had all thy gentle grace;
But now my gracious numbers are decayed,
And my sick Muse doth give another place.
I grant, sweet love, thy lovely argument
Deserves the travail of a worthier pen,
Yet what of thee thy poet doth invent
He robs thee of, and pays it thee again.
He lends thee virtue, and he stole that word
From thy behavior; beauty doth he give,
And found it in thy cheek; he can afford
No praise to thee but what in thee doth live.
  Then thank him not for that which he doth say,
  Since what he owes thee thou thyself dost pay.

79

从前只有我一个人向你求助，
我的诗篇独得了你全部优美；
如今我清新的诗句已变得陈腐，
我的缪斯病倒了，让出了地位。
我承认，亲爱的，你这个可爱的主题
值得让更好的文笔来惨淡经营；
但你的诗人描写你怎样了不起，
那是他抢了你又还给你的辞令。
他给你美德，而这个词儿是他从
你的品行上偷来的；他从你面颊上
拿到了美又还给你：他只能利用
你本来就有的东西来把你颂扬。
　　他给予你的，原是你给他的东西，
　　你就别为了他的话就对他表谢意。

【译解】他对他爱友说：当他单独从他爱友那获得灵感时，他的诗就有着他爱友的一切优美，但现在他的灵感枯竭了，因为有别人来代替了他的地位。不过，别位诗人所写的他爱友的美丽，其实都是从他爱友身上偷来抢来的，就是说，那诗人的诗所以好，只是因为描写对象本身好的缘故，因此他爱友不应该感谢那诗人。——第四行：“缪斯病倒了”意谓灵感枯竭了。第五行：“主题”指爱友的美这个主题。第七行中的“你的诗人”及第八、九、十、十一、十三、十四行中的“他”均指目下获得作者爱友之青睐的诗人。

80

O, how I faint when I of you do write,
Knowing a better spirit doth use your name,
And in the praise thereof spends all his might,
To make me tongue-tied speaking of your fame.
But since your worth, wide as the ocean is,
The humble as the proudest sail doth bear,
My saucy bark, inferior far to his,
On your broad main doth wilfully appear.
Your shallowest help will hold me up afloat
Whilst he upon your soundless deep doth ride;
Or, being wracked, I am a worthless boat,
He of tall building, and of goodly pride.
  Then if he thrive, and I be cast away,
  The worst was this: my love was my decay.

80

我多么沮丧呵！因为在写你的时候
我知道有高手在利用你的声望，
知道他为了要使我不能再开口，
就使出浑身解数来把你颂扬。
但是，你的德行海一样广大，
不论木筏或锦帆，你一律承担，
我是只莽撞的小舟，远远不如他，
也在你广阔的海上顽强地出现。
你浅浅一帮就能够使我浮泛，
而他正航行在你那无底的洪波上；
或者我倾覆了，是无足轻重的舢板，
而他是雄伟的巨舰，富丽堂皇：
　　那么，假如他得意了，而我被一丢，
　　最坏的就是：——我的爱正使我衰朽。

【译解】诗人说：当他想以他爱友为主题而写诗时，他想到别的诗人正在颂扬他爱友，于是他十分沮丧。不过，他说，他爱友的德行是广大如海洋的，负载着不论大小的船只，诗人的船是小船，倾覆了也不足道，而那位诗人的船则是高大雄伟的巨舰。假使他得志而诗人被丢，则诗人的爱正是自己的朽灭。——第二行：“高手”指别的诗人。第十四行意谓：诗人对他爱友的专一的爱恰恰是自己失败的原因。

81

Or I shall live your epitaph to make,
Or you survive when I in earth am rotten.
From hence your memory death cannot take,
Although in me each part will be forgotten.
Your name from hence immortal life shall have,
Though I, once gone, to all the world must die.
The earth can yield me but a common grave,
When you entombed in men's eyes shall lie.
Your monument shall be my gentle verse,
Which eyes not yet created shall o'erread,
And tongues to be your being shall rehearse
When all the breathers of this world are dead.
  You still shall live—such virtue hath my pen—
  Where breath most breathes, even in the mouths of men.

81

不是我活着来写下你的墓志铭，
就是你活着，我已在地里腐烂；
虽然人们会把我忘记干净，
死神可拿不走别人对你的怀念。
你的名字从此将得到永生，
而我呢，一旦死了，就永别人间；
大地只能够给我个普通的坟茔，
你躺的坟墓却是人类的肉眼。
你的纪念碑将是我温雅的诗词，
未来的眼睛将熟读这些诗句，
未来的舌头将传诵你的身世，
哪怕现在的活人都已经死去；
　　我的千钧笔能使你万寿无疆，
　　活在口头——活人透气的地方。

【译解】诗人与他爱友之间总有一人先死，但诗人的诗将是他爱友的永久的纪念碑，虽然诗人将被人忘掉。——第八行：因为人们将用眼睛阅读诗人的诗，将能见到诗中的诗人之爱友。把“人类的肉眼”称做爱友长眠的坟墓，是极为大胆新颖的比喻，既含有深刻的含义，又是明智的预言。第十四行：人们用嘴念诗人的诗。

82

I grant thou wert not married to my Muse,
And therefore mayst without attaint o'erlook
The dedicated words which writers use
Of their fair subject, blessing every book.
Thou art as fair in knowledge as in hue,
Finding thy worth a limit past my praise;
And therefore art enforced to seek anew
Some fresher stamp of the time-bettering days.
And do so, love; yet when they have devised
What strained touches rhetoric can lend,
Thou, truly fair, wert truly sympathized
In true plain words by thy true-telling friend:
  And their gross painting might be better used
  Where cheeks need blood; in thee it is abused.

82

我承认你没有跟我的缪斯结亲，
所以作家们把你当美好主题
写出来奉献给你的每一卷诗文，
你可以加恩察阅而无所顾忌。
你才学优秀，正如你容貌俊秀，
却发现我把你称赞得低于实际；
于是你就不得不重新去寻求
进步的时尚刻下的新鲜印记。
可以的，爱；不过他们尽管用
修辞学技巧来经营浮夸的笔法，
你朋友却爱说真话，他在真话中
真实地反映了你的真美实价；
　　他们浓艳的脂粉还是去化妆
　　贫血的脸吧，别错用在你的身上。

【译解】诗人承认他爱友没有与诗人的缪斯结婚，所以他（爱友）爱上别的诗人，不算过错，他有权利要求别的入时的诗人把他的才德写得更堂皇一点。不过，他们（别的诗人）可能向他奉承阿谀，而莎士比亚是说真话的人，莎士比亚以为他的美是不必加以装饰的。——第八行：“印记”指别的诗人所能写的关于莎士比亚之爱友的美。第十三行：“浓艳的脂粉”指阿谀，参看下一首。

83

I never saw that you did painting need,
And therefore to your fair no painting set;
I found, or thought I found, you did exceed
The barren tender of a poet's debt;
And therefore have I slept in your report,
That you yourself, being extant, well might show
How far a modern quill doth come too short,
Speaking of worth, what worth in you doth grow.
This silence for my sin you did impute,
Which shall be most my glory, being dumb;
For I impair not beauty, being mute,
When others would give life and bring a tomb.
  There lives more life in one of your fair eyes
  Than both your poets can in praise devise.

83

我从来没感到你需要涂脂抹粉，
所以我从来不装扮你的秀颊。
我发觉，或者自以为发觉，你远胜
那诗人奉献给你的一纸贫乏：
因此我就把对你的好评休止，
有你自己在，就让你自己来证明
寻常的羽管笔说不好你的价值，
听它说得愈高妙而其实愈不行。
你认为我沉默寡言是我的过失，
其实我哑着正是我最大的荣誉；
因为我没响，就没破坏美，可是
别人要给你生命，给了你坟墓。
　　比起你两位诗人曲意的赞美来，
　　你一只明眸里有着更多的生命在。

【译解】诗人认为别的诗人对他爱友的颂赞只是粗俗的装饰，反而破坏了他爱友的美，而他爱友本人的美与德却远胜那些诗人的颂赞，因此，诗人（莎士比亚）就停止了对他爱友的赞美，让他爱友本人来证明自己的价值。但诗人的爱友怪诗人沉默，诗人就为自己辩护。——第十二行：“坟墓”这比喻，可参照第31首第九行中不同的用法。第十三行：“两位诗人”似指莎士比亚本人与另一诗人。

84

Who is it that says most, which can say more
Than this rich praise, that you alone are you,
In whose confine immured is the store
Which should example where your equal grew?
Lean penury within that pen doth dwell,
That to his subject lends not some small glory,
But he that writes of you, if he can tell
That you are you, so dignifies his story.
Let him but copy what in you is writ,
Not making worse what nature made so clear,
And such a counterpart shall fame his wit,
Making his style admired everywhere.
  You to your beauteous blessings add a curse,
  Being fond on praise, which makes your praises worse.

84

谁赞得最好？什么赞辞能够比
“你才是你自己”这赞辞更丰美，更强？
在谁的身上保存着你的匹敌，
如果这匹敌不在你自己身上？
一支笔假如不能够给他的人物
一点儿光彩，就显得十分枯涩；
但是，假如他描写起你来能说出
“你是你自己”，这作品就极为出色；
让他照抄你身上原有的文句，
不任意糟蹋造化的清新的手稿，
实录的肖像会使他艺名特具，
使他作品的风格到处受称道。
　　你把诅咒加上了你美妙的幸福，
　　爱受人称赞，那赞辞就因此粗俗。

【译解】诗人问：实言者与阿谀者之间，谁赞得更丰美？诗人以为“你才是你自己”这种老实话才是最美的赞辞，因为这就是造化（大自然）写在他爱友身上的单纯的语言。最后诗人以为别的诗人所以来奉迎，是因为他爱友本人太爱受人恭维了，这等于在自己的美的幸福上加上了诅咒（一种巨大的障碍）。——第三、四行意谓：只有在你的身上才有你的匹敌，即你是无匹的，即只有你的本相才是对你的最丰美的赞辞。第五行：“笔”指任何一位诗人，“他”指“笔”。第十四行：你的虚荣心使阿谀之辈把你吹嘘得过分了。

85

My tongue-tied Muse in manners holds her still
While comments of your praise, richly compiled,
Reserve their character with golden quill
And precious phrase by all the Muses filed.
I think good thoughts whilst other write good words,
And, like unlettered clerk, still cry 'Amen'
To every hymn that able spirit affords
In polished form of well-refined pen.
Hearing you praised, I say, ‘’Tis so, 'tis true,'
And to the most of praise add something more;
But that is in my thought, whose love to you,
Though words come hindmost, holds his rank before.
  Then others for the breath of words respect,
  Me for my dumb thoughts, speaking in effect.

85

我的缪斯守礼貌，缄口不响，
黄金的羽管笔底下却有了记录：
录下了大量对你的啧啧称扬——
全体缪斯们吟成的清辞和丽句。
别人是文章写得好，可我是思想好，
像不学无术的牧师，总让机灵神
挥动他文雅精巧的文笔来编造
一首首赞美诗而我在后头喊“阿们”。
我听见人家称赞你，就说“对，正是”，
添些东西到赞美的极峰上来；
不过那只在我的沉思中，这沉思
爱你，说得慢，可想得比谁都快。
　　那么对别人呢，留意他们的言辞吧，
　　对我呢，留意我哑口而雄辩的沉思吧。

【译解】诗人的“病了”的缪斯如今不作声了，静静地听着别的诗人在赞美他的爱友。他赞同别人的赞辞，不过他不响，只在心中默默地说着更多的赞辞。他希望他爱友在注意别人的发言时，也注意到他的沉默。——第一行：“缄口”参照第23首。第六行：“机灵神”指别的诗人，参照第80首第二行“高手”。第八行：“阿们”（Amen）为牧师或基督徒在祈祷终了时所呼的，意谓“从心所愿”。第十一、十二行意谓：诗人对其爱友的爱比别的诗人先有，虽然在言辞上表现得最迟慢。

86

Was it the proud full sail of his great verse,
Bound for the prize of all too precious you,
That did my ripe thoughts in my brain inhearse,
Making their tomb the womb wherein they grew?
Was it his spirit, by spirits taught to write
Above a mortal pitch, that struck me dead?
No, neither he, nor his compeers by night
Giving him aid, my verse astonished.
He, nor that affable familiar ghost
Which nightly gulls him with intelligence,
As victors, of my silence cannot boast;
I was not sick of any fear from thence.
  But when your countenance filled up his line,
  Then lacked I matter, that enfeebled mine.

86

难道是他的华章，春风得意，
扬帆驶去抓你做珍贵的俘虏，
才使我成熟的思想埋在脑子里，
使它的出生地变成了它的坟墓？
难道是在精灵传授下字字珠玑、
笔笔神来的诗人——他打我致死？
不是他，也不是夜里帮他的伙计——
并不是他们骇呆了我的诗思。
他，和每夜把才智教给他同时又
欺骗了他的、那个殷勤的幽灵，
都不能夸称征服者，迫使我缄口；
因此我一点儿也不胆战心惊。
　　但是，你的脸转向了他的诗篇，
　　我就没话说；我的诗就意兴索然。

【译解】诗人以为他自己“缄口”的原因，并不是由于另一诗人（即所谓“诗敌”）写出了伟大的诗，也不是由于使该诗人优越的一种精灵给了该诗人以特殊的帮助，而是由于莎士比亚觉察了爱友本人放弃了他而去垂顾该诗人的诗作，莎士比亚由此而丧失了勇气。——第一行：“他”指另一个诗人，下同。第二行：“扬帆”参照第80首；此行暗示海盗行为。第一至四行：诗人的成熟的思想之扼杀者，并不是另一诗人的如满帆般的诗篇。第四行：“它”指第三行中的“思想”；“出生地”与“坟墓”均指第三行中的“脑子”。第五、六行：扼杀莎士比亚的并不是另一诗人。第七行：“伙计”指幽灵。第七、八行：把莎士比亚的诗思吓倒的人并不是另一诗人和给予该诗人以帮助的精灵。第九、十、十一、十二行：另一诗人及与之同谋的幽灵（幽灵给另一诗人以才华，但这才华比不过莎士比亚，因此等于欺骗了该诗人）都不能使莎士比亚缄口，他并不怕他们。第十三、十四行：当莎士比亚的爱友本人丢了他而去垂顾另一诗人的作品时，莎士比亚的心才真的冷了，于是缄口了。

87

Farewell, thou art too dear for my possessing,
And like enough thou know'st thy estimate.
The charter of thy worth gives thee releasing;
My bonds in thee are all determinate.
For how do I hold thee but by thy granting,
And for that riches where is my deserving?
The cause of this fair gift in me is wanting,
And so my patent back again is swerving.
Thyself thou gav'st, thy own worth then not knowing,
Or me, to whom thou gav'st it, else mistaking;
So thy great gift, upon misprision growing,
Comes home again, on better judgement making.
  Thus have I had thee as a dream doth flatter,
  In sleep a king, but waking no such matter.

87

再会！你太贵重了，我没法保有你，
你也多半明白你自己的价值：
你的才德给予你自由的权利；
我跟你订的盟约就到此为止。
你不答应，我怎能把你占有？
对于这样的福气，我哪儿相配？
我没有接受这美好礼物的理由，
给我的特许证因而就掉头而归。
你当时不知道自己有多高的身价，
或者是把我看错了，才给我深情；
所以，你这份厚礼，送错了人家，
终于回家了，算得是明智的决定。
　　我曾经有过你，像一场阿谀的迷梦，
　　我在那梦里称了王，醒来一场空。

【译解】诗人向爱友告别，并且撤销了他们以前因错误而订的盟约。但诗人似乎仍希望能从这种完全的解约而引起爱友的回心转意。——第二行：你的才德这样大，而我的才德不如你，同你的才德不相称，因此你可以跟我解约。第八行："特许证"指友谊。第十二行："回家"指礼物被爱友收回，参照第33首。

88

When thou shalt be disposed to set me light
And place my merit in the eye of scorn,
Upon thy side against myself I'll fight
And prove thee virtuous, though thou art forsworn.
With mine own weakness being best acquainted,
Upon thy part I can set down a story
Of faults concealed wherein I am attainted,
That thou in losing me shall win much glory.
And I by this will be a gainer too,
For, bending all my loving thoughts on thee,
The injuries that to myself I do,
Doing thee vantage, double-vantage me.
  Such is my love, to thee I so belong,
  That for thy right myself will bear all wrong.

88

如果有一天你想要把我看轻，
带一眼侮慢来审视我的功绩，
我就要为了你好而打击我自身，
证明你正直，尽管你已经负义。
我要支持你而编我自己的故事，
好在自己的弱点我自己最明了，
我说我卑污，暗中犯下了过失；
使你失去我反而能赢得荣耀：
这样，我也将获得一些东西；
既然我全部的相思都倾向于你，
那么，我把损害加给我自己，
对你有利，对我也加倍地有利。
　　我是你的，我这样爱你：我要
　　担当一切恶名，来保证你好。

【译解】诗人说，他愿意为了爱友的缘故而打击自己，甚至愿意编造自己的故事，这样，他爱友放弃了诗人，却反而得到了荣誉。诗人申言：他对他爱友的爱是如此强烈，他能为爱友而忍受一切。——第四行："负义"，他们以前曾誓约终身为友。又，此处（及其他类似处，如第92首第九行等）与第53首（特别是第十四行）、70首、105首等中对爱友品德的歌颂似有矛盾。也许，这说明了这些十四行诗不是写给同一个人的。第十、十一、十二行：诗人爱他的爱友，则凡于爱友有利之事，于诗人亦有利了。第十二行："对我也加倍地有利"，指爱友得利，等于诗人也得利（他们二人是一体），爱友之利与诗人之利加起来，成了双份。

89

Say that thou didst forsake me for some fault,
And I will comment upon that offense.
Speak of my lameness, and I straight will halt,
Against thy reasons making no defense.
Thou canst not, love, disgrace me half so ill,
To set a form upon desired change,
As I'll myself disgrace, knowing thy will,
I will acquaintance strangle and look strange;
Be absent from thy walks, and in my tongue
Thy sweet beloved name no more shall dwell,
Lest I, too much profane, should do it wrong
And haply of our old acquaintance tell.
  For thee, against myself I'll vow debate,
  For I must ne'er love him whom thou dost hate.

89

你说你丢弃我是因为我有过失，
我愿意阐释这种对我的侮辱：
说我拐腿，我愿意马上做跛子，
绝不反对你，来为我自己辩护。
爱呵，你变了心肠却寻找口实，
这样侮辱我，远不如我侮辱自身
来得厉害；我懂了你的意愿，
就断绝和你的往来，装做陌路人；
不要再去散步了；你的芳名，
也不必继续在我的舌头上居住；
否则我（过于冒渎了）会对它不敬，
说不定会把你我的旧谊说出。
　　为了你呵，我发誓驳倒我自己，
　　你所憎恨的人，我决不爱惜。

【译解】诗人愿意承认他爱友对他的侮辱，以证实他爱友是对的，他甚至愿意放弃他们的友谊，装做根本不相识，并且绝口不提他爱友的名字；诗人要与自己为敌，因为诗人的爱友恨诗人，诗人也就恨自己了。——第五、六、七行意谓：诗人的爱友要侮辱诗人，诗人愿意承认。第九行："不要再去散步了"暗示诗人的爱友与诗人曾一同散步过。第十四行：诗人不能爱自己，因为诗人的爱友恨诗人。

90

Then hate me when thou wilt; if ever, now;
Now, while the world is bent my deeds to cross,
Join with the spite of fortune, make me bow,
And do not drop in for an after-loss.
Ah, do not, when my heart hath 'scaped this sorrow,
Come in the rearward of a conquered woe;
Give not a windy night a rainy morrow,
To linger out a purposed overthrow.
If thou wilt leave me, do not leave me last,
When other petty griefs have done their spite,
But in the onset come; so shall I taste
At first the very worst of fortune's might,
  And other strains of woe, which now seem woe,
  Compared with loss of thee will not seem so.

90

你要憎恨我，现在就憎恨我吧，
趁世人希望我事业失败的时光，
你串通厄运一同来战胜我吧，
别过后再下手，教我猝不及防：
啊别——我的心已经躲开了悲郁，
别等我攻克了忧伤再向我肆虐；
一夜狂风后，别再来早晨的阴雨，
拖到头来，存心要把我毁灭。
你要丢弃我，别等到最后才丢，
别让其他的小悲哀先耀武扬威，
顶好一下子全来；我这才能够
首先尝一下极端厄运的滋味；
　　其他的忧伤，现在挺像是忧伤，
　　比之于失掉你，就没有忧伤的分量。

【译解】诗人恳求爱友说："假如你要恨我、丢弃我的话，希望你在目前就下手，爽爽快快，不要拖泥带水，加重我的痛苦；而且如果现在下手，可以使我现在的别种痛苦相形之下变得不足道了。"——第三行："厄运"参照第37首第三行。

91

Some glory in their birth, some in their skill,
Some in their wealth, some in their body's force,
Some in their garments, though newfangled ill,
Some in their hawks and hounds, some in their horse;
And every humor hath his adjunct pleasure,
Wherein it finds a joy above the rest,
But these particulars are not my measure;
All these I better in one general best.
Thy love is better than high birth to me,
Richer than wealth, prouder than garments' cost,
Of more delight than hawks and horses be;
And having thee, of all men's pride I boast:
  Wretched in this alone, that thou mayst take
  All this away, and me most wretched make.

91

人们各有夸耀：夸出身，夸技巧，
夸身强力壮，或者夸财源茂盛；
也有人夸新装，虽然是怪样的时髦；
有人夸骏马，有人夸猎狗、猎鹰；
各别的生性有着各别的享受，
各在其中找到了独有的欢乐；
个别的愉悦却不合我的胃口，
我自有极乐，把上述一切都超过。
对于我，你的爱远胜过高门显爵，
远胜过家财万贯，锦衣千柜，
比猎鹰和骏马给人更多的喜悦；
我只要有了你呵，就笑傲全人类。
　　只要失去你，我就会变成可怜虫，
　　你带走一切，会教我比任谁都穷。

【译解】各人有各人的悦乐，人人不同，而诗人唯一的欢愉就是爱友的爱，那是比别人的各种悦乐的总和还要高贵的。假如诗人失去了爱友，他就将变得无比可怜、赤贫如洗了。

92

But do thy worst to steal thyself away,
For term of life thou art assured mine,
And life no longer than thy love will stay,
For it depends upon that love of thine.
Then need I not to fear the worst of wrongs,
When in the least of them my life hath end.
I see a better state to me belongs
Than that which on thy humor doth depend.
Thou canst not vex me with inconstant mind,
Since that my life on thy revolt doth lie.
O, what a happy title do I find,
Happy to have thy love, happy to die!
　But what's so blessed-fair that fears no blot?
　Thou mayst be false, and yet I know it not.

92

你可以不择手段，把自己偷走，
原是你决定着我的生命的期限；
我的生命不会比你的爱更长久，
它原是靠着你的爱才苟延残喘。
因此我无需害怕最大的厄运，
既然我能在最小的厄运中身亡。
我想，与其靠你的任性而生存，
倒不如一死能进入较好的境况。
你反复无常也不能再来烦恼我，
我已让生命听你的背叛摆布。
我得到真正幸福的权利了，哦，
幸福地获得你的爱，幸福地死去！
　　但谁能这么幸福，不怕受蒙蔽？——
　　你可能变了心，而我还未曾知悉。

【译解】诗人简直还能在失去爱友的爱这件事中寻安慰，因为诗人不能没有他爱友的爱而生活，所以那就等于诗人的尘世生命的结束，或天堂生涯的开始。诗人说，他幸福极了，活着有爱友的爱，是幸福的，失去了爱友的爱就死去，度其天堂生涯，依然是幸福的。但诗人怀疑：他能这么幸福而不怕受蒙蔽吗？因为还有另一个可能性：就是他爱友已经变了心，而诗人还没有知道。——第五行："最大的厄运"指失去爱友的爱而诗人仍活着。第六行："最小的厄运"指失去爱友的爱而诗人随即死去。第七行："任性"指他的爱友的不忠于爱的游戏态度。第八行："较好的境况"指天堂。第九行："反复无常"，参照第88首第四行"译解"。第十行："背叛"，诗人隐指自己为君王，而以前如第57首第五行，则诗人称他爱友为"君王"，这是比喻的转换。第十三、十四行：参阅第24首。

93

So shall I live, supposing thou art true,
Like a deceived husband; so love's face
May still seem love to me, though altered new,
Thy looks with me, thy heart in other place.
For there can live no hatred in thine eye;
Therefore in that I cannot know thy change.
In many's looks, the false heart's history
Is writ in moods and frowns and wrinkles strange,
But heaven in thy creation did decree
That in thy face sweet love should ever dwell;
Whate'er thy thoughts or thy heart's workings be,
Thy looks should nothing thence but sweetness tell.
  How like Eve's apple doth thy beauty grow
  If thy sweet virtue answer not thy show.

93

那我就活下去，像个受骗的丈夫，
假想着你还忠实；于是表面上
你继续爱我，实际上已有了变故；
你样子在爱我，心却在别的地方：
因为在你的眼睛里不可能有恨毒，
所以我不可能在那儿看出你变心。
许多人变了心，被人一眼就看出，
古怪的皱眉和神态露出了真情；
但是上帝决定在造你的时候
就教甜爱永远居住在你脸上；
于是无论你心里动什么念头，
你的模样儿总是可爱的形象。
　　假如你品德跟外貌不相称，不谐和，
　　那你的美貌就真像夏娃的智慧果！

【译解】诗人说，假使他爱友变了心而他未觉察，那怎么办？那么，他就假定他爱友是忠实的，因为大自然使他爱友脸上永远表现着爱，不论他爱友心在想什么。——第十四行："夏娃的智慧果"据说很好看，而且是被渴望的、使人智慧的东西，但结果带来了不幸。据基督教《圣经》，人类的始祖夏娃受蛇的诱惑而同亚当一同偷吃了伊甸园中"知善恶树"上的智慧果，这是违反上帝的禁令的。因此他们犯下了为人类世代相传的"原罪"，被上帝逐出了伊甸园。

94

They that have pow'r to hurt, and will do none,
That do not do the thing they most do show,
Who, moving others, are themselves as stone,
Unmoved, cold, and to temptation slow;
They rightly do inherit heaven's graces
And husband nature's riches from expense;
They are the lords and owners of their faces,
Others but stewards of their excellence.
The summer's flow'r is to the summer sweet,
Though to itself it only live and die;
But if that flow'r with base infection meet,
The basest weed outbraves his dignity:
  For sweetest things turn sourest by their deeds;
  Lilies that fester smell far worse than weeds.

94

有种人，有权力害人，而不去加害，
看来是易如反掌，他们却不做，
使别人动情，而自己是石头一块，
冷若冰霜，不受人家的诱惑；
他们，无愧地承受了天生丽质，
栽培着自然的财富，不浪费点滴；
他们才是自己的美貌的主子，
别人，不过是经手美色的仆役。
夏天的花儿对夏天总芬芳可亲，
尽管它只是独自茂盛又枯萎；
但那花要是染上了卑贱的瘟病，
最贱的野草也要比它更高贵；
　　甜东西做了贱事就酸苦难尝；
　　发霉的百合远不如野草芳香。

【译解】只有能控制自己的感情的人，即忠于爱的人，才配承受上天赐给他的美貌，否则就是滥用情感，做了挥霍美貌的浪子了。一朵花，尽管无人鉴赏，对夏天和它自己总是芳馨的，但是假如它染上了疫病，变了色香，那么它就比最坏的草也不如了。——第十一行："瘟病"，参照第67首第一行"瘟疫"。第十三、十四行：高贵的人格的堕落，比原来是不高贵者更可鄙。莎士比亚在这首诗里推崇那种容貌姣好，但能控制自己的感情，洁身自好的人，即不滥用其美貌去蛊惑别人又受别人蛊惑的人。

95

How sweet and lovely dost thou make the shame
Which, like a canker in the fragrant rose,
Doth spot the beauty of thy budding name!
O, in what sweets dost thou thy sins enclose!
That tongue that tells the story of thy days,
Making lascivious comments on thy sport,
Cannot dispraise, but in a kind of praise;
Naming thy name blesses an ill report.
O, what a mansion have those vices got
Which for their habitation chose out thee,
Where beauty's veil doth cover every blot,
And all things turns to fair that eyes can see!
   Take heed, dear heart, of this large privilege;
   The hardest knife ill-used doth lose his edge.

95

耻辱，像蛀虫在芬芳的玫瑰花心，
把点点污斑染上你含苞的美名，
而你把那耻辱变得多可爱，可亲！
你用何等的甜美包藏了恶行！
那讲出你日常生活故事的舌头，
把你的游乐评论为放荡的嬉戏，
好像是责难，其实是赞不绝口，
一提你姓名，坏名气就有了福气。
那些罪恶要住房，你就入了选，
它们呵，得到了一座多大的厅堂！
在那儿，美的纱幕把污点全遮掩，
眼见那一切都变得美丽辉煌！
　　亲爱的心呵，请警惕这个大权力；
　　快刀子滥用了，也会失去其锋利。

【译解】诗人悲哀于美丽的爱友竟有不检点的行为，并教爱友当心耽溺的后果。——第一行："蛀虫"，参看第35首第四行，第70首第七行。第二行"含苞"指出他爱友尚年青。第五行："那……舌头"指流言传布者。第七行：这一句是反讽：你如此美貌，所以很容易摆脱被批评的困境。那批评简直成了赞美！第八行意谓：爱友的恶名，沾了他自己的美名的光，恶誉亦变成佳誉了。第九至十行：指罪恶选上了他爱友，居住在他身上，"厅堂"即指他爱友的美丽的身子。第十三行："大权力"指他爱友有利用其美来隐蔽其恶的

特权。

96

Some say thy fault is youth, some wantonness,
Some say thy grace is youth and gentle sport;
Both grace and faults are loved of more and less;
Thou mak'st faults graces that to thee resort.
As on the finger of a throned queen
The basest jewel will be well esteemed,
So are those errors that in thee are seen
To truths translated and for true things deemed.
How many lambs might the stern wolf betray,
If like a lamb he could his looks translate;
How many gazers might'st thou lead away,
If thou wouldst use the strength of all thy state!
  But do not so; I love thee in such sort
  As, thou being mine, mine is thy good report.

96

有人说，你错在青春，有点儿纵情；
有人说，你美在青春，风流倜傥；
你的美和过错见爱于各色人等：
你把常犯的过错变成了荣光。
好比劣等的宝石只要能装饰
宝座上女王的手指就会受尊敬；
这些能在你身上见到的过失
也都变成了正理，被当做好事情。
多少羔羊将要被恶狼陷害呵，
假如那恶狼能变做羔羊的模样！
多少爱慕者将要被你引坏呵，
假如你使出了全部美丽的力量！
　　但是别这样；我这么爱你，我想：
　　你既然是我的，我就有你的名望。

【译解】诗人劝告他的爱友，暗示他是流言的目标。诗人说，他的爱友的美包藏了他的恶，这对别人是一种危险。诗人以爱的名义劝告他爱友改变作风。——第五至八行意谓：女王的手指上可能戴上假的宝石镶嵌的戒指而不被觉察，他爱友也可能变了心而不被怀疑。第九至十行：狼如果像了羊就更凶狠，他爱友像羊，就有了双倍于狼的力量。第十三、十四行完全重复第36首第十三、十四行，此处意谓："但是别呵；我如此爱你！你属于我，你的名望（这名望其实是恶名，因为他爱友身上有恶）也属于我了。"即诗人把他爱友的一切，都承担在自己身上。有论者认为：这首诗的原稿可能缺最后两行，出版者将第36首的最后两行借用到这里。

97

How like a winter hath my absence been
From thee, the pleasure of the fleeting year!
What freezings have I felt, what dark days seen,
What old December's bareness everywhere!
And yet this time removed was summer's time,
The teeming autumn, big with rich increase,
Bearing the wanton burden of the prime,
Like widowed wombs after their lords' decease.
Yet this abundant issue seemed to me
But hope of orphans and unfathered fruit;
For summer and his pleasures wait on thee,
And, thou away, the very birds are mute;
    Or, if they sing, 'tis with so dull a cheer,
    That leaves look pale, dreading the winter's near.

97

不在你身边，我就生活在冬天，
你呵，迅疾的年月里唯一的欢乐！
啊！我感到冰冷，见到阴冻天！
到处是衰老的十二月，荒凉寂寞！
可是，分离的时期，正夏日炎炎；
多产的秋天呢，因受益丰富而充实，
像死了丈夫的寡妇，大腹便便，
孕育着春天留下的丰沛的种子：
可是我看这繁茂的产物一齐
要做孤儿——生来就没有父亲；
夏天和夏天的欢娱都在伺候你，
你不在这里，连鸟儿都不爱歌吟；
　　鸟即使歌唱，也带着一肚子阴霾，
　　使树叶苍黄，怕冬天就要到来。

【译解】诗人不在他爱友身边，而夏秋的欢娱也已过去，到处都是冬天的寒冷与寂寞。诗人写这首诗时可能正逢冬天，但比喻的成分更多些。——第二行：诗人的爱友在一年四季中，都是诗人的欢乐的源泉。第五行：他们在夏季也不在一起。第六至十行可能是这样的意思：春天，他们是在一起的，夏天秋天，他们分开了，因此，春是父亲，秋是母亲，将来孩子生下时，春早已不在（死去），所以是孤儿，这孤儿比喻诗人单独对他与爱友在一起时的回忆。第十一至十四行：因为爱友不在，春也就死了，而且夏也毫无生气了，鸟也不唱了，即使唱，也是悲哀的音调，连树叶都怕冬天就要来了。

98

From you have I been absent in the spring,
When proud-pied April, dressed in all his trim,
Hath put a spirit of youth in everything,
That heavy Saturn laughed and leaped with him,
Yet nor the lays of birds, nor the sweet smell
Of different flowers in odor and in hue,
Could make me any summer's story tell,
Or from their proud lap pluck them where they grew.
Nor did I wonder at the lily's white,
Nor praise the deep vermilion in the rose;
They were but sweet, but figures of delight,
Drawn after you, you pattern of all those.
  Yet seemed it winter still, and, you away,
  As with your shadow I with these did play.

98

在春天，我一直没有跟你在一起，
但见缤纷的四月，全副盛装，
在每样东西的心头点燃起春意，
教那悲哀的土星也同他跳，笑嚷。
可是，无论是鸟儿的歌谣，或是
那异彩夺目、奇香扑鼻的繁花
都不能使我讲任何夏天的故事，
或者把花儿从轩昂的茎上采下：
我也不惊叹百合花晶莹洁白，
也不赞美玫瑰花深湛的红色；
它们不过是仿造你喜悦的体态
跟娇美罢了，你是一切的准则。
　　现在依然像冬天，你不在旁边，
　　我跟它们玩，像是跟你的影子玩。

【译解】诗人与他爱友在春天分离了，于是春天的一切美都不能打动诗人，因为春天的一切美都只是他爱友的影子，而爱友本人却不在诗人身边。——第二行中的“四月”拟人化。第四行中的“土星”：据占星学认为，在土星的作用下诞生的人，性情阴郁、悲哀、冷淡。土星有时是冬季的象征。“他”指“四月”。第五至十行：鸟语花香不能如平时一般去打动诗人的心了，鸟儿的歌不能引动诗人来讲述夏天的故事（愉快的故事），繁花的奇香也不能引动诗人去把那花儿摘下来。第十一、十二行：参照第53首第十行。第十四行：“你的影子”，因为它们都只是你的仿造品。

99

The forward violet thus did I chide:
Sweet thief, whence didst thou steal thy sweet that smells
If not from my love's breath? The purple pride
Which on thy soft cheek for complexion dwells
In my love's veins thou hast too grossly dyed.
The lily I condemned for thy hand,
And buds of marjoram had stol'n thy hair;
The roses fearfully on thorns did stand,
One blushing shame, another white despair;
A third, nor red nor white, had stol'n of both,
And to his robb’ry had annexed thy breath;
But for his theft, in pride of all his growth
A vengeful canker eat him up to death.
  More flowers I noted, yet I none could see,
  But sweet or color it had stol'n from thee.

99

对着早开的紫罗兰，我这样责备：
“你的香是哪儿来的，假如不是从
我爱人呼吸里偷来的，可爱的盗贼?
紫红驻在你嫩颊上，正是你从
我爱人脉管里唐突地染来的华美。”
我申斥盗用了你的素手的百合，
还有偷了你头发的薄荷花苞：
畏惧地站在枝头的玫瑰，白的，
偷你的绝望，红的，偷你的羞臊；
不红不白的，就把这两样都偷，
并且在赃物中加上你呼出的芳香；
但是，正当他生意蓬勃的时候，
向盗贼复仇的蛀虫就把他吃光。
　　我见过更多的鲜花，但从没见过
　　不偷盗你的香味和颜色的花朵。

【译解】诗人说，所有的花都是他爱友的影子，因为花偷了他爱友的美。这一首诗共有十五行，其押韵法为12121 3434 5656 77，在第一个四行组（quatrain）中多出一行来，是莎士比亚《十四行诗集》中唯一的一首。——第二至五行，是诗人对紫罗兰所说的话，所以这四行中的“你”是指紫罗兰，从第六行起“你”仍指他爱友。第八行：“畏惧”是由于“绝望”与“羞臊”（第九行），所以也是从他爱友那儿偷来的。第十行：“不红不白的”指一种杂色玫瑰，其实是红白相间，他（它）最后被尺蠖类的害虫吃掉。

100

Where art thou, Muse, that thou forget'st so long
To speak of that which gives thee all thy might?
Spend'st thou thy fury on some worthless song,
Dark'ning thy pow’r to lend base subjects light?
Return, forgetful Muse, and straight redeem
In gentle numbers time so idly spent,
Sing to the ear that doth thy lays esteem,
And gives thy pen both skill and argument.
Rise, resty Muse, my love's sweet face survey,
If Time have any wrinkle graven there;
If any, be a satire to decay
And make Time's spoils despised everywhere.
  Give my love fame faster than Time wastes life;
  So thou prevent'st his scythe and crooked knife.

100

你在哪儿呵，缪斯，竟长久忘记了
把你全部力量的源泉来描述?
你可曾在俗歌滥调里把热情浪费了，
让文采失色，借光给渺小的题目?
回来吧，健忘的缪斯，立刻回来用
高贵的韵律去赎回空度的时日；
向那只耳朵歌唱吧——那耳朵敬重
你的曲调，给了你技巧和题旨。
起来，懒缪斯，看看我爱人的甜脸吧，
看时光有没有在那儿刻上皱纹；
假如有，你就写嘲笑衰老的诗篇吧，
教时光的抢劫行为到处被看轻。
　　快给我爱人扬名，比时光消耗
　　生命更快，你就能挡住那镰刀。

【译解】这一首是诗人向缪斯（见第38首“译解”）所说的话。似乎诗人与他爱友之间有一段隔膜，诗人的爱友问诗人为什么不写诗。诗人即以此诗作答。——第二行：“源泉”指诗人的爱友的美，因为这美是灵感的源泉，它给了缪斯全部力量。第七行：“耳朵”指诗人的爱友，因为他敬重诗人的诗（亦即诗人的缪斯的诗）并给那些诗以技巧与主题。第十一行意谓：诗人希望缪斯能写出（也就是给诗人以灵感，使诗人能写出）讽刺衰老的诗。一说讽刺衰老的诗即对时光的讽刺诗。第十四行：“挡住”原字的原意为“先时间而至”；“那镰刀”指时光，参照第12首第十三行，第60首第十二行，第63首第十行。

101

O truant Muse, what shall be thy amends
For thy neglect of truth in beauty dyed?
Both truth and beauty on my love depends;
So dost thou too, and therein dignified.
Make answer, Muse, wilt thou not haply say,
'Truth needs no color, with his colour fixed,
Beauty no pencil, beauty's truth to lay;
But best is best, if never intermixed?’
Because he needs no praise, wilt thou be dumb?
Excuse not silence so, for't lies in thee
To make him much outlive a gilded tomb,
And to be praised of ages yet to be.
  Then do thy office, Muse; I teach thee how
  To make him seem, long hence, as he shows now.

101

逃学的缪斯呵，对浸染着美的真，
你太怠慢了，你用什么来补救？
真和美都依赖着我的爱人；
你也要靠他才会有文采风流。
回答呵，缪斯：也许你会这样说，
“真，有它的本色，不用彩饰，
美，真正的美，也不用着色；
不经过加工，极致仍然是极致？”
因为他不需要赞美，你就不开口？
别这样代沉默辩护；你有职责
使他长久生活在金墓变灰后，
使他永远受后代的赞美和讴歌。
　　担当任务吧，缪斯；我教你怎样
　　使他在万代后跟现在一样辉煌。

【译解】诗人责备他的缪斯怠慢。诗人代缪斯回答说，所以怠慢实因诗人的爱友不需赞美之故（参照第82、83、84首）。然后诗人提醒他的缪斯说，她（缪斯）的责任不在于使他爱友荣耀于现在，而是使他爱友永生。诗中第二人称“你”均指缪斯。——第三行意谓：他爱友是真与美的标准（容貌美丽，内心纯真）。第六至八行：是诗人代缪斯所作的回答，意谓诗人的爱友本人内心和外表都美，即不需赞美。第八行“极致”指真和美的极致。第九至十四行：诗人对缪斯说，她不能推托，因为她有使诗人的爱友的美永生（即把他的美写在诗中）的责任；“他”指诗人的爱友，即第三行中的“我的爱人”；第十三行：“教”是“教学”的“教”。

102

My love is strength'ned, though more weak in seeming;
I love not less, though less the show appear.
That love is merchandized whose rich esteeming
The owner's tongue doth publish everywhere.
Our love was new, and then but in the spring,
When I was wont to greet it with my lays,
As Philomel in summer's front doth sing
And stops his pipe in growth of riper days.
Not that the summer is less pleasant now
Than when her mournful hymns did hush the night,
But that wild music burdens every bough,
And sweets grown common lose their dear delight.
  Therefore, like her, I sometime hold my tongue,
  Because I would not dull you with my song.

102

我的爱加强了，虽然看来弱了些；
我没减少爱，虽然少了些表达；
除非把爱当商品，那卖主才力竭
声嘶地把爱的价值告遍人家。
我只在春季，我们初恋的时候，
才惯于用歌儿来迎接我们的爱情；
像夜莺只是讴唱在夏天的开头，
到了成熟的日子就不再歌吟：
并不是如今的夏天比不上她用
哀诗来催眠长夜的时候愉快，
是狂歌教每根树枝负担过重，
优美变成了凡俗就不再可爱。
　　所以，我有时就学她把嗓子收起，
　　因为我不愿老是唱得你发腻。

【译解】诗人对爱友虽然少了赞美，但对爱友的爱还是一样。他像夜莺般只在初夏（开始建立情谊的时候）歌唱，到了盛夏（情谊成熟的日子）就不唱了。他说他多唱了反而要使爱友厌倦的。——第三、四行：请参照第83、84、85各首。第七行："夜莺"原文为Philomel（菲洛美拉）。按希腊神话，雅典王潘迭安有二女，长女名普洛克尼，次女名菲洛美拉。长女嫁于塞雷斯王铁如士，生一子。后来铁如士对普洛克尼厌倦了，就邀请菲洛美拉入宫，强奸了她，并割去了她的舌头。菲洛美拉把一腔怨抑织入锦袍，送给其姊，其姊为妹复仇，把儿子杀死，并制成肉筵给铁如士吃，随后与菲洛美拉同逃。铁如士提了斧头在后面追，将追近时，神把他们化为鸟类：铁如士为戴胜（有美冠毛之鸟），普洛克尼为燕，菲洛美拉为夜莺。故"菲洛美拉"即夜莺的别名，是雌性。但实际上歌唱的夜莺都是雄的。第九行"她"指夜莺。第十行"哀诗"：诗人们，除了济慈（Keats），都以夜莺的歌唱为菲洛美拉的悲剧控诉。

103

Alack, what poverty my Muse brings forth,
That, having such a scope to show her pride,
The argument all bare is of more worth
Than when it hath my added praise beside.
O, blame me not if I no more can write!
Look in your glass, and there appears a face
That overgoes my blunt invention quite,
Dulling my lines and doing me disgrace.
Were it not sinful then, striving to mend,
To mar the subject that before was well?
For to no other pass my verses tend
Than of your graces and your gifts to tell;
  And more, much more, than in my verse can sit
  Your own glass shows you when you look in it.

103

唉，我的缪斯有的是用武之地，
可是她拿出的却是怎样的贫乏！
那主题，在全然本色的时候要比
加上了我的赞美后价值更大。
假如我不能再写作，你别责备我！
朝镜子看吧，那儿有脸儿出现，
那脸儿大大胜过我愚拙的诗作，
使我的诗句失色，尽丢我的脸。
那么，去把原来是好好的东西
拚命补缀，毁坏，不就是犯罪？
我的诗本来就没有其他目的，
除了来述说你的天赋，你的美；
　　比之于我的诗中的一切描摹，
　　镜子给你看到的东西多得多。

【译解】诗人解释沉默的理由说，他不能把他爱友的美多所描摹，因为他爱友本人比诗人的诗胜过万倍。参照第37、83、101各首。——第一、二行意谓：诗人的缪斯（灵感）虽然有好主题，但写出的诗却太贫乏。第三、四行意谓：诗的主题（指诗人的爱友）不加任何赞美（全然本色）时，反而比加了赞美更有价值。第九行“原来是好好的东西”指诗人的爱友。第十一、十二行意谓：诗人的诗除了赞美爱友外，不作别用，而一赞美就是犯罪（见第十行），所以只得完全沉默。第十三、十四行意谓：诗人的爱友不必要求诗人写诗给他看，只要看看自己的镜子，就胜过读诗万倍了。

104

To me, fair friend, you never can be old,
For as you were when first your eye I eyed,
Such seems your beauty still. Three winters cold
Have from the forests shook three summers' pride,
Three beauteous springs to yellow autumn turned
In process of the seasons have I seen,
Three April perfumes in three hot Junes burned,
Since first I saw you fresh, which yet are green.
Ah, yet doth beauty, like a dial hand,
Steal from his figure, and no pace perceived;
So your sweet hue, which methinks still doth stand,
Hath motion, and mine eye may be deceived;
    For fear of which, hear this, thou age unbred:
    Ere you were born was beauty's summer dead.

104

我看，美友呵，你永远不会老迈，
你现在还是那样美，跟最初我看见
你眼睛那时候一样。从见你以来，
我见过四季的周行：三个冷冬天
把三个盛夏从林子里吹落、摇光了；
三度阳春，都成了苍黄的秋季；
六月的骄阳，也已经三次烧光了
四月的花香：而你却始终鲜丽。
啊！不过，美也会偷偷地溜走，
像指针在钟面瞒着人离开字码，
你的美，虽然我相信它留驻恒久，
也会瞒着我眼睛，慢慢地变化。
　　生怕这样，后代呵，请听这首诗：
　　你还没出世，美的夏天早谢世。

【译解】诗人与他的爱友的爱在某一春天建立，后来经过了三年，诗人见他的爱友的风貌与三年前一样。但变化总是有的，虽然一时不易觉察。诗人

在有些诗中想用诗来使他的所爱者的美永生（见第17、18、19、54、55、63、65、81、101各首），这一次却对后代的子孙说，“唉，你们见不到真正的美了！”——第十一行：“恒久”原文亦作“不动”解；此行观点与第77首不同，可相互参照。莎士比亚诗中有多首提到：他爱友的美质将留在他诗中而得到永生。但这首诗却只慨叹时间使他的爱友变老。这是一首变调的诗。

105

Let not my love be called idolatry,
Nor my beloved as an idol show,
Since all alike my songs and praises be
To one, of one, still such, and ever so.
Kind is my love today, tomorrow kind,
Still constant in a wondrous excellence;
Therefore my verse, to constancy confined,
One thing expressing, leaves out difference.
Fair, kind, and true is all my argument,
Fair, kind, and true, varying to other words;
And in this change is my invention spent,
Three themes in one, which wondrous scope affords.
  Fair, kind, and true have often lived alone,
  Which three till now never kept seat in one.

105

别把我的爱唤做偶像崇拜，
也别把我爱人看成是一座偶像，
尽管我所有的歌和赞美都用来
献给一个人，讲一件事情，不改样。
我爱人今天有情，明天也仁慈，
拥有卓越的美德，永远不变心；
所以，我的只歌颂忠贞的诗词，
就排除驳杂，单表达一件事情。
真，善，美，就是我全部的主题，
真，善，美，变化成不同的辞章；
我的创造力就用在这种变化里，
三题合一，产生瑰丽的景象。
　　真，善，美，过去是各不相关，
　　现在呢，三位同座，真是空前。

【译解】虽然诗人的诗总是献给爱友一个人，歌颂爱友一个人，看来似乎诗人崇拜着他的爱友，但诗人否认这是偶像崇拜。因为真、善、美三者在他的爱友身上有着高度的结合，因此他的爱友是值得永远歌颂的。如果说崇拜，他的爱友也是值得崇拜的。因此他的爱友不能被认为是偶像。按，基督教禁止对异教偶像的崇祀，称之为“偶像崇拜”。——第一行：“我的爱”指抽象的爱，即诗人对他爱友的爱。第十三、十四行意谓：在他爱友以前，从未有人能一身兼真、善、美三者的，至多能有其中之一罢了。在这首诗里，莎士比亚提出了他所主张的人生的最高准则：真、善、美，和这三者的结合。诗人借着对爱友的歌颂，来表达他对人生的最高理想。这种理想正是欧洲文艺复兴时代人文主义思想的典型内涵。可以把这首诗看做莎士比亚全部十四行诗的终曲，是这些十四行诗所放射的思想光芒所凝聚的焦点。

106

When in the chronicle of wasted time
I see descriptions of the fairest wights,
And beauty making beautiful old rhyme
In praise of ladies dead and lovely knights;
Then, in the blazon of sweet beauty's best,
Of hand, of foot, of lip, of eye, of brow,
I see their antique pen would have expressed
Even such a beauty as you master now.
So all their praises are but prophecies
Of this our time, all you prefiguring,
And, for they looked but with divining eyes,
They had not skill enough your worth to sing:
  For we, which now behold these present days,
  Have eyes to wonder, but lack tongues to praise.

106

我翻阅远古时代的历史记载，
见到最美的人物被描摹尽致，
美使得古代的诗歌也美丽多彩，
歌颂着已往的贵妇，可爱的骑士；
见到古人夸奖说最美的美人有
怎样的手足，嘴唇，眼睛和眉毛，
于是我发现古代的文笔早就
表达出来了你今天具有的美貌。
那么，古人的赞辞都只是预言——
预言了我们这时代：你的仪态；
但古人只能用理想的眼睛测看，
还不能充分歌唱出你的价值来：
　　至于我们呢，看见了今天的景象，
　　有眼睛惊羡，却没有舌头来颂扬。

【译解】诗人追求关于古代美人的记载，发觉那些记载都是对于今日的爱友的预言。但古人的笔只预言了他爱友的美，不能预言他爱友的真与善。必须真、善、美三者都说到，才算“充分”地说到了他爱友的“价值”（第十二行）。即使是当代的人，也不能做到这一点。——第三、四行：我见到，美使得古代的诗歌因歌颂古代美人（贵妇和骑士）而成为优美的诗歌。第七行：“古代的文笔”，参照第59首第八行。

107

Not mine own fears nor the prophetic soul
Of the wide world dreaming on things to come
Can yet the lease of my true love control,
Supposed as forfeit to a confined doom.
The mortal moon hath her eclipse endured,
And the sad augurs mock their own presage,
Incertainties now crown themselves assured,
And peace proclaims olives of endless age.
Now with the drops of this most balmy time
My love looks fresh, and Death to me subscribes,
Since, spite of him, I'll live in this poor rhyme,
While he insults o’er dull and speechless tribes:
    And thou in this shalt find thy monument,
    When tyrants' crests and tombs of brass are spent.

107

梦想着未来事物的这大千世界的
预言的灵魂，或者我自己的恐慌，
都不能为我的真爱定任何限期，
尽管它假定要牺牲于命定的灭亡。
人间的月亮已经熬过了月蚀，
阴郁的卜者们嘲笑自己的预言；
无常，如今到了顶，变为确实，
和平就宣布橄榄枝要万代绵延。
如今，带着芬芳时节的涓滴，
我的爱多鲜艳，死神也对我臣服，
因为，不管他，我要活在这拗韵里，
尽管他侮辱遍黯淡无语的种族。
　　你，将在这诗中竖立起纪念碑，
　　暴君的饰章和铜墓却将变成灰。

【译解】这是一首著名的“谜章”。注释家们对它有许多不同的解释。有人认为这首诗中的一些辞句影射着当时社会上发生的一些事件，如“人间的月亮”可能是指当时的英国女王伊丽莎白；“熬过了月蚀”或指遭受了一次不幸的变故，或指遭到了死亡；“无常”（变动）、“和平”指当时的一些战争与和平。注释家们根据当时的历史事件来确定这首诗的写作年代，有从1579年起逐年（或数年）推移到1609年的。现根据一种解释，试释如下：我自己的恐惧（怕爱友的美将消失，见第104首），或者世界的预言的灵魂（在已往的贵妇和骑士身上预言你的美——见第106首——因而也预言你的死亡），都不能使我对爱友的真爱限制在短短的时期里（即爱友一死，我的爱也结束）。黑暗和恐惧过去了，恶意的预言者（卜者）们发现他们的预言落空了。怀疑过去了，和平代替了不安。我心中的爱是永恒的，而且征服了死神，因为在我的诗里，我和你将得到永生。——第八行：“橄榄枝”是和平的象征。第九行：“芬芳时节的涓滴”可能指春雨。第十行：“我的爱”既指我的爱友，亦可指我对他的爱。第十一行：“他”指死神；“拗韵”指诗。第十二行：指死神侮辱坟墓中的死人。

108

What's in the brain that ink may character
Which hath not figured to thee my true spirit?
What's new to speak, what now to register,
That may express my love or thy dear merit?
Nothing, sweet boy, but yet, like prayers divine,
I must each day say o'er the very same;
Counting no old thing old, thou mine, I thine,
Even as when first I hallowed thy fair name.
So that eternal love in love's fresh case
Weighs not the dust and injury of age,
Nor gives to necessary wrinkles place,
But makes antiquity for aye his page,
  Finding the first conceit of love there bred
  Where time and outward form would show it dead.

108

难道我脑子里还留着我半丝真意
能写成文字的，没有对你写出来?
能表达我的爱和你的美德的语文里
还有什么新东西要述说和记载?
没有，美少年；但是，像祈祷一般，
我必须天天把同样的话语宣讲；
“你是我的，我是你的，”不厌烦，
像当初我崇拜你的美名一样。
那么，我的爱就能既新鲜又永恒，
藐视着年代给予的损害和尘污，
不让位给那总要来到的皱纹，
反而使老年永远做他的童仆；
　　尽管时光和外貌要使爱凋零，
　　真正的爱永远有初恋的热情。

【译解】诗人已经在一切方面向他爱友用诗表明了自己的心，但仍须每日重复已说过的话，因为他的爱是永恒的。爱永远保持着爱最初产生时的热情，虽然时光和外貌似乎显示出爱已经衰亡。——第一至四行：诗人对他爱友的爱已经表达无余。第十三、十四行意或谓：在已经失去青春或失去青春的鲜艳的人们身上，仍然能找到和青年人的爱一样热烈的爱情。

109

O, never say that I was false of heart,
Though absence seemed my flame to qualify.
As easy might I from myself depart
As from my soul, which in thy breast doth lie.
That is my home of love; if I have ranged,
Like him that travels, I return again,
Just to the time, not with the time exchanged,
So that myself bring water for my stain.
Never believe, though in my nature reigned
All frailties that besiege all kinds of blood,
That it could so preposterously be stained
To leave for nothing all thy sum of good;
For nothing this wide universe I call
Save thou, my Rose; in it thou art my all.

109

啊！请无论如何别说我负心，
虽然我好像被离别减少了热力。
我不能离开你胸中的我的灵魂，.
正如我也离不开自己的肉体：
你的胸膛是我的爱的家：我已经
旅人般流浪过，现在是重回家园；
准时而到，也没有随时光而移情，——
我自己带水来洗涤自己的污点。
虽然我的性情中含有一切人
都有的弱点，可千万别相信我会
如此荒谬地玷污自己的品性，
竟为了空虚而抛弃你全部优美；
　　我说，广大的世界是空空如也，
　　其中只有你，玫瑰呵！是我的一切。

【译解】诗人对他的爱友说，虽然他在别离的时期不能时常证明他对他爱友的爱，但他绝不会变心。假使诗人有过别种兴趣，但比之于对他爱友的爱来，就只能算是“空虚”和“空空如也”了。——第三、四行：参照第24、31首。第十三、十四行意谓：诗人的爱友对于诗人，等于全世界。第十四行中的“玫瑰”，参照第1首第二行。在这首诗中，诗人承认自己有“污点”，要自己带水来洗涤这污点。这种异乎寻常的自白，在莎士比亚全部十四行诗中是罕见的。它表现诗人的率真、坦诚、心地纯明。这样，作为抒情主人公的诗人的性格得到多方面的立体的表现，也使得诗人所讴歌的爱（友谊）从好事多磨的曲折道路中登上新的峰巅。

110

Alas, 'tis true I have gone here and there
And made myself a motley to the view,
Gored mine own thoughts, sold cheap what is most dear,
Made old offenses of affections new.
Most true it is that I have looked on truth
Askance and strangely; but, by all above,
These blenches gave my heart another youth,
And worse essays proved thee my best of love.
Now all is done, have what shall have no end.
Mine appetite I never more will grind
On newer proof, to try an older friend,
A god in love, to whom I am confined.
  Then give me welcome, next my heaven the best,
  Even to thy pure and most most loving breast.

110

唉！真的，我曾经到处地往来，
让自己穿上了花衣供人们赏玩，
嘲弄自己的思想，把珍宝贱卖，
用新的感情来冒犯旧的情感。
真的，我曾经冷冷地斜着眼睛
去看忠贞；但是，这一切都证实：
走弯路促使我的心回复了青春，
我历经不幸才确信你爱我最深挚。
一切都过去了，请接受我的无底爱：
我永远不会再激起我一腔热情
去追求新交，而把老朋友伤害，
老朋友正是拘禁了我的爱之神。
　　那么，我的第二个天国啊，请张开
　　你最亲最纯的怀抱，迎我归来！

【译解】诗人承认道，他曾经与别人交往过，走过弯路，与爱友疏远过，但经验证明：“你”仍是诗人最好的爱友。现在一切都过去了，诗人希望爱友仍然爱他。有的论者认为这首诗和下一首诗暗示了莎士比亚从事戏剧的生涯。——第二行：“花衣”是一种小丑的服装。第三行：“珍宝”似指诗人对爱友的感情联系。第四行意似是建立新交从而疏远了老朋友。第五至八行：诗人的一切经验（走弯路，与爱友疏远）证明：“你”是诗人最好的爱友，这等于使诗人的心回复了青春。“历经不幸”指与别人交往，那是不幸的经历。第十一行：“老朋友”指爱友。第十二行：诗人的爱友等于是拘禁（即爱之不渝）诗人的丘比德即爱之神。第十三行：诗人称爱友为“我的第二个天国”。

111

O, for my sake do you with Fortune chide,
The guilty goddess of my harmful deeds,
That did not better for my life provide
Than public means which public manners breeds.
Thence comes it that my name receives a brand,
And almost thence my nature is subdued
To what it works in, like the dyer's hand.
Pity me then, and wish I were renewed,
Whilst, like a willing patient, I will drink
Potions of eisel 'gainst my strong infection;
No bitterness that I will bitter think,
Nor double penance, to correct correction.
  Pity me then, dear friend, and I assure ye
  Even that your pity is enough to cure me.

111

请你为我去谴责命运吧，哎，
这让我干有害事业的罪恶女神！
除公共风习养育的公共方式外，
她不让我的生活有更好的前程。
因此我名字只得把烙印承受，
我的天性也大体屈服于我所
从事的职业了，好像染师的手：
那么，你该可怜我，巴望我复活；
而我像病人，心甘情愿地吞服
醋药来驱除我身上严重的疫病；
任何苦药我都不觉得它苦，
赎罪再赎罪，不当做两度苦行。
　　可怜我吧，爱友，我向你担保，
　　你对我怜悯就足以把我医好。

【译解】诗人谴责了“命运”，因为她使诗人在舞台上谋生，这种职业在当时是并不受人尊重的，使诗人的天性因此受到压抑。诗人恳求他爱友可怜他，原谅他，而他自己则愿意承受任何痛苦来纠正以上的一切。他的爱友的怜悯，可以补救命运女神的过错。——第二行：“罪恶女神”指命运，是主持诗人的事业（这事业对诗人有害）的女神。第三行：“公共方式”指在舞台上演剧的谋生方式，这必须依靠“公共风习”即公众看戏的风俗习惯及剧团对公众的号召力，才能成功。第三、四行：命运使诗人在舞台上谋生，不给诗人准备更好的道路。第五行：“烙印”印耻辱。第六、七行：诗人的天性也因此而差不多（不是完全）被自己所从事的职业所屈服了，像染师的手，从自己所从事的职业中，也就是从染缸里，染上了不是手原有的颜色。第九至十二行：诗人愿意忍受任何痛苦来纠正一切不幸。第十行：当时人们相信醋能治疗疫病。

112

Your love and pity doth th' impression fill,
Which vulgar scandal stamped upon my brow;
For what care I who calls me well or ill,
So you o'er-green my bad, my good allow?
You are my all the world, and I must strive
To know my shames and praises from your tongue;
None else to me, nor I to none alive,
That my steeled sense or changes right or wrong.
In so profound abysm I throw all care
Of others' voices, that my adder's sense
To critic and to flatterer stopped are.
Mark how with my neglect I do dispense:
  You are so strongly in my purpose bred,
  That all the world besides methinks are dead.

112

你的爱和怜，能够把蜚语流言
刻在我额上的烙痕抹平而有余；
既然你隐了我的恶，扬了我的善；
我何必再关心别人对我的毁誉？
你是我的全世界，我必须努力
从你的语言来了解对我的褒贬；
别人看我或我看别人是死的，
没人能改正或改错我铁的观念。
我把对人言可畏的吊胆提心
全抛入万丈深渊，我的毒蛇感
对一切诽谤和奉承都充耳不闻。
请看我怎样开脱我这种怠慢：
　　你这样根深蒂固地生在我心上，
　　我想，全世界除了你都已经死亡。

【译解】诗人的爱友已答允了诗人的请求，欢迎了诗人的归来，并信任了诗人的忠贞。他对诗人的爱与怜，医好了诗人的一切创伤，诗人不再理睬别人怎样想和说了。世界，在诗人看来，是死的了。——第一、二行：诗人的爱友对诗人的爱与怜，医好了诗人的创伤，那创伤是流言所害的。第五行："全世界"都在说诗人闲话，但如今诗人把爱友当做"全世界"，则爱友一人即可对诗人下结论了。第七、八行这两行是直译，其含义是：除了你，我觉得全世界（别人）都不再存在（死的）。在我的感觉中，别人（世界）也不感到我的存在（把我看成是死的），只有你能够改变（无论是改对还是改错）我的固定的观念。第十行："我的毒蛇感"，原文adder是蝰蛇，一种小毒蛇。这里指耳聋。第十二至十四行：诗人解释自己为什么如此傲慢地对待世人的毁誉

（充耳不闻），因爱友与诗人的思想结合得如此紧密，诗人对整个世界（除了爱友）都感觉不到了（不再成立，已经死亡），因此当然不会注意到世人对自己的褒贬

了。

113

Since I left you, mine eye is in my mind,
And that which governs me to go about
Doth part his function and is partly blind,
Seems seeing, but effectually is out;
For it no form delivers to the heart
Of bird, of flow'r, or shape, which it doth latch.
Of his quick objects hath the mind no part,
Nor his own vision holds what it doth catch;
For if it see the rud'st or gentlest sight,
The most sweet favor or deformed'st creature,
The mountain, or the sea, the day, or night,
The crow, or dove, it shapes them to your feature.
  Incapable of more, replete with you,
  My most true mind thus maketh mine eye untrue.

113

离开你以后，我眼睛住在我心间；
于是这一双向导我走路的器官
放弃了自己的职责，瞎了一半，
它好像在看，其实什么也不见；
我的眼睛不给心传达眼睛能
认出的花儿鸟儿的状貌和形体；
眼前闪过的千姿万态，心没份，
目光也不能保住逮到的东西；
只要一见到粗莽或旖旎的景色，
一见到迷人的面容，丑陋的人形，
一见到山海，日夜，乌鸦或白鸽，
眼睛把这些全变成你的面影。
　　心中满是你，别的没法再增加，
　　我的真心就使得我眼睛虚假。

【译解】诗人说，自从他（诗人）离开爱友之后，他日夜思念爱友，以致他的眼睛什么也看不见，而只见到爱友的形状了。因此，他对爱友的专注的心使他的眼睛看不真实了。——第一行：参照第47首第七行。第二行："向导我走路的器官"指眼睛。第一至四行：诗人与爱友分别后，诗人的眼睛中全是爱友的影子，这无异于说眼睛放弃了把它接受来的形象忠实地传达给大脑（心）的职责。第五、六行：眼睛只见到爱友的影子，因而不能把它所接触到的形象传达给心。第八行：眼睛连自己所看到的东西也不能久留，其原因见第九至十二行。

114

Or whether doth my mind, being crowned with you,
Drink up the monarch's plague, this flattery?
Or whether shall I say mine eye saith true,
And that your love taught it this alchemy,
To make of monsters, and things indigest,
Such cherubins as your sweet self resemble,
Creating every bad a perfect best
As fast as objects to his beams assemble?
O, 'tis the first, 'tis flatt'ry in my seeing,
And my great mind most kingly drinks it up.
Mine eye well knows what with his gust is 'greeing,
And to his palate doth prepare the cup.
 If it be poisoned, 'tis the lesser sin
 That mine eye loves it and doth first begin.

114

是我这把你当王冠戴着的心
一口喝干了帝王病——对我的阿谀?
还是，我该说，我的眼睛说得真，
你的爱却又教给了我眼睛炼金术——
我眼睛就把巨怪和畸形的丑类
都改造成为你那样可爱的天孩，
把一切劣质改造成至善至美——
改得跟物体聚到眼光下一样快?
呵，是前者；是视觉对我的阿谀，
我这颗雄心堂皇地把阿谀喝干:
我眼睛深知我的心爱好的食物，
就备好这一杯阿谀送到他嘴边:
　　即使是毒杯，罪恶也比较轻微，
　　因为我眼睛爱它，先把它尝味。

【译解】诗人问：这种古怪局面（指上一首中所述）究竟何由？是由于“对我的阿谀”（第一、二行）抑由于爱友的爱教了诗人的眼睛以“炼金术”（第三至八行）？诗人认为是由于前者，即“视觉对我的阿谀”，即使这阿谀有毒，他也要一饮而尽。所谓视觉对我的阿谀，指眼睛把各种东西的形象全变成爱友的可爱形象。阿谀是使人舒服的但又是虚伪的。所谓炼金术，指爱友的爱或诗人对爱友的爱使诗人的眼睛具有一种法术，能把见到的一切低劣的东西真的变成美好的东西（像爱友那样）。炼金术被认为能把一般金属变为真金。——第二行“帝王病”：人们往往在帝王面前粉饰真实的情况。第六行：“天孩”（cherubins）是天使之一种。第十二行：“他”指“心”。第十四行：“它”指杯中物即“阿谀”。

115

Those lines that I before have writ do lie,
Even those that said I could not love you dearer.
Yet then my judgment knew no reason why
My most full flame should afterwards burn clearer.
But reckoning Time, whose millioned accidents
Creep in 'twixt vows and change decrees of kings,
Tan sacred beauty, blunt the sharp'st intents,
Divert strong minds to th' course of alt’ring things.
Alas, why, fearing of Time's tyranny,
Might I not then say, 'Now I love you best,'
When I was certain o'er incertainty,
Crowning the present, doubting of the rest?
  Love is a babe; then might I not say so,
  To give full growth to that which still doth grow.

115

我以前所写的多少诗句，连那些
说我不能够爱你更深的，都是谎；
那时候我的理智不懂得我一切
热情为什么后来会烧得更明亮。
我总考虑到：时间让无数事故
爬进盟誓间，变更帝王的手令，
丑化天仙美，磨钝锋利的意图，
在人事嬗变中制服刚强的心灵，
那么，唉！惧怕着时间的暴行，
为什么我不说，“现在我最最爱你”——
既然我经过不安而已经安定，
以目前为至极，对以后尚未可期?
　　爱还是婴孩；我不能说出那句话，
　　好让他继续生长，到完全长大。

【译解】诗人说，他过去所写的说他对爱友爱之已极的诗，都是谎言

（虽然不是有意的），因为他现在爱得又更深了。诗人想到了时间的毁灭一切的力量，于是问道：难道他不能说他现在最爱对方吗？他不能说。因为爱还是个婴孩，还没有完全长大，如果说了这句话，就会阻碍这婴孩继续成长。——第二行：“不能够爱你更深”指爱到极点。第五行：“事故”指时间毁灭事物因而使盟誓成为过去的事故。第十三行：“爱还是婴孩”，暗示爱神丘比德；“那句话”指第十行中的“现在我最最爱你”。第十三、十四行：意谓如此讲了便不能使那在生长中的婴孩（爱）完全长大。

116

Let me not to the marriage of true minds
Admit impediments; Love is not love
Which alters when it alteration finds,
Or bends with the remover to remove.
O, no, it is an ever-fixed mark
That looks on tempests and is never shaken;
It is the star to every wand'ring bark,
Whose worth's unknown, although his height be taken.
Love's not Time's fool, though rosy lips and cheeks
Within his bending sickle's compass come;
Love alters not with his brief hours and weeks,
But bears it out even to the edge of doom.
  If this be error and upon me proved,
  I never writ, nor no man ever loved.

116

让我承认，两颗真心的结合
是阻挡不了的。爱算不得爱，
要是人家变心了，它也变得，
或者人家改道了，它也快改：
不呵！爱是永不游移的灯塔光，
它正视风暴，绝不被风暴摇撼；
爱是一颗星，它引导迷航的桅樯，
其高度可测，其价值却无可计算。
爱不是时间的玩偶，虽然红颜
到头来总不被时间的镰刀遗漏；
爱决不跟随短促的韶光改变，
就到灭亡的边缘，也不低头。
　　假如我这话真错了，真不可信赖，
　　算我没写过，算爱从来不存在！

【译解】诗人在这里宣称：爱的不渝与忠贞，可以征服时间。——第三、四行：指对方有变时爱就同时消失的现象。第七行："星"指北极星。第十二行："灭亡"指最后审判。第十三、十四行：诗人说，如果他所说的爱能够征服时间的话不是真理，那么他将收回他所写的一切关于爱的忠贞的作品，世界上也没有人真正相爱过。这首诗里，莎士比亚的特点在于他认为指引生活前进的是爱（友谊）本身而不是所爱的人（朋友）。这个细微的区别表明莎士比亚强调的是爱的双方的协调与融合："两颗真心的结合"。莎士比亚已多次指出，能征服时间的是两种力量，即人的后裔和人的创作（诗）。这两种力量都是具体的。这首诗里，莎士比亚又加上一种力量：爱，或者说，对爱的信仰。这是一种抽象的东西，它能征服时间。这样，莎士比亚对爱的歌颂又达到了新的高度！

117

Accuse me thus: that I have scanted all
Wherein I should your great deserts repay,
Forgot upon your dearest love to call,
Whereto all bonds do tie me day by day;
That I have frequent been with unknown minds,
And given to time your own dear-purchased right;
That I have hoisted sail to all the winds
Which should transport me farthest from your sight.
Book both my willfulness and errors down,
And on just proof surmise accumulate;
Bring me within the level of your frown,
But shoot not at me in your wakened hate;
  Since my appeal says I did strive to prove
  The constancy and virtue of your love.

117

你这样责备我吧；为的是我本该
报你的大恩，而我竟无所举动；
每天我都有义务要回报你的爱，
而我竟忘了把你的至爱来称颂；
为的是，我曾和无聊的人们交往，
断送你宝贵的友谊给暂时的机缘；
为的是，我扬帆航行，让任何风向
把我带到离开你最远的地点。
请你记录下我的错误和任性，
有了凭证，你就好继续推察；
你可以带一脸愠怒，对我瞄准，
但是别唤醒你的恨，把我射杀：
　　因为我的诉状说，我确曾努力于
　　证实你的爱是怎样忠贞和不渝。

【译解】诗人自愿受爱友的责备。诗人承认他曾犯过错误，承认自己的任性与过失。但他最后声明：他做这些是为了证明对方究竟爱不爱他。——第一行：诗人愿受爱友之责，从第一行"为的是"开始至第八行止，都是说明愿受责备的原因。第六行："暂时的机缘"指与"无聊的人们"的交谊。第十行："许多事实已证明你的疑惑有理，请再疑惑别的吧"。第十二行："但请不要用恨我来伤害或惩罚我"。第十三、十四行：诗人为自己辩护，说，他是故意那样做，来考验他爱友的爱的。参阅第100首第一至十二行。

118

Like as to make our appetites more keen
With eager compounds we our palate urge,
As to prevent our maladies unseen,
We sicken to shun sickness when we purge;
Even so, being full of your ne'er-cloying sweetness,
To bitter sauces did I frame my feeding;
And, sick of welfare, found a kind of meetness
To be diseased ere that there was true needing.
Thus policy in love, t' anticipate
The ills that were not, grew to faults assured,
And brought to medicine a healthful state,
Which, rank of goodness, would by ill be cured.
But thence I learn, and find the lesson true,
Drugs poison him that so fell sick of you.

118

好比我们要自己的食欲大增，
就用苦辣味儿去刺激舌头；
好比我们要预防未发的病症，
就吃下泻药，跟生病一样别扭；
同样，吃厌了你的甘美（其实
永远吃不厌），我就把苦酱当食粮；
厌倦了健康，就去得病，说是
这样才舒服，其实不需要这样。
这样，为了预防未发的病痛，
爱的策略就成了确定的过失：
把十分健康的身心投入医药中，
使它餍足善，反要让恶来医治。
　　但是，我因此学到了真正的教训：
　　药，毒害了对你厌倦的那个人。

【译解】诗人曾经常与别人来往，把这种往来当做药剂；现在诗人发觉，这种往来不但不需要，而且是有害的。——第四行：服通便剂以驱邪，使自己像生了病一样。第九、十行：诗人预先防备自己对爱友的爱会满而溢，盈而亏，这是非常不明智的；正如在健康时服药以防病，适得病毒。第十二行"它"指第十一行中的"健康的身心"。第十四行：与"无聊的人们"的交往使诗人处于更坏（比之于与爱友交往时的单调感）的境地。

119

What potions have I drunk of Siren tears
Distilled from limbecks foul as hell within,
Applying fears to hopes and hopes to fears,
Still losing when I saw myself to win!
What wretched errors hath my heart committed,
Whilst it hath thought itself so blessed never!
How have mine eyes out of their spheres been fitted
In the distraction of this madding fever!
O, benefit of ill: now I find true
That better is by evil still made better;
And ruined love, when it is built anew,
Grows fairer than at first, more strong, far greater.
    So I return rebuked to my content,
    And gain by ill thrice more than I have spent.

119

我曾经喝过赛人的眼泪的毒汤——
像内心地狱里蒸馏出来的污汁，
使我把希望当恐惧，恐惧当希望，
自以为得益，其实在不断地损失！
我的心犯过多么可鄙的过错，
在它自以为无比幸福的时光！
我的双目曾怎样震出了圆座，
在这种疯狂的热病中恼乱慌张！
恶的好处呵！现在我已经明了，
善，的确能因恶而变得更善；
垮了的爱，一旦重新建造好，
就变得比原先更美，更伟大、壮健。
　　因此，我受了谴责却归于自慰，
　　由于恶，我的收获比耗费大三倍。

【译解】诗人与那些“无聊的人们”（第117首第五行）即“苦酱”（第118首第六行）的交往，等于是“赛人”的眼泪的毒汤，诗人喝下了就受到大害，变得狂乱。但自从诗人与其爱友言归于好之后，诗人对他的爱反因而变得更美，更伟大与健壮了。——第一行：“赛人”是Siren的音译，这是希腊神话中一种害人的女妖。第三至六行：诗人获得了与别人的友谊，而其实是受了害。第七、八行：“我的眼睛曾在我的热病的突发中痉挛地脱出了眼窝”，“圆座”指眼窝，“热病”指友谊或爱，参照第147首第一行。第九至十二行：善因克服了恶而更善，爱由于克服了危机而更巩固。

120

That you were once unkind befriends me now,
And for that sorrow which I then did feel
Needs must I under my transgression bow,
Unless my nerves were brass or hammered steel.
For if you were by my unkindness shaken,
As I by yours, y'have passed a hell of time,
And I, a tyrant, have no leisure taken
To weigh how once I suffered in your crime.
O, that our night of woe might have rememb’red
My deepest sense how hard true sorrow hits,
And soon to you, as you to me then, tend'red
The humble salve which wounded bosoms fits!
  But that your trespass now becomes a fee;
  Mine ransoms yours, and yours must ransom me.

120

你对我狠过心，现在这对我有帮助：
想起了从前我曾经感到的悲伤，
我只有痛悔我近来犯下的错误，
要不然我这人真成了铁石心肠。
如果我的狠心曾使你震颤，
那你已度过一段时间在阴曹；
我可是懒汉，没匀出空闲来掂一掂
你那次肆虐给了我怎样的苦恼。
我们不幸的夜晚将使我深心里
牢记着：真悲哀怎样惨厉地袭来，
我随即又向你（如你曾向我）呈递
谦卑的香膏去医治受伤的胸怀！
　　你的过失现在却成了赔偿费；
　　我的赎你的，你的该把我赎回。

【译解】诗人认为：他爱友过去曾对诗人冷淡过这件事，现在对诗人有用处，可以用来作为诗人最近对他爱友冷淡这件事的抵消。——第二行："从前"指第一行"你对我狠过心"的时候。第三行："错误"指诗人最近对爱友的冷淡无情。这两行意谓诗人通过了过去受苦的经验而了解自己使对方受苦的程度。第六行："一段时间在阴曹"请参照第58首第十三行。第七、八行，这两行实际上意味着：诗人自称没有从自己的痛苦中设身处地地去感受爱友的苦痛。第九行："不幸的夜晚"可能指一个时期，也可能指某一夜。第十一、十二行："接着我又立刻向你谦卑地道歉，正如你那一次立刻谦卑地向我道歉一样"。第十三、十四行：诗人的爱友昔日对诗人的无情，成为一笔赔偿费，诗人可以用它来赎出诗人今日对爱友的无情，有如双方交换俘虏一般。第十四行中"我的"与"你的"之下，均省略了"过失"。

121

'Tis better to be vile than vile esteemed
When not to be receives reproach of being,
And the just pleasure lost, which is so deemed
Not by our feeling, but by others' seeing.
For why should others' false adulterate eyes
Give salutation to my sportive blood?
Or on my frailties why are frailer spies,
Which in their wills count bad what I think good?
No, I am that I am, and they that level
At my abuses reckon up their own;
I may be straight though they themselves be bevel.
By their rank thoughts my deeds must not be shown,
  Unless this general evil they maintain:
  All men are bad and in their badness reign.

121

宁可卑劣，也不愿被认为卑劣，
既然无辜被当做有罪来申斥；
凭别人察看而不是凭本人感觉
而判为合法的快乐已经丢失。
为什么别人的虚伪淫猥的媚眼
要向我快乐的血液问候，招徕?
为什么懦夫们要窥探我的弱点，
还把我认为是好的硬说成坏?
不。——我始终是我；他们对准我
詈骂诽谤，正说明他们污秽:
我是正直的，尽管他们是歪货；
他们的脏念头表不出我的行为；
　　除非他们敢声言全人类是罪孽，——
　　人都是恶人，用作恶统治着世界。

【译解】这是一首难解的十四行诗。有人认为它的主题是关于当时人们对戏剧的偏见，有人认为是某种对诗人或对爱友的诽谤。这里不妨假定：诗人因受到别人诽谤而苦恼着。他说，真正卑劣倒比被视为卑劣好些，因为应该被斥责，就不是无辜的了。被人称赞是一种快乐，对于一个正直的人来说，这是合法的享受。如果正直的人被诽谤了，他就失去了这种快乐。为什么坏人要用他们自己的尺度来衡量诗人呢?——第三、四行：被当做卑劣者失去了被人称赞这一合法的快乐，人们认为它合法，是凭人们的看法而不是凭本人的知觉。第五、六行：为什么淫猥的人们要对我快乐的血液（情欲）加以引诱?第七、八行：我没有做错什么事，只是，比我更脆弱的人们（易于做坏事的懦夫）来窥探了我的弱点，并对我作了错误的判断。

122

Thy gift, thy tables, are within my brain
Full charactered with lasting memory,
Which shall above that idle rank remain
Beyond all date, even to eternity;
Or, at the least, so long as brain and heart
Have faculty by nature to subsist,
Till each to razed oblivion yield his part
Of thee, thy record never can be missed.
That poor retention could not so much hold,
Nor need I tallies thy dear love to score.
Therefore to give them from me was I bold,
To trust those tables that receive thee more.
  To keep an adjunct to remember thee
  Were to import forgetfulness in me.

122

你赠送给我的手册里面的一切，
已在我脑子里写明，好留做纪念，
这一切将超越手册中无用的篇页，
跨过所有的时日，甚至到永远：
或至少坚持到我的脑子和心
还能借自然的功能而生存的时候；
只要这两者没把你忘记干净，
关于你的记载就一定会保留。
可怜的手册保不住那么多的爱，
我也不用筹码把你的爱累计；
所以我斗胆把那本手册丢开，
去信托别的手册，更好地拥抱你：
　　要依靠拐杖才能够把你记牢，
　　无异于表明我容易把你忘掉。

【译解】诗人的爱友曾赠诗人以手册，而诗人在与爱友别离的时期，可能把它丢了或者送给了别人。这里诗人解释道：他并不需要手册来保持对爱友的记忆，因为手册中所写的都已写在他脑中了。（诗人曾赠爱友以同样的纪念物，见第77首。）——第一至四行：手册上的一切，都已铭刻在诗人的记忆中了。第五至八行：至少当诗人活着的时候，当诗人的脑子还有记忆力时，诗人将永远记着爱友；“两者”指脑子和心。第十行：“筹码”（tallies）系古时用以帮助记账的条，此处比做手册。第十二行：别的“更好地拥抱你”的手册指诗人的脑子或记忆。

123

No, Time, thou shalt not boast that I do change.
Thy pyramids built up with newer might
To me are nothing novel, nothing strange;
They are but dressings of a former sight.
Our dates are brief, and therefore we admire
What thou dost foist upon us that is old,
And rather make them born to our desire
Than think that we before have heard them told.
Thy registers and thee I both defy,
Not wond'ring at the present, nor the past;
For thy records and what we see doth lie,
Made more or less by thy continual haste.
  This I do vow, and this shall ever be:
  I will be true despite thy scythe and thee.

123

不！时间呵，你不能夸说我在变；
你有力量重新把金字塔建起，
我看它可并不希奇，并不新鲜；
那是旧景象穿上新衣裳而已。
我们活不长，所以我们要赞扬
你鱼目混珠地拿给我们的旧货；
宁可使它们合乎我们的愿望，
而不想：我们早听见它们被说过。
我是瞧不起你和你的记载的，
也不惊奇于你的现在和过去，
因为那由你的长跑编造出来的
记载和我们见到的景象是骗局：
　　我如此起誓，以后也始终如此，
　　不怕你跟你的镰刀，我永远忠实。

【译解】诗人又向“时间”挑战了，说，他（诗人）不会变。重复着“循环说”（见第59首“译解”），诗人宣称他懂得：事物看来是旧的去新的来，但我们之所以有这种感觉，只是因为我们的生命太短之故。其实一切事物都在循环中周而复始。“时间”及其记载在不停的长跑中把旧事物骗人说是新事物，但诗人认清了“时间”是什么，轻视了“时间”的力量，而坚持于保持自己的忠实。这首诗中的“你”指“时间”。参阅第64首。——第七行：宁可把它们当做我们希望见到的新事物。

124

If my dear love were but the child of state,
It might for Fortune's bastard be unfathered,
As subject to Time's love, or to Time's hate,
Weeds among weeds, or flowers with flowers gathered.
No, it was builded far from accident;
It suffers not in smiling pomp, nor falls
Under the blow of thralled discontent,
Whereto th' inviting time our fashion calls.
It fears not Policy, that heretic,
Which works on leases of short-numb'red hours,
But all alone stands hugely politic,
That it nor grows with heat, nor drowns with showers.
To this I witness call the fools of Time,
Which die for goodness, who have lived for crime.

124

假如我的爱只是权势的孩子，
它会是命运的私生儿，没有爸爸，
它将被时间的爱或憎任意处置，
随同恶草，或随同好花被摘下。
不，它建立了，同偶然毫无牵挂；
在含笑的高贵面前，它沉得住气，
被压制的愤懑的爆发也打不垮它，
尽管这爆发已成为当代的风气。
权谋在租期很短的土地上干活，
对于这位异教徒，它毫不恐惧。
它不因热而生长，不被雨淹没，
它只是巍然独立，且深谋远虑。
　　我唤那为一善而死、为众恶而生、
　　被时间愚弄的人来为此事作证。

【译解】 这也是一首难解的十四行诗。可能是这样的意思：诗人对爱友的爱，并不是因为后者有权势而产生的，否则这爱就会随时光变化了。诗人对爱友的爱是远离时间的“无数事故”（见第115首第五行）的，任何暂时的事物都不能影响它。——第一行：“爱”指诗人对爱友的爱。第一至四行：假如诗人对

爱友的爱是由于媚悦权势之故，那么只要对方的荣华一去，这爱也就不存在了，时间就要来刈割它，时间的爱会把它当香花采去，时间的憎会把它当恶草采去。第二行以下的“它”均指第一行中的“我的爱”。第七、八行：诗人对爱友的爱不变。第九、十行：“权谋”为了自己的利益而处心积虑，具有这种心理状态的人是没有真正的信仰、是不相信真正的爱的，所以是异教徒（基督徒口中的贬词）。这种异教徒像一位租借短期的土地的人，为了目前的利益而在他租用的时间内耗尽地力。第十二行：深谋远虑，为了爱的永恒。第十四行：“被时间愚弄的人”指能被时间任意左右的人，他

们一生是罪恶的，只有他们的死是善事，因为消灭了恶，故他们不能征服时间。他们死了，所以具备了为诗人的永恒的爱作证的条件：易变者是要早日被时间消灭的。

125

Were't aught to me I bore the canopy,
With my extern the outward honoring,
Or laid great bases for eternity,
Which proves more short than waste or ruining?
Have I not seen dwellers on form and favor
Lose all and more by paying too much rent,
For compound sweet forgoing simple savor,
Pitiful thrivers, in their gazing spent?
No, let me be obsequious in thy heart,
And take thou my oblation, poor but free,
Which is not mixed with seconds, knows no art,
But mutual render, only me for thee.
  Hence, thou suborned informer! A true soul
  When most impeached stands least in thy control.

125

我举着华盖，用表面的恭维来撑持
你的面子，这对我有什么好处?
为永久，我奠下伟大的基础——它其实
比荒芜为期更短，这也是何苦?
难道我没见过仪表和容貌的租用者
付太多租钱，反而把一切都丢光?
可怜的贪利人，老在凝视中挥霍，
弃清淡入味，只追求浓油赤酱！
不；——让我在你心中永远不渝，
请接受我贫乏然而真率的贡礼，
它没有羼杂次货，也不懂权术，
只不过是我向你回敬的诚意。
　　滚开，假证人，告密者！你愈陷害
　　忠实的灵魂，他愈在你控制以外。

【译解】接上一首。诗人对爱友说：“如果我像侍从那样，为你持着华盖，当一名‘容貌的租用者’，把我的希望托付给你的美貌，这对我有什么真正的好处呢？难道我不知道，这样做的人失去了他们曾经有过的一切和希望得到的一切？我的爱是不必拿去公开表现的，它所追求的也不是别的，只是爱的回报。”我们是否可以这样假设：“假证人”（第十三行）曾非难莎士比亚，说他在大庭广众之中怠慢了他的爱友；于是诗人申言：他的爱不是基于对方的美貌，不会随对方美貌的衰败而消退，他的爱是纯粹为爱的爱。——第三、四行：可能是指诗人过去写了不少十四行诗说爱友的美将长驻，可是现在它已经凋败了。第五、六行：他们不再爱，甚至讨厌。他们的作为与诗人恰恰相反。第七、八行：“贪利人”指第五行中的“租用者”，他们“凝视”着对方的美貌，为此而付出很大的代价（挥霍）。“清淡入味”指纯真的爱，“浓油赤酱”指对美貌的迷恋。第九行：让我的爱表现在真心里，而不表现在礼仪上。第十、十一行：诗人献给爱友的贡礼，即爱，是纯而不杂的，是赤忱的；它所期望的只是爱的回报。第十三行：“告密者”可参照第121首第七行中的“懦夫们”。

126

O thou, my lovely boy, who in thy power
Dost hold Time's fickle glass, his sickle hour,
Who hast by waning grown, and therein show'st
Thy lovers withering, as thy sweet self grow'st;
If Nature, sovereign mistress over wrack,
As thou goest onwards, still will pluck thee back,
She keeps thee to this purpose, that her skill
May Time disgrace and wretched minutes kill.
Yet fear her, O thou minion of her pleasure;
She may detain, but not still keep her treasure.
Her audit, though delayed, answered must be,
And her quietus is to render thee.

127

In the old age black was not counted fair,
Or, if it were, it bore not beauty's name.
But now is black beauty's successive heir,
And beauty slandered with a bastard shame;
For since each hand hath put on nature's power,
Fairing the foul with art's false borrowed face,
Sweet beauty hath no name, no holy bower,

可爱的孩子呵，你控制了易变的沙漏——
时光老人的小镰刀—— 一个个钟头；
在衰老途中你成长，并由此显出来
你的密友们在枯萎，而你在盛开！
假如大自然，那统治兴衰的大君主，
见你走一步，就把你拖回一步，
那她守牢你就为了使她的技巧
能贬低时间，能杀死渺小的分秒。
可是你——她的宠儿呵，你也得怕她；
她只能暂留你、不能永保你做宝匣。
她的账不能不算清，虽然延了期，
她的债务要偿清，只有放弃你。

【译解】这首诗其实只有六对偶句（couplet），共十二行而不是一首十四行诗。这里，诗人警告他的爱友说，虽然现在由于自然的帮助，他能握有时间给他的一切美，但他仍须留心；因为自然的能力也受时间支配，到最后，她也不得不放弃她最心爱的宝贝。——第一行："孩子"，对方在诗人眼中仍然年青；"沙漏"及第二行中的"小镰刀"指时间之易变与不留情，现在这些东西在他爱友的掌握之中，即他爱友的美不易衰颓。第三行：爱友在时间的进程中不但没有衰老，反而长得更美了。第五至八行：自然所以守牢他的爱友，就为了要与时间挑战；证明时间对他爱友是不能加以损害的。

第六行：用维持爱友的美而拖住他。第七、九、十等行中的"她"指第五行中的"大自然"。第十至十二行：自然不能永远守牢他的爱友，她最后总得向时间低头，把他的爱友交付给时间。这首诗是诗人写给爱友（男性）的一系列十四行诗的最后一首，也是这126首诗的结语——带着悲观色彩的结语。有论者猜测过，因为这是诗人送给爱友的最后一首诗，所以改变了章法：从十四行变为十二行，韵式也变为1122 3344 5566。

But is profaned, if not lives in disgrace.
Therefore my mistress' eyes are raven black,
Her eyes so suited, and they mourners seem,
At such who, not born fair, no beauty lack,
Sland’ring creation with a false esteem:
  Yet so they mourn, becoming of their woe,
  That every tongue says beauty should look so.

127

在往古时候，黑可是算不得美色，
黑即使真美，也没人称它为美；
但是现在，黑成了美的继承者，
美有了这个私生子，受到了诋毁：
自从人人都僭取了自然的力量，
把丑变做美，运用了骗人的美容术，
甜美就失去了名声和神圣的殿堂，
如果不活在耻辱中，就受尽了亵渎。
因此，我情人的头发像乌鸦般黑，
她的眼睛也穿上了黑衣，仿佛是
在哀悼那生来不美、却打扮成美、
而用假美名侮辱了造化的人士：
　　她眼睛哀悼着他们，漾着哀思，
　　教每个舌头都说，美应当如此。

【译解】从这一首起，开始了另一系列的十四行诗，这些诗是讲到或献给一位黑（褐）肤、黑发、黑眼睛的女郎的。这一系列十四行诗到第152首为止。诗人说，过去，丑是不被认为（至少是不被称为）美的，而现在，丑由于化妆（脂粉）而使人看上去觉得“美”，从而进入了美的王国，这就使真美受到了羞辱以至亵渎。于是，诗人的情人的黑眼睛，就为那些涂脂抹粉之辈哀悼。按西方人在丧礼时穿黑衣。诗人因为她（情人）并不涂抹，于是认为所谓美，应当这样，即应当是黑色的，与她的眼睛相配。——第一行：“美”原文为fair，除解释为“美”外亦可解释为“白皙”。第三行：“黑”不一定指女郎的肤色而是泛指丑。第九行：参照第130首第三行；按当时崇尚金发，以黑发为不美。第十三行：“哀思”指眼睛中的黑色。

128

How oft, when thou, my music, music play'st
Upon that blessed wood whose motion sounds
With thy sweet fingers when thou gently sway'st
The wiry concord that mine ear confounds,
Do I envy those jacks that nimble leap
To kiss the tender inward of thy hand,
Whilst my poor lips, which should that harvest reap,
At the wood's boldness by thee blushing stand.
To be so tickled, they would change their state
And situation with those dancing chips
O'er whom thy fingers walk with gentle gait,
Making dead wood more blest than living lips.
    Since saucy jacks so happy are in this,
    Give them thy fingers, me thy lips to kiss.

128

我的音乐呵，你把钢丝的和声
轻轻地奏出，教那幸福的键木
在你可爱的手指的按捺下涌迸
一连串使我耳朵入迷的音符，
我就时常羡慕那轻跳着去亲吻
你那柔软的指心的一个个键盘，
我的嘴唇，本该刈割那收成，
却羞站一边，眼看键木的大胆！
受了逗引，我的嘴唇就巴望
跟那些跳舞的木片换个处境；
你的手指别尽漫步在木片上——
教死的木片比活的嘴唇更幸运。
　　孟浪的键盘竟如此幸福？行，
　　把手指给键盘、把嘴唇给我来亲吻！

【译解】诗人的情人时常弹奏“维琴纳儿”琴（virginal，流行于16世纪欧洲的一种小键琴），诗人非常妒羡那琴上的键，他曾希望变做琴键去吻那女郎的手指，但现在他宁可做一个男子去吻他情人的嘴唇。有人怀疑这一首是不是莎士比亚的作品。——第一行：“我的音乐”是诗人对女郎的称呼，请参看第8首第一行及第130首第九、十行。第十、十一、十二行“木片”指

键盘。

129

Th' expense of spirit in a waste of shame
Is lust in action; and, till action, lust
Is perjured, murd'rous, bloody, full of blame,
Savage, extreme, rude, cruel, not to trust;
Enjoyed no sooner but despised straight;
Past reason hunted, and no sooner had,
Past reason hated as a swallowed bait
On purpose laid to make the taker mad;
Made in pursuit, and in possession so;
Had, having, and in quest to have, extreme;
A bliss in proof, and proved, a very woe,
Before, a joy proposed; behind, a dream.
  All this the world well knows, yet none knows well
  To shun the heaven that leads men to this hell.

129

生气丧失在带来耻辱的消耗里，
是情欲在行动；情欲还没成行动
已成过失，阴谋，罪恶，和杀机，
变得野蛮，狂暴，残忍，没信用；
刚尝到欢乐，立刻就觉得可鄙；
冲破理智去追求；到了手又马上
抛开理智而厌恶，像吞下诱饵，
放诱饵，是为了使上钩者疯狂：
疯狂于追求，进而疯狂于占有；
占有了，占有着，还要，绝不放松；
品尝甜头，尝过了，原来是苦头；
事前，图个欢喜；过后，一场梦：
　　这，大家全明白，可没人懂怎样
　　去躲开这座引人入地狱的天堂。

【译解】这是一首强有力的十四行诗。似乎是独立存在的，至少看不出它与前后诗作有什么明显的联系。其实它与其他诗作有深刻的内在联系。诗人在这里分析了贪欲者们，并对他们提出警告。此诗是对耽于肉欲者的指斥，但不仅仅是。细看诗的内容，可以体会到，莎士比亚的矛头指向的是一切情欲、财欲、名欲、权欲的贪求者，因此也是指向更为深广的社会现象。最后两行以精警的笔墨，深刻揭示了人类的某种普遍弱点，使人感到惊心动魄。这首诗由于它的振聋发聩的作用，在莎士比亚全部十四行诗中占有特殊的地位。

130

My mistress' eyes are nothing like the sun;
Coral is far more red than her lips' red;
If snow be white, why then her breasts are dun;
If hairs be wires, black wires grow on her head.
I have seen roses damasked, red and white,
But no such roses see I in her cheeks,
And in some perfumes is there more delight
Than in the breath that from my mistress reeks.
I love to hear her speak, yet well I know
That music hath a far more pleasing sound.
I grant I never saw a goddess go;
My mistress when she walks treads on the ground.
  And yet, by heaven, I think my love as rare
  As any she belied with false compare.

130

我的情人的眼睛绝不像太阳；
红珊瑚远远胜过她嘴唇的红色：
如果发是丝，铁丝就生在她头上；
如果雪算白，她胸膛就一味暗褐。
我见过玫瑰如缎，红里透白，
但她的双颊，赛不过这种玫瑰；
有时候，我的情人吐出气息来，
也不如几种熏香更教人沉醉。
我挺爱听她说话，但我很清楚
乐器会奏出更加悦耳的和音；
我注视我的情人在大地上举步，——
同时我承认没见到女神在行进；
　　可是天哪，我认为我情人比那些
　　被瞎比一通的美人儿更加超绝。

【译解】别的诗人们把他们的情人比喻得天花乱坠，但莎士比亚说，他的情人并没有那种被说得天花乱坠的美，虽然，他觉得事实上他的情人真美。——第三行：参照第127首第九行。又，这里的“丝”，原文是金属丝，是当时常用的一种比喻。第四、六行：女郎的肤色为褐（黑）。第十三、十四行：参照第21首。

131

Thou art as tyrannous, so as thou art,
As those whose beauties proudly make them cruel;
For well thou know'st to my dear doting heart
Thou art the fairest and most precious jewel.
Yet, in good faith, some say that thee behold,
Thy face hath not the power to make love groan;
To say they err I dare not be so bold,
Although I swear it to myself alone.
And, to be sure that is not false I swear,
A thousand groans, but thinking on thy face,
One on another's neck, do witness bear
Thy black is fairest in my judgment's place.
  In nothing art thou black save in thy deeds,
  And thence this slander, as I think, proceeds.

131

有些人，因为美了就冷酷骄横，
你这副模样，却也同样地横暴；
因为你知道，我对你一片痴情，
把你当做最贵重、最美丽的珍宝。
不过，真的，有人见过你，他们说，
你的脸不具备使爱叹息的力量：
我不敢大胆地断定他们说错，
虽然我暗自发誓说，他们在瞎讲。
而且，我赌咒，我这决不是骗人，
当我只念着你的容貌的时刻，
千百个叹息联袂而来做见证，
都说你的黑在我看来是绝色。
　　你一点也不黑，除了你的行径，
　　就为了这个，我想，谣言才流行。

【译解】诗人对他的情人说，她似乎真算是美人，竟对他那么骄横；其实，她不过知道诗人溺爱着她而已。有人说，她并没有迷人的魅力；诗人不敢否定这种看法，但他暗自肯定着自己的看法：她虽然黑（不白），却是美极了。诗人认为，她的容貌并不黑，只是行为（良心）太黑，大概就为了这个，别人才说她不美的。——第二行："你这副模样"指肤色黑，被认为不美。第十一行："叹息"用了拟人法。第十四行："谣言"指第六行中的话。

132

Thine eyes I love, and they, as pitying me,
Knowing thy heart torment me with disdain,
Have put on black and loving mourners be,
Looking with pretty ruth upon my pain.
And truly not the morning sun of heaven
Better becomes the grey cheeks of the east,
Nor that full star that ushers in the even
Doth half that glory to the sober west
As those two mourning eyes become thy face.
O, let it then as well beseem thy heart
To mourn for me, since mourning doth thee grace,
And suit thy pity like in every part.
  Then will I swear beauty herself is black,
  And all they foul that thy complexion lack.

132

我爱你眼睛；你眼睛也在同情我，
知道你的心用轻蔑使我痛心，
就蒙上黑色，做了爱的哀悼者，
对我的痛苦显出了姣好的怜悯。
确实，无论是朝阳在清晨出现，
很好地配上了东方灰色的面颊，
还是阔大的黄昏星迎出傍晚，
给西方清冷的天空添一半光华，
都不如你两眼哀愁配得上你的脸；
既然悲哀使你美，就让你的心
也跟你眼睛一样，给我以哀怜，
教怜悯配上你全身的每一部分。
　　对了，美的本身就是黑，我赌咒，
　　而你的脸色以外的一切，都是丑。

【译解】女郎的眼睛是黑色，而黑色是哀悼（或怜悯）之色，于是诗人假想说，他情人的眼睛知道了诗人因遭受了她的心的轻蔑而痛苦着，因而蒙上黑色而为诗人哀伤，诗人认为她的黑色的眼睛与她的容貌非常相称，美极了，比太阳在东方或黄昏星在西天更美；于是诗人希望她的心也能为他悲哀，怜悯他（即爱他），因为悲哀使她美丽。——第五至八行：参阅第21首。第十二行：暗示女郎的肤色。比较莎士比亚的剧本《仲夏夜之梦》第五幕第一场中的台词："情人，同样是那么疯狂，能从埃及人的黑脸上看见海伦。"

133

Beshrew that heart that makes my heart to groan
For that deep wound it gives my friend and me.
Is't not enough to torture me alone,
But slave to slavery my sweet'st friend must be?
Me from myself thy cruel eye hath taken,
And my next self thou harder hast engrossed.
Of him, myself, and thee, I am forsaken;
A torment thrice threefold thus to be crossed.
Prison my heart in thy steel bosom's ward,
But then my friend's heart let my poor heart bail;
Whoe'er keeps me, let my heart be his guard;
Thou canst not then use rigor in my jail.
  And yet thou wilt, for I, being pent in thee,
  Perforce am thine, and all that is in me.

133

将那颗使我心呻吟的狠心诅咒！
那颗心使我和我朋友受了重伤；
难道教我一个人受苦还不够，
一定要我爱友也受苦，奴隶那样?
你满眼冷酷，把我从自身夺去；
你把那第二个我也狠心独占；
我已经被他、我自己和你所背弃；
这样就承受了三重三倍的苦难。
请把我的心在你的钢胸里押下，
好让我的心来保释我朋友的心；
无论谁监守我，得让我的心守护他；
你就不会在狱中对我太凶狠：
　　你还会凶狠的；因为，关在你胸内，
　　我，和我的一切，你必然要支配。

【译解】诗人曾向女郎求爱未遂，但仍有希望。现在诗人责备她，因为她又在使诗人的朋友苦恼了。诗人愿意挺身而出，保释朋友，不过诗人自己必须受监禁。于是诗人就受到了朋友、女郎和他自己三方面的背弃。——第六行：“第二个我”指诗人的朋友。第七行：被“我自己”背弃，是因为诗人与他的朋友是一体。参看第42首第十三行。第八行：三倍的苦难指苦难多，三重三倍（即九倍）是因为上一行指出诗人受到三个人的背弃。参看第42首。第九行：“钢胸”指女郎的铁石心肠。第十一行：无论谁做监守我的狱卒，总得让我的心来守护我朋友（或做保护我朋友的房子），使他不受监禁的痛苦，而我自己可以受监禁的痛苦。“他”指朋友。第十三、十四行：诗人既然被关在女郎胸中，诗人心中的一切（包括朋友在内）也就都在女郎胸中了，女郎对诗人的任何粗暴，都会使朋友感到。

134

So, now I have confessed that he is thine
And I myself am mortgaged to thy will,
Myself I'll forfeit, so that other mine
Thou wilt restore to be my comfort still.
But thou wilt not, nor he will not be free,
For thou art covetous, and he is kind;
He learned but surety-like to write for me
Under that bond that him as fast doth bind.
The statute of thy beauty thou wilt take,
Thou usurer that put'st forth all to use,
And sue a friend came debtor for my sake;
So him I lose through my unkind abuse.
  Him have I lost, thou hast both him and me;
  He pays the whole, and yet am I not free.

134

现在，我已经承认了他是属于你，
我自己也已经抵押给你的意愿；
我愿意把自己让你没收，好教你
放出那另一个我来给我以慰安：
你却不肯放，他也不希望获释，
因为，你真贪图他，他也重感情；
他像个保人那样在契约上签了字，
为了开释我，他自己被牢牢监禁。
你想要取得你的美貌的担保，
就当了债主，把一切都去放高利贷，
我朋友为我负了债，你把他控告；
于是我失掉他，由于我无情的伤害。
　　我已失掉他；你把他和我都占有；
　　他付了全部，我还是没得自由。

【译解】诗人用很多法律上的比喻说明：女郎用她的美征服了诗人和诗人的朋友两个人。诗人自愿被监禁，借以换得他朋友的自由，但他朋友反而愿意为诗人做保人，因而受了牵累，也被监禁了。于是两个人都成了女郎的俘虏。“你”指女郎，“他”指朋友，“我”指诗人。——第四行：“另一个我”指诗人的朋友。第七、八行：意思是其实他可以不被监禁的，但他为了保释诗人，在契约上签了名，这契约就决定了他之被女郎监禁。第九行：“担保”指债权人向债务人所取的担保品，此处指别人对女郎的爱情，因为既有人爱她，即证明了她是美的，因此别人对她的爱情就称做她的“美貌的担保”。第十行：女郎把自己所有的“美”都借出去，以换取别人对自己的迷恋——利钱。第十四行：作为保人，他为诗人承担了债务；但是女郎要两个人（保人和债务人）都偿付欠款。

135

Whoever hath her wish, thou hast thy Will,
And Will to boot, and Will in overplus;
More than enough am I that vex thee still,
To thy sweet will making addition thus.
Wilt thou, whose will is large and spacious,
Not once vouchsafe to hide my will in thine?
Shall will in others seem right gracious,
And in my will no fair acceptance shine?
The sea, all water, yet receives rain still
And in abundance addeth to his store;
So thou being rich in Will add to thy Will
One will of mine, to make thy large Will more.
  Let no unkind, no fair beseechers kill;
  Think all but one, and me in that one Will.

135

只要女人有心愿，你就有主意，
还有额外的意欲、太多的意向；
我早已餍足了，因为我老在烦扰你，
加入了你的可爱的意愿里，就这样。
你的意念广而大，你能否开恩
让我的意图在你的意念里藏一藏？
难道别人的意图你看来挺可亲，
而对于我的意图就不肯赏光？
大海，满是水，还照样承受天落雨，
给它的贮藏增加更多的水量；
你富于意欲，要扩大你的意欲，
你得把我的意图也给添加上。
　　别让那无情的“不”字把请求人杀死，
　　认诸愿为一吧，认我为其中一“意志”。

【译解】这首诗与下一首都是著名的“谜章”。这首诗中的“主意”、“意愿”、“意向”、“意念”、“意图”、“意欲”、“意志”，都是译will一词，这个词的含义相当复杂，又有双关甚至更多的意义，译文是很难传达的。（按，首字母大写的Will一词即莎士比亚的名字William的简称，注释家们又举出许多与莎士比亚有关的人的名字也是William，而说这个词不只双关而已。这样的写法是当时流行的一种文字游戏。）这里，诗人恳求女郎容纳诗人对她的爱，希望她勿拒绝。——第四行：“可爱的意愿”指女郎所思慕的人们。

136

If thy soul check thee that I come so near,
Swear to thy blind soul that I was thy Will,
And will, thy soul knows, is admitted there;
Thus far for love my love-suit, sweet, fulfill.
Will will fulfill the treasure of thy love,
Ay, fill it full with wills, and my will one.
In things of great receipt with ease we prove
Among a number one is reckoned none.
Then in the number let me pass untold,
Though in thy store's account I one must be;
For nothing hold me, so it please thee hold
That nothing me, a something, sweet, to thee.
   Make but my name thy love, and love that still,
   And then thou lovest me for my name is Will.

136

假如你灵魂责备你，不让我接近你，
就对你瞎灵魂说我是你的威尔，
而威尔，你灵魂知道，是可以来的；
这样让我的求爱实现吧，甜人儿！
威尔将充塞你的爱的仓库，
用威尔们装满它，我这个威尔算一个，
我们容易在巨大的容量中看出，
千百个里边，一个可不算什么。
千百个里边，就让我暗底下通过吧，
虽然，我必须算一个，在你的清单里；
请你来管管不能算数的我吧，
我对你可是个甜蜜的算数的东西：
　　只消把我名儿永远当爱巴物儿；
　　你也就爱我了，因为我名叫威尔。

【译解】前一首的续篇，第二首“谜章”。诗人仍在这里做will这个词的文字游戏，而且其意义更加复杂，因此只得把它音译；读者可以把“思念”、“意图”、“愿望”、“意志”、“情欲”等意义代入音译的“威尔”二字中去，同时不要忘记威尔又是诗人的名字。——第九至十二行：诗人在女郎心中虽不被重视，但总得被当做一点什么。第十三、十四行：诗人恳求女郎先爱“威尔”这个名字，然后她就会爱诗人了，因为诗人的名字叫威尔。

137

Thou blind fool, Love, what dost thou to mine eyes
That they behold and see not what they see?
They know what beauty is, see where it lies,
Yet what the best is take the worst to be.
If eyes, corrupt by overpartial looks,
Be anchored in the bay where all men ride,
Why of eyes' falsehood has thou forged hooks,
Whereto the judgment of my heart is tied?
Why should my heart think that a several plot,
Which my heart knows the wide world's common place?
Or mine eyes seeing this, say this is not,
To put fair truth upon so foul a face?
  In things right true my heart and eyes have erred,
  And to this false plague are they now transferred.

137

瞎眼的笨货，爱神，对我的眼珠
你做了什么，使它们视而不见?
它们认识美，也知道美在哪儿住，
可是，它们把极恶当做了至善。
假如我眼睛太偏视，目力多丧失，
停泊在人人都来停泊的海港里，
何以你还要凭我的糊涂眼造钩子，
紧紧钩住了我的心灵的判断力?
我的心，明知道那是世界的公土，
为什么还要把它当私有领地?
难道我眼睛见了这一切而说不，
偏在丑脸上安放下美的信义?
　　我的心跟眼，搞错了真实的事情，
　　现在就委身给专门骗人的疫病。

【译解】这首诗中“你”均指爱神（也就是爱情）。诗人抱怨爱神，因为爱使诗人的眼睛不能尽职；诗人本来很知道美是什么，美在哪儿，有诗人献给他爱友的许多十四行诗可资证明；但现在竟相信最坏的是最好的了。女郎有种种坏处，而且不美（即不白），但是诗人竟爱上了她。这是诗人的眼睛出了毛病的缘故。参照第113首。

——第一行：传说爱神是盲的。第二、三、四行：“它们”指诗人的眼睛。第四行：把不美的女郎当做美的。第六行：“海港”指女郎，“停泊”意即不航行，亦即不爱别人，只爱这个女郎，而她又是许多人所追求的。第七、八行：为什么你（爱神）造出了钩子，通过我那变为讹误了的眼睛，把我的理智束缚住了？亦即为什么爱要强迫诗人的理智跟随诗人的眼睛去奉承女郎？第十三、十四行：诗人的心和眼睛过去把真理（忠实）当谎言，现在又把虚伪当真理（忠实）。心和眼委身于一种疾病，这种病使心和眼丧失了区别真伪的能力。

138

When my love swears that she is made of truth,
I do believe her though I know she lies,
That she might think me some untutored youth,
Unlearned in the world's false subtleties.
Thus vainly thinking that she thinks me young,
Although she knows my days are past the best,
Simply I credit her false-speaking tongue;
On both sides thus is simple truth suppressed.
But wherefore says she not she is unjust?
And wherefore say not I that I am old?
O, love's best habit is in seeming trust,
And age in love loves not to have years told.
  Therefore I lie with her, and she with me,
  And in our faults by lies we flattered be.

138

我情人起誓，说她浑身是忠实，
我完全相信她，尽管我知道她撒谎；
使她相信我是个懵懂的小伙子，
不懂得世界上各种骗人的勾当。
于是，我就假想她以为我年轻，
虽然她知道我已经度过了盛年，
我痴心信赖着她那滥嚼的舌根；
这样，单纯的真实就两面都隐瞒。
但是为什么她不说她并不真诚?
为什么我又不说我已经年迈?
啊！爱的好外衣是看来信任，
爱人老了又不爱把年龄算出来:
　　所以，是我骗了她，她也骗了我，
　　我们的缺陷就互相用好话瞒过。

【译解】诗人和他的情人互相隐瞒了自己的弱点，而这弱点是对方知道的，只是不说穿。这里，诗人找到了“相信”（believe）（见第二行）的两重意义，其一是：对于黑女郎这种人，“相信”只存在于“看来信任”（第十一行）中；其二是“相信”存在于试图在幻想中实现自己希望做到的事情之中。

139

O, call not me to justify the wrong
That thy unkindness lays upon my heart;
Wound me not with thine eye but with thy tongue;
Use power with power and slay me not by art.
Tell me thou lov'st elsewhere; but in my sight,
Dear heart, forbear to glance thine eye aside;
What need'st thou wound with cunning when thy might
Is more than my o'erpressed defense can bide?
Let me excuse thee; ah, my love well knows
Her pretty looks have been mine enemies,
And therefore from my face she turns my foes,
That they elsewhere might dart their injuries.
    Yet do not so; but since I am near slain,
    Kill me outright with looks and rid my pain.

139

啊，别教我来原谅你的过错，
原谅你使我痛心的残酷，冷淡；
用舌头害我，可别用眼睛害我；
要堂堂正正，杀我可不要要手段。
告诉我你爱别人；但是，亲爱的，
别在我面前把眼睛溜向一旁。
你何必要手段害我，既然我的
防御力对你的魔力防不胜防？
让我来袒护你：啊！我情人挺明白
我的仇敌就是她可爱的目光；
她于是把它们从我的脸上挪开，
把它们害人的毒箭射向他方：
　　可是别；我快要死了，请你用双目
　　一下子杀死我，把我的痛苦解除。

【译解】女郎时常在诗人面前向别人眉目传情，这是诗人受不了的。但诗人试为女郎辩护道：他过去曾说她的眼睛残忍、有毒，可以算是他的仇敌，于是她就把这双眼睛从他身上移去，把毒箭射向别处去了。但是，诗人又说，他已经被她害得半死了，还是让她的目光直接射向他，把他爽快杀死，解除他的痛苦吧。——第三行："用眼睛害我"就是不看我而看别人。第十一、十二行："它们"指女郎的目光。

140

Be wise as thou art cruel; do not press
My tongue-tied patience with too much disdain,
Lest sorrow lend me words, and words express
The manner of my pity-wanting pain.
If I might teach thee wit, better it were,
Though not to love, yet love, to tell me so;
As testy sick men, when their deaths be near,
No news but health from their physicians know.
For if I should despair, I should grow mad,
And in my madness might speak ill of thee.
Now this ill-wresting world is grown so bad
Mad slanderers by mad ears believed be.
  That I may not be so, nor thou belied,
  Bear thine eyes straight, though thy proud heart go wide.

140

你既然冷酷，就该聪明些；别显露
过多的轻蔑来压迫我缄口的忍耐；
不然，悲哀会借给我口舌，来说出
没人同情我——这种痛苦的情况来。
假如我能把智慧教给你，那多好！
尽管不爱我，你也得对我说爱；
正像暴躁的病人，死期快到，
只希望医生对他说，他会好得快；
因为，假如我绝望了，我就会疯狂，
疯狂了，我就会把你的坏话乱讲：
如今这恶意的世界坏成了这样，
疯了的耳朵会相信疯狂的诽谤。
　　要我不乱说你，不疯，你的目光
　　就得直射，尽管你的心在远方。

【译解】诗人请求女郎对他垂青；而且从她自身的利益出发。诗人恐吓她说，假使她使他绝望了，他就会疯狂，会到处去诽谤她，而人们也会相信的。——第一行："冷酷"指女郎的眼睛，见第133首第五行；"聪明"指至少不要使诗人过分难堪，参阅第五行"智慧"。第二行："缄口"指不敢说真话，以免惹怒她。第十一行："恶意的世界"意思是"总是从恶的方面去解释一切事物的人们"。第十三、十四行："假使你希望我不疯狂地乱说，那么你的眼睛就请不要溜向别处去（参阅第139首第六行），而应该直看我，尽管你的骄傲的心在别处逍遥。"

141

In faith I do not love thee with mine eyes,
For they in thee a thousand errors note;
But 'tis my heart that loves what they despise,
Who in despite of view is pleased to dote.
Nor are mine ears with thy tongue's tune delighted,
Nor tender feeling to base touches prone,
Nor taste, nor smell, desire to be invited
To any sensual feast with thee alone.
But my five wits nor my five senses can
Dissuade one foolish heart from serving thee,
Who leaves unswayed the likeness of a man,
Thy proud heart's slave and vassal wretch to be.
  Only my plague thus far I count my gain,
  That she that makes me sin awards me pain.

141

说实话，我并不用我的眼睛来爱你，
我眼见千差万错在你的身上；
我的心却爱着眼睛轻视的东西，
我的心溺爱你，不理睬见到的景象。
我耳朵不爱听你舌头唱出的歌曲；
我的触觉（虽想要粗鄙的抚慰），
和我的味觉，嗅觉，都不愿前去
出席你个人任何感官的宴会：
可是，我的五智或五官都不能
说服我这颗痴心不来侍奉你，
我的心不再支配我这个人影，
甘愿做侍奉你骄傲的心的奴隶：
　　我只得这样想：遭了灾，好处也有，
　　她使我犯了罪，等于是教我苦修。

【译解】诗人不用眼睛爱女郎，因为她并不美（不白）。诗人的"五官"（听，视，味，嗅，触）和所谓"五智"（漫指常识、想象、空想、推测、记忆而言）也并不对她有好感，但这些都不能说服他的痴心，他的痴心仍然溺爱着她。——第十一行："人影"指诗人已不像是五智和五官所组织成的人或没有心的人了，因为心已经离开了诗人去侍奉女郎了。也因此，这颗心不再支配这个"人影"。第十四行："犯罪"指诗人受女郎引诱，"苦修"指作为结果的痛苦。苦修可减轻原罪，所以有好处。

142

Love is my sin, and thy dear virtue hate,
Hate of my sin, grounded on sinful loving.
O, but with mine compare thou thine own state,
And thou shalt find it merits not reproving,
Or if it do, not from those lips of thine,
That have profaned their scarlet ornaments
And sealed false bonds of love as oft as mine,
Robbed others' beds’ revenues of their rents.
Be it lawful I love thee as thou lov'st those
Whom thine eyes woo as mine importune thee.
Root pity in thy heart, that, when it grows,
Thy pity may deserve to pitied be.
  If thou dost seek to have what thou dost hide,
  By self-example mayst thou be denied.

142

爱是我的罪，厌恶是你的美德，
厌恶我的罪，生根在有罪的爱情上：
只要把你我的情况比一比，哦，
你就会发现，责难我可不大应当；
就算该，也不该出之于你的嘴唇，
因为它亵渎过自己鲜红的饰物，
跟对我一样，几次在假约上盖过印，
抢夺过别人床铺的租金收入。
我两眼恳求你，你两眼追求他们，
像你爱他们般，请承认我爱你合法：
要你的怜悯长大了也值得被怜悯，
你应当预先把怜悯在心里栽下。
　　假如你藏着它，还要向别人索取，
　　你就是以身作则，活该受冷遇！

【译解】诗人说，他对女郎的爱如果算是罪恶，那么她对他的厌恶就该算是美德了。但他见到她很愿意犯这种罪（指爱），在向别人求爱，那么，他对她的爱就不能算是罪恶了。她必须怜悯（爱）他，才能获得别人对她的怜悯（爱）。——第二行：有各种解释，可能是，女郎厌恶诗人的爱（罪恶）是由于她自己在爱（罪恶）着别人。第五行：即使诗人的爱可以被责难，也不应由女郎来责难。第六行："它"指第五行中女郎的"嘴唇"，"鲜红的饰物"指唇红。第七行："盖（过）印"，用接吻来盖，留下的印鉴就是唇红的痕迹。第八行：暗示女郎之所爱者乃有妇之夫。第九行：参阅第139首。第十一至十四行："你希望别人怜悯（爱）你，你就得先怜悯（爱）我，否则，尽管你需要，别人还是不会怜悯你的。"第十三行中的"它"指怜悯（爱）

143

Lo, as a careful housewife runs to catch
One of her feathered creatures broke away,
Sets down her babe, and makes all swift dispatch
In pursuit of the thing she would have stay;
Whilst her neglected child holds her in chase,
Cries to catch her whose busy care is bent
To follow that which flies before her face,
Not prizing her poor infant's discontent:
So run'st thou after that which flies from thee,
Whilst I, thy babe, chase thee afar behind;
But if thou catch thy hope, turn back to me
And play the mother's part, kiss me, be kind.
  So will I pray that thou mayst have thy Will,
  If thou turn back and my loud crying still.

143

看哪，像一位专心的主妇跑着
要去把一只逃跑的母鸡抓回来，
她拚命去追赶母鸡，可能追到的，
不过她这就丢下了自己的小孩；
她追赶去了，她的孩子不愿意，
哭着去追赶母亲，而她正忙着在
追赶那在她面前逃走的东西，
不去理睬可怜的哭闹的幼崽；
你也在追赶离开了你的家伙，
我是个孩子，在后头老远地追赶；
你只要一抓到希望，就请转向我，
好好地做母亲，吻我，温和一点：
　　只要你回来，不让我再高声哭喊，
　　我就会祷告，但愿你获得“心愿”。

【译解】诗人把女郎比做一位主妇，在追赶一只逃跑的家禽；诗人又自比做那主妇的孩子，在后面哭喊着追赶妈妈。那主妇不睬孩子，因为她知道孩子总不会失去，任何时候都可以去安慰他。诗人希望女郎在得到了她的希望（鸡）以后，回来对他（诗人）温和一些，像母亲对孩子那样。——第十四行：“心愿”指第十一行中的“希望”，但“心愿”原文是Will（首字母大写），也是诗人的名字。

144

Two loves I have, of comfort and despair,
Which like two spirits do suggest me still;
The better angel is a man right fair,
The worser spirit a woman coloured ill.
To win me soon to hell, my female evil
Tempteth my better angel from my side,
And would corrupt my saint to be a devil,
Wooing his purity with her foul pride.
And whether that my angel be turned fiend
Suspect I may, yet not directly tell;
But being both from me, both to each friend,
I guess one angel in another's hell.
  Yet this shall I ne'er know, but live in doubt,
  Till my bad angel fire my good one out.

144

我有两个爱人：安慰，和绝望，
他们像两个精灵，老对我劝诱；
善精灵是个男子，十分漂亮，
恶精灵是个女人，颜色坏透。
我那女鬼要骗我赶快进地狱，
就从我身边诱开了那个善精灵，
教我那圣灵堕落，变做鬼蜮，
用恶的骄傲去媚惑他的纯真。
我怀疑到底我那位天使有没有
变成恶魔，我不能准确地说出；
但两个都走了，他们俩成了朋友，
我猜想一个进了另一个的地府。
　　但我将永远猜不透，只能猜，猜，
　　等待那恶神把那善神赶出来。

【译解】诗人之所爱者有二：一个是善良的朋友，是诗人的安慰，另一个是不善良的女郎，她使诗人绝望。女郎为了要陷诗人于地狱，就先把诗人的朋友引诱开去；诗人怀疑他的朋友已陷入了女郎的地狱，但又不能确切知道。诗人害怕失去两者。——第二行："劝诱"指向着安慰或绝望的方面鼓励，或者是向着善或恶的方面怂恿。第四行："颜色坏透"指女郎肤色不白。第五行"女鬼"及第十四行"恶神"均指恶精灵（即女郎）。第七行"圣灵"、第八行"他"、第九行"天使"及第十四行"善神"均指善精灵（即朋友）。第八行："骄傲"原文pride，其古义是发情、性欲（尤指雌性动物）。故"骄傲"亦可译做"情欲"。第十一行："两个都走了"指朋友与女郎都抛弃了诗人。第十二行，"地府"（hell）是"女性生殖器"的隐喻。

145

Those lips that Love's own hand did make
Breathed forth the sound that said, 'I hate'
To me that languished for her sake.
But when she saw my woeful state,
Straight in her heart did mercy come,
Chiding that tongue that ever sweet
Was used in giving gentle doom,
And taught it thus anew to greet:
'I hate,' she altered with an end
That followed it as gentle day
Doth follow night, who, like a fiend,
From heaven to hell is flown away.
  'I hate' from hate away she threw,
  And saved my life, saying, 'not you.'

145

爱神亲手缔造的嘴唇
对着为她而憔悴的我
吐出了一句“我厌恶…”的声音：
但是只要她见到我难过，
她的心胸就立刻变宽厚，
谴责她那本该是用来
传达温和的宣判的舌头；
教它重新打招呼，改一改：
她就马上把“我厌恶…”停住，
这一停正像温和的白天
在黑夜之后出现，黑夜如
恶魔从天国被扔进阴间。
　　她把“我厌恶…”的厌恶抛弃，
　　救了我的命，说——“不是你。”

【译解】这首诗的原作是每行四音步（其他各首均系每行五音步），每行少去了两个音节；有些论者怀疑这一首诗是不是莎士比亚的作品。这里，女郎先对诗人说了“我厌恶…”，诗人听了非常悲伤，幸而她接着说“不是你”，诗人才算得救。按英文中把I hate（我厌恶）和not you（不是你）连起来其意义即变成“我不厌恶你”，但因原文在诗中是隔开的，而汉文结构又与之不同，故无法译出其妙处。——第二行：“她”指女郎。第七行：指女郎的舌头专门温和地拒绝她的爱人。第八行：“它”指女郎的舌头。

146

Poor soul, the center of my sinful earth,
My sinful earth these rebel pow'rs that thee array,
Why dost thou pine within and suffer dearth,
Painting thy outward walls so costly gay?
Why so large cost, having so short a lease,
Dost thou upon thy fading mansion spend?
Shall worms, inheritors of this excess,
Eat up thy charge? Is this thy body's end?
Then, soul, live thou upon thy servant's loss,
And let that pine to aggravate thy store;
Buy terms divine in selling hours of dross;
Within be fed, without be rich no more:
  So shall thou feed on Death, that feeds on men,
  And Death once dead, there's no more dying then.

146

可怜的灵魂呵，你在我罪躯的中心，
被装饰你的反叛力量所蒙蔽；
为什么在内部你憔悴，忍受饥馑，
却如此豪华地彩饰你外部的墙壁？
这住所租期极短，又快要坍倒，
为什么你还要为它而挥霍无度？
虫子，靡费的继承者，岂不会吃掉
这件奢侈品？这可是肉体的归宿？
靠你的奴仆的损失而生活吧，灵魂，
让他消瘦，好增加你的贮藏；
拿时间废料去换进神圣的光阴；
滋养内心吧，别让外表再堂皇：
　　这样，你就能吃掉吃人的死神，
　　而死神一死，死亡就不会再发生。

【译解】这里诗人在向灵魂（精神）说话，他指出豢养与装饰肉体是愚蠢的，因为肉体很快就会灭亡；相反地，应该使灵魂健壮繁茂，以克服死亡。——第一行：灵魂在有罪的肉体的中央。第二行：在四开本中这一行被误印了，注释家们作了种种努力来假定原作的本来面目。译者在这里采用了梅隆（Malone）的假设；“反叛力量”指背叛灵魂的肉体。第五行：“租期”指寿命；“又快要坍倒”的“住所”指日渐趋向灭亡的肉体，肉体是灵魂的住所。第七行：“虫子”指坟墓中吃死人的虫。第八行：“奢侈品”指肉体；意思是灵魂为肉体付出了太多东西。第九行“奴仆”及第十行“他”指肉体。第十三、十四行：撤除肉体（即将死亡的东西）的食物，使它消瘦，也就是减少死神的食物（肉体），这样你（灵魂）就能“吃”死神，死神死了，对于你无能为力了，你就能永生。

147

My love is as a fever, longing still
For that which longer nurseth the disease,
Feeding on that which doth preserve the ill,
Th' uncertain sickly appetite to please.
My reason, the physician to my love,
Angry that his prescriptions are not kept,
Hath left me, and I desperate now approve
Desire is death, which physic did except.
Past cure I am, now reason is past care,
And frantic-mad with evermore unrest;
My thoughts and my discourse as madmen's are,
At random from the truth vainly expressed:
  For I have sworn thee fair, and thought thee bright,
  Who art as black as hell, as dark as night.

147

我的爱仿佛是热病，它老是渴望
一种能长久维持热病的事物；
它吃着一种延续热病的食粮，
古怪的病态食欲就得到满足。
我的理智——治我的爱的医师，
因为我不用他的处方而震怒，
把我撂下了，如今我绝望而深知
欲望即死亡，医药也不予救助。
理智走开了，疾病就不能医治，
我将带着永远的不安而疯狂；
我不论思想或谈话，全像个疯子，
远离真实，把话儿随口乱讲；
　　我曾经赌咒说你美，以为你灿烂，
　　你其实像地狱那样黑，像夜那样暗。

【译解】诗人对女郎的爱像是一种热病，因为他无法克服他的热情，而且已经丧失了那可能医治这种恋爱病的理智。他明知她不值得他爱，而且，他对她的赞美也不过是呓语而已。——第八行：拒绝了医师（理智）的治疗，疾病（欲望，爱）将是致命的。第十三行："说"指第十一行中的"谈话"；"以为"指第十一行中的"思想"；"灿烂"指白皙。

148

O me, what eyes hath Love put in my head,
Which have no correspondence with true sight!
Or, if they have, where is my judgment fled,
That censures falsely what they see aright?
If that be fair whereon my false eyes dote,
What means the world to say it is not so?
If it be not, then love doth well denote
Love's eye is not so true as all men's no.
How can it? O, how can Love's eye be true,
That is so vexed with watching and with tears?
No marvel then though I mistake my view;
The sun itself sees not till heaven clears.
O cunning Love, with tears thou keep'st me blind,
Lest eyes well-seeing thy foul faults should find.

148

天哪！爱放在我头上的是什么眼儿，
它们反映的绝不是真正的景象！
说是吧，我的判断力又躲在哪儿，
竟判断错了眼睛所见到的真相?
我的糊涂眼所溺爱的要是真俊，
为什么大家又都说："不这样，不"?
如果真不，那爱就清楚地表明
爱的目力比任谁的目力都不如：
哦！爱的眼这么烦恼着要守望，
要流泪，又怎么能够看得准，看得巧?
无怪乎我会弄错眼前的景象；
太阳也得天晴了，才明察秋毫。
　　刁钻的爱呵！你教我把眼睛哭瞎，
　　怕亮眼会把你肮脏的罪过揭发。

【译解】这首诗是诗人对爱（也即爱神丘比德）所说的话。爱使诗人盲目了吗?或者，诗人的眼睛虽然看得清，而诗人的理智（判断力）丧失了，不能接受正确的目光了吗?为什么诗人认为女郎是美丽的，而世上的人都说她不美呢?哦，因为在恋爱中的眼睛老是忙着在守望（不眠）、在流泪，所以不可能看得正确了。这是可恶的爱神的恶作剧呵！——第一行："爱"，称呼爱神。第二行："它们"指上一行的"眼儿"。第十三行：有的论者认为这里的"爱"是指诗人的情人，但即使如此，诗人仍把情人当爱神的化身。第十四行："肮脏的罪过"指女郎在爱情上的罪过。

149

Canst thou, O cruel, say I love thee not,
When I against myself with thee partake?
Do I not think on thee when I forgot
Am of myself, all tyrant for thy sake?
Who hateth thee that I do call my friend?
On whom frown'st thou that I do fawn upon?
Nay, if thou lour'st on me, do I not spend
Revenge upon myself with present moan?
What merit do I in myself respect
That is so proud thy service to despise,
When all my best doth worship thy defect,
Commanded by the motion of thine eyes?
But, love, hate on, for now I know thy mind;
Those that can see thou lov'st, and I am blind.

149

冷酷的人啊！你怎能说我不爱恋你?
事实上我跟你一起反对了我自己！
你这个暴君啊！谁说我不在想念你?
事实上我是为了你忘掉了我自己！
有人厌恶你，我可曾唤他作朋友?
有人你讨厌，我可曾去巴结，奉承?
不但如此，你跟我生气的时候，
我哪次不立刻对自己叹息、痛恨?
如今，被你那流盼的眼睛所统治，
我的美德都崇拜着你的缺陷，
我还能尊重自己的什么好品质，
竟敢于不屑侍奉你，如此傲慢?
　　但是爱，厌恶吧，我懂了你的心思；
　　你爱能看透你的人，而我是瞎子。

【译解】女郎怀疑诗人对她的爱，诗人反复申述他的确爱她，诗人甚至因为她厌恶他而站在她的立场来反对自己，借以博得她的欢心。但是她爱着一些能看出她的罪过的人们而厌恶着诗人，因为诗人对她的罪过是盲目的。——第七、八行：对于女郎所厌恶的人，诗人也起来反对，因此假使女郎厌恶诗人，诗人就起来反对自己。第十行：诗人用一切至善的美德来崇拜有缺陷的女郎。第十四行："能看透"指能看出女郎的罪过。

150

O, from what pow'r hast thou this pow'rful might
With insufficiency my heart to sway?
To make me give the lie to my true sight
And swear that brightness doth not grace the day?
Whence hast thou this becoming of things ill
That in the very refuse of thy deeds
There is such strength and warrantize of skill
That in my mind thy worst all best exceeds?
Who taught thee how to make me love thee more,
The more I hear and see just cause of hate?
O, though I love what others do abhor,
With others thou shouldst not abhor my state:
  If thy unworthiness raised love in me,
  More worthy I to be beloved of thee.

150

啊，从什么威力中你得了力量，
能带着缺陷把我的心灵指挥?
能教我胡说我忠实的目光撒谎，
并断言阳光没有使白天明媚?
用什么方法，你居然化丑恶为美丽，
使你的种种恶行——如此不堪，
却具有无可争辩的智慧和魅力，
使你的极恶在我心中胜过了至善?
愈多听多看，我愈加对你厌恶，
可谁教给你方法使我更爱你?
虽然我爱着别人憎厌的人物，
你不该同别人来憎厌我的心意：
　　你毫不可爱，居然激起了我的爱，
　　那我就更加有价值让你爱起来。

【译解】诗人不知道女郎何以能使他这样热爱她，以至于丧失了理性，尽管她有许多缺陷。女郎虽然不美，却有一种魅力，能使诗人把她当做至高的美。既然他如此爱她，那么，他至少是值得被她爱的。——第二行：不管女郎有怎样的缺陷，女郎仍然有力量使诗人迷恋她。第三、四行：使诗人丧失理智；第四行中的意思也可以反过来理解：使诗人申言黑暗没有使夜晚不优美，就是说黑即是白，女郎是美的。第八行：使诗人盲目地爱她。第九行：女郎有许多缺陷，照理诗人是应当厌恶她的。第十一行：别人厌恶（害怕）她，因为她有许多缺陷。第十二行：不应厌恶诗人的专注于爱的心情。

151

Love is too young to know what conscience is,
Yet who knows not conscience is born of love?
Then, gentle cheater, urge not my amiss,
Lest guilty of my faults thy sweet self prove.
For, thou betraying me, I do betray
My nobler part to my gross body's treason;
My soul doth tell my body that he may
Triumph in love; flesh stays no farther reason,
But, rising at thy name, doth point out thee,
As his triumphant prize. Proud of this pride,
He is contented thy poor drudge to be,
To stand in thy affairs, fall by thy side.
  No want of conscience hold it that I call
  Her 'love' for whose dear love I rise and fall.

151

爱神太幼小，不知道良心是什么；
可是谁不知良心是爱的产物?
那么，好骗子，别死剋我的过错，
因为，对于我的罪，你并非无辜。
你有负于我，我跟我粗鄙的肉体
同谋而有负于我那高贵的部分；
我的灵魂对我的肉体说他可以
在爱情上胜利；肉体不爱听高论，
只是一听到你名字就起来，指出你
是他的战利品。他因而得意扬扬，
十分甘心于做你的可怜的仆役，
情愿站着伺候你，倒在你身旁。
　　这样做不是没良心的：如果我把她
　　叫做爱，为了她的爱，我起来又倒下。

【译解】诗人申言：年幼的爱神丘比德不知行为之检点为何物。后来，良心通过同一的爱而醒来了。女郎决不该责备诗人，因为，事实证明：他之所以与自己的肉体同谋而出卖了自己的灵魂（指丧失理智，盲目爱她），全是为了她的缘故。这首诗原文中有不少猥亵的隐语。——第一行：参阅第115首第十三行。第三行：“骗子”称呼女郎，理由见第152首第二至四行。通首“你”指女郎。第六行：“高贵的部分”指灵魂。第七行：“他”指灵魂。第八行：肉体不愿听灵魂的话。第九、十行：诗人的肉体认女郎为战利品。第十行：“他”指肉体。第十一、十二行：肉体做了自己的战利品的奴隶，因为这是一种特殊的战利品。第十三、十四行：“她”即指良心，复阅本首第一、二行。第十四行中第一个“爱”意为“我的爱人”，第二个“爱”指爱情。

152

In loving thee thou know'st I am forsworn,
But thou art twice forsworn, to me love swearing;
In act thy bed-vow broke, and new faith torn
In vowing new hate after new love bearing.
But why of two oaths' breach do I accuse thee,
When I break twenty? I am perjured most,
For all my vows are oaths but to misuse thee,
And all my honest faith in thee is lost;
For I have sworn deep oaths of thy deep kindness,
Oaths of thy love, thy truth, thy constancy;
And, to enlighten thee, gave eyes to blindness,
Or made them swear against the thing they see;
For I have sworn thee fair; more perjured eye,
To swear against the truth so foul a lie.

152

在爱你这点上，你知道我不讲信义，
不过你发誓爱我，就两度背了信；
床头盟你撕毁，新的誓言你背弃，
你结下新欢，又萌发新的憎恨。
但是，你违了两个约，我违了一打半——
还要责备你？我罚的假咒可多了；
我罚的咒呀，全把你罚了个滥，
我的信誉就都在你身上失落了：
因为我罚咒罚得凶，说你顶和善，
说你爱得挺热烈，挺忠贞，不会变；
我为了给你光彩，让自己瞎了眼，
或让眼发誓——发得跟所见的相反；
　　我曾罚过咒，说你美：这是个多么
　　虚伪的谎呀，我罚的假咒不更多么！

【译解】诗人承认自己不守信誓。但女郎更坏，她两度违了约。可是他不必责备她。他由于曾发誓说她忠实、美丽……而失了无数次信了（即撒了无数谎了，因为她原是不美、不忠实的），所以他更应该受责备。——第二至四行：当你发誓说爱我的时候，你欺骗了你的丈夫；当你发誓说恨我的时候，你又欺骗了我，因为你曾说你永远爱我。所以是两度违约。第十一行：我闭下眼睛不看你的缺陷，以便想象你如何美丽。参阅第137首及第148首。本诗是关于黑女郎的一组诗（第127首至第152首）的最后一首。

153

Cupid laid by his brand and fell asleep.
A maid of Dian's this advantage found,
And his love-kindling fire did quickly steep
In a cold valley-fountain of that ground;
Which borrowed from this holy fire of Love
A dateless lively heat, still to endure,
And grew a seething bath, which yet men prove
Against strange maladies a sovereign cure.
But at my mistress' eye Love's brand new-fired,
The boy for trial needs would touch my breast;
I, sick withal, the help of bath desired,
And thither hied, a sad distempered guest,
    But found no cure; the bath for my help lies
    Where Cupid got new fire—my mistress' eyes.

153

丘比德丢下了他的火炬，睡熟了：
黛安娜的一个天女就乘此机会
把他这激起爱情的火炬浸入了
当地山谷间一条冰冷的泉水；
泉水，从这神圣的爱火借来
永远活泼的热力，永远有生机，
就变成沸腾的温泉，人们到现在
还确信这温泉有回春绝症的效力。
我爱人的眼睛又燃起爱神的火炬，
那孩子要试验，把火炬触上我胸口，
我顿时病了，急于向温泉求助，
就赶去做了个新客，狂躁而哀愁，
　　但是没效力：能医好我病的温泉
　　是重燃爱神火炬的——我爱人的慧眼。

【译解】这一首与下一首（第154首）所写的是同一题材；这两首诗并不在对谁说话。——第一、二行：丘比德与黛安娜，均为古典神话中的神，前者是爱神（形如小男孩，有翅膀），后者是月神（形如美丽的少女）。“天女”即仙女，这里是月神的侍女。第九、十行：爱神的火炬，一度被人熄灭，如今却从诗人的爱人的眼睛那里重新燃烧了起来，爱神为试验火炬究竟燃着没有，便用火炬去点触诗人的胸膛。“那孩子”指丘比德。

154

The little Love-god lying once asleep
Laid by his side his heart-inflaming brand,
Whilst many nymphs that vowed chaste life to keep
Came tripping by, but in her maiden hand
The fairest votary took up that fire,
Which many legions of true hearts had warmed;
And so the general of hot desire
Was, sleeping, by a virgin hand disarmed.
This brand she quenched in a cool well by,
Which from Love's fire took heart perpetual,
Growing a bath and healthful remedy
For men diseased; but I, my mistress' thrall,
Came there for cure, and this by that I prove:
Love's fire heats water, water cools not love.

154

小小的爱神，有一次睡得挺沉，
把点燃爱火的火炬搁在身边，
恰巧多少位信守贞洁的小女神
轻步走来；最美的一位天仙
用她的处女手把那曾经点燃
无数颗爱心的火炬拿到一旁；
如今那爱情之火的指挥者在酣眠，
竟被贞女的素手解除了武装。
她把火炬熄灭在近旁的冷泉中，
泉水从爱火得到永恒的热力
就变成温泉，对人间各种病痛
都有灵效；但是我，我爱人的奴隶，
　　也去求治，把道理看了出来：
　　爱火烧热泉水，泉水凉不了爱。

【译解】有的论者猜测：莎士比亚把同一题材写成两首诗，一同呈献给他的朋友，原意是要他的朋友挑选一首，而他的朋友把两首都留下了：前一首思想更丰富，后一首音调更悦耳。这就是第153首和本首。也有的论者认为这两首诗不是出自莎士比亚的手笔。译者有不同看法，译者认为，莎士比亚与青年的友谊和与女郎的爱情经历了欢乐、温馨、忧伤、痛苦、悲愤、怨望……整部十四行诗突现出一种悲剧意蕴。这种悲剧意蕴体现在诗人对人生际遇的深刻反思，升华到哲思的高度。最后两首十四行诗是一个寓言，体现诗人因友谊与爱情而得病，而能治好这病的药物又只能是友谊和爱情，于是形成了良性循环与恶性循环的交替不歇，悲剧意蕴由此产生。所以，这两首诗不是与整个情节无涉，而是整部十四行诗所涉及的人际关系的概括。



英诗经典名家名译

英诗经典名家名译

狄金森诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF EMILY DICKINSON

（美）狄金森 著　江 枫 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京　BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2012

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.
本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press
No. 19 Xisanhuan Beilu
Beijing, China 100089
http://www.fltrp.com

图书在版编目(CIP)数据

狄金森诗选：英汉对照/（美）狄金森（Dickinson, E.）著；江枫译.
— 北京：外语教学与研究出版社，2012.3
（英诗经典名家名译）
书名原文：Selected Poems of Emily Dickinson
ISBN 978-7-5135-1729-4
I. ①狄… II. ①狄… ②江… III. ①英语－汉语－对照读物 ②诗集－美国－近代 IV. ①H319.4: I
中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第041245号

出版人：蔡剑峰
系列策划：吴浩
责任编辑：易璐
执行编辑：张昊媛
装帧设计：赵欣
出版发行：外语教学与研究出版社
社址：北京市西三环北路19号 (100089)
网址：http://www.fltrp.com
版次：2012年3月第1版 2012年3月第1次印刷
书号：ISBN 978-7-5135-1729-4
* * *
制售盗版必究 举报查实奖励
版权保护办公室举报电话：(010)88817519

意切情深信达雅

——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗："我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……"，"……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！"，"……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。"写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为"红色勇士"）上空经莫斯科、明斯克（"交易地"）、塔什干（"石头城"）飞阿拉木图（"苹果城"）途中。



目　录

前 言

1 Awake ye muses nine... 醒来，九位缪斯……

2 Sic transit gloria mundi 尘世荣华，容易过

3 On this wondrous sea 在这神奇的海上

7 Summer for thee, grant I may be 但愿我是，你的夏季

9 If recollecting were forgetting 如果记住就是忘却

11 Nobody knows this little Rose 没有人认识这朵玫瑰

12 I had a guinea golden 我有一枚金几尼

32 The morns are meeker than they were 晨曦比以往更柔和

43 Through lane it lay - through bramble 穿过小径，穿过荆棘

53 If I should cease to bring a Rose 如果我不再带玫瑰花来

64 Heart! We will forget him! 心啊，我们把他忘记！

106 Glowing is her Bonnet 明丽的是她的帽子

112 Success is counted sweetest 成功的滋味最甜

113 The Bee is not afraid of me 蜜蜂对我毫不畏惧

116 Our share of night to bear 我们有一份黑夜要忍受

117 "Arcturus" is his other name “大角”是他另一个名称

123 Besides the Autumn poets sing 在诗人歌咏的秋季以外

128 Going to Heaven! 上天堂去！

144 I never hear the word "escape" 我从未在听到“逃走”时

147 A science - so the Savants say 有一门科学，学者叫它

148 Will there really be a "Morning"? 果真会有个“黎明”

171 A fuzzy fellow, without feet 一个毛茸茸的家伙，没有腿脚

176 If I could bribe them by a Rose 如果我能用一朵玫瑰买通他们

181 A Wounded Deer - leaps highest 受伤的鹿，跳得最高
195 Victory comes late 胜利到来已晚
204 I'll tell you how the Sun rose 我告诉你太阳怎样升起
205 Come slowly - Eden! 慢着点来，伊甸！
207 I taste a liquor never brewed 我品味未经酿造的饮料
209 I lost a World - the other day! 我失落一个世界，有一天！
210 If I shouldn't be alive 如果知更鸟来访
213 The Skies can't keep their secret! 苍天不能保守秘密！
214 Poor little Heart! 可怜的小小的心！
215 I shall know why - when Time is over 到时候，我将知道为什么
221 He was weak, and I was strong - then 那时，他弱，我强
222 Dying! Dying in the night! 就要死去！死在黑夜！
236 Some keep the Sabbath going to Church 有些人过安息日到教堂去
241 What is - "Paradise" 什么是，“天堂”
253 I've nothing else - to bring, You know 我没有别的可带，你知道
258 I Came to buy a smile - today 今天，我是来买笑容的
260 I'm Nobody! Who are you? 我是无名之辈，你是谁？
265 It can't be "Summer"! 这不可能是“夏天”！
268 Why - do they shut Me out of Heaven? 为什么，他们把我关在天 堂门外？
269 Wild Nights - Wild Nights! 暴风雨夜，暴风雨夜！
270 I shall keep singing! 我要不停地歌唱！
271 Over the fence 篱笆那边
274 Again - his voice is at the door 他的语声又在门口
277 Going to Him! Happy letter! 找他去，幸福的信！
291 It sifts from Leaden Sieves 它通过铅筛筛下
295 Savior! I've no one else to tell 救世主！我无处可以诉说

303 Alone, I cannot be 单独，我不能
305 What if I say I shall not wait! 那将怎样，如果我说我不再等待！
314 "Hope" is the thing with feathers “希望”是个有羽毛的东西
315 To die - takes just a little while 死去，只需片刻
320 There's a certain Slant of light 在冬季的午后
322 Good Night! Which put the Candle out? 晚安，是谁吹灭了烛光？
330 He put the Belt around my life 他用皮带捆绑我的生活
331 The only Ghost I ever saw 我见过的唯一鬼魂
332 Doubt Me! My Dim Companion! 怀疑我！我隐晦的伴侣
333 Many a phrase has the English language 英语有许多词组
344 'Twas just this time, last year, I died 正是去年此时，我死去
353 I'm ceded - I've stopped being Theirs 我已被放弃，不再属于他们
356 If you were coming in the Fall 如果你能在秋季来到
359 A Bird came down the Walk 一只小鸟沿小径走来
365 I know that He exists 我知道他的存在
366 He strained my faith 他抻拉过我的信念
368 I envy Seas, whereon He rides 我嫉妒他航行所在的海洋
381 I cannot dance upon my Toes 我不会用脚尖跳舞
382 Good Morning - Midnight 早安，午夜
383 I like to see it lap the Miles 我爱看它跑过一哩又一哩
387 The Moon is distant from the Sea 月亮离大海十分遥远
390 Do People moulder equally 埋在坟墓里的人们
391 Knows how to forget! 知道怎样忘却！
396 I took one Draught of Life 我啜饮过生活的芳醇
408 Like Some Old fashioned Miracle 像一种老式奇迹剧
409 The Soul selects her own Society 灵魂选择自己的伴侣

411 Mine - by the Right of the White Election! 我的，凭公正挑选的权利！
412 She lay as if at play 她躺着仿佛在做游戏
425 'Twas like a Maelstrom, with a notch 就像一个漩涡，有个缺口
426 I gave myself to Him 我把自己交付给他
436 I found the words to every thought 我为每一种思想寻找言辞
437 I never felt at Home - Below 在下界，我从不感到自在
439 I had been hungry, all the Years 我忍饥挨饿了多少年
440 I Years had been from Home 我离家已经多年
446 This was a Poet - It is That 这是诗人，就是他
448 I died for Beauty - but was scarce 我为美而死，对坟墓
449 Dreams - are well - but Waking's better 梦，很好，醒来更好
457 Nature - sometimes sears a Sapling 自然，有时会使一株幼苗枯萎
459 "Why do I love" You, Sir? "为什么我爱"你，先生？
466 I dwell in Possibility 我居住在可能性之中
477 He fumbles at your Soul 他用手指摸索你的灵魂
479 Because I could not stop for Death 因为我不能停步等候死神
489 My Faith is larger than the Hills 我的信念大于山
494 The Wind didn't come from the Orchard - today 这风不是来自果园，今天
495 The Day undressed - Herself 白昼卸去她的衣裳
497 The Beggar Lad - dies early 那乞讨的孩子，过早死去
519 This is my letter to the World 这是我写给世界的信
524 It feels a shame to be Alive 活着，使人感到羞耻
531 We learned the Whole of Love 我们学完了爱的全部
533 I reckon - when I count at all 诗人，照我算计
550 I measure every Grief I meet 我测度我遇到的每一种悲痛

555 A House upon the Height 山岗上有一所房屋
558 A Visitor in Marl 泥土中有一位来访的客人
559 Through the Dark Sod - as Education 穿过黑暗的泥土，像经受教育
562 'Twas Love - not me 那是爱，不是我
575 I'm saying every day 我每天都在说
576 The difference between Despair 绝望有别于
577 I went to Heaven 我到过天堂
579 The Soul unto itself 灵魂对于它自己
583 You cannot put a Fire out 你无法扑灭一种火
592 The Soul that hath a Guest 灵魂有客
596 Ourselves were wed one summer - dear 我们曾在一个夏季结婚，亲爱的
598 The Brain - is wider than the Sky 头脑，比天空辽阔
599 We do not play on Graves 我们不在坟头游戏
605 I am alive - I guess 我还活着，我猜
613 The Day that I was crowned 我戴上王冠的一天
615 God is a distant - stately Lover 上帝是远方一位高贵的恋人
620 Much Madness is divinest Sense 不少痴癫，是神圣的真知
628 'Tis customary as we part 我们习惯在分别时
642 There is a flower that Bees prefer 有一种花，蜜蜂爱
643 A Secret told 秘密一说出口
649 No Rack can torture me 酷刑不能折磨我
652 That I did always love 我一直在爱
660 I took my Power in my Hand 我把我的力量握在手里
671 The Sweetest Heresy received 最甜美的异端邪说认为
674 I could not prove the Years had feet 我不能证明岁月有脚
686 It makes no difference abroad 四处并未因而发生变化

689 It was too late for Man 对于人，为时已晚

701 The Child's faith is new 孩子的信仰稚嫩

1320 Dear March - Come in 亲爱的三月，请进

1349 Not with a Club, the Heart is broken 不用棍棒，心已碎

1355 His Mansion in the Pool 池塘里的大厦

1593 He ate and drank the precious Words 他饮食珍贵的文字

1779 To make a prairie it takes a clover and one bee 要造就一片草原

返回总目录

前　言

艾米莉·狄金森（Emily Elizabeth Dickinson，1830 — 1886），像沃特·惠特曼（Walt Whitman，1819 — 1892）一样，在19世纪中叶的美国也是他们那个诗歌时代当之无愧的杰出代表。这位生前默默无闻，成年后终老独身，直到死后才有了大名的女诗人，于1830年12月10日将近午夜出生在美国马萨诸塞州当时还是个小镇的艾默斯特。在她祖父创办的艾默斯特学校受完中等教育而于1847年毕业后，在离家不远的芒特霍利约克女子学院就读不足一年，即告退学；从25岁开始，便很少参与社交活动，几乎是足不逾户，常在家务劳动之余写信、写诗；到1886年5月15日那个明媚的初夏黄昏，由于当时诊断为肾脏疾患的病情恶化在昏迷中离去时，已给人间留下了自成一格、独放异彩、数量可观的篇什。

而在她的有生之年，公开发表过的诗作只有11首，如果再算上1850年2月匿名刊登在《艾默斯特学院院报》上的那首《瓦伦丁节日诗》，也只有12首；其余部分都是她死后30年内，由她妹妹拉维妮亚发现，邀请亲友们整理、结集，陆续出版的。

1955年美国文学史上的一件大事是哈佛大学出版社所属贝尔纳普出版社出版了托马斯·H·约翰逊编辑的《艾米莉·狄金森诗集》。这部三卷本诗集收集了当时已知的1775首完整的诗篇和不完整的片断，并且附有全部异文，甚至再现了推敲和涂改的痕迹，从而使世人得以读到近乎原貌和近乎全貌的狄金森诗稿。

1958年，同一家出版社出版的托马斯·H·约翰逊和西奥多拉·沃尔德合编的三卷本《艾米莉·狄金森书信集》，对于理解狄金森其人其诗都是重大贡献。所收1049件书简，有一部分，诗即是信，信即是诗，绝大部分都可以认为是不分行的诗。

她的诗公开出版后，得到了越来越高的评价。除了20世纪30年代由于评论界的派别之见一度有过分歧之外，经过半个世纪反复品评、深入研究，狄金森作为对美国文学作出了重大独创性贡献的伟大诗人的地位，已经牢固确立。有人断言，她是自公元前7世纪古希腊萨福以来西方最杰出的女诗人；有人就驾驭英语的能力而言，甚至把她和莎士比亚相提并论。这类赞颂已经被越来越多严肃的研究成果证明，绝

非溢美。无可否认的事实是，几乎在任何一部美国诗歌选集中，狄金森的诗都占据着显著的篇幅；由于被译成了各种文字，狄金森，可以说是世界上影响最大、拥有读者和学者最多的女诗人，不是之一，而是唯一。

她的诗作，和惠特曼的一样，已被公认为标志着美国诗歌新纪元的里程碑。狄金森和惠特曼一样，对诗歌的传统规范都表现了不驯的叛逆姿态。有人说，“惠特曼和狄金森写诗，都好像从不曾有人写过诗似的。”但是他们风格迥异，各趋一极。惠特曼的艺术境界是宏观的、外向的；狄金森则倾向于微观、内省。如果能用“豪放”表述惠特曼诗风的主要特征，也许可以说狄金森的艺术气质近乎“婉约”。

但是，她有时也会唱出这样的壮歌：

我的信念大于山 ——
所以，山崩了——
定会接过紫红轮盘
为太阳，引道 ——
　　……
我岂敢，吝惜这
关系重大的信念 ——
免得天塌，是由于我 ——
箍上的铆钉折断 ——　　（489）

他们所处的时代，在社会思想上是清教主义影响日趋衰微而余威犹在，文艺领域内后期浪漫主义已经气息奄奄却又无以为继，但是在政治上摆脱了殖民统治，加强了中央权力，并且在经济上解除了蓄奴制枷锁，工商业得以迅猛发展，甚至，已经开始向外扩张，日益意识到自己的存在，一种新的民族感情已经觉醒，而且正在加强。在文化上认为旧大陆月亮比新大陆月亮圆的时代也在成为过去，曾经作为前宗主国大不列颠文学支流而存在的美国文学，现在，强烈要求有自己的语言、自己的形象、自己的特征，总之，要求有自己的个性。

其实，爱默生（Ralph Waldo Emerson，1803 — 1882）早在1837年就以明白无误的语言表达过这种要求：“不能永远靠外国宴席上的残羹剩菜过活”，“要用自己的脚走路”，“要讲出自己的思想”，而反对“在往古的枯骨中摸索或将一代活人套进陈腐的面具”。

狄金森和惠特曼在思想感情上都和爱默生相通，都和时代精神相通。诗，在美国，从什么时候获得“现代”面貌，从什么时候有了美国气派？这两位诗人，是并立的分水岭。

狄金森的社会阅历不广，出了校门回到家门，就其主要活动内容而论，是个十足的家庭妇女。她是父亲的面包师，她父亲只爱吃她做的面包。父亲死后，母亲缠绵病榻，她和妹妹拉维妮亚都成了母亲身边更像母亲的体贴护士。但是，根据不断被研究成果更新的资料，我们已经知道，在减少外出以前，她也有过较为广泛的出游和社交活动。她和妹妹到华盛顿去看望出任国会议员的父亲，曾住在林肯就任总统前住过的宾馆，接触过政界上层的社会生活；在费拉德菲亚时，认识了著名的牧师瓦兹沃斯，还在波士顿的表妹家住过。但是，她最离不开、离开几星期就要想念的，还是艾默斯特那个家，那个家的二楼西南角上那个房间。

而且，我们还知道，狄金森幼年从3岁直到十多岁，也曾经历过家道中落的清苦生活。1833年，她祖父由于倾其全部精力和财力于艾默斯特学院，但是因为经营不善，不得不卖掉了她出生其中的那幢“家宅”——8年后，才由她父亲把它买回。

但是就其独特个性而论，狄金森从小就是她诗篇中所显现的那个狄金森。她在学校读书时，福音主义的宗教气氛弥漫于她生活和学习所在的一切空间。学校，是教会的当然领地。但学生并不当然都是基督徒。她无论如何也不能接受把自己当成“罪人”的说教，终于直到她离开这个人世也没有加入基督教会。

从20岁起，她已经在写诗。1862年，她32岁那一年，为了写诗而写信求教于在《大西洋》月刊上发表文章指导青年习作的托马斯·温特沃斯·希金森（Thomas Wentworth Higginson，1823 — 1911），并从此建立了终身未断的通信联系。但是希金森习惯于陈旧的维多利亚时代英诗规范，不是发现新星的伯乐。他给了她以他所能给的善意鼓励和他认为是有益的帮助，但是对于她的诗，他建议“推迟发表”。而她，竟把发表推迟到了身后。当做一个诗人已经成了她的人生抱负之后，她也不愿意让她的诗顺应流俗、任人宰割以谋求发表。正是在这种意义上，她说：

“发表，是拍卖
人的心灵”
……

切不可使人的精神
蒙受价格的羞辱。 （788）

诗如其人；诗，即其人。狄金森的诗充分反映了她的独特个性。但是，只有个性，既不会有诗，也不会有诗人。诗的创作源泉，只能来自生活。狄金森的诗，也不例外。

狄金森自有狄金森的生活，虽然阅历不广，但是体验较深；虽然曾被接触不多的部分人称为“修女”，却除了终身未嫁，像任何一个正常的女性一样，也尝味过爱的甜蜜和酸辛。

关于她的爱情故事，有多种不同的版本，最可靠的版本是她一部分闪烁其词的书信和诗篇。可以肯定的是，她爱过，她被爱过，她抱过希望，也尝味过绝望。她告诉我们：

我啜饮过生活的芳醇 ——
付出了什么，告诉你吧 ——
不多不少，整整一生 ——
他们说，这是市价。

他们称了称我的份量 ——
锱铢必较，毫厘不爽，
然后给了我我的生命所值 ——
一滴，幸福的琼浆！ （396）

虽然是“一滴，幸福的琼浆”，对于一个敏感如狄金森的诗人，居然也成了足够开掘一番的矿藏。她直接写“爱”、“爱与某人”、“所爱”和“爱人”的诗篇，就占了1775首中的123首。

她写爱的萌动、爱的燃烧、爱的消失，有甜而不腻的喜悦、炽烈而蕴藉的吐露、苦而不酸的沉痛、绵绵难绝的长恨。爱，是她诗歌题材的重心，写来清新、别致。例如《“为什么我爱”你，先生》，她甚至能够写出难得有几个女诗人写得出的一个女人只能意会的感受：

他用手指摸索你的灵魂
像琴师抚弄琴键
然后，正式奏乐 ——

他使你逐渐晕眩 ——
使你脆弱的心灵准备好
迎接那神奇的一击 ——
以隐约的敲叩，由远而近 ——
然后，十分徐缓，容你
有时间，舒一口气 ——
你的头脑，泛起清凉的泡 ——
再发出，庄严的，一声，霹雳 ——
把你赤裸灵魂的头皮，剥掉 ——

飓风的指掌抱握住森林 ——
整个宇宙，一派宁静 —— （477）

现在有越来越丰富可信的研究成果证明，她对情和欲都有过真切的体验和享受。

她热爱自然，她以小山、日落……为她的游伴。她笼统写自然的，有34首；写花草虫鸟、一年四季、太阳、日出日落和风雨的，共有245首。

她写自然如写家园，她对自然界的一切“住户”，“丛林中美丽的居民”，草原上的三叶草、红门兰，无不满怀亲切柔情，而且观察仔细，常有精致入微、准确生动的真切描绘。

她坚持真实，对真实有一种不妥协的忠诚。她确信：“真与美是一体”。有些平凡的景象在她笔下写来，时而惊心动魄，时而悦目怡神。其魅力就在于总能使人感受到一种无可置疑、确实存在，却又是从不曾被意识到的美。

日出，是像宇宙本身一样古老的题材，她却写得仿佛是崭新的最新发现，而且，有极其浓郁的“现代”感：

太阳出来了
它改变了世界的面貌 ——
车辆来去匆匆，像报信的使者
昨天已经古老！ （1127）

如果说这是一种前无古人而且是不可重复的写法，大概并不为过。

她爱生活和生命，直接写这一主题的就有72首。她试图多侧面、多层次、多角度地探索、解释和表达生的意义。

她的诗里还有引人注目的大量死亡，因为在她所接触的狭小天地里，有许多亲友邻人由于疾病、战争（内战和外战）或贫困，先她而相继凋零。和死神打交道多了，以致连死也使她觉得“彬彬有礼”，而且“亲切”。由于人世间有比死更可怕、更难忍受的事，所以，她并不畏死。

她写死亡，不同凡响，尤其和流行的感伤滥调大异其趣。既然生开始，死也就开始，她“并不害怕知道”，她视死如归。1886年5月她临终前留给两个“小表妹”的最后一封遗书，只写了两个词构成的短促的一句：“归”（Called back）。——今天，我们能在艾默斯特西墓园狄金森墓碑上看到的，就只有她的“生年”、“归年”，而没有“卒年”。

她的死亡诗很有点一生死、齐彭殇的味道，却又不完全是，因为她虽不畏死，却更眷恋生活，一想到生活，就使她“心醉神迷”。她写死亡，甚至写死后的“体验”，往往是幽默和诙谐压倒了感伤：

> 因为我不能停步等候死神——
> 他殷勤停车接我—— （479）

又如：

> 正是去年此时，我死去。
> 我知道，我听见了玉蜀黍，
> 当我从农场的田野被抬过——
> 玉蜀黍的缨穗已经吐出——
> ……
> 我不知还有谁会思念我，
> 而当感恩节来临时，父亲
> 会不会多做几样菜——
> 同样给我分一份—— （344）

而诙谐和幽默，倒确实是狄金森诗作的重要特色之一。早年，体现了她的开朗和黠慧；晚年，则反映着痛苦咀嚼得太久之后的回甘，

再加上一份屡遭不幸所冶炼出来的坚韧——不仅是嘲讽丑恶的剑，而且是对抗横逆、维护生存的盾。

她的思辨能力和想象力一样强，她写哲理，精辟深邃，耐人寻味，警句连篇。她主张：

要说出全部真理，但不能直说
成功之道，在迂回
……
真理的强光必须逐渐释放，
否则，人们会失明 —— （1263）

也许正因为信奉这种原理，并且认为"我们能猜的谜 / 我们很快鄙弃"，再加上在文字上力求简洁凝练，她有些被称为"电报体"的哲理诗，跳跃大，转折多，取譬远而奇，会使读者难以追寻她如风似电的思路轨迹，而显得晦涩费解。

一般情况下，她的理念总是带有可感知的特征，总是以有尺寸、有音响、有色彩、有质感的形体出现。例如："希望是个有羽毛的东西"，会飞，会唱，有体温，栖息在人们心底。但也有些诗，几乎就是赤裸的理念本体：

有两个可能
有一个必然
还有，一个应该。
无限的折衷
是我愿！ （1637）

似乎是几个情态动词的排列组合，却实在是足以引起无限生动联想的抽象。一个赤条条的真理，像一个全裸的维纳斯或一丝不挂的大卫，突然呈现在你面前，你能木然、无所动于衷？你能不感觉到某种伴随着快感的启示和伴随着启示的快感么?

狄金森的诗使我们懂得，最好不要给诗下太狭隘的定义；同时也提醒我们，不要轻易给她贴某一种特定的标签。

当然，上文所引，绝算不得这类诗的最佳样品。在这类诗中，有更可爱、更耐人咀嚼的：

篱笆那边 ——
有草莓，长着 ——
我知道，如果我愿 ——
我可以爬过 ——
草莓，真甜！

可是，脏了围裙 ——
上帝一定要骂我！
哦，亲爱的，我猜，如果他也是个孩子 ——
他也会爬过去，如果，他能爬过！ （271）

另一类，谈得较多的是上帝、天堂、永恒、不朽和信仰。这固然是她自身文化背景的某种反映——她毕竟是在浓厚的宗教气氛下成长起来的；然而在更大程度上，她常常是借宗教圣坛上的酒杯，浇自己胸中的块垒，用《圣经》的词汇和传教士的口吻发表她对人生的观感。

她的“天堂”，是她“难以企及”的地方：“苹果，挂在树上 / 只要高不可及 / 对于我，就是天堂”。而“天堂”之所以“完美”，是因为“现世无法为我们得到”。

“上帝”，则有时是“盗贼”，因为他剥夺；有时又是“银行家”，他贷给幸福，牟取高利，而且终于要索回；有时，是慈爱的“父亲”，在重大损失之后一再给“我”以“赔偿”；有时，是“远方一位高贵的恋人”；也有时，“上帝果真是个爱吃醋的神祇”。

“上帝”，在她笔下成了宣泄喜怒哀乐的道具。对于宗教，她写道：

有些人过安息日到教堂去 ——
我过安息日，留在家里 ——

宗教信仰难以形成又使她感到精神上无所依凭。清教主义影响和怀疑主义倾向同时并存，矛盾的心情常常跃然纸上，因为“有一星磷火，也比黑暗无光美好”。

“一星磷火”也找不到，就自己当上帝，自己创造天堂，创造太阳。这种上帝，就是诗人。其实，这也是一种信仰。爱默生就说过，人的本质不在物质，而在精神，人本身就是有限的造物主；诗人，是代表美的君主，而美的艺术目的不在模仿，而在创造。

狄金森认为，“诗人，就是他 / 从平凡的词意中 / 提炼神奇的思想”，又说，诗人是“建造庙宇的工匠”。她直接写到诗人和诗的，有十几首。她早期曾写过类似于瓦伦丁节日戏谑诗如《醒来，九位缪斯……》那样的东西，但是当她认真对待时，她追求“活的”、“能呼吸”、“有生命”的诗。

从什么时候起，她决心写这样的诗，立志当这样的诗人，准确的年月已不可考。我们只知道，1862年是她创作欲最旺盛的一年，这一年她写了366首。她弃绝社交的理由，除了与爱情受挫有关，似乎可以认为，至少有一个是为了写诗。她回避那些会以他们的谈吐使“我的狗也感到难堪”的男男女女，而宁愿以诗为伴侣。

> 灵魂选择自己的伴侣，
> 然后，把门紧闭 ——
> 她神圣的多数 ——
> 再不容介入 —— （409）

通读全集，不能不赞叹她在有限天地里的广阔视野。她有效地利用了有限的直接经验，她接触到和接触过的一切，她无不采撷入诗。家务劳动可以提供素材，学校生活是另一个源泉，以至她会写出上帝“在天上那漂亮的教室里”之类的句子。

因为读过不少书，她可以骑乘“一页跳跃着的诗行”奔骤驰骋，也可以凭书本赋予的“翅膀”飞天巡航。她以丰富的书本知识和特异的想象力来弥补阅历：

> 要造就一片草原，只需一株苜蓿一只蜂，
> 一株苜蓿，一只蜂，
> 再加上白日梦。
> 有白日梦也就够了，
> 如果找不到蜂。 （1779）

她的视线并未局限于她自我禁闭的象牙之塔和狭隘的自我探索。虽然应该承认，她果然是描绘灵魂世界风景画的丹青妙手：人类灵魂里应有的，她的笔下几乎尽有。于是，也就必然包括某些晦暗、低沉的色彩和情调。

通过阅读报刊，她也关怀家院以外的天地，而不乏刺时之作。她那个政治和经济实力不断膨胀的国家，已经从“希望的国土”逐渐在某些方面展现出美好理想幻灭的迹象。她曾在一封信里写道：“请原谅我在一个疯狂世界里的清醒”。

她抨击“议会是根没有骨髓的骨头”；她指斥大人先生们的“信义是一种精致的虚构”；她反对诸如此类民主外衣下的不民主，“真知灼见”服从“僵化的痴癫”的畸态。但是她并非不爱她的国家。她也关心国家命运，甚至议论国际纠纷。她有一首诗讥评“大不列颠不喜欢那些星星”，表现了一种民族自豪和爱国热情：

我的国家不必更换服装，
那三件一套的十分漂亮，
依旧像在列克星顿裁制成，
第一次说“合身”时一样。　（1540）

狄金森的创作盛期恰与南北战争同时，有800首是在这场以废除蓄奴制告终的内战进行期间写成的。她没有正面写她不熟悉的战争，但也不回避战争。“成功的滋味最甜”、“胜利到来已晚”，显然有战火的烙印。

狄金森之所以会被她死后将近30年才出现的意象派诗人视为先驱，是因为她的诗，应该说是到那时已经公开发表的那一部分，较之意象派共同信条起草人的作品更符合他们的信条。一般情况下，她都使用普通人使用的口语，包括新英格兰地区的方言；但她有时也使用生僻、古奥的词汇，镶嵌科学术语，运用商界行话和宗教词汇，或是把拉丁语源的抽象词和盎格鲁 — 撒克逊语源的实体词组合在一起，以增强语言的表现力。她的语言，一扫铅华，不事雕饰，质朴清新，有一种“粗糙美”，有时又如小儿学语而有一种幼稚的魅力。

在韵律方面，她基本上采用四行一节，抑扬格四音步与三音步相间，偶数行押脚韵的赞美诗体。但是，这种简单的形式，她运用起来千变万化，既不完全拘泥音步，也不勉强凑韵，押韵也多押近似的“半

韵”或“邻韵”，有时干脆无韵，实际上已经发展成一种具有松散格律的自由体。

她对题材的选择，可以说有绝对的自由。在她的笔下，有取舍，无禁忌；局限只在于她本身直接经验的狭隘，特别是在长时期的自我幽禁之后，同外界的接触几乎断绝，她的思考日趋内向。

她的诗，如前所述，大多使用意象语言。她所塑造的意象，有一部分，可以认为坚实而清晰，较之后来一些意象派诗人完全排斥理念的“意象”更有深度而且丰满。但是，她的哲理警句诗却以机智、含蓄见长，而且不避抽象。

对于凝练的追求，狄金森的成就更为一般诗人难以企及。她总是力求用一种露珠般凝缩而闪光的语言表达或包容她的思想。她甚至为了获得简洁而不惜牺牲完整。显然，意象派的信条概括不了狄金森诗作的艺术特征。从狄金森的作品中，几乎可以找得出现代主义各种流派的原始萌蘖。

狄金森和惠特曼，上承浪漫主义余绪，在他们不少作品中的表现毋庸讳言；下开现代主义先河，已经得到一致公认。

在师承狄金森的诗人群中，不仅有那些一度集合在意象主义旗帜下，后来分道扬镳而自立门户的诗人，如艾兹拉·庞德（Ezra Pound）、艾米·洛厄尔（Amy Lowell），以及尊她为“守护神”的所谓“乡土诗人”威廉·卡洛斯·威廉斯（William Carlos Williams）等人，而且还包括素有美国“普通人民诗人”之称的卡尔·桑德堡（Carl Sandberg）。桑德堡的诗，一眼看去，确实可以认为是惠特曼的嫡系传人，但是他自己却承认，他得之于狄金森多过得之于惠特曼。

我们不能指望她的诗作篇篇锦绣，甚至应该预计到，大多是作为半成品的手稿遗留下来的1775首诗作，会有任何一个大家也难免会有的败笔和缺陷。但是，既经历史承认，当然不乏珠玑玛瑙。狄金森，在美国评论界已经成为竞相研究的课题，甚至在中国，也成为越来越多学位论文的题目，绝非偶然。艾米莉·狄金森的诗，是美国人民的珍宝，也是世界人民的共同财富。

到1998年R·W·富兰克林经过进一步的编年考证编订的《艾米莉·狄金森诗集》问世，人们所知的狄金森诗，共有1789首。而所增加的数量，并不是1789首与1775首之间的简单差额，而是由于富兰克林根据自己的考证，把他认为以前是拼接错了的拆开，把误收的剔除，再把以往不认为是诗的两行当做诗篇收入。

2008年10月，我访问了艾默斯特，艾默斯特学院是东道主，承蒙他们好意，把我的住处安排在正街（Main Street）东端南侧居家式

的“艾默斯特旅店”（Amherst Inn），正好和狄金森家的“家宅”（Homestead）和“长青居”（Evergreens）隔街相望。“家宅”已经被设置成“狄金森博物馆”，相邻的“长青居”，2011年，估计也已经作为博物馆的一部分对外开放。果然，正像王蒙告诉我的，我的中文译本《狄金森诗选》陈列在众多文种译本的中央。应馆长之请，我在译本上签了名。

此行留下印象最深的，除了艾默斯特学院图书馆和琼斯图书馆的特藏，就要说是艾默斯特的书店了。从那家书店所陈列和出售的有关于狄金森的传记、论著、资料和文学作品种类之繁、数量之多可以看到，狄金森研究在美国的声势及研究成果的丰硕。其共同的特点是，所据多为第一手资料，作者多有独创的观点和方法。当你见到《狄金森：意想不到的佛家》，作者在序言中甚至称她为“艾默斯特的菩萨”，一定会感到奇怪和怀疑，但是，读过之后，你会承认，不无道理，成一家言。

我们现在知道，狄金森曾有“艾默斯特修女”之称，只是部分人的片面印象和个别人的渲染，像她妹妹一样，错过了婚嫁好芳华，都是由于父亲太爱女儿，看不上登门求婚的年轻人，姐妹俩终老独身，却并未妨碍她们体验正常女人所能体验的全部生命过程。

1932年，艾米莉的侄女玛莎在《面对面》一书中初次透露她姑姑曾和有妇之夫有过秘密恋情，曾使世人吃惊，却有真实的情书、情诗为证。晚年，和年长二十多岁、丧妻不久的洛德法官从交换情书开始，也有过一段甜蜜的准婚姻生活。事实上，她也留下了一些涉及性爱欢乐的诗篇。世界上居然有人批评狄金森放荡，那是洛德法官仅有的晚辈——他的侄女，唯恐洛德再婚影响她可能的遗产继承。

我们还知道，现在我们所读到的狄金森诗歌和书信，可能遭受过保护私人隐秘的涂抹或隐匿，特别是书信。读狄金森还会使我情不自禁想到，如果她受教育的学校实行文理分科，狄金森就很可能成不了我们今日得见的狄金森。而读到相关的论著，又不能不惊叹狄金森其人精神境界的渊深、其诗内涵的丰富，经得起多种理论、多种角度的探究和解读。

狄金森的诗，使用大量的倾斜短划，以表达停顿、过渡、跳跃、省略成分，或者只是为了造成韵律上的起伏跌宕。译文只保留了行末的短划；行内的，均以逗点代替。原文部分，保留了狄金森拼写爱用大写字母的习惯。大写，没有一定之规，未必表示强调，也许，体现着诗人在书法上的审美趣味。有位作家把大写当做密码解读，“论证”了她的“秘密情人”，其实，这小秘密，现在已不再是秘密。

选译本部分译自约翰逊编的《艾米莉·狄金森诗集》，部分译自经过富兰克林进一步整理的《艾米莉·狄金森诗集》。题前的数字，是富兰克林所加的序号，左下角是主要根据手稿笔迹变化判断的创造年代，右下角为第一次公开发表的年代。原诗，除少数例外，均无题，约翰逊本上只有序号，富兰克林本另编序号，并以首行代题。

1 Awake ye muses nine...

Awake ye muses nine, sing me a strain divine,
Unwind the solemn twine, and tie my Valentine!

Oh the Earth was *made* for lovers, for damsel, and hopeless swain,
For sighing, and gentle whispering, and *unity* made of *twain*.
All things do go a courting, in earth, or sea, or air,
God hath made nothing single but *thee* in His world so fair!
The *bride* , and then the *bridegroom* , the two, and then the *one* ,
Adam, and Eve, his consort, the moon, and then the sun;
The life doth prove the precept, who obey shall happy be,
Who will not serve the sovereign, be hanged on fatal tree.
The high do seek the lowly, the great do seek the small,
None cannot find who *seeketh* , on this terrestrial ball;
The bee doth court the flower, the flower his suit receives,
And they make merry wedding, whose guests are hundred leaves;
The wind doth woo the branches, the branches they are won,
And the father fond demandeth the maiden for his son.
The storm doth walk the seashore humming a mournful tune,
The wave with eye so pensive, looketh to see the moon,
Their spirits meet together, they make them solemn vows,
No more he singeth mournful, her sadness she doth lose.
The *worm* doth woo the *mortal* , death claims a living bride,
Night unto day is married, morn unto eventide,
Earth is a merry damsel, and *heaven* a knight so true,
And Earth is quite coquettish, and beseemeth in vain to sue.
Now to the *application* , to the reading of the roll,
To bringing thee to justice, and marshalling thy soul:
Thou art a *human* solo, a being cold, and lone,
Wilt have no kind companion, thou *reap'st* what thou hast *sown* .

Hast never silent hours, and minutes all too long,
And a deal of sad reflection, and *wailing* instead of song?
There's *Sarah* , and *Eliza* , and *Emeline* so fair,
And *Harriet* , and *Susan* , and she with *curling hair* !
Thine eyes are sadly blinded, but yet thou mayest see
Six true, and comely maidens sitting upon the tree;
Approach that tree with caution, then up it boldly climb,
And seize the one thou lovest, nor care for *space* , or *time* !
Then bear her to the greenwood, and build for her a bower,
And give her what she asketh, jewel, or bird, or flower-
And bring the fife, and trumpet, and beat upon the drum-
And bid the world Goodmorrow, and go to glory home!

1850 1894

醒来，九位缪斯……

醒来，九位缪斯，请为我唱神圣的一曲，
请用庄严的藤蔓缠束我这瓦伦丁节情书！[1]

创造世界是为了恋人，姑娘和痴心的情郎，
为了相思，温柔的耳语，合为一体的一双。
在陆地，在海洋，在空中，万物都在求爱，
上帝从不制造孤单，你却独活在他的世界！
一个新娘，一个新郎，两个，成为一对，
亚当，和夏娃结偶，月亮，和太阳匹配。
生活已证明这条箴言，谁听从谁有幸福，
谁不向这君王臣服，将吊死在命运之树。
高的，寻找矮的，伟大的，寻找渺小，
在这美妙的地球，谁寻找，谁能找到。
蜜蜂向花求爱，鲜花接受了他的求婚，
他们举行喜庆仪式，绿叶是祝贺的宾朋。
清风和树枝调情，赢得了树枝的欢心，
舐犊情深的父亲，为儿子向姑娘求亲。
狂风暴雨驰驱于海滨，把哀歌悲声吟唱，
大海波涛，睁大忧郁的眼睛，遥望月亮，
他们的精神与精神相遇，他们庄严盟誓，
他，不再哀声叹息，她，悲伤也告消失。
蛆虫向凡人求婚，死亡要娶活的新娘，
黑夜，嫁给白昼，黎明，和黄昏成双；
大地是个风流小妞，苍天是忠贞的骑士，
大地颇爱卖弄风情，向她求婚未必合适。
箴言，对你也适用，现在就点你的大名，
要对你作一番权衡，同时指引你的灵魂：
你是人间的独奏演员，冷漠而且寂寞，
不会有亲密的伴侣，你这是自食其果。
难道不觉得，寂静的时刻，过分漫长，

哀思的打击沉重，为何哭泣而不歌唱?
这里，莎拉、艾丽莎和艾默琳多么美啊，
还有，哈莉特、苏珊，还有卷头发的她！
你的双眼瞎得可悲，却仍然可以看见
六位真纯、秀丽的姑娘，坐在树干上面；
小心，走到树下，再勇敢，往树上攀，
捉住你心爱的一位，不必介意时间空间!
然后带她到绿林深处，为她把新房建造，
送给她，她要的珠宝、鲜花，或小鸟 ——
带来横笛，敲响小鼓，吹奏起喇叭 ——
向世界问声好，走进那容光焕发的新家！

[1] 瓦伦丁节（2月14日），亦称情人节，以3世纪罗马基督教殉教者瓦伦丁命名。按习俗，这一天寄给异性朋友（不一定真是意中人）以表爱情或只是为了戏谑的书信、贺节卡、图片或礼物，亦称瓦伦丁。信多诙谐之词，均匿名寄出。这首瓦伦丁诗是艾米莉寄给她哥哥的同班同学戈尔德的，署名C。诗中六位姑娘均确有其人，“卷头发的她”，就是年方十九的艾米莉自己，苏珊是她未来的嫂子。

2 Sic transit gloria mundi[1]

"Sic transit gloria mundi,"[2]
   "How doth the busy bee,"
"Dum vivamus vivamus"[3]
   I stay mine enemy!

Oh "veni vidi vici!"[4]
   Oh caput cap-a-pie![5]
And oh "memento mori"[6]
   When I am far from thee!

Hurrah for Peter Parley![7]
   Hurrah for Daniel Boone![8]
Three cheers, sir, for the gentleman
   Who first observed the moon!

Peter, put up the sunshine;
   Patti, arrange the stars;
Tell Luna, *tea* is waiting,
   And call your brother Mars!

Put down the apple, Adam,
   And come away with me,
So shalt thou have a *pippin*[9]
   From off my Father's tree!

I climb the "Hill of Science,"
   I "view the Landscape o'er;"
Such transcendental prospect,
   I ne'er beheld before!

Unto the Legislature
  My country bids me go;
I'll take my *india rubbers* ,
  In case the *wind* should blow!

During my education,
  It was announced to me
That *gravitation, stumbling*
  Fell from an *apple* tree!
The earth upon an axis
  Was once supposed to turn,
By way of a *gymnastic*
  In honor of the sun!

It *was* the brave Columbus,
  A sailing o'er the tide,
Who notified the nations
  Of where I would reside!

Mortality is fatal -
  Gentility is fine,
Rascality, heroic,
  Insolvency , *sublime* !

Our Fathers being weary,
  Laid down on Bunker Hill;
And tho' full many a morning,
  Yet they are sleeping still, -

The trumpet, sir, shall wake them,
  In dreams I see them rise,
Each with a solemn musket
  A marching to the skies!

A coward will remain, Sir,

Until the fight is done;
But an *immortal hero*
Will take his hat, and run!

Good bye, Sir, I am going;
My country calleth me;
Allow me, Sir, at parting,
To wipe my weeping e'e.

In token of our friendship
Accept this "Bonnie Doon,"[10]
And when the hand that plucked it
Hath passed beyond the moon,

The memory of my ashes
Will consolation be;
Then, farewell, Tuscarora,[11]
And farewell, Sir, to thee!

St. Valentine - '52 1852

尘世荣华，容易过

尘世荣华，容易过
“忙碌的蜜蜂又如何"
生时且做生时的事，
我的敌人，我阻止！

来了见了，征服了！
哦，十足合法全权！
哦，“记住生必有死"，
当我远离你的身边。

乌拉，彼得·巴力
乌拉，但尼尔·布恩
三呼万岁，为观测
月亮的第一位先生。

收拾起阳光，彼得！
安排好星星，帕蒂，
告诉露娜茶已备妥
再叫上玛斯你哥哥。[12]

放下那苹果，亚当
一起走吧，跟着我，
你该从我父亲树上
得到个培育的成果！

我攀登“科学山峰"
我“遍览山水田园"
像这样宏伟的景观，
为我此生见所未见！

进入那个立法机关
是国家对我的召唤，
我会带上橡胶套鞋
以备大风万一刮来。

在我接受教育期间
曾经有人告诉过我
步履蹒跚的万有引力
是从苹果树上跌落，
也曾有人说这地球
围绕轴线转个不停
以体操运动的方式
向灿烂的太阳致敬

是那勇敢的哥伦布
乘风破浪扬帆远航，
通报世界各个民族
我将住在什么地方

凡人会死命中注定
绅士仪态风流倜傥
流氓习气英雄风范
无力还债十分高尚

前辈先人由于疲倦
躺倒在那邦克山地[13]
已过了许多个早晨
他们依旧酣睡不起

号角该会唤醒他们
我见他们纷纷起身
扛一杆庄严毛瑟枪
步伐整齐走向天堂！

懦夫会留下，先生，

直到这场战争打完；
但是，不朽的英雄
戴上军帽跑步向前。

再见先生，我要走了，
我们国家向我召唤
请允许我在出发时
擦干我流泪的双眼。

为了表示我们友好，
请接受这“松软羽绒"
这时拔绒的那只手
已伸入了月外高空

若能记得我的骸骨
就会是莫大的安慰
再见了塔斯卡罗拉
再见了，先生，你。

[1] 据富兰克林，现存手稿两件，约作于1852年。一件为狄金森之姨Eudocia Converse抄在她1848—1853年的杂记本上，注为“Valentine by Miss E. Dickinson of Amherst”，收件人不详。另一件，由William Howland供给《斯普林菲尔德共和日报》1852年2月20日匿名发表，日期为1852年圣瓦伦丁节。Howland毕业于艾默斯特学院，曾从狄金森之父学法律，1851年9月入斯普林菲尔德一家律师事务所。1852年，开业于林恩，常来艾默斯特，主要关心对象，是艾米莉的妹妹拉维妮亚，此诗发表前2周，2月4—6日再次来访。据艾米莉信告兄长：周三夜来此茶叙，昨日上午曾携拉维妮亚出游，午后多在此间度过，我写此信的早晨，刚告辞离去。《斯普林菲尔德共和日报》发表时曾加按语，称之为“有趣的杂拌诗”，认为其作者会有能力写出很好的作品。两个文本的不同之处在于前者中的streams在后者中变成了dreams。此诗，只是瓦伦丁节日戏谑之作，把这些成语、格言和不相干的词句连接在一起的，只是韵脚的关联，而不是文学的艺术构思，但已显露年轻作者的聪明才智和文字能力，也可帮助我们了解瓦伦丁节日诗文并不都是“情书”。

[2] Sic transit gloria mundi，拉丁成语= thus passes away the glory of this world，“尘世之荣华富贵就这样消逝了”（《远东英汉大词典》）；“富贵等于浮云”、“世荣易逝”（《拉丁语汉语词典》）。

[3] Dum vivamus vivamus 为Dum vivimus vivamus之误，拉丁成语= Let us live while we live. Let us enjoy life.“人生须及时行乐”（《远东英汉大辞典》）；“生时且做生时的事”（《拉丁语汉语词典》）。

[4] veni vidi vici，拉丁语，恺撒名句= I came，I saw，I conquered.我来了，我看见了，我征服了。

[5] caput，《罗马法》：包括作自由公民、罗马公民和罗马家庭成员资格在内的合法地位或法定资格。cap-a-pie，自顶至踵、彻头彻尾，全然。

[6] memento mori，拉丁语= remember that you must die.“毋忘终必有死”（《远东英汉大辞典》）；“要记住死亡”（《拉丁语汉语词典》）。

[7] Peter Parley，彼得·巴力，是美国出版家、儿童读物作家古德里奇（Samuel Griswold Goodrich，1793—1860）的笔名。

[8] Daniel Boone，但尼尔·布恩（约1734—1830），美国边民、传奇英雄，对开辟弗吉尼亚、田纳西和肯塔基三州交界处的阿巴拉契亚山坎伯兰隘口的通道颇有贡献。拜伦的《唐璜》（1823）有7节叙述他的英雄业绩。

[9] pippin，实生苗苹果或由树苗无性系直接结出的苹果。

[10] Bonnie Doon，是Bonny Down的苏格兰变体。

[11] Tuscarora，塔斯卡罗拉，北美洲印第安人。

[12] 彼得和帕蒂，儿童读物中人物。露娜，是月神；玛斯，是战神，也是火星的名称。

[13] 邦克山（Bunker Hill），以美国独立战争初期大陆军围攻波士顿的战役之一闻名，1775年6月17日，1.5万名大陆军围攻波士顿，在城北制高点布里德山（今与相邻的邦克山通称邦克山）加固工事，对波士顿城形成明显威胁，史称邦克山战役。

3 On this wondrous sea

On this wondrous sea
Sailing silently,
Ho! Pilot, ho!
Knowest thou the shore
Where no breakers roar -
Where the storm is o'er?

In the peaceful west
Many the sails at rest -
The anchors fast -
Thither I pilot *thee* -
Land Ho! Eternity!
Ashore at last!

1853   1896

在这神奇的海上

在这神奇的海上
默默地启碇扬帆，
嚯，领航，嚯！
你果真知道
没有狂涛怒卷
没有风暴的彼岸?

安详宁静的西方
有许许多多航船 ——
安稳地碇泊休息 ——
我正领你前往 ——
登陆吧！永生！
嚯，终于到岸！

7 Summer for thee, grant I may be

Summer for thee, grant I may be
When Summer days are flown!
Thy music still, when Whippoorwill
And Oriole - are done!

For thee to bloom, I'll skip the tomb
And row my blossoms o'er!
Pray gather me -
        Anemone -
Thy flower - forevermore!

c. 1858   1896

但愿我是，你的夏季

但愿我是，你的夏季，
当夏季的日子插翅飞去！
我依旧是你耳边的音乐，
当夜莺和黄鹂精疲力竭！

为你开花，逃出墓地，
让我的花开得成行成列！
请采撷我吧，秋牡丹 ——
你的花，永远是你的！

9 If recollecting were forgetting

If recollecting were forgetting,
Then I remember not.
And if forgetting, recollecting,
How near I had forgot.
And if to miss, were merry,
And to mourn, were gay,
How very blithe the fingers
That gathered this, Today!

c. 1858 1894 1894

如果记住就是忘却

如果记住就是忘却
我将不再回忆，
如果忘却就是记住
我多么接近于忘却。
如果相思，是娱乐，
而哀悼，是喜悦，
那些手指何等欢快，今天，
采撷到了这些。

11 Nobody knows this little Rose

Nobody knows this little Rose -
It might a pilgrim be
Did I not take it from the ways
And lift it up to thee.
Only a Bee will miss it -
Only a Butterfly,
Hastening from far journey -
On its breast to lie -
Only a Bird will wonder -
Only a Breeze will sigh -
Ah Little Rose - how easy
For such as thee to die!

c. 1858 1891

没有人认识这朵玫瑰

没有人认识这朵玫瑰 ——
它很可能漂泊流离，
若不是我从路旁拾取，
把它捧起，奉献给你。
仅有一只蜜蜂会思念 ——
仅有一只，蝴蝶 ——
从远方旅行匆匆归来
在它的胸脯，息歇 ——
仅有一只小鸟会惊异 ——
仅有一阵轻风会叹息 ——
像你这样的小玫瑰
凋零，多么容易！

12 I had a guinea golden

I had a guinea golden -
I lost it in the sand -
And tho' the sum was simple
And pounds were in the land -
Still, had it such a value
Unto my frugal eye -
That when I could not find it -
I sat me down to sigh.

I had a crimson Robin -
Who sang full many a day
But when the woods were painted,
He, too, did fly away -
Time brought me other Robins -
Their ballads were the same -
Still, for my missing Troubadour
I kept the "house at hame."

I had a star in heaven -
One "Pleiad" was its name -
And when I was not heeding,
It wandered from the same.
And tho' the skies are crowded -
And all the night ashine -
I do not care about it -
Since none of them are mine.

My story has a moral -
I have a missing friend -
"Pleiad" its name, and Robin,

And guinea in the sand.
And when this mournful ditty
Accompanied with tear -
Shall meet the eye of traitor
In country far from here -
Grant that repentance solemn
May seize upon his mind -
And he no consolation
Beneath the sun may find.

c. 1858 1896

我有一枚金几尼[1]

我有一枚金几尼 ——
被我失落在沙滩上 ——
尽管数额并不大
尽管我还有许多镑 ——
在我节俭的心目中 ——
仍然不能不介意 ——
以至为了找不见 ——
坐在地上长叹息。

我有一只红胸知更鸟 ——
经常整天唱歌曲 ——
森林染得绯红时 ——
他向远方飞了去 ——
时间带来新的知更鸟 ——
他们的新曲似旧曲 ——
我仍为失去的行吟诗人
守在家里不出去。

天上有我一颗星 ——
“普列亚德”是它的名 ——
偶然一时不留意
它的行踪难找寻 ——
天空虽然很拥挤 ——
光辉灿烂彻夜明 ——
我却丝毫不关心 ——
没有一颗是我的星。

我的故事有寓意 ——
有个朋友已失去 ——
“普列亚德”、知更和金几尼 ——

都是些名称，为他取。
当我含着眼泪唱 ——
唱出的这首伤心曲，
传到远方的土地上 ——
和那负心人相遇时
但愿深沉的愧疚
永远纠缠他心底 ——
愿他在这世界上
永不安宁无慰藉。

[1] 几尼，旧时英国的金币。

32 The morns are meeker than they were

The morns are meeker than they were -
The nuts are getting brown -
The berry's cheek is plumper -
The Rose is out of town.

The Maple wears a gayer scarf -
The field a scarlet gown -
Lest I should be old fashioned
I'll put a trinket on.

c. 1858 1890

晨曦比以往更柔和

晨曦比以往更柔和 ——
毛栗正变为深棕 ——
浆果的脸颊更加丰满 ——
玫瑰已离开小镇 ——

原野穿起鲜红衣衫 ——
枫树披上艳丽的头巾 ——
为了不显得古板
我别了一枚别针。

43 Through lane it lay - through bramble

Through lane it lay - through bramble -
Through clearing and through wood -
Banditti often passed us
Upon the lonely road.

The wolf came peering curious -
The owl looked puzzled down -
The serpent's satin figure
Glid stealthily along -

The tempests touched our garments -
The lightning's poinards gleamed -
Fierce from the Crag above us
The hungry Vulture screamed -

The satyr's fingers beckoned -
The valley murmured "Come" -
These were the mates -
This was the road
These children fluttered home.

c. 1858   1924

穿过小径，穿过荆棘

穿过小径，穿过荆棘 ——
穿过丛林和林间空地 ——
在寂静的路上，绿林好汉
常在我们身边来去。

鸱枭迷惑不解地俯视 ——
豺狼好奇得目不转睛 ——
蛇的绸缎般身躯
在一旁悄悄滑行 ——

暴风雨触摸我们的衣裳 ——
雷电扬起闪的利剑 ——
饥饿的兀鹰在巉岩
发出凶猛的嘶喊 ——

山林神以手指相召 ——
幽谷传来朦胧的呼唤“回来啊”——
这些就是那些伙伴 ——
这条就是那条路
孩子们急忙回家。

53 If I should cease to bring a Rose

If I should cease to bring a Rose
Upon a festal day,
'Twill be because *beyond* the Rose
I have been called away -

If I should cease to take the names
My buds commemorate -
'Twill be because *Death's* finger
Claps my murmuring lip!

c. 1858 1945

如果我不再带玫瑰花来

如果我不再带玫瑰花来
庆贺某个节日，
那将是因为我已被叫回
到了玫瑰那一边。

如果我不再呼唤着名字
纪念未能开放的花蕾
那将是因为死神用手指
挡住了我说话的嘴。

64 Heart! We will forget him!

Heart! We will forget him!
You and I -tonight!
You may forget the warmth he gave -
I will forget the light!

When you have done, pray tell me
That I may straight begin!
Haste! lest while you're lagging
I remember him!

c. 1858 1896

心啊，我们把他忘记！

心啊，我们把他忘记！
我和你 —— 今夜！
你可以忘掉他给的温暖 ——
我要把他的光忘却！

当你忘毕，请给个信息，
好让我立即开始！
快！免得当你迁延
我又把他想起！

106 Glowing is her Bonnet

Glowing is her Bonnet,
Glowing is her Cheek,
Glowing is her Kirtle,
Yet she cannot speak.

Better as the Daisy
From the Summer hill
Vanish unrecorded
Save by tearful rill -

Save by loving sunrise
Looking for her face.
Save by feet unnumbered
Pausing at the place.

c. 1859   1914

明丽的是她的帽子

明丽的是她的帽子，
明丽的是她的面颊，
明丽的是她的裙子，
她却已不能说话。

最好是像那雏菊，
从夏季的山坡消失，
没有人为她作记录，
除了含泪的小溪 ——

除了多情的朝阳
来寻找她的面影，
除了无数双脚步
在那个地方暂停。

112 Success is counted sweetest

Success is counted sweetest
By those who ne'er succeed.
To comprehend a nectar
Requires sorest need.

Not one of all the purple Host
Who took the Flag today
Can tell the definition
So clear of Victory

As he defeated - dying -
On whose forbidden ear
The distant strains of triumph
Burst agonized and clear!

c. 1859   1878

成功的滋味最甜

成功的滋味最甜 ——
从未成功者认为。
有急切的渴求，
才能品出蜜的甘美。

今日执掌大旗的
衮衮诸公队列里
没人能像他那样真切
道出胜利的真谛。

他，战败，垂死 ——
失聪的耳边突然响起
遥远的凯歌旋律
极端痛苦而清晰！

113 The Bee is not afraid of me

The Bee is not afraid of me.
I know the Butterfly.
The pretty people in the Woods
Receive me cordially -

The Brooks laugh louder when I come -
The Breezes madder play;
Wherefore mine eye thy silver mists,
Wherefore, Oh Summer's Day?

c. 1859 1890

蜜蜂对我毫不畏惧

蜜蜂对我毫不畏惧。
我熟识那些蝴蝶。
丛林中美丽的居民
待我都十分亲切 ——

我来时溪流笑声更亮 ——
清风嬉戏更加狂放；
为什么你的白银使我目迷，
哦，夏季的阳光?

116 Our share of night to bear

Our share of night to bear -
Our share of morning -
Our blank in bliss to fill
Our blank in scorning -

Here a star, and there a star,
Some lose their way!
Here a mist, and there a mist,
Afterwards - Day!

c. 1859 1890

我们有一份黑夜要忍受

我们有一份黑夜要忍受 ——
我们有一份黎明 ——
我们有一份欢乐的空白要填充，
我们有一份憎恨 ——

这里一颗星，那里一颗星，
有些，迷失了方向！
这里一团雾，那里一团雾，
然后，阳光！

117 "Arcturus" is his other name

"Arcturus" is his other name -
I'd rather call him "Star."
It's very mean of Science
To go and interfere!

I slew a worm the other day -
A "Savant" passing by
Murmured "Resurgam" - "Centipede"!
"Oh Lord - how frail are we"!

I pull a flower from the woods -
A monster with a glass
Computes the stamens in a breath -
And has her in a "class"!

Whereas I took the Butterfly
Aforetime in my hat -
He sits erect in "Cabinets" -
The Clover bells forgot.

What once was "Heaven"
Is "*Zenith* " now -
Where I proposed to go
When Time's brief masquerade was done
Is mapped and charted too.

What If the poles should frisk about
And stand upon their heads!
I hope I'm ready for "the worst" -
Whatever prank betides!

Perhaps the "Kingdom of Heaven's" changed -
I hope the "Children" there
Won't be "new fashioned" when I come -
And laugh at me - and stare -

I hope the Father in the skies
Will lift his little girl -
Old fashioned - naughty - everything -
Over the stile of "Pearl."

c. 1859 1891

“大角”是他另一个名称

“大角”是他另一个名称 ——
我宁愿叫他“星星”。
科学也太讨厌
竟干涉这类事情!

有一天，我踩死一条小虫 ——
一位“学者”恰巧路过 ——
咕哝了一声“百足”，“蜈蚣”！
“哦，上帝，我们多么脆弱！”

我从林中采来一朵花 ——
一位戴眼镜的怪物
一口气数清了雌蕊的数目 ——
给她分“科”归“属”！

以前我常用帽子
把蝴蝶扣住 ——
如今他端坐在标本箱里
忘掉了苜蓿。

曾经叫做“苍天”的
现在成了“顶空”——
时间的假面舞会散场后
我打算去的地点
可能也标上了经纬线。

哪怕南北两极高兴得跳起来
头脚颠倒竖倒立!
但愿我已为“最糟”的厄运准备好 ——
管它发生什么恶作剧!

也许“天国”已变了样 ——
我希望那里的“孩子们”
在我到达时不至于太“时髦”
以至于嘲笑我，对我瞪眼睛 ——

我希望天上的那位父亲
愿意提携他这
古板、淘气的小姑娘 ——
越过珍珠镂成的大门框。

123 Besides the Autumn poets sing

Besides the Autumn poets sing
A few prosaic days
A little this side of the snow
And that side of the Haze -

A few incisive Mornings -
A few Ascetic Eves -
Gone - Mr. Bryant's "Golden Rod" -
And Mr. Thomson's "sheaves."

Still, is the bustle in the Brook -
Sealed are the spicy valves -
Mesmeric fingers softly touch
The Eyes of many Elves -

Perhaps a squirrel may remain -
My sentiments to share -
Grant me, Oh Lord, a sunny mind -
Thy windy will to bear!

c. 1859 1891

在诗人歌咏的秋季以外

在诗人歌咏的秋季以外
还有散文式的几天
略微在白雪这一侧
已经是雾汽那一边 ——

几个峭厉的清晨 ——
几个禁欲的黄昏 ——
去了，布莱恩特先生的“黄花"——
汤姆逊先生的“稻捆"。

安静下来了，溪涧的喧嚣 ——
关闭了，芳香的阀门 ——
催眠的手指轻轻抚摸着
多少小精灵的眼睛 ——

也许会有个松鼠留下 ——
分享我忧郁的情思 ——
哦主，赐给我阳光灿烂的心吧 ——
以承受你劲风的意志！

128 Going to Heaven!

Going to Heaven!
I don't know when -
Pray do not ask me how!
Indeed I'm too astonished
To think of answering you!
Going to Heaven!
How dim it sounds!
And yet it will be done
As sure as flocks go home at night
Unto the Shepherd's arm!

Perhaps you're going too!
Who knows?
If you should get there first
Save just a little place for me
Close to the two I lost -
The smallest "Robe" will fit me
And just a bit of "Crown" -
For you know we do not mind our dress
When we are going home -

I'm glad I don't believe it
For it would stop my breath -
And I'd like to look a little more
At such a curious Earth!
I'm glad they did believe it
Whom I have never found
Since the mighty Autumn afternoon
I left them in the ground.

c. 1859 1891

上天堂去！

上天堂去！
我不知道什么时候 ——
请不要问我为什么！
我确实感到惊讶
想不出怎样回答！
上天堂去！
听起来多么难受！
然而一定会做到
就像羊群在夜晚
一定回到牧羊人的怀抱！

也许你也在前往！
谁知道呢?
如果你先到了
只需给我留一点空地
靠近我那两个失去的 ——
最小的“袍子"就合我的身
有一小顶“冠冕"也就可以 ——
因为你知道，我们回家
对于穿戴，从不介意 ——

我高兴我不相信
因为相信会使我停止呼吸 ——
我还要再看一看
这奇妙的大地！
我高兴他们确实相信
自从那个壮丽的秋季午后
我送他们入土的时辰
我再也没有看见他们。

144 I never hear the word "escape"

I never hear the word "escape"
Without a quicker blood,
A sudden expectation,
A flying attitude!

I never hear of prisons broad
By soldiers battered down,
But I tug childish at my bars
Only to fail again!

c. 1859 1891

我从未在听到“逃走”时

我从未在听到“逃走”时
不伴有脉搏的加快，
突然的企望，
飞的姿态。

我从未听说广阔的牢监
曾经被狱卒砸开，
我仍稚气地撼动铁窗
只能是又一次失败。

147 A science - so the Savants say

A science - so the Savants say,
"Comparative Anatomy" -
By which a single bone -
Is made a secret to unfold
Of some rare tenant of the mold,
Else perished in the stone -

So to the eye prospective led,
This meekest flower of the mead
Upon a winter's day,
Stands representative in gold
Of Rose and Lily, manifold,
And countless Butterfly!

c. 1859 1929

有一门科学，学者叫它

有一门科学，学者叫它 ——
“比较解剖学”——
能使单独一块骸骨
吐露秘密，展现出这大地
某种罕见或已绝迹
已化为岩石的住户。

同样，在眼睛的勘探下
这草地温驯的小花
在冬季的某一天，
是黄金的样本，代表着
数不清的彩蝶
各种玫瑰和睡莲。

148 Will there really be a "Morning"?

Will there really be a "Morning"?
Is there such a thing as "Day"?
Could I see it from the mountains
If I were as tall as they?

Has it feet like Water lilies?
Has it feathers like a Bird?
Is it brought from famous countries
Of which I have never heard?

Oh some Scholar! Oh some Sailor!
Oh some Wise Man from the skies!
Please to tell a little Pilgrim
Where the place called "Morning" lies!

c. 1859 1891

果真会有个“黎明”?

果真会有个“黎明”?
是否有“天亮”这种东西?
我能否越过山头看见,
如果我高与山齐?

是否像睡莲有须根?
是否像小鸟有羽毛?
是否来自著名的国家
为我从不知晓?

哦,学者!哦,水手!
哦,天上的哪位圣人!
请告诉这小小的漂泊者
那地方何在,它叫“黎明”?

171 A fuzzy fellow, without feet

A fuzzy fellow, without feet,
Yet doth exceeding run!
Of velvet, is his Countenance,
And his Complexion, dun!

Sometime, he dwelleth in the grass!
Sometime, upon a bough,
From which he doth descend in plush
Upon the Passer-by!

All this in summer.
But when winds alarm the Forest Folk,
He taketh *Damask* Residence -
And struts in sewing silk!

Then, finer than a Lady,
Emerges in the spring!
A Feather on each shoulder!
You'd scarce recognize him!

By Men, yclept Caterpillar!
By me! But who am I,
To tell the pretty secret
Of the Butterfly!

c. 1860 1929

一个毛茸茸的家伙，没有腿脚

一个毛茸茸的家伙，没有腿脚
奔走，却胜过寻常步履！
像天鹅绒的，是他的面容，
他的皮肤，暗褐色！

有时，他住在草丛！
有时，攀上高枝，从那里
穿一身长毛绒外衣
跌落上过路行人身体！

这一切，都在夏季，
但是当凉风惊动丛林居民，
他搬进锦缎的宅邸 ——
摇头晃脑，引线牵丝！

然后，比贵妇人更俏丽
出现在阳春时节！
一个肩头一片华羽，
认不出往日形迹！

有人，叫他鳞翅目幼虫!
而我！我算什么，
却道出蝴蝶
有趣的秘密！

176 If I could bribe them by a Rose

If I could bribe them by a Rose
I'd bring them every flower that grows
From Amherst to Cashmere!
I would not stop for night, or storm -
Or frost, or death, or anyone -
My business were so dear!

If they would linger for a Bird
My Tambourin were soonest heard
Among the April Woods!
Unwearied, all the summer long,
Only to break in wilder song
When Winter shook the boughs!

What if they hear me!
Who shall say
That such an importunity
May not at last avail?
That, weary of this Beggar's face -
They may not finally say, Yes -
To drive her from the Hall?

c. 1860 1935

如果我能用一朵玫瑰买通他们

如果我能用一朵玫瑰买通他们
我愿带去生长在从艾默斯特镇[1]
直到喀什米尔的每一朵花！
我不会停步，无论是由于黑夜，风雨 ——
由于严寒，死亡，或任何缘故 ——
我的事，如此重大！

如果他们会为一只鸟鸣而流连
我的手鼓就会顿时间
在四月的丛林中敲响！
一整个漫长的夏季永不疲倦，
而当冬季把树枝摇撼，
我只会唱得更加嘹亮奔放！

他们听见了又能怎样?
谁知道，这样一种
苦苦的祈求，会不会
终于起点作用?
谁知道，厌倦了乞讨者的面貌 ——
他们会不会最后说出，够了 ——
把她赶出大厅?

[1] 艾默斯特镇，狄金森出生和长期居住的地方。

181 A Wounded Deer - leaps highest

A *Wounded* Deer - leaps highest -
I've heard the Hunter tell -
'Tis but the Ecstasy of *death* -
And then the Brake is still!

The *Smitten* Rock that gushes!
The *trampled* Steel that springs!
A Cheek is always redder
Just where the Hectic stings!

Mirth is the Mail of Anguish -
In which it Cautious Arm,
Lest anybody spy the blood
And "you're hurt" exclaim!

c. 1860   1890

受伤的鹿，跳得最高

受伤的鹿，跳得最高 ——
我听猎人说过 ——
那不过是死的极乐 ——
然后，制动器沉默！

被敲击的岩石迸出火花！
被践踏的钢板会弹跳！
总是显得更红的脸颊
正由于肺痨在叮咬！[1]

欢快是痛苦的铠甲 ——
用它严密包裹好，
免得有谁见到了血，
惊叫：“你受伤了！”

[1] Hectic，潮红，由于结核病而在脸颊上形成的红色，这样的女士，有 TB Beauty 之称，意即：肺痨美人。

195 Victory comes late

Victory comes late -
And is held low to freezing lips -
Too rapt with frost
To take it -
How sweet it would have tasted -
Just a Drop -
Was God so economical?
His Table's spread too high for Us -
Unless We dine on tiptoe -
Crumbs - fit such little mouths -
Cherries - suit Robins -
The Eagle's Golden Breakfast strangles - Them -
God keep His Oath to Sparrows -
Who of little Love - know how to starve -
c. 1863   1891

胜利到来已晚

胜利到来已晚 ——
俯身去就正在冷却的嘴 ——
霜已太重
无法享用 ——
本来滋味会有多甜 ——
只需一滴！
是上帝过分节俭?
饭桌摆设得太高 ——
除非我们踮着脚尖 ——
面包屑，适合那样小的嘴 ——
樱桃，适合知更鸟 ——
老鹰的丰盛早餐把他们，全都绞杀 ——
上帝恪守他对“麻雀们”的誓辞:
谁缺乏爱，就会知道怎样饿死 ——

204 I'll tell you how the Sun rose

I'll tell you how the Sun rose -
A Ribbon at a time -
The Steeples swam in Amethyst -
The news, like Squirrels, ran -
The Hills untied their Bonnets -
The Bobolinks - begun -
Then I said softly to myself -
"That must have been the Sun"!
But how he set - I know not -
There seemed a purple stile
That little Yellow boys and girls
Were climbing all the while -
Till when they reached the other side,
A Dominie in Gray -
Put gently up the evening Bars -
And led the flock away -
c. 1860   1890

我告诉你太阳怎样升起

我告诉你太阳怎样升起 ——
升一次，一条缎带 ——
塔尖在紫水晶里泳浴 ——
清新的景色像松鼠奔跑 ——
山峦摘掉她们的帽子 ——
食米鸟，开始鸣唱 ——
于是我轻声自言自语 ——
“那一定就是太阳”！
但我不知他怎样下落 ——
似乎有一道紫色阶梯
穿黄衣的小男小女
不断地向上攀去 ——
直到翻越过边界 ——
一位灰色衣袍神父 ——
轻轻关上黄昏栅门 ——
领走他那些信徒 ——

205 Come slowly - Eden!

Come slowly - Eden!
Lips unused to Thee -
Bashful - Sip thy Jessamines -
As the fainting Bee -

Reaching late his flower,
Round her chamber hums -
Counts his nectars -
Enters - and is lost in Balms.

c. 1860   1945

慢着点来，伊甸！

慢着点来，伊甸！
嘴唇，对你还不熟悉 ——
会害羞，就像晕眩的蜂 ——
吮吸你的茉莉花蜜 ——

抵达花的住处已晚，
绕着她的房间哼鸣 ——
想到了美味的琼浆玉液 ——
进入，浸没在香膏里。

207 I taste a liquor never brewed

I taste a liquor never brewed -
From Tankards scooped in Pearl -
Not all the Vats upon the Rhine
Yield such an Alcohol !

Inebriate of Air - am I -
And Debauchee of Dew -
Reeling - thro endless summer days -
From inns of Molten Blue -

When "Landlords" turn the drunken Bee
Out of the Foxglove's door -
When Butterflies - renounce their "drams" -
I shall but drink the more!

Till Seraphs swing their snowy Hats -
And Saints - to windows run -
To see the little Tippler
Leaning against the - Sun - -
c. 1860 1861

我品味未经酿造的饮料

从珍珠镂成的大酒杯里，
我品味未经酿造的饮料；
并非莱茵河畔所有的酒桶
都能产出这样的醇醪！[1]

我陶醉于清新的空气，
我豪饮那晶莹的露水，
在漫长的夏季，我常从
熔蓝的酒店蹒跚而归！

当“店主人”把酩酊的蜜蜂
驱赶出毛地黄花的门庭，
蝴蝶也不再浅酌细斟，
我却要更加大口狂饮！

直到天使摇晃着白色小帽，
和那些圣徒，奔向明窗，
争看这小小的酒徒
斜倚着太阳。

[1] 欧洲莱茵河流域以产名酒著称。

209 I lost a World - the other day!

I lost a World - the other day!
Has Anybody found?
You'll know it by the Row of Stars
Around its forehead bound.

A Rich man - might not notice it -
Yet - to my frugal Eye,
Of more Esteem than Ducats -
Oh find it - Sir - for me!

c. 1860 1890

我失落一个世界，有一天！

我失落一个世界，有一天！
是不是有谁已经发现?
它不难辨认，它的额头上
有一圈星星。

有钱的人，不会注意 ——
然而，对于我俭朴的眼睛，
值得尊敬更胜于金币 ——
哦，找到它，帮帮我，先生！

210 If I shouldn't be alive

If I shouldn't be alive
When the Robins come,
Give the one in Red Cravat,
A Memorial crumb.

If I couldn't thank you,
Being fast asleep,
You will know I'm trying
With my Granite lip!

c. 1860 1890

如果知更鸟来访

如果知更鸟来访
我已不再呼吸，
请给系红领结的那一位
一点怀念的面包屑。

如果我不能向你道谢，
由于沉沉酣睡，
你会知道，我在用
僵硬的嘴努力！

213 The Skies can't keep their secret!

The Skies can't keep their secret!
They tell it to the Hills -
The Hills just tell the Orchards -
And they - the Daffodils!

A Bird - by chance - that goes that way -
Soft overhears the whole -
If I should bribe the little Bird -
Who knows but *she* would tell?

I think I won't - however -
It's finer - not to know -
If Summer were *an Axiom* -
What sorcery had *Snow* ?

So keep your secret - Father!
I would not - If I could,
Know what the Sapphire Fellows, do,
In your new-fashioned world!

c. 1860 1891

苍天不能保守秘密！

苍天不能保守秘密！
把它告诉了青山 ——
青山，只告诉果园 ——
果园告诉黄水仙！

小鸟，偶然，飞过 ——
无意中听个真确 ——
如果我贿赂那小鸟 ——
谁知她会不会说?

可是我想还是不要 ——
还是不知道，更好 ——
如果，夏季是公理 ——
什么妖术能使雪飘?

守着秘密吧，天父！
我不想，即使我能，知道，
那些蓝宝石家伙在你
时新的世界里干些什么！

214 Poor little Heart!

Poor little Heart!
Did they forget thee?
Then dinna care! Then dinna care!

Proud little Heart!
Did they forsake thee?
Be debonnaire! Be debonnaire!

Frail little Heart!
I would not break thee -
Could'st credit *me* ? Could'st credit me?

Gay little Heart -
Like Morning Glory!
Wind and Sun - wilt thee array!

c. 1860   1896

可怜的小小的心！

可怜的小小的心！
是他们把你忘记?
不必介意！不必介意！

高傲的小小的心！
是他们把你抛弃?
应该欢喜！应该欢喜！

脆弱的小小的心！
我不会伤害你 ——
相信我么? 相信我么?

欢快的小小的心 ——
像灿烂的晨曦！
风和太阳会打扮你！

215 I shall know why - when Time is over

I shall know why - when Time is over -
And I have ceased to wonder why -
Christ will explain each separate anguish
In the fair schoolroom of the sky -

He will tell me what "Peter" promised -
And I - for wonder at his woe -
I shall forget the drop of Anguish
That scalds me now - that scalds me now!

c. 1860 1890

到时候，我将知道为什么

到时候，我将知道为什么 ——
而我，已不再想要知道 ——
基督将逐一讲解各种痛苦 ——
在天上那漂亮的教室里 ——

会告诉我“彼得”的许诺 ——
而我，曾想知道他的苦恼 ——
我将忘怀，这痛苦的一滴 ——
正把我煎熬，正把我煎熬！

221 He was weak, and I was strong - then

He was weak, and I was strong - then -
So He let me lead him in -
I was weak, and He was strong then -
So I let him lead me - Home.

'Twasn't far - the door was near -
'Twasn't dark - for He went - too -
'Twasn't loud, for He said nought -
That was all I cared to know.

Day knocked - and we must part -
Neither - was strongest - now -
He strove - and I strove - too -
We didn't do it - tho'!

c. 1860 1945

那时，他弱，我强

那时，他弱，我强 ——
于是他让我领他进去 ——
后来，我弱，他强 ——
于是我让他领我回家 ——

家不远，门就在近处 ——
天不黑，因为他也走了 ——
声不高，因为他什么也没说 ——
那正是我想要知道的。

白昼敲门，必须分开 ——
此刻，强者，谁也不是 ——
他争辩，我，也争辩 ——
尽管我们没做，那事！

222 Dying! Dying in the night!

Dying! Dying in the night!
Won't somebody bring the light
So I can see which way to go
Into the everlasting snow?

And "Jesus"! Where is *Jesus* gone?
They said that Jesus - always came -
Perhaps he doesn't know the House -
This way, Jesus, Let him pass!

Somebody run to the great gate
And see if Dollie's coming! Wait!
I hear her feet upon the stair!
Death won't hurt - now Dollie's here!

c. 1860 1945

就要死去！死在黑夜！

就要死去！死在黑夜！
会不会有谁带个亮来
好让我看清该走哪条路
前往永恒的白雪世界?

“耶稣”！耶稣哪儿去了?
都说耶稣，随时会来 ——
也许他不认识这屋子 ——
这边，耶稣，让他过来！

有人跑到大门口去看
多莉是否来了！等等！[1]
楼梯上有她的脚步声！
死不能伤害，有多莉在！

[1] 多莉，是女诗人妹妹拉维妮亚的小名。

236 Some keep the Sabbath going to Church

Some keep the Sabbath going to Church -
I keep it, staying at Home -
With a Bobolink for a Chorister -
And an Orchard, for a Dome -

Some keep the Sabbath in Surplice -
I just wear my Wings -
And instead of tolling the Bell, for Church,
Our little Sexton - sings.

God preaches, a noted Clergyman -
And the sermon is never long,
So instead of getting to Heaven, at last -
I'm going, all along.

c. 1860   1864

有些人过安息日到教堂去

有些人过安息日到教堂去 ——
我过安息日，留在家里 ——
让食米鸟充当唱诗班领唱 ——
礼拜厅堂是果园的园地 ——

有些人过安息日穿白色法衣 ——
我只是插上我的翅膀 ——
我们的小司事不为教堂敲钟，
却在我身边歌唱。

上帝赞扬，一位杰出的教士 ——
他布道，从不很长 ——
于是，省得远上天庭 ——
终于，我也同往。

241 What is - "Paradise"

What is - "Paradise" -
Who live there -
Are they "Farmers" -
Do they "hoe" -
Do they know that this is "Amherst" -
And that I - am coming - too -

Do they wear "new shoes" - in "Eden" -
Is it always pleasant - there -
Won't they scold us - when we're homesick -
Or tell God - how cross we are -

You are sure there's such a person
As "a Father" - in the sky -
So if I get lost - there - ever -
Or do what the Nurse calls "die" -
I shan't walk the "Jasper" - barefoot -
Ransomed folks - won't laugh at me -
Maybe - "Eden" a'n't so lonesome
As New England used to be!

c. 1860 1945

什么是，“天堂”

什么是，“天堂”——
谁居住在那里 ——
他们是不是“农民”——
他们是否用“锄”——
他们是否知道这里是“艾默斯特”——
是否知道我也来了，正在赶路 ——

他们是否穿“新鞋”，在“伊甸园”里 ——
那里，是否永远欢快 ——
他们是否会咒骂，如果我们想家 ——
是否会去告诉上帝，说我们不乖 ——

你是否确实相信，在天上 ——
有那样一个人，像是“父亲”——
以至我在那里，若是偶有失误 ——
或是做了保姆叫做“该死”的事情 ——
不会要我在“碧玉”上赤脚走路 ——
赎过罪的人们，不至于嘲笑我 ——
也许，“伊甸园”不像
新英格兰这样寂寞！[1]

[1] 新英格兰，美国东北部的六个州，包括狄金森家乡所在的马萨诸塞州在内。

253 I've nothing else - to bring, You know

I've nothing else - to bring, You know -
So I keep bringing These -
Just as the Night keeps fetching Stars
To our familiar eyes -

Maybe, we shouldn't mind them -
Unless they didn't come -
Then - maybe, it would puzzle us
To find our way Home -

c. 1861   1929

我没有别的可带，你知道

我没有别的可带，你知道——
所以带的总是这些——
就像黑夜总是带来星星
给我们熟悉的眼睛——

也许，我们不该在乎——
除非是他们不来——
那么，困惑我们的也许
是找到回家的路——

258 I Came to buy a smile - today

I Came to buy a smile - today -
But just a single smile -
The smallest one upon your face
Will suit me just as well -
The one that no one else would miss
It shone so very small -
I'm pleading at the "counter" - sir -
Could you afford to sell -

I've *Diamonds* - on my fingers -
You know what *Diamonds* are?
I've Rubies - like the Evening Blood -
And Topaz - like the star!
'Twould be "a Bargain" for a *Jew* !
Say - may I have it - Sir?

c. 1861 1929

今天，我是来买笑容的

今天，我是来买笑容的 ——
只不过买一点笑意 ——
那最小的一点在你脸面
对于我，正好合适 ——
那一点，别人不会思念
它的光，十分微弱 ——
我在“柜台”前问：先生，
是否可以，卖给我 ——

我有钻石，戴在手指 ——
你知道什么是钻石?
我有红宝石，像黄昏的血 ——
还有，像星星的黄玉！
这简直是犹太式的“交易”——
请问，先生，是否可以?

260 I'm Nobody! Who are you?

I'm Nobody! Who are you?
Are you - Nobody - Too?
Then there's a pair of us!
Don't tell! they'd advertise - you know!

How dreary - to be - Somebody!
How public - like a Frog -
To tell one's name - the livelong June -
To an admiring Bog!

c. 1861 1891

我是无名之辈，你是谁?

我是无名之辈，你是谁?
你，也是，无名之辈?
这就有了我们一对！可是别声张！
你知道，他们会大肆张扬！

做个，显要人物，好不无聊！
像个青蛙，向仰慕的泥沼 ——
在整个的六月，把个人的姓名
聒噪 —— 何等招摇！

265 It can't be "Summer"!

It can't be "Summer"!
That - got through!
It's early - yet - for "Spring"!
There's that long town of White - to cross -
Before the Blackbirds sing!
It can't be "Dying"!
It's too Rouge -
The Dead shall go in White -
So Sunset shuts my question down
With Cuffs of Chrysolite!

c. 1861 1891

这不可能是“夏天”！

这不可能是“夏天”！
那个季节，已经过完！
要说是“春季”，却又太早！
还要穿越过一座白色市镇漫长的街道 ——
才能听到乌鸫鸣叫！
这不可能是“死亡”！
它那颜色太艳 ——
死去该着素装 ——
就这样，晚霞用黄宝石手铐
把我的问题锁上！

268 Why - do they shut Me out of Heaven?

Why - do they shut Me out of Heaven?
Did I sing - too loud?
But - I can say a little"Minor"
Timid as a Bird!

Wouldn't the Angels try me -
Just - once - more -
Just - see - if I troubled them -
But don't - shut the door !

Oh, If I - were the Gentleman
In the "White Robe" -
And they - were the little Hand - that knocked -
Could - I - forbid?

c. 1861 1929

为什么，他们把我关在天堂门外?

为什么，他们把我关在天堂门外?
是我唱得，歌声太高?
但是，我也能降低音调
畏怯有如小鸟！

但愿天使们能让我再试一试 ——
仅仅，试这一次 ——
仅仅，看我，是否打搅他们 ——
却不要，把门紧闭！

哦，如果我是那一位
穿"白袍"的绅士 ——
他们，是那敲门的，小手 ——
我，是否会，禁止?

269 Wild Nights - Wild Nights!

Wild Nights - Wild Nights!
Were I with thee
Wild Nights should be
Our luxury!

Futile - the Winds -
To a Heart in port -
Done with the Compass -
Done with the Chart!

Rowing in Eden -
Ah, the Sea!
Might I but moor - Tonight -
In Thee!

c. 1861 1891

暴风雨夜，暴风雨夜！

暴风雨夜，暴风雨夜！
我若和你同在一起，
暴风雨夜就是
豪奢的喜悦！

风，无能为力 ——
心，已在港内 ——
罗盘，不必 ——
海图，不必！

泛舟在伊甸园 ——
啊，海！
但愿我能，今夜，泊在
你的水域！

270 I shall keep singing!

I shall keep singing!
Birds will pass me
On their way to Yellower Climes -
Each - with a Robin's expectation -
I - with my Redbreast -
And my Rhymes -
Late - -when I take my place in summer -
But - I shall bring a fuller tune -
Vespers - are sweeter than Matins - Signor -
Morning - only the seed of Noon -
c. 1861 1935

我要不停地歌唱！

我要不停地歌唱！
鸟儿会超越过我
向更黄的气候飞行——[1]
每一只都有知更鸟的抱负——[2]
我，有我的红胸脯——
我有我的音韵——

晚了，要在夏季占一席位置——
但是，我会唱出更丰满的曲调——
黄昏星的歌比晨曲更美，先生——
早晨，不过是中午的幼苗——

[1] 黄：黄金的色彩，成熟的色彩。

[2] 知更鸟，即红胸鸟，在《如果知更鸟来访》一诗里，诗人说这鸟系着红领结。

271 Over the fence

Over the fence -
Strawberries - grow -
Over the fence -
I could climb - If I tried, I know -
Berries are nice!

But - if I stained my Apron -
God would certainly scold!
Oh, dear, - I guess if He were a Boy -
He'd - climb - if He could!

c. 1861 1945

篱笆那边

篱笆那边 ——
有草莓，长着 ——
我知道，如果我愿 ——
我可以爬过 ——
草莓，真甜！

可是，脏了围裙 ——
上帝一定要骂我！
哦，亲爱的，我猜，如果他也是个孩子 ——[1]
他也会爬过去，如果，他能爬过！

[1] 有人说 boy只能译“男孩”，这是不懂得一个词只有在确定的语境中语义才是确定的，这个词甚至可译：儿子、士兵、伙计、家伙、仆役，等等。当对方的性别确知为男时，比如说上帝，在 if He were a Boy 的句子中，指称上帝的人称代词用 He，说他如果是个 Boy，这个 Boy 则只能译“孩子”，译“男孩”就会是个修辞性败笔。有人说这首诗是对于男女不平等的抗议，仅有的根据只是有两个外国人这样说。但是没有一个真正的学者，无论是中国还是外国的学者，会这样说。因为即使译为“男孩”，也改变不了：男孩爬过去弄脏了裤子照样要挨骂。那道篱笆对男对女一视同仁，只有上帝除外。她确实抗议不平等、抗议特权，但抗议的是对上帝的不平等和上帝享有的特权。

274 Again - his voice is at the door

Again - his voice is at the door -
I feel the old *Degree* -
I hear him ask the servant
For such an one - as me -

I take a *flower* - as I go -
My face to *justify* -
He never *saw* me - *in this life* -
I might *surprise* his eye!

I cross the Hall with *mingled* steps -
I - silent - pass the door -
I look on all this world *contains* -
Just his face - nothing more!

We talk in *careless* - and in *toss* -
A kind of *plummet* strain -
Each - sounding - shyly -
Just - how - deep -
The *other's* one - had been -

We *walk* - I leave my Dog - at home -
A *tender* - *thoughtful* Moon
Goes with us - just a little way -
And - then - we are *alone* -

Alone - If *Angels* are "alone" -
First time they *try* the *sky* !
Alone - if those "veiled faces" - be -

We cannot *count* - on High!

I'd give - to live that hour - *again* -
The *purple* - *in my Vein* -
But *He* must *count the drops* - *himself* -
My price for *every stain* !

c. 1862 1945

他的语声又在门口

他的语声又在门口 ——
我觉得那音调依旧 ——
我听见他向仆人打听
有没有我这样一个 ——

我拿起一束鲜花走去 ——
以求宽赦我的面容 ——
他生平从不曾见过我 ——
可能会惊了他的眼睛!

我碎步急走过堂屋 ——
我默默跨出门洞 ——
我张望整个宇宙，一无所有 ——
只见他的面孔!

我们交谈，随意而闪烁 ——
有一种施放测锤的味道 ——
一方，羞怯地 —— 试探着 ——
另一方的深浅 ——

我们散步，我把狗，留在家里 ——
月亮，温柔而体贴 ——
只陪我们，短短一程 ——
然后，我们单独在一起 ——

单独，如果天使们单独 ——
当他们初次试游天国！
单独，如果“隐形面孔”单独 ——
他们在天上，无数！

我愿付出，脉管中的紫红 ——
重温那一小时的生活 ——
但是他必须亲自，计算滴数 ——
那是我每一污点的价格！

277 Going to Him! Happy letter!

Going to Him! Happy letter!
Tell Him -
Tell Him the page I didn't write -
Tell Him - I only said the Syntax -
And left the Verb and the pronoun out -
Tell Him just how the fingers hurried -
Then - how they waded - slow - slow -
And then you wished you had eyes in your pages -
So you could see what moved them so -

Tell Him - it wasn't a Practised Writer -
You guessed - from the way the sentence toiled -
You could hear the Bodice tug, behind you -
As if it held but the might of a child -
You almost pitied it - you - it worked so -
Tell Him - no - you may quibble there -
For it would split His Heart, to know it -
And then you and I, were silenter.

Tell Him - Night finished - before we finished -
And the Old Clock kept neighing "Day"!
And you - got sleepy - and begged to be ended -
What could it hinder so - to say?

Tell Him - just how she sealed you - Cautious!
But - if He ask where you are hid
Until tomorrow - Happy letter!
Gesture Coquette - and shake your Head!

c. 1862 1891

找他去，幸福的信！

找他去，幸福的信！
去告诉他 ——
告诉他我并未写出的那一页 ——
告诉他，我只说出了句法 ——
动词和代词全都省略 ——
告诉他手指多么急促 ——
然后移动困难，变得很慢，很慢 ——
这时你恨不得在你的页面长出眼睛 ——
好看清是什么使得他们这样 ——

告诉他，这不是一个写作老手 ——
你已猜出，因为句子写得费力 ——
你听见你后面的女式胸衣在用劲 ——
仿佛那里面只装着一个孩子的气力 ——
你几乎要可怜它了，是你，使它尝此艰辛 ——
告诉他，不，在这里，可以含糊些 ——
因为他知道了，会伤心的 ——
于是你和我，越发只能沉默。

告诉他，信未写完，长夜已尽 ——
那老自鸣钟不断嘶鸣着“天亮”！
而你，感到了困倦，恳求着结束 ——
什么又能妨碍它，这样说?

告诉他，她是怎样把你封好 —— 十分谨慎！
但是，如果他问起你，然后
怎样把你藏到明天，幸福的信！
做出一副撒娇的表情，摇摇头！[1]

[1] 同时誊清的另一稿，与这一稿几乎完全相同，但是代词“他”改成了“她”。

291 It sifts from Leaden Sieves

It sifts from Leaden Sieves -
It powders all the Wood.
It fills with Alabaster Wool
The Wrinkles of the Road -

It makes an Even Face
Of Mountain, and of Plain -
Unbroken Forehead from the East
Unto the East again -

It reaches to the Fence -
It wraps it Rail by Rail
Till it is lost in Fleeces -
It deals Celestial Vail

To Stump, and Stack - and Stem -
A Summer's empty Room -
Acres of Joints, where Harvests were,
Recordless, but for them -

It Ruffles Wrists of Posts
As Ankles of a Queen -
Then stills its Artisans - like Ghosts -
Denying they have been -

c. 1862 1891

它通过铅筛筛下

它通过铅筛筛下 ——
给所有的树木扑粉。
用洁白的羊毛
填平道路的皱纹 ——

使山峦和平原
都有一副平坦的面容 ——
额头连绵不断，从东
又延续到东 ——

延伸到栅栏时 ——
把栏杆包裹在羊毛下
直到原形失去影踪 ——
它把天国的轻纱

覆盖起残梗、断秸、草堆 ——
夏季遗留下的空屋 ——
秋收过后的田亩，
除了根茬，不留丝毫记录 ——

它给立柱脚踝镶上羽绒
像装饰女王的脚腕 ——
再让它的工匠们安静 ——
不承认出现过，像幽灵 ——

295 Savior! I've no one else to tell

Savior! I've no one else to tell -
And so I trouble *thee* .
I am the one forgot thee so -
Dost thou remember me?
Nor, for myself, I came so far -
That were the little load -
I brought thee the imperial Heart
I had not strength to hold -
The Heart I carried in my own -
Till mine too heavy grew -
Yet - strangest - *heavier* since it went -
Is it too large for *you* ?

1861 1929

救世主！我无处可以诉说

救世主！我无处可以诉说 ——
所以来，打搅你。
我忘掉你已经很久 ——
你，是否还能把我想起?
我远道而来，并非为我自己 ——
我的分量有限 ——
我带来一颗心却十分宏伟，
我已无力负担 ——
这颗心，装在我的心里 ——
以至我的心变得过分沉重 ——
奇怪，它的重量还在增大 ——
是否太大了，你难以收容?

303 Alone, I cannot be

Alone, I cannot be -
The Hosts - do visit me -
Recordless Company -
Who baffle Key -

They have no Robes, nor Names -
No Almanacs - nor Climes -
But general Homes
Like Gnomes -

Their Coming, may be known
By Couriers within -
Their going - is not -
For they're never gone -

c. 1861 1932

单独，我不能

单独，我不能 ——
来访，总不断 ——
不留记录的宾客 ——
为难坏了门键 ——

他们不穿衣袍，没有处所 ——
不用历书，没有姓名 ——
只有普通的家世
像精灵 ——

他们来了，我也许知道
内部信使会传报消息 ——
他们离去，我从不知晓 ——
因为，他们从不离去 ——

305 What if I say I shall not wait!

What if I say I shall not wait!
What if I burst the fleshly Gate -
And pass escaped - to thee!

What if I file this Mortal - off -
See where it hurt me - That's enough -
And wade in Liberty!

They cannot take me - any more!
Dungeons can call - and Guns implore
Unmeaning - now - to me -

As laughter - was - an hour ago -
Or Laces - or a Travelling Show -
Or who died - yesterday!

c. 1861 1891

那将怎样，如果我说我不再等待！

那将怎样，如果我说我不再等待!
那将怎样，如果我冲开肉体的闸门 ——
逃走，向你奔去！

那将怎样，如果我锉掉这凡人的躯壳 ——
看看哪里被它伤害，也就够了 ——
然后跨入自由的天地！

他们，再也，拿不住我！
城堡会呼叫，枪炮会恳求 ——
这时，对于我，已毫无意义 ——

就像，一小时以前的，笑 ——
或是花边，或是巡回演出 ——
或是有谁，昨天死掉！

314 "Hope" is the thing with feathers

"Hope" is the thing with feathers -
That perches in the soul -
And sings the tune without the words -
And never stops - at all -

And sweetest - in the Gale - is heard -
And sore must be the storm -
That could abash the little Bird
That kept so many warm -

I've heard it in the chillest land -
And on the strangest Sea -
Yet, never, in Extremity,
It asked a crumb - of Me.

c. 1861 1891

“希望”是个有羽毛的东西

“希望”是个有羽毛的东西 ——
它栖息在灵魂里 ——
唱没有歌词的歌曲 ——
永远，不会停息 ——

在暴风中，听来，最美 ——
令人痛心的是这样的风暴 ——
它甚至能窘困那温暖着
多少人的小鸟 ——

我曾在最陌生的海上 ——
在最寒冷的陆地，听到 ——
它却从不向我索取
些微的，面包。

315 To die - takes just a little while

To die - takes just a little while -
They say it doesn't hurt -
It's only fainter - by degrees -
And then - it's out of sight -

A darker Ribbon - for a Day -
A Crape upon the Hat -
And then the pretty sunshine comes -
And helps us to forget -

The absent - mystic - creature -
That but for love of us -
Had gone to sleep - that soundest time -
Without the weariness -

c. 1861 1935

死去，只需片刻

死去，只需片刻 ——
据说，并不痛苦 ——
只是逐渐，逐渐昏迷
然后，视力全无 ——

系一天黑色缎带 ——
帽上佩戴服丧标志 ——
然后，美丽的阳光照耀
帮助我们忘记 ——

离去的神秘的那一位 ——
若不是由于我们的爱 ——
已经在睡最香甜的一觉 ——
再不知困倦疲惫 ——

320 There's a certain Slant of light

There's a certain Slant of light,
Winter Afternoons -
That oppresses, like the Heft
Of Cathedral Tunes -

Heavenly Hurt, it gives us -
We can find no scar,
But internal difference,
Where the Meanings, are -

None may teach it - Any -
'Tis the Seal Despair -
An imperial affliction
Sent us of the Air -

When it comes, the Landscape listens -
Shadows - hold their breath -
When it goes, 'tis like the Distance
On the look of Death -

c. 1861 1890

在冬季的午后

在冬季的午后，
有一种斜射的光 ——
令人压抑，像有
教堂乐声的重量 ——

我们受神圣的伤 ——
痕迹无从寻觅，
心情的变化，
蕴涵着真意

没有人能讲解 ——
这是绝望的印章 ——
庄严的折磨
来自天上 ——

它来时，山水谛听 ——
阴影屏息 ——
它去时，邈不可及，
像遥望死亡的距离 ——

322 Good Night! Which put the Candle out?

Good Night! Which put the Candle out?
A jealous Zephyr - not a doubt -
Ah, friend, you little knew
How long at that celestial wick
The Angels - labored diligent -
Extinguished - now - for you!

It might - have been the Light House spark -
Some Sailor - rowing in the Dark -
Had importuned to see!
It might - have been the waning lamp
That lit the Drummer from the Camp
To purer Reveille!

c. 1861 1891

晚安，是谁吹灭了烛光?

晚安，是谁吹灭了烛光?
无疑，是嫉妒的风 ——
啊，朋友，你不会理解
天使们在那烛芯上
曾辛勤工作了多久 ——
此刻，却由于你而熄灭！

它原本可能，成为一位
暗夜漂泊的水手
苦盼着的灯塔火星！
它原本可能，是渐暗的灯 ——
会唤醒营地鼓手敲响
纯洁的起床鼓声！

330 He put the Belt around my life

He put the Belt around my life -
I heard the Buckle snap -
And turned away, imperial,
My Lifetime folding up -
Deliberate, as a Duke would do
A Kingdom's Title Deed -
Henceforth, a Dedicated sort -
A Member of the Cloud.

Yet not too far to come at call -
And do the little Toils
That make the Circuit of the Rest -
And deal occasional smiles
To lives that stoop to notice mine -
And kindly ask it in -
Whose Invitation, know you not
For Whom I must decline?

c. 1861 1891

他用皮带捆绑我的生活

他用皮带捆绑我的生命 ——
我听到呱嗒一声搭扣扣紧 ——
然后转过身去，俨然王者 ——
折叠上我的有生之年 ——
仔细谨慎，像王公对待
一份王国的领有权证 ——
从此，归属献身的一类 ——
成为如云随从的一员 ——

却不能远得听不见召唤 ——
干点那小小的劳务
与休息，形成循环 ——
给屈尊注意到我的生命 ——
好心邀约它的那些生命
也偶尔露一露笑容 ——
知道吗，谁的邀请，
为了谁，我该谢绝?

331 The only Ghost I ever saw

The only Ghost I ever saw
Was dressed in Mechlin - so -
He wore no sandal on his foot -
And stepped like flakes of snow -

His Gait - , was soundless, like the Bird -
But rapid - like the Roe -
His fashions, quaint, Mosaic -
Or haply, Mistletoe -

His conversation - seldom -
His laughter, like the Breeze -
That dies away in Dimples
Among the pensive Trees -

Our interview - was transient -
Of me, himself was shy -
And God forbid I look behind -
Since that appalling Day!

c. 1861 1891

我见过的唯一鬼魂

我见过的唯一鬼魂
衣服镶着梅克林花边 —— [1]
脚上不曾穿鞋 ——
走路如同雪片 ——

如同小鸟，步履无声 ——
但是迅疾，有如鹿奔 ——
他装扮得古怪，有如镶嵌 ——
也许，像槲寄生 ——

他难得讲话 ——
他的笑，像风 ——
起伏如同涟漪 ——
消失在抑郁的林中 ——

我们相遇十分短暂 ——
他对我，自感羞惭 ——
自从那骇人的一天 ——
上帝禁止我回头看！

[1] 梅克林，比利时城市，以产花边著名。

332 Doubt Me! My Dim Companion!

Doubt Me! My Dim Companion!
Why, God, would be content
With but a fraction of the Life -
Poured thee, without a stint -
The whole of me - forever -
What more the Woman can,
Say quick, that I may dower thee
With last Delight I own!

It cannot be my Spirit -
For that was thine, before -
I ceded all of Dust I knew -
What Opulence the more
Had I - a freckled Maiden,
Whose farthest of Degree,
Was - that she might -
Some distant Heaven,
Dwell timidly, with thee!

Sift her, from Brow to Barefoot!
Strain till your last Surmise -
Drop, like a Tapestry, away,
Before the Fire's Eyes -
Winnow her finest fondness -
But hallow just the snow
Intact, in Everlasting flake -
Oh, Caviler, for you!

c. 1861 1890

怀疑我！我隐晦的伴侣！

怀疑我！我隐晦的伴侣！
为什么，上帝，也会满足于
只是生命小小的一部分 ——
为你而倾注，毫不吝惜 ——
我的生命全部，永不停息 ——
这个女人还能够做点什么 ——
快说，我就可以给你
以我所有最后的欢娱！

那不可能是我的精神 ——
因为那是你的，以前 ——
我已放弃所知的全部尘埃 ——
我，一个长雀斑的姑娘
还能有什么别的财富，
她最遥远的向往
只是，但愿能够
在某个遥远的天堂 ——
羞怯地和你，住在一起！

请仔细审查，从头到脚底，
我努力承受直到你最后的
猜疑，像一张挂毯，
在火的眼睛前落下 ——
筛掉她最细微的痴情 ——
但是公正敬重神圣的白雪 ——
永恒的雪，完好无损 ——
吹毛求疵的人啊为了你！

333 Many a phrase has the English language

Many a phrase has the English language -
I have heard but one -
Low as the laughter of the Cricket,
Loud, as the Thunder's Tongue -

Murmuring, like old Caspian Choirs,
When the Tide's a' lull -
Saying itself in new inflection -
Like a Whippoorwill -

Breaking in bright Orthography
On my simple sleep -
Thundering its Prospective -
Till I stir, and weep -

Not for the Sorrow, done me -
But the push of Joy -
Say it again, Saxon!
Hush - Only to me!

c. 1861   1935

英语有许多词组

英语有许多词组 ——
我只听见一句 ——
轻柔，有如蟋蟀的笑，
洪亮，有如雷霆的话语 ——

低沉，有如古老里海的合唱，[1]
当晚潮开始催眠 ——
用一种新的变音说出 ——
有如一只夜航的鹰 ——

以优美动听的拼音
闯入我单纯的梦境 ——
轰鸣着它的希冀 ——
直到我惊醒，哭泣 ——

不是由于使我苦恼 ——
而是由于强大的欢欣 ——
请再说一遍，撒克逊！[2]
嘘！只对我一人！

[1] 里海，位于欧亚大陆之间。

[2] 撒克逊，亦作“英语”。

344 'Twas just this time, last year, I died

'Twas just this time, last year, I died.
I know I heard the Corn,
When I was carried by the Farms -
It had the Tassels on -

I thought how yellow it would look -
When Richard went to mill -
And then, I wanted to get out,
But something held my will.

I thought just how Red - Apples wedged
The Stubble's joints between -
And the Carts went stooping round the fields
To take the Pumpkins in -

I wondered which would miss me, least,
And when Thanksgiving, came,
If Father'd multiply the plates -
To make an even Sum -

And would it blur the Christmas glee
My Stocking hang too high
For any Santa Claus to reach
The Altitude of me -

But this sort, grieved myself,
And so, I thought the other way,
How just this time, some perfect year -
Themself, should come to me -

c. 1862 1896

正是去年此时，我死去

正是去年此时，我死去。
我知道，我听见了玉蜀黍，
当我从农场的田野被抬过 ——
玉蜀黍的缨穗已经吐出 ——

我曾想，理查送去碾磨时 ——
那些籽粒该有多么黄 ——
当时，我曾想要钻出去，
是什么压制了我的愿望。

我曾想，在庄稼的残梗间
拥挤的苹果该有多么红 ——
牛车会在田野各处弯下腰
把那些老倭瓜收捡一空 ——

我不知还有谁会思念我，
而当感恩节来临时，父亲
会不会多做几样菜 ——
同样给我分一份 ——

由于我的袜子挂得太高
任何圣诞老人也难够得到 ——
会不会损害
圣诞节的欢快 ——

但是这类想法使我苦恼
于是我改变思路，
某个美好的一年，此时 ——
他们自己，会来相聚 ——

353 I'm ceded - I've stopped being Theirs

I'm ceded - I've stopped being Theirs -
The name They dropped upon my face
With water, in the country church
Is finished using, now,
And They can put it with my Dolls,
My childhood, and the string of spools,
I've finished threading - too -

Baptized, before, without the choice,
But this time, consciously, of Grace -
Unto supremest name -
Called to my Full - The Crescent dropped -
Existence's whole Arc, filled up,
With one small Diadem.

My second Rank - too small the first -
Crowned - Crowing - on my Father's breast - A half unconscious Queen -
But this time - Adequate - Erect,
With Will to choose, or to reject,
And I choose, just a Crown -

c. 1862 1890

我已被放弃，不再属于他们

我已被放弃，不再属于他们 ——
他们在乡村教堂用水
滴在我脸上的名字
我不再使用，他们可以
把它和玩具娃娃放在一起
还有我的童年，一串线团
我，也已做完针线 ——

受洗，以前，不可选择
但是这一次，自觉，我有幸
获得无尚的嘉名 ——
被呼唤着达到圆满，新月下沉 ——
整个人生之弧，填满 ——
凭借一顶，小小的王冠

我第二个等级，第一个太小 ——
加冕，欢呼，在我父亲的胸脯 ——
一个半无不自觉的女王 ——
但是这一次，适当，挺立，
根据我选择，或是
摈弃，的意愿，
而我选择，不过一顶王冠 ——

356 If you were coming in the Fall

If you were coming in the Fall,
I'd brush the Summer by
With half a smile, and half a spurn,
As Housewives do, a Fly.

If I could see you in a year,
I'd wind the months in balls -
And put them each in separate Drawers,
For fear the numbers fuse -

If only Centuries, delayed,
I'd count them on my Hand,
Subtracting, till my fingers dropped
Into Van Dieman's Land.

If certain, when this life was out -
That yours and mine, should be
I'd toss it yonder, like a Rind,
And take Eternity -

But, now, uncertain of the length
Of this, that is between,
It goads me, like the Goblin Bee -
That will not state - its sting.

c. 1862   1890

如果你能在秋季来到

如果你能在秋季来到，
我会用掸子把夏季掸掉，
一半轻蔑，一半含笑，
像管家妇把苍蝇赶跑。

如果一年后能够见你，
我将把月份缠绕成团 ——
分别存放在不同的抽屉，
免得，混淆了日期 ——

如果只耽搁几个世纪，
我会用我的手算计 ——
把手指逐一屈起，直到
全部倒伏在亡人国里。

如果确知，聚会在生命 ——
你的和我的生命，结束时 ——
我愿意把生命抛弃 ——
如同抛弃一片果皮 ——

但是现在难以确知
相隔还有多长时日 ——
这状况刺痛我有如妖蜂 ——
秘而不宣，是那毒刺。

359 A Bird came down the Walk

A Bird came down the Walk -
He did not know I saw -
He bit an Angleworm in halves
And ate the fellow, raw,

And then he drank a Dew
From a convenient Grass -
And then hopped sidewise to the Wall
To let a Beetle pass -

He glanced with rapid eyes
That hurried all around -
They looked like frightened Beads, I thought -
He stirred his Velvet Head

Like one in danger, Cautious,
I offered him a Crumb
And he unrolled his feathers
And rowed him softer home -

Than Oars divide the Ocean,
Too silver for a seam -
Or Butterflies, off Banks of Noon
Leap, plashless as they swim.

c. 1862 1891

一只小鸟沿小径走来

一只小鸟沿小径走来 ——
他不知道我在瞧 ——
他把一条蚯蚓啄成两段
再把这家伙生着吃掉，

然后从近旁的草叶上
吞饮下一颗露水珠 ——
又向墙根，侧身一跳
给一只甲虫让路 ——

他用受惊吓的珠子般
滴溜溜转的眼睛 ——
急促地看了看前后左右 ——
像个遇险人，小心

抖了抖他天鹅绒的头。
我给他点面包屑
他却张开翅膀，划动着
飞了回去，轻捷

胜过在海上划桨
银光里不见缝隙 ——
胜过蝴蝶午时从岸边跃起
游泳，却没有浪花溅激。

365 I know that He exists

I know that He exists.
Somewhere - in Silence -
He has hid his rare life
From our gross eyes.

'Tis an instant's play.
'Tis a fond Ambush -
Just to make Bliss
Earn her own surprise!

But - should the play
Prove piercing earnest -
Should the glee - glaze -
In Death's - stiff - stare -

Would not the fun
Look too expensive!
Would not the jest -
Have crawled too far!

c. 1862 1891

我知道他的存在

我知道他的存在
默默无声在某地 ——
避开凡俗的眼光。
把不凡生活藏起。

这是荒诞的埋伏
这是个瞬间游戏
只是为了使幸福
挣得自己的惊喜！

若是这样的游戏
能证明认真严肃 ——
面对死神的凝视 ——
快乐将失去光泽

这样的一种乐趣
是否，过分昂贵
这样的一种玩笑 ——
爬行得是否太远！

366 He strained my faith

He strained my faith -
Did he find it supple?
Shook my strong trust -
Did it then - yield?

Hurled my belief -
But - did he shatter - it?
Racked - with suspense -
Not a nerve failed!

Wrung me - with Anguish -
But I never doubted him -
'Tho' for what wrong
He did never say -

Stabbed - while I sued
His sweet forgiveness -
Jesus - it's your little "John"!
Don't you know - me?

c. 1862   1945

他抻拉过我的信念

他抻拉过我的信念 ——
是否发现它柔韧?
他摇撼过我坚强的信任 ——
那时它是否变形?

他摔掷过我的信仰 ——
但是否把它摔碎?
以悬念使我受酷刑 ——
没有一根神经断裂！

他以痛苦拧我绞我 ——
我却从不怀疑他 ——
虽不知出了什么差错
他从不曾说过话 ——

被刺了一刀，而我祈求
他那甜美的宽恕 ——
这是你的小约翰啊！
不认识我么，耶稣?

368 I envy Seas, whereon He rides

I envy Seas, whereon He rides -
I envy Spokes of Wheels
Of Chariots, that Him convey -
I envy Crooked Hills

That gaze upon His journey -
How easy All can see
What is forbidden utterly
As Heaven - unto me!

I envy Nests of Sparrows -
That dot His distant Eaves -
The wealthy Fly, upon His Pane -
The happy - happy Leaves -

That just abroad His Window
Have Summer's leave to play -
The Ear Rings of Pizarro
Could not obtain for me -

I envy Light - that wakes Him -
And Bells - that boldly ring
To tell Him it is Noon, abroad -
Myself - be Noon to Him -

Yet interdict - my Blossom -
And abrogate - my Bee -
Lest Noon in Everlasting Night -
Drop Gabriel - and Me -

c. 1862 1896

我嫉妒他航行所在的海洋

我嫉妒他航行所在的海洋
我嫉妒载送他的马车
车轮的，轮辐 ——
我嫉妒那些弯腰躬背

注视着他旅行的山峦 ——
全都能轻易看见
却像天堂，对我
完全封锁!

我嫉妒他远方屋檐下 ——
那些小麻雀的雀窝 ——
他那窗玻璃上，富有的飞虫 ——
获得夏季给假

在他的窗外嬉戏
幸福的，幸福的树叶 ——
皮萨罗的耳环 [1]
也不能为我牟取 ——

我嫉妒太阳，是它把他唤醒，
还有钟，它们放肆的声响
告诉他，外面，正是中午 ——
我自己，就是他的中午 ——

然而我禁止，我的花朵 ——
废除，我的蜜蜂 ——
免得永恒黑夜的中午
扔掉加伯列，和我 ——

[1] 皮萨罗，16 世纪 30 年代印加帝国的西班牙征服者，曾经掠夺和积累了大量印第安人的金银财宝。

381 I cannot dance upon my Toes

I cannot dance upon my Toes -
No Man instructed me -
But oftentimes, among my mind,
A Glee possesseth me,

That had I Ballet knowledge -
Would put itself abroad
In Pirouette to blanch a Troupe -
Or lay a Prima, mad,

And though I had no Gown of Gauze -
No Ringlet, to my Hair,
Nor hopped to Audiences - like Birds,
One Claw upon the Air,

Nor tossed my shape in Eider Balls,
Nor rolled on wheels of snow
Till I was out of sight, in sound,
The House encore me so -

Nor any know I know the Art
I mention - easy - Here -
Nor any Placard boast me -
It's full as Opera -

c. 1862 1929

我不会用脚尖跳舞

我不会用脚尖跳舞 ——
没有人传授我技艺 ——
但是我的内心深处，时常
感到一阵欣喜：

如果我有跳芭蕾的知识 ——
我将到各地去运用
以绝妙的旋舞使舞剧团失色 ——
使杰出的女演员发疯。

纵然我没有华丽的服装 ——
头发上也没有小卷，
不会单足跳向观众，像小鸟
一只脚在半空虚悬，

不会让我在绒球中被举起 ——
在雪白的轮中转动
直到从舞台上消失，满堂轰鸣着
“再来一次”的喝彩声 ——

也没有任何人知道我懂得
我说得轻松的这门技艺 ——
也没有一张海报对我吹捧 ——
仍会像歌剧院，座无虚席。

382 Good Morning - Midnight

Good Morning - Midnight -
I'm coming Home -
Day - got tired of Me -
How could I - of Him?

Sunshine was a sweet place -
I liked to stay -
But Morn - didn't want me - now -
So - Goodnight - Day !

I can look - can't I -
When the East is Red?
The Hills - have a way - then -
That puts the Heart - abroad -

You - are not so fair - Midnight -
I chose - Day -
But - please take a little Girl -
He turned away!

c. 1862 1929

早安，午夜

早安，午夜 ——
我回家来了 ——
白天，已对我厌倦 ——
我怎能对他生厌?

阳光是个美妙的地方 ——
我喜欢在那里盘桓 ——
但是现在，早晨不要我了 ——
所以，晚安，白天！

我能期望，难道不能 ——
东方泛红的时刻?
那时，青山会有办法
让心，四处遨游 ——

你，没有那么美，午夜 ——
我，看中了白天 ——
但是 —— 请接受一个小姑娘吧 ——
他，却背转过了脸！

383 I like to see it lap the Miles

I like to see it lap the Miles -
And lick the Valleys up -
And stop to feed itself at Tanks -
And then - prodigious step

Around a Pile of Mountains -
And supercilious peer
In Shanties - by the sides of Roads -
And then a Quarry pare

To fit its Ribs
And crawl between
Complaining all the while
In horrid - hooting stanza -
Then chase itself down Hill -

And neigh like Boanerges -
Then - punctual than as a Star
Stop - docile and omnipotent
At its own stable door -

c. 1862 1891

我爱看它跑过一哩又一哩

我爱看它跑过一哩又一哩 ——
掠过一条条山谷 ——
停在水塔下把自己灌足 ——
然后，放开惊人的大步

绕过成堆的山峦 ——
趾高气扬，睥睨着
道路两侧，简陋的房舍 ——
然后，爬过

依照它的身材
开凿的石槽
以可怕的，啸叫声
不住地抱怨 ——
然后，冲下山岭 ——

像嗓音洪亮的传教士一样嘶吼 ——
然后，像星辰一样准时
停下，驯顺而又威武
停在自己的厩棚门口 —— [1]

[1] 厩棚，指车站。全诗都是通过马的意象来描述火车。

387 The Moon is distant from the Sea

The Moon is distant from the Sea -
And yet, with Amber Hands -
She leads Him - docile as a Boy -
Along appointed Sands -

He never misses a Degree -
Obedient to Her Eye
He comes just so far - toward the Town -
Just so far - goes away -

Oh, Signor, Thine, the Amber Hand -
And mine - the distant Sea -
Obedient to the least command
Thine eye impose on me -

c. 1862 1891

月亮离大海十分遥远

月亮离大海十分遥远 ——
而她用琥珀色手 ——
牵引他，像牵着听话的孩子 ——
沿规定的沙滩走 ——

他从不出一度的失误 ——
遵照她的眼色迈步 ——
正好那么远，他向城镇涌来 ——
正好那么远，他退了回去 ——

哦，先生，你的，琥珀色手 ——
我的，遥远的大海 ——
你的眼色给我一丝一毫指令 ——
我都乐于从命做来 ——

390 Do People moulder equally

Do People moulder equally,
They bury, in the Grave?
I do believe a Species
As positively live

As I, who testify it
Deny that I - am dead -
And fill my Lungs, for Witness -
From Tanks - above my Head -

I say to you, said Jesus -
That there be standing here -
A Sort, that shall not taste of Death -
If Jesus was sincere -

I need no further Argue -
The statement of the Lord
Is not a controvertible -
He told me, Death was dead -

c. 1862 1945

埋在坟墓里的人们

埋在坟墓里的人们
是否会同样腐朽?
我却相信有一类
肯定还活着

就像我，我可以作证，
我否认，我已死去 ——
我可以从上边的贮气罐
注满肺叶，作为证据 ——

耶稣说过，我告诉你 ——
有这样一种人 ——
不会尝到死的滋味 ——
如果耶稣真诚 ——

我也就无须论证 ——
救世主的话语
无可争辩 ——
他说过，死亡已经死去 ——

391 Knows how to forget!

Knows how to forget!
But could It teach it?
Easiest of Arts, they say
When one learn how

Dull Hearts have died
In the Acquisition
Sacrifice for Science
Is common, though, now -

I went to School
But was not wiser
Globe did not teach it
Nor Logarithm Show

"How to forget"!
Say - some - Philosopher!
Ah, to be erudite
Enough to know!

Is it in a Book?
So, I could buy it -
Is it like a Planet?
Telescopes would know -

If it be invention
It must have a Patent.
Rabbi of the Wise Book
Don't you know?

c. 1865 1945

知道怎样忘却！

知道怎样忘却！
但是能否教我?
据说是最容易的艺术
只要知道怎样做

在求知的过程中
迟钝的心灵死去
为科学献出牺牲
已是寻常之举 ——

我上学校学习
却未见聪明一些
地球仪不能教我
对数不能解决

“怎样才能忘却”！
哪位，哲学家，请说！
啊，掌握这门学问
必须学识渊博！

学识在书本里么?
我就可以买到 ——
是像一颗行星么?
可向望远镜请教 ——

如果是一项发明
必定有了专利。
智慧之书的博士
你，是否知道?

396 I took one Draught of Life

I took one Draught of Life -
I'll tell you what I paid -
Precisely an existence -
The market price, they said.

They weighed me, Dust by Dust -
They balanced Film with Film,
Then handed me my Being's worth -
A single Dram of Heaven!

1862   1929

我啜饮过生活的芳醇

我啜饮过生活的芳醇 ——
付出了什么，告诉你吧 ——
不多不少，整整一生 ——
他们说，这是市价。

他们称了称我的份量 ——
锱铢必较，毫厘不爽，
然后给了我我的生命所值 ——
一滴，幸福的琼浆！

408 Like Some Old fashioned Miracle

Like Some Old fashioned Miracle
When Summertime is done -
Seems Summer's Recollection
And the Affairs of June

As infinite Tradition
As Cinderella's Bays -
Or Little John - of Lincoln Green -
Or Blue Beard's Galleries -

Her Bees have a fictitious Hum -
Her Blossoms, like a Dream -
Elate us - till we almost weep -
So plausible - they seem -

Her Memories like Strains - Review -
When Orchestra is dumb -
The Violin in Baize replaced -
And Ear - and Heaven - numb -

c. 1862   1914

像一种老式奇迹剧

像一种老式奇迹剧
当夏季的时光完毕 ——
对夏季的回忆
和六月的往事

像无尽无休的传奇
像绿林中的小个子约翰 ——
像灰姑娘的栗色马 ——
像蓝胡子的那些房间 ——

她的蜂有虚幻的哼鸣 ——
她的花，如梦 ——
使我们欣喜，以至几乎流泪 ——
他们如此逼真 ——

回忆她似重温歌曲 ——
当乐队寂静无声 ——
小提琴放回琴匣 ——
耳朵和苍天都麻木僵硬 ——

409 The Soul selects her own Society

The Soul selects her own Society -
Then - shuts the Door -
To her divine Majority -
Present no more -

Unmoved - she notes the Chariots - pausing -
At her low Gate -
Unmoved - an Emperor be kneeling
Upon her Mat -

I've known her - from an ample nation -
Choose One -
Then - close the Valves of her attention -
Like Stone -

c. 1862   1890

灵魂选择自己的伴侣

灵魂选择自己的伴侣，
然后，把门紧闭 ——
她神圣的多数 ——
再不容介入 ——[1]

无动于衷，发现车辇，停在，
她低矮的门前 ——
无动于衷，
一位皇帝，跪倒，在她的席垫 ——

我知道她，从人口众多的整个民族 ——
选中了一个 ——
从此，封闭关心的阀门 ——
像块石头 ——

[1] 以上两行，亦可译为：

神圣的多数对于她 —
再没有意义 —
也可译：
她神圣的决定 —
再不容干预 —

411 Mine - by the Right of the White Election!

Mine - by the Right of the White Election!
Mine - by the Royal Seal!
Mine - by the Sign in the Scarlet prison -
Bars - cannot conceal!

Mine - here - in Vision - and in Veto!
Mine - by the Grave's Repeal -
Titled - Confirmed -
Delirious Charter!
Mine - long as Ages steal!

c. 1862 1890

我的，凭公正挑选的权利！

我的，凭公正挑选的权利！
我的，凭皇家的御玺！
我的，凭猩红监狱的标记！
铁栅，不能隐匿！

我的，这里，朝思暮想，反正都是！
我的，凭到死方休 ——
授权，业经确认 ——
似醉若狂的特许！
我的，地久天长任岁月流逝！

412 She lay as if at play

She lay as if at play
Her life had leaped away -
Intending to return -
But not so soon -

Her merry Arms, half dropt -
As if for lull of sport -
An instant had forgot -
The Trick to start -

Her dancing Eyes - ajar -
As if their Owner were
Still sparkling through
For fun - at you -

Her Morning at the door -
Devising, I am sure -
To force her sleep -
So light - so deep -

c. 1862 1935

她躺着仿佛在做游戏

她躺着仿佛在做游戏
她的生命已一跃而去 ——
打算回来 ——
不会太快 ——

她欢快的双臂，半垂 ——
好像玩累了犯困 ——
一瞬间忘记，即将
开始的把戏 ——

会跳舞的眼睛，半睁 ——
好像他们的主人
还在挤弄着
同你，嬉戏

她的黎明，在门口 ——
在盘算着，我相信 ——
迫使她入睡 ——
那么轻，那么深 ——

425 'Twas like a Maelstrom, with a notch

'Twas like a Maelstrom, with a notch,
That nearer, every Day,
Kept narrowing its boiling Wheel
Until the Agony

Toyed coolly with the final inch
Of your delirious Hem -
And you dropt, lost,
When something broke -
And let you from a Dream -

As if a Goblin with a Gauge -
Kept measuring the Hours -
Until you felt your Second
Weigh, helpless, in his Paws -

And not a Sinew - stirred - could help,
And sense was setting numb -
When God - remembered - and the Fiend
Let go, then, Overcome -

As if your Sentence stood - pronounced -
And you were frozen led
From Dungeon's luxury of Doubt
To Gibbets, and the Dead -

And when the Film had stitched your eyes
A Creature gasped "Reprieve"!
Which Anguish was the utterest - then -

To perish, or to live?

c. 1862 1945

就像一个漩涡，有个缺口

就像一个漩涡，有个缺口
每天，越来越近
不断收窄那沸腾的涡轮
直到痛苦

冷酷地玩弄你最后一息
如醉如狂的呻吟 ——
你终止，迷失。
当某种东西破裂 ——
放你脱离梦境 ——

仿佛有个精怪手持计量器 ——
不断计量每一小时时光 ——
直到你觉得你的每一秒
无助地听任他的指掌掂量 ——

肌腱不能动弹，不起作用
意识，陷于麻木
当上帝，仍被记住，恶魔
已被放过，然后，克服 ——

仿佛你的判决已成立，已宣布 ——
你浑身冰凉，被带领着
从可以享受怀疑的地牢
走向绞架，和死亡 ——

而当你的眼睛已被缝合
有个声音喘息着宣布“缓刑”！
哪一种痛苦最难受，
是死，还是生?

426 I gave myself to Him

I gave myself to Him -
And took Himself, for Pay,
The solemn contract of a Life
Was ratified, this way -

The Wealth might disappoint -
Myself a poorer prove
Than this great Purchaser suspect,
The Daily Own - of Love

Depreciate the Vision -
But till the Merchant buy -
Still Fable - in the Isles of Spice -
The subtle Cargoes - lie -

At least - 'tis Mutual - Risk -
Some - found it - Mutual Gain -
Sweet Debt of Life - Each Night to owe -
Insolvent - every Noon -

c. 1862   1891

我把自己交付给他

我把自己交付给他 ——
以取得他作为代价 ——
人生庄严的契约
就这样成为合法 ——

财产可能令人失望 ——
我比这位大采购商
所猜想的还要贫乏，
日常的爱，剥掉幻想

平凡而普通，但是 ——
这难以捉摸的货物 ——
直到这商人购买时 ——
尚在虚无缥缈处 ——

这至少是互相冒险 ——
有人发现，各有所获 ——
人生的风流债，每夜欠下 ——
每个中午，无力偿付 ——

436 I found the words to every thought

I found the words to every thought
I ever had - but One -
And that - defies me -
As a Hand did try to chalk the Sun

To Races - nurtured in the Dark -
How would your own - begin?
Can Blaze be shown in Cochineal -
Or Noon - in Mazarin?

c. 1862 1891

我为每一种思想寻找言辞

我为每一种思想寻找言辞
我总能成功，但有一种 ——
就是这种，使我困窘 ——
像要用粉笔描绘烈日当空

对黑暗中成长的，族类 ——
你自己，会怎样行动?
能用胭脂红表示火焰，
或用靛蓝表示午时天空?

437 I never felt at Home - Below

I never felt at Home - Below -
And in the Handsome Skies
I shall not feel at Home - I know -
I don't like Paradise -

Because it's Sunday - all the time -
And Recess - never comes -
And Eden'll be so lonesome
Bright Wednesday Afternoons -

If God could make a visit -
Or ever took a Nap -
So not to see us - but they say
Himself - a Telescope

Perennial beholds us -
Myself would run away
From Him - and Holy Ghost - and All -
But there's the "Judgment Day"!

c. 1862 1929

在下界，我从不感到自在

在下界，我从不感到自在 ——
在富丽堂皇的天上
我知道，也不会觉得舒畅 ——
我，并不喜欢天堂 ——

因为那里永远是做礼拜的日子 ——
假期，永不来到 ——
伊甸园一定像晴朗的星期三下午
那样寂寞、无聊 ——

如果上帝能够出门访友 ——
或是午睡一个时辰 ——
以至看不见我们，但是据说
他自己就是望远镜

我们长年在他眼底 ——
我宁愿逃得很远很远
躲开他，躲开圣灵和一切 ——
但是，还有“末日审判”的一天！

439 I had been hungry, all the Years

I had been hungry, all the Years -
My Noon had Come - to dine -
I trembling drew the Table near -
And touched the Curious Wine -

'Twas this on Tables I had seen -
When turning, hungry, Home
I looked in Windows, for the Wealth
I could not hope - for Mine -

I did not know the ample Bread -
'Twas so unlike the Crumb
The Birds and I, had often shared
In Nature's - Dinning Room -

The Plenty hurt me - 'twas so new -
Myself felt ill - and odd -
As Berry - of a Mountain Bush -
Transplanted - to the Road -

Nor was I hungry - so I found
That Hunger - was a way
Of Persons outside Windows -
The Entering - takes away -

c. 1862 1891

我忍饥挨饿了多少年

我忍饥挨饿了多少年 ——
进餐的中午终于到来 ——
我颤抖着走近餐桌 ——
触摸珍奇的酒杯 ——

这正是我见过的一切 ——
当我饿着肚子回家去
从窗户里，望见的
丰盛的筵席 ——

我从不知丰满的面包 ——
那东西和我与小鸟们
常在自然的餐厅里分享的
面包屑，大不相同 ——

陌生的富足使我难受 ——
我感到不适而且异常 ——
像山间灌木林中的草莓 ——
被移植到了大道上 ——

我不再饥饿，我发现
饥饿，是窗外人的感觉 ——
一旦入室 ——
也就消失 ——

440 I Years had been from Home

I Years had been from Home
And now before the Door
I dared not enter, lest a Face
I never saw before

Stare stolid into mine
And ask my Business there -
"My Business but a Life I left
Was such remaining there?"

I leaned upon the Awe -
I lingered with Before -
The Second like an Ocean rolled
And broke against my ear -

I laughed a crumbling Laugh
That I could fear a Door
Who Consternation compassed
And never winced before.

I fitted to the Latch
My Hand, with trembling care
Lest back the awful Door should spring
And leave me in the Floor -

Then moved my Fingers off
As cautiously as Glass
And held my ears, and like a Thief
Fled gasping from the House -

c. 1872 1891

我离家已经多年

我离家已经多年
此刻立在门前
我不敢进去，唯恐
会有陌生人出现

紧盯着我的面孔
问我为什么而来 ——
“我遗落一段生活
不知是否还在？”

我有几分畏惧 ——
我难舍那以往 ——
往事像大海翻腾
喧嚣在我耳旁 ——

我不禁吃吃发笑
我曾经历过惊恐
从来不知退缩
竟畏惧一座门洞。

我小心插回门闩
我的手指微颤
生怕门又打开
一时无处躲闪 ——

然后松开手指
谨慎得一丝不苟
然后捂上耳朵
像贼，喘息着逃走 ——

446 This was a Poet - It is That

This was a Poet - It is That
Distills amazing sense
From ordinary Meanings -
And Attar so immense

From the familiar species
That perished by the Door -
We wonder it was not Ourselves
Arrested it - before -

Of Pictures, the Discloser -
The Poet - it is He -
Entitles Us - by Contrast -
To ceaseless Poverty -

Of Portion - so unconscious -
The Robbing - could not harm -
Himself - to Him - a Fortune -
Exterior - to Time -

c. 1862 1929

这是诗人，就是他

这是诗人，就是他
从平凡的词意中
提炼神奇的思想 ——
从门边寻常落英

提炼精纯的
玫瑰油上品 ——
我们惊讶，首先捕捉到的，
竟不是我们 ——

仿佛图画，是画卷展现者 ——
诗人，就是他 ——
使我们，相形之下，陷于 ——
无穷的贫乏 ——

这种剥夺，不知不觉 ——
不能，为害 ——
他自己，是他的财富 ——
在时间，之外 ——

448 I died for Beauty - but was scarce

I died for Beauty - but was scarce
Adjusted in the Tomb
When One who died for Truth, was lain
In an adjoining Room -

He questioned softly "Why I failed"?
"For Beauty", I replied -
"And I - for Truth - Themself are One -
We Bretheren, are", He said -

And so, as Kinsmen, met a Night -
We talked between the Rooms -
Until the Moss had reached our lips -
And covered up - our names -

c. 1862   1890

我为美而死，对坟墓

我为美而死，对坟墓
几乎还不适应
一个殉真理的烈士
就成了我的近邻 ——

他轻声问我“为什么倒下？”
我回答他：“为了美”——
他说：“我为真理，真与美 ——
是一体，我们是兄弟”——

就这样，像亲人，黑夜相逢 ——
我们，隔着房间谈心 ——
直到苍苔长上我们的嘴唇 ——
覆盖掉，我们的姓名 ——

449 Dreams - are well - but Waking's better

Dreams - are well - but Waking's better,
If One wake at Morn -
If One wake at Midnight - better -
Dreaming - of the Dawn -

Sweeter - the Surmising Robins -
Never gladdened Tree -
Than a Solid Dawn - confronting -
Leading to no Day -

c. 1862 1935

梦，很好，醒来更好

梦，很好，醒来更好 ——
如果，醒在清晨 ——
如果醒在午夜，也好 ——
可以梦想，黎明 ——

歌声婉转的灵巧知更鸟 ——
使树木得到欢欣 ——
也难比它面对永不转化为白天 ——
凝固的，黎明 ——

457 Nature - sometimes sears a Sapling

Nature -sometimes sears a Sapling -
Sometimes -scalps a Tree -
Her Green People recollect it
When they do not die -

Fainter Leaves -to Further Seasons -
Dumbly testify -
We -who have the Souls -
Die oftener -Not so vitally -
c. 1862   1945

自然，有时会使一株幼苗枯萎

自然，有时会使一株幼苗枯萎 ——
有时，剥掉一棵大树的头皮 ——
他绿色的子民都记得
当他们还没有死去 ——

叶片逐渐黯淡，默默地证实 ——
季节与季节交替 ——
而我们，有灵魂的族类 ——
常常死得，不像这样富有生气 ——

459 "Why do I love" You, Sir?

"Why do I love" You, Sir?
Because -
The Wind does not require the Grass
To answer - Wherefore when He pass
She cannot keep Her place.

Because He knows - and
Do not You -
And We know not -
Enough for Us
The Wisdom it be so -

The Lightning - never asked an Eye
Wherefore it shut - when He was by -
Because He knows it cannot speak -
And reasons not contained -
-Of Talk -
There be -preferred by Daintier Folk -

The Sunrise -Sir -compelleth Me -
Because He's Sunrise - and I see -
Therefore -Then -
I love Thee -

c. 1862 1929

“为什么我爱”你，先生？

“为什么我爱”你，先生?
因为 ——
风，从不要求小草
回答，为什么他经过
她就不能不动摇。

因为他知道，而你，
你不知道 ——
我们不知道 ——
我们有这样的智慧
也就够了。

闪电，从不询问眼睛，
为什么，他经过时，要闭上 ——
因为他知道，它说不出 ——
有些道理 ——
难以言传 ——
有修养的人宁愿，会意 ——

日出，先生，使我不能自已 ——
因为他是日出，我看见了 ——
所以，于是 ——
我爱你 ——

466 I dwell in Possibility

I dwell in Possibility -
A fairer House than Prose -
More numerous of Windows -
Superior - for Doors -

Of Chambers as the Cedars -
Impregnable of Eye -
And for an Everlasting Roof
The Gambrels of the Sky -

Of Visitors -the fairest -
For Occupation -This -
The spreading wide my narrow Hands
To gather Paradise -
c. 1862   1929

我居住在可能性之中

我居住在可能性之中 ——
一座比散文漂亮的房屋 ——
有更多的窗子 ——
有宏伟的门户 ——

这里的房间，像雪松 ——
为目光无法穿透 ——
作为历久弥坚的屋顶
是有复折的天空 ——

来的是最美好的客人 ——
所事之事，是这样一件 ——
大张开我狭窄的双手
收拾乐园 ——

477 He fumbles at your Soul

He fumbles at your Soul
As Players at the Keys
Before they drop full Music on -
He stuns you by degrees -
Prepares your brittle Nature
For the Etherial Blow
By fainter Hammers - further heard -
Then nearer - Then so slow
Your Breath has time to straighten -
Your Brain - to bubble Cool -
Deals - One - imperial -Thunderbolt -
That scalps your naked Soul -

When Winds take Forests in their Paws -
The Universe - is still -
c. 1862 1896

他用手指摸索你的灵魂

他用手指摸索你的灵魂
像琴师抚弄琴键
然后，正式奏乐 ——
他使你逐渐晕眩 ——
使你脆弱的心灵准备好
迎接那神奇的一击
以隐约的敲叩，由远而近 ——
然后，十分徐缓，容你
有时间，舒一口气 ——
你的头脑，泛起清凉的泡 ——
再发出，庄严的，一声，霹雳 ——
把你赤裸灵魂的头皮，剥掉 ——

飓风的指掌抱握住森林 ——
整个宇宙，一片宁静 ——

479 Because I could not stop for Death

Because I could not stop for Death -
He kindly stopped for me -
The Carriage held but just Ourselves -
And Immortality.

We slowly drove -He knew no haste
And I had put away
My labor and my leisure too,
For His Civility -

We passed the School, where Children strove
At Recess -In the Ring -
We passed the Fields of Gazing Grain -
We passed the Setting Sun -

Or rather -He passed Us -
The Dews drew quivering and chill -
For only Gossamer, my Gown -
My Tippet -only Tulle -

We paused before a House that seemed
A Swelling of the Ground -
The Roof was scarcely visible -
The Cornice -in the Ground -
Since then - 'tis Centuries - and yet
Feels shorter than the Day
I first surmised the Horses' Heads
Were toward Eternity -

c. 1863 1890

因为我不能停步等候死神

因为我不能停步等候死神 ——
他殷勤停车接我 ——
车厢里只有我们俩 ——
还有“永生”同座。

我们缓缓而行，他知道无需急促
我也抛开劳作
和闲暇，以回报
他的礼貌 ——

我们经过学校，恰逢课间休息 ——
孩子们正喧闹，在操场上 ——
我们经过注目凝视的稻谷的田地 ——
我们经过沉落的太阳 ——

也许该说，是他经过我们而去 ——[1]
露水使我颤抖而且发凉 ——
因为我的衣裳，只是薄纱 ——
我的披肩，只是绢网 ——

我们停在一幢屋前，这屋子
仿佛是隆起的地面 ——
屋顶，勉强可见 ——
屋檐，低于地面 ——
从那时算起，已有几个世纪 ——
却似乎短过那一天的光阴 ——
那一天，我初次猜出
马头，朝向永恒 ——

[1] 他，指太阳。

489 My Faith is larger than the Hills

My Faith is larger than the Hills -
So when the Hills decay -
My Faith must take the Purple Wheel
To show the Sun the way -

'Tis first He steps upon the Vane -
And then - upon the Hill -
And then abroad the World He go
To do His Golden Will -

And if His Yellow feet should miss -
The Bird would not arise -
The Flowers would slumber on their Stems -
No Bells have Paradise -

How dare I, therefore, stint a faith
On which so vast depends -
Lest Firmament should fall for me -
The Rivet in the Bands

c. 1863 1929

我的信念大于山

我的信念大于山 ——
所以，山崩了 ——
定会接过紫红轮盘
为太阳，引道 ——

他首先落脚在风向标 ——
然后，缓步上山 ——
然后，巡游世界
实现他黄金的意愿 ——

如果他黄色的脚落空 ——
鸟，将不会飞翔 ——
花，将在茎秆上沉睡 ——
钟声，没有天堂 ——[1]

我岂敢，吝惜这
关系重大的信念 ——
免得天塌，是由于我 ——
箍上的铆钉折断

[1] 钟声，指教堂的钟声。

494 The Wind didn't come from the Orchard - today

The Wind didn't come from the Orchard - today -
Further than that -
Nor stop to play with the Hay -
Nor joggle a Hat -
He's a transitive fellow - very -
Rely on that -

If He leave a Bur at the door
We know He has climbed a Fir -
But the Fir is Where - Declare -
Were you ever there?

If He brings Odors of Clovers -
And that is His business - not Ours -
Then He has been with the Mowers -
Whetting away the Hours
To sweet pauses of Hay -
His Way - of a June Day -

If He fling Sand, and Pebble -
Little Boys Hats - and Stubble -
With an occasional Steeple -
And a hoarse "Get out of the way, I say,"
Who'd be the fool to stay?
Would you - Say -
Would you be the fool to stay?

c. 1862 1932

这风不是来自果园，今天

这风不是来自果园，今天
来得更远 ——
不曾停步和干草嬉戏 ——
不曾掀动帽檐 ——
他是个喜怒无常的家伙 ——
名不虚传 ——

如果他在门口留下一枚针球果
我们就知道他是从枞树上爬过的 ——
但是枞树在哪里，说吧 ——
你是不是到过那里?

如果他带来了苜蓿花香 ——
那是他的事，与我们无关 ——
那是他和割草人在一起 ——
在割草的香甜间隙里
消磨过他的时光 ——
六月的白天，他就是这样 ——

如果他抛掷黄沙，卵石 ——
残梗剩秸，小孩的帽子 ——
偶尔折断教堂高塔的尖顶 ——
粗声吼叫：“喂，快躲开”，
谁会像个傻瓜留下来?
你会吗，喂 ——
你会像个傻瓜留下来?

495 The Day undressed - Herself

The Day undressed - Herself -
Her Garter - was of Gold -
Her Petticoat - of Purple plain -
Her Dimities - as old

Exactly - as the World -
And yet the newest Star -
Enrolled upon the Hemisphere
Be wrinkled - much as Her -

Too near to God - to pray -
Too near to Heaven - to fear -
The Lady of the Occident
Retired without a care -

Her Candle so expire
The flickering be seen
On Ball of Mast in Bosporus -
And Dome - and Window Pane -

c. 1863 1935

白昼卸去她的衣裳

白昼卸去她的衣裳
袜带，黄金饰物 ——
衬裙，紫红 ——
她用的老式薄棉布 ——

像这个世界一样古老
然而注册于本半球
最新的那一颗星星 ——
像她一样有了折皱 ——

离上帝太近而不必祈祷 ——
距天堂太近而无可畏惧 ——
这位西方的贵妇人
退休，无忧无虑

她那支蜡烛正在熄灭
摇曳闪烁的余光 ——
还在港口桅杆圆球
塔尖，和玻璃窗上。

497 The Beggar Lad - dies early

The Beggar Lad - dies early -
It's Somewhat in the Cold -
And Somewhat in the Trudging feet -
And haply, in the World -

The Cruel - smiling - bowing World -
That took it's Cambric Way -
Nor heard the timid cry for "Bread" -
"Sweet Lady - Charity" -

Among Redeemed Children
If Trudging feet may stand -
The Barefoot time forgotten - so -
The Sleet - the bitter Wind -

The Childish Hands that teased for Pence
Lifted adoring - then -
To Him whom never Ragged - Coat
Did supplicate in vain -

c. 1863   1945

那乞讨的孩子，过早死去

那乞讨的孩子，过早死去 ——
有几分，由于寒冷 ——
有几分，由于奔波力竭的双脚 ——
也许，由于这世道 ——

这含笑、有礼、残酷的世界 ——
走着寒武纪的古道 ——
听不见畏怯的求告，“面包”——
“善心的太太，行行好”——

在升入天国的孩子们中间
那奔波力竭的双脚能否站立 ——
是否会忘却那光赤的岁月 ——
那刺骨的寒风，冻雨 ——

为一个便士而祈求的小手
那时曾高举起来 ——
向从不知褴褛的人乞讨
一件寒衣，而徒劳 ——

519 This is my letter to the World

This is my letter to the World
That never wrote to Me -
The simple News that Nature told -
With tender Majesty

Her Message is committed
To Hands I cannot see -
For love of Her - Sweet - countrymen -
Judge tenderly - of Me

c. 1862 1890

这是我写给世界的信

这是我写给世界的信
它不曾给过我一个字 ——
是自然告诉我的简单消息 ——
以温柔而庄严的方式

我把她的信息交给了
我看不见的手里 ——
为了爱她，亲爱的，同胞 ——
评判我时，温柔一些

524 It feels a shame to be Alive

It feels a shame to be Alive -
When Men so brave - are dead -
One envies the Distinguished Dust -
Permitted - such a Head -

The Stone - that tells defending Whom
This Spartan put away
What little of Him we - possessed
In Pawn for Liberty -

The price is great - Sublimely paid -
Do we deserve - a Thing -
That lives - like Dollars - must be piled
Before we may obtain?

Are we that wait - sufficient worth -
That such Enormous Pearl
As life - dissolved be - for Us -
In Battle's - horrid Bowl?

It may be - a Renown to live -
I think the Men who die -
Those unsustained - Saviors -
Present Divinity -

c. 1862 1929

活着，使人感到羞耻

活着，使人感到羞耻 ——
这样勇敢的人已经捐躯 ——
有幸的泥土令人嫉妒 ——
掩埋着这样的头颅 ——

墓碑记述，是为了谁
这位斯巴达勇士战死 ——
为了自由，我们很少具备
他那种高贵的品质 ——

代价高昂，付得庄严 ——
我们是否配有这样一种 ——
必须堆积生命像堆积货币 ——
才可能换取的东西?

我们是否配有这种珍宝 ——
我们曾经等待，当生命
正为了我们，在战争
恐怖的酒杯中，消溶?

我想，那死去的人 ——
活着，也许会享盛名 ——
那些无名的保卫者
却体现着神圣 ——

531 We learned the Whole of Love

We learned the Whole of Love -
The Alphabet - the Words -
A Chapter - then the mighty Book -
Then - Revelation closed -

But in Each Other's eyes
An Ignorance beheld -
Diviner than the Childhood's -
And each to each, a Child -

Attempted to expound
What Neither - understood -
Alas, that Wisdom is so large -
And Truth - so manifold!

c. 1862 1945

我们学完了爱的全部

我们学完了爱的全部 ——
词汇，字母 ——
短篇，巨著 ——
然后，闭合启示录 ——

但是在彼此的眼睛里
却看见一种无知 ——
比童稚更加神圣 ——
彼此相对，都是孩子 ——

都试图阐明一门
谁也不懂的学问 ——
啊，智慧是如此博大 ——
真理是如此复杂。

533 I reckon - when I count at all

I reckon - when I count at all -
First - Poets - Then the Sun -
Then Summer - Then the Heaven of God -
And then - the List is done -

But, looking back - the First so seems
To Comprehend the Whole -
The Others look a needless Show -
So I write - Poets - All -

Their Summer - lasts a Solid Year -
They can afford a Sun
The East - would deem extravagant -
And if the Further Heaven -

Be Beautiful as they prepare
For Those who worship Them -
It is too difficult a Grace -
To justify the Dream -

c. 1862   1929

诗人，照我算计

诗人，照我算计 ——
该列第一，然后，太阳 ——
然后，夏季，然后，上帝的天堂 ——
这就是全部名单 ——

但是，再看一遍，第一
似已包括全体 ——
其余，都不必出现 ——
所以我写，诗人，一切 ——

他们的夏季，常年留驻 ——
他们给得出的太阳
东方也会认为奢侈 ——
即使，那更远的天堂 ——

也像他们为他们的崇拜者
所准备的那样美
在情理上也太难证明 ——
还有必要为做梦而入睡 ——

550 I measure every Grief I meet

I measure every Grief I meet
With narrow, probing, Eyes -
I wonder if It weighs like Mine -
Or has an Easier size.

I wonder if They bore it long -
Or did it just begin -
I could not tell the Date of Mine -
It feels so old a pain -

I wonder if it hurts to live -
And if They have to try -
And whether - could They choose between -
It would not be - to die -

I note that Some - gone patient long -
At length, renew their smile -
An imitation of a Light
That has so little Oil -

I wonder if when Years have piled -
Some Thousands - on the Harm -
That hurt them early - such a lapse
Could give them any Balm -

Or would they go on aching still
Through Centuries of Nerve -
Enlightened to a larger Pain -
In Contrast with the Love -

The Grieved - are many - I am told -
There is the various Cause -
Death - is but one - and comes but once -
And only nails the eyes -

There's Grief of Want - and Grief of Cold -
A sort they call "Despair" -
There's Banishment from native Eyes -
In sight of Native Air -

And though I may not guess the kind -
Correctly - yet to me
A piercing Comfort it affords
In passing Calvary -

To note the fashions - of the Cross -
And how they're mostly worn -
Still fascinated to presume
That Some - are like My Own -

c. 1862 1896

我测度我遇到的每一种悲痛

我测度我遇到的每一种悲痛 ——
用眯起的、刺探的，眼睛 ——
我想知道是否和我的一样重 ——
或者是否有宽松些的尺寸 ——

我想知道他们忍受了多久 ——
也或者，只是刚刚开始 ——
我已说不清我自己的起始日期 ——
只是觉得这痛苦已经古老 ——

我想知道它是否有碍于生活 ——
如果，他们不得不试一试 ——
他们是否可以选择折中 ——
不至于是，立刻就死 ——

我注意到有些人有长期的病痛 ——
最后，居然又露出了笑容 ——
仿佛，曾经是一盏灯 ——
油，几乎已熬尽 ——

我想知道，年复一年累积 ——
几千个年头，累积在病痛之上 ——
对早先的伤害，这样的岁月流逝 ——
能不能收点疗救之功 ——

如果他们还要继续痛下去 ——
要痛过神经的几个世纪 ——
并且启动与爱大相径庭 ——
更大的新的苦痛 ——

有人说，悲痛有许多种——
各有各的不同的起因——
死亡，只有一种，只来一次——
只是钉牢一双眼睛——

有匮乏的痛苦，有寒冷的痛苦——
有一种人们称为“绝望”——
出生地人的眼睛被禁止——
观赏出生地的风光——

这一种，我虽不可能猜得——
十分准确，却给了我——
刻骨铭心的宽慰——
当我从髑髅地经过——[1]

看到那十字架的式样——
已经磨损得多么严重——
仍能使我情不自禁设想——
有些，和我的有些相同——[2]

[1] 髑髅地，耶稣受难处，狄金森常用的形象。

[2] 有些相同，即都是为了爱。耶稣，是由于他爱世人，或是，由于“上帝爱世人”。

555 A House upon the Height

A House upon the Height -
That Wagon never reached -
No Dead, were ever carried down -
No Peddler's Cart - approached -

Whose Chimney never smoked -
Whose Windows - Night and Morn -
Caught Sunrise first - and Sunset - last -
Then - held an Empty Pane -

Whose fate - Conjecture knew -
No other neighbor - did -
And what it was - we never lisped -
Because He - never told -

c. 1862 1945

山岗上有一所房屋

山岗上有一所房屋 ——
车辆从不曾到过 ——
从不曾有死人运下来 ——
也不曾有小贩去售货 ——

他的烟囱从不冒烟 ——
他的窗户一早一晚 ——.
最先承受朝晖，最后送走夕阳 ——
然后剩下空白的玻璃板 ——

他的命运只能凭猜测 ——
没有一家邻舍知道 ——
究竟怎样，我们从不议论 ——
因为他，从不曾相告 ——

558 A Visitor in Marl

A Visitor in Marl -
Who influences Flowers -
Till they are orderly as Busts -
And Elegant - as Glass -

Who visits in the Night -
And just before the Sun -
Concludes his glistening interview -
Caresses - and is gone -

But whom his fingers touched -
And where his feet have run -
And whatsoever Mouth he kissed -
Is as it had not been -

c. 1862 1935

泥土中有一位来访的客人

泥土中有一位来访的客人 ——
施影响于各色各样的花 ——
直到她们像成群的胸像 ——
像玻璃制成的那样优雅 ——

他常在黑夜里来临 ——
总在太阳将出之际 ——
结束他闪光的会见 ——
他爱抚，然后离去 ——

但是经他手指触动过的生命 ——
他奔跑时落过脚的地方 ——
无论什么样的嘴唇经他一吻 ——
都不再是以往的模样 ——

559 Through the Dark Sod - as Education

Through the Dark Sod - as Education -
The Lily passes sure -
Feels her white foot - no trepidation -
Her faith - no fear -

Afterward - in the Meadow -
Swinging her Beryl Bell -
The Mold-life - all forgotten - now -
In Ecstasy - and Dell -

c. 1862 1929

穿过黑暗的泥土，像经受教育

穿过黑暗的泥土，像经受教育 ——
百合花一定考试合格 ——
试探她洁白的脚，毫不颤抖 ——
她的信念，不知畏惧 ——

从此以后，在草地上 ——
摇晃她绿宝石的铃铛 ——
泥土中的生活，此刻，全都遗忘 ——
在幽谷中，欣喜若狂 ——

562 'Twas Love - not me

'Twas Love - not me -
Oh punish - pray -
The Real one died for Thee -
Just Him - not me -

Such Guilt - to love Thee - most!
Doom it beyond the Rest -
Forgive it - last -
'Twas base as Jesus - most!

Let Justice not mistake -
We Two - looked so alike -
Which was the Guilty Sake -
'Twas Love's - Now Strike!

c. 1862 1945

那是爱，不是我

那是爱，不是我 ——
请吧，哦，请惩罚 ——
那真正的一个已为你死去 ——
不是我，而是他 ——

爱你，罪大恶极！
用刑，该重过一切 ——
赦免，不必考虑 ——
像耶稣一样，绝顶卑劣！

但愿法官不要认错 ——
我们俩的相貌丝毫不差 ——
请认准谁是罪魁 ——
那是他，下手吧！

575 I'm saying every day

I'm saying every day
"If I should be a Queen, tomorrow" -
I'd do this way -
And so I deck, a little,

If it be, I wake a Bourbon,
None on me, bend supercilious -
With "This was she -
Begged in the Market place -
Yesterday."

Court is a stately place -
I've heard men say -
So I loop my apron, against the Majesty
With bright Pins of Buttercup -
That not too plain -
Rank - overtake me -

And perch my Tongue
On Twigs of singing - rather high -
But this, might be my brief Term
To qualify -

Put from my simple speech all plain word -
Take other accents, as such I heard
Though but for the Cricket - just,
And but for the Bee -
Not in all the Meadow -
One accost me -

Better to be ready -
Than did next morn
Meet me in Aragon -
My old Gown - on -

And the surprised Air
Rustics - wear -
Summoned - unexpectedly -
To Exeter -

c. 1862 1935

我每天都在说

我每天都在说
“如果明天，我当上女王”——
我一定这样做 ——
所以我略微，梳妆，

如果真的，醒来成了一名波旁，[1]
再不至于有人，鄙视我 ——
说，“这就是她 ——
昨天，还在市场上
乞讨过。”

宫廷是个庄严的地方 ——
我听人们说过 ——
所以我系上围裙，倚着宝座 ——
别上金凤花别针 ——
不至于太寒伧 ——
被显贵们超过。

让我的舌头
栖止在，高高的枝头，唱歌 ——
但是这样，可能使我的短期执政
取得资格 ——

把常用的字眼剔出我简朴的话语
采取另一种，像我听过的 ——
虽然，在整个草原 ——
若不是蟋蟀 ——
若不是蜜蜂 ——
就不会有谁对我用过的腔调 ——

还是有准备的好 ——
免得明天一早
在阿拉贡碰见我时 [2]
我仍穿着旧时衣袍

使冷不防被召集到
艾克塞特来的 [3]
乡下佬，显露出
惊讶的神色 ——

[1] 波旁，曾经统治过法国、西班牙、那不勒斯与西西里的家族。

[2] 阿拉贡，在西班牙境内，与法国接壤。

[3] 艾克塞特，在英国西南部。

576 The difference between Despair

The difference between Despair
And Fear - is like the One
Between the instant of a Wreck -
And when the Wreck has been -

The Mind is smooth - no Motion -
Contented as the Eye
Upon the Forehead of a Bust -
That knows - it cannot see -

c. 1862   1914

绝望有别于

绝望有别于
恐惧，犹如
失事的一瞬 ——
和失事已经发生 ——

心地平静 ——
满足，犹如
塑像上的眼睛 ——
它知道，欲看不能 ——

577 I went to Heaven

I went to Heaven -
'Twas a small Town -
Lit - with a Ruby -
Lathed - with Down -

Stiller - than the fields
At the full Dew -
Beautiful - as Pictures -
No Man drew.
People - like the Moth -
Of Mechlin - frames -
Duties - of Gossamer -
And Eider - names -
Almost - contented -
I - could be -
'Mong such unique
Society -

c. 1862 1891

我到过天堂

我到过天堂 ——
那是个小镇 ——
用红宝石照明 ——
以羽绒垫衬 ——

比露珠晶莹的田野 ——
更加安静 ——
像图画一样，美丽 ——
不经人手绘画 ——
人民，像飞蛾 ——
框架，梅克林式 ——
税赋，是游丝 ——
由绒鸭，订定 ——
几乎可称，满意 ——
如果，我能 ——
跻身这独一无二的
社会 ——

579 The Soul unto itself

The Soul unto itself
Is an imperial friend -
Or the most agonizing Spy -
An Enemy - could send -

Secure against it's own -
No treason it can fear -
Itself - it's Sovereign - of itself
The Soul should stand in Awe -

c. 1862   1891

灵魂对于它自己

灵魂对于它自己
是威严的伴侣 ——
是敌人所能派遣的
最难防御的密探 ——

为了对自己防范 ——
它不畏惧背叛 ——
灵魂是自己的主宰
应该敬畏自己 ——

583 You cannot put a Fire out

You cannot put a Fire out -
A Thing that can ignite
Can go, itself, without a Fan -
Upon the slowest Night -

You cannot fold a Flood -
And put it in a Drawer -
Because the Winds would find it out -
And tell your Cedar Floor -

c. 1862 1896

你无法扑灭一种火

你无法扑灭一种火 ——
有一种能够发火之物
能够自燃，无需人点 ——
当漫长的黑夜刚过 ——

你无法把洪水包裹起来 ——
放在一个抽屉里边 ——
因为风会把它找到 ——
再告诉你的松木地板 ——

592 The Soul that hath a Guest

The Soul that hath a Guest
Doth seldom go abroad -
Diviner Crowd at Home -
Obliterate the need -

And Courtesy forbid
A Host's departure when
Upon Himself be visiting
The Emperor of Men -

c. 1863 1914

灵魂有客

灵魂有客
很少出门 ——
家里有神圣的一群 ——
不必远行 ——

礼仪禁止
主人他往 ——
当人中之王
正来拜访 ——

596 Ourselves were wed one summer - dear

Ourselves were wed one summer - dear -
Your Vision - was in June -
And when Your little Lifetime failed,
I wearied - too - of mine -

And overtaken in the Dark -
Where You had put me down -
By Some one carrying a Light -
I - too - received the Sign.

'Tis true - Our Futures different lay -
Your Cottage - faced the sun -
While Oceans - and the North must be -
On every side of mine

'Tis true, Your Garden led the Bloom,
For mine - in Frosts - was sown -
And yet, one Summer, we were Queens -
But You - were crowned in June -

c. 1862   1945

我们曾在一个夏季结婚，亲爱的

我们曾在一个夏季结婚，亲爱的 ——
你最美的时刻，在六月 ——
在你短促的寿命结束以后 ——
我对我的，也感到厌倦 ——

在黑夜里被你赶上 ——
你让我躺下 ——
一旁有人手持烛火 ——
我，也接受超度亡魂的祝福。

是的，我们的未来不同 ——
你的茅屋面向太阳 ——
我的四周，必然是 ——
海洋，和北方

是的，你的园花首先开放 ——
而我的，播种在严寒 ——
然而有个夏季我们曾是女王 ——
但是你，在六月加冕 ——

598 The Brain - is wider than the Sky

The Brain - is wider than the Sky -
For - put them side by side -
The one the other will contain
With ease - and You - beside -

The Brain is deeper than the sea -
For - hold them - Blue to Blue -
The one the other will absorb -
As Sponges - Buckets - do -

The Brain is just the weight of God -
For - Heft them - Pound for Pound -
And they will differ - if they do -
As Syllable from Sound -

c. 1862 1896

头脑，比天空辽阔

头脑，比天空辽阔 ——
因为，把他们放在一起 ——
一个能包容另一个 ——
轻易，而且，还能容你 ——

头脑，比海洋更深 ——
因为，对比他们，蓝对蓝 —— [1]
一个能吸收另一个 ——
像水桶，也像，海绵 ——

头脑，和上帝相等 ——
因为，称一称，一磅对一磅 ——
他们，如果有区别 ——
就像音节，不同于音响 ——

[1] 蓝（blue），有“忧郁”的意思。此处双关，译文难以再现。

599 We do not play on Graves

We do not play on Graves -
Because there isn't Room -
Besides - it isn't even - it slants
And People come -

And put a Flower on it -
And hang their faces so -
We're fearing that their Hearts will drop -
And crush our pretty play -

And so we move as far
As Enemies - away -
Just looking round to see how far
It is - Occasionally -

c. 1862 1945

我们不在坟头游戏

我们不在坟头游戏 ——
那里没有游戏的余地 ——
而且，不平，倾斜 ——
人来人去 ——

我们把花插在坟头 ——
花儿垂头丧气 ——
我们生怕花心坠落 ——
砸碎有趣的游戏 ——

于是我们避得老远 ——
像远避我们的仇敌 ——
偶尔也四下看看，是想知道 ——
有多大的距离 ——

605 I am alive - I guess

I am alive - I guess -
The Branches on my Hand
Are full of Morning Glory -
And at my finger's end -

The Carmine - tingles warm -
And if I hold a Glass
Across my Mouth - it blurs it -
Physician's - proof of Breath -

I am alive - because
I am not in a Room -
The Parlor - Commonly - it is -
So Visitors may come -

And lean - and view it sidewise -
And add "How cold - it grew" -
And "Was it conscious - when it stepped
In Immortality?"

I am alive - because
I do not own a House -
Entitled to myself - precise -
And fitting no one else -

And marked my Girlhood's name -
So Visitors may know
Which Door is mine - and not mistake -
And try another Key -

How good - to be alive!
How infinite - to be
Alive - two-fold - The Birth I had -
And this - besides, in - Thee!

c. 1862 1945

我还活着，我猜

我还活着，我猜 ——
我手的分枝
满是清晨的华光 ——
在我的手指 ——

红色仍能引起暖意 ——
仿佛医生把玻璃
放近我的嘴边，模糊 ——
证明，还有呼吸 ——

我还活着，因为
我不在某个房间里 ——
通常是在客厅 ——
客人可以来去 ——

弯下身子，从旁观测 ——
说："已经变冷"——
说，"有知觉么 ——
当它步入永生"?

我还活着，因为
我还没有一所房屋 ——
仅仅专属于我 ——
容不得第二个 ——

刻着我做姑娘时的名字 ——
好让来访者知道
哪座门是我的，不至于认错 ——
再把钥匙另找 ——

活着，多么好！
双倍活着，美好无比 ——
由于，我出生人世 ——
还由于，在你心里！

613 The Day that I was crowned

The Day that I was crowned
Was like the other Days -
Until the Coronation came -
And then - 'twas Otherwise -

As Carbon in the Coal
And Carbon in the Gem
Are One - and yet the former
Were dull for Diadem -

I rose, and all was plain -
But when the Day declined
Myself and It, in Majesty
Were equally - adorned -

The Grace that I - was chose -
To Me - surpassed the Crown
That was the Witness for the Grace -
'Twas even that 'twas Mine -

c. 1862   1935

我戴上王冠的一天

我戴上王冠的一天
日子，一如往常 ——
直到加冕完成 ——
之后，才显得异样 ——

像煤里的碳素
和钻石的一般
煤炭却黢黑无光
不适用于冠冕 ——

我成长，一切平凡 ——
但是当那一天降临
我和它，装扮一新
同样庄严 ——

我被选中的恩宠 ——
对于我，胜过王冠
王冠证明恩宠，甚至
属于我，也只是旁证 ——

615 God is a distant - stately Lover

God is a distant - stately Lover -
Woos, as He states us - by His Son -
Verily, a Vicarious Courtship -
"Miles", and "Priscilla", were such an One -

But, lest the Soul - like fair "Priscilla"
Choose the Envoy - and spurn the Groom -
Vouches, with hyperbolic archness -
"Miles", and "John Alden" were Synonym -

c. 1862 1891

上帝是远方一位高贵的恋人

上帝是远方一位高贵的恋人 ——
如他所说，以他的儿子求爱于世人 —— [1]
无疑，这是一种代理求婚 ——
“迈尔斯”和“普瑞西拉”就属于这一种 ——

但是免得灵魂也像美丽的“普瑞西拉”
看中了做媒的使者而踢开新人 ——
于是以高度夸张的狡黠，保证 ——
“迈尔斯”和“艾尔登”，完全相等 ——[2]

[1] 他的儿子，即耶稣。

[2] 诗中提到的三个人，是朗费罗的叙事诗《迈尔斯·斯坦狄什求婚记》中的人物：艾尔登代表迈尔斯向普瑞西拉求婚，普瑞西拉却爱上了艾尔登。

620 Much Madness is divinest Sense

Much Madness is divinest Sense -
To a discerning Eye -
Much Sense - the starkest Madness -
'Tis the Majority
In this, as All, prevail -
Assent - and you are sane -
Demur - you're straightway dangerous -
And handled with a Chain -

c. 1862   1890

不少痴癫，是神圣的真知

不少痴癫，是神圣的真知 ——
在有鉴别力的眼睛看来 ——
不少高见，是僵化的痴癫 ——
也是多数，支配 ——
在这里，像在一切场合 ——
附和，你神智健全 ——
异议，便立刻危险 ——
便会有，对付你的锁链 ——

628 'Tis customary as we part

'Tis customary as we part
A trinket - to confer -
It helps to stimulate the faith
When Lovers be afar -

'Tis various - as the various taste -
Clematis - journeying far -
Presents me with a single Curl
Of her Electric Hair -

c. 1862 1945

我们习惯在分别时

我们习惯在分别时
互赠些装饰品作为纪念 ——
以有助于坚定信念
当有情人天各一边 ——

趣味不同，赠品各异 ——
铁线莲，远行之前 ——
只送给我一缕 ——
带电的发卷 ——

642 There is a flower that Bees prefer

There is a flower that Bees prefer -
And Butterflies - desire -
To gain the Purple Democrat
The Humming Bird - aspire -

And Whatsoever Insect pass -
A Honey bear away
Proportioned to his several dearth
And her - capacity -

Her face be rounder than the Moon
And ruddier than the Gown
Of Orchis in the Pasture -
Or Rhododendron - worn -

She doth not wait for June -
Before the World be Green -
Her sturdy little Countenance
Against the Wind - be seen -

Contending with the Grass -
Near Kinsman to Herself -
For Privilege of Sod and Sun -
Sweet Litigants for Life -

And when the Hills be full -
And newer fashions blow -
Doth not retract a single spice
For pang of jealousy -

Her Public - be the Noon -
Her Providence - the Sun -
Her Progress - by the Bee - proclaimed -
In sovereign - Swerveless Tune -

The Bravest - of the Host -
Surrendering - the last -
Nor even of Defeat - aware -
When cancelled by the Frost -

c. 1862 1890

有一种花，蜜蜂爱

有一种花，蜜蜂爱 ——
蝴蝶，想 ——
赢得这位红色民主派的心
是蜂鸟的，企望 ——

无论什么昆虫经过 ——
总能带走一点蜜糖 ——
按照他饥饿的程度
和她的，能力 ——

她的脸比月亮圆
红艳，胜过草原上的
红门兰 ——
红杜鹃 ——

她不等待六月
在大地泛青以前 ——
她健美的小脸 ——
就迎风，出现 ——

和草类相争不让 ——
把亲人拥在身旁 ——
为取得泥土和阳光的权利 ——
为生命从事甜蜜的诉讼 ——

当山峦秀色洋溢 ——
更新的时髦花朵开放 ——
不为嫉妒的痛苦
收敛她一缕芳香 ——

她的徒众，中午
她的上帝，太阳 ——
她的行踪，由蜜蜂，以庄严
不变的歌声宣扬 ——

最勇敢的勇士 ——
最后一个，退场 ——
从不知道失败 ——
即使已倒毙于寒霜 ——

643 A Secret told

A Secret told -
Ceases to be a Secret - then -
A Secret - kept -
That - can appal but One -

Better of it - continual be afraid -
Than it -
And Whom you told it to - beside -

c. 1862 1929

秘密一说出口

秘密一说出口 ——
也就，不再成为秘密 ——
秘密，保守者 ——
只能，使一个人畏惧 ——

最好，继续畏惧 ——
此外 ——
你，对谁说去 ——

649 No Rack can torture me

No Rack can torture me -
My Soul - at Liberty -
Behind this mortal Bone
There knits a bolder One -

You cannot prick with saw -
Nor pierce with Scimitar -
Two Bodies - therefore be -
Bind One - The Other fly -

The Eagle of his Nest
No easier divest -
And gain the Sky
Than mayest Thou -

Except Thyself may be
Thine Enemy -
Captivity is Consciousness -
So's Liberty.

c. 1862   1890

酷刑不能折磨我

酷刑不能折磨我 ——
我的灵魂，自由 ——
这凡俗的骨骼背后
有更勇敢的一个 ——

你不能用锯割开 ——
也不能用尖刀刺透 ——
所以，两个，结合
成一，二即飞走 ——

鹰巢里的雄鹰
俯冲及地 ——
上升天宇
不比你更有能力 ——

只有你自己
能与你为敌 ——
约束成了自觉 ——
便是自由 ——

652 That I did always love

That I did always love
I bring thee Proof
That till I loved
I never lived - Enough -

That I shall love alway -
I argue thee
That love is life -
And life hath Immortality -

This - dost thou doubt - Sweet -
Then have I
Nothing to show
But Calvary -

c. 1862 1890

我一直在爱

我一直在爱
我可以向你证明
直到我开始爱
我从未活得充分 ——

我将永远爱下去 ——
也可以向你论证
爱就是生命 ——
生命有不朽的特性 ——

如果，亲爱的，
对此也抱怀疑
我便无从举证，
除了，髑髅地 ——[1]

[1] 髑髅地，耶稣受难处。而耶稣之所以受难，据说，是由于爱，由于太爱世人。

660 I took my Power in my Hand

I took my Power in my Hand -
And went against the World -
'Twas not so much as David - had -
But I - was twice as bold -

I aimed my Pebble - but Myself
Was all the one that fell -
Was it Goliah - was too large -
Or was myself - too small?

c. 1862 1891

我把我的力量握在手里

我把我的力量握在手里 ——
然后，向全世界挑战 ——
我的力量，远不如大卫 ——[1]
但是我有，两倍的勇敢 ——

我瞄准了，投掷石块 ——
却只有我自己倒下 ——
是由于我自己，太小 ——
还是由于歌利亚，太大?

[1] 大卫，古以色列王。年轻时，曾以石块击毙腓力士巨人歌利亚。事见《圣经·旧约》撒母耳记上篇第17章。

671 The Sweetest Heresy received

The Sweetest Heresy received
That Man and Woman know -
Each Other's Convert -
Though the Faith accommodate but Two -

The Churches are so frequent -
The Ritual - so small -
The Grace so unavoidable -
To fail - is Infidel -

c. 1862 1929

最甜美的异端邪说认为

最甜美的异端邪说认为
男人和女人会知道 ——
彼此是否真诚信奉 ——
虽然是只接纳两个人的宗教 ——

那教堂，随处可见 ——
那仪式，微不足道 ——
对它的皈依，无可回避 ——
不履行，就是叛教 ——

674 I could not prove the Years had feet

I could not prove the Years had feet -
Yet confident they run
Am I, from symptoms that are past
And Series that are done -

I find my feet have further Goals -
I smile upon the Aims
That felt so ample - Yesterday -
Today's - have vaster claims -

I do not doubt the self I was
Was competent to me -
But something awkward in the fit -
Proves that - outgrown - I see -

c. 1862 1945

我不能证明岁月有脚

我不能证明岁月有脚 ——
然而确信它们奔跑，
证据是刚完成的序列，
已成为过去的征兆 ——

我发现脚有更远的目标 ——
我对一些目的发笑 ——
昨天，它们似乎宏伟 ——
今天，要求已更高 ——

我不怀疑昨日我的自我
曾经和我完全相称 ——
但是匹配不当，证明 ——
已落后于我的生命 ——

686 It makes no difference abroad

It makes no difference abroad -
The Seasons - fit - the same -
The Mornings blossom into Noons -
And split their Pods of Flame -

Wild flowers - kindle in the Woods -
The Brooks slam - all the Day -
No Black bird bates his Banjo -
For passing Calvary -

Auto da Fe - and Judgment -
Are nothing to the Bee -
His separation from His Rose -
To Him - sums Misery -

c. 1862   1890

四处并未因而发生变化

四处并未因而发生变化 ——
四季，照旧，很美 ——
黎明，照旧开放成中午 ——
绽开蓓蕾，放出光辉 ——

野花在丛林中红艳似火 ——
溪流，整天，奔腾 ——
并不因为飞过髑髅地 ——
乌鸫就压低了琴声 ——

焚烧异教徒，末日审判 ——
对于蜜蜂，全无所谓 ——
在他看来，全部的痛苦只在于 ——
分离他，和他的玫瑰 ——

689 It was too late for Man

It was too late for Man -
But early, yet, for God -
Creation - impotent to help -
But Prayer - remained - Our Side -

How excellent the Heaven -
When Earth - cannot be had -
How hospitable - then - the face
Of our Old Neighbor - God -

c. 1862   1890

对于人，为时已晚

对于人，为时已晚 ——
对于神，为时尚早 ——
创造，已经无能为力 ——
留给我们，还有祈祷 ——

天堂，多么完美 ——
当现世无法为我们得到 ——
这时，我们的老邻居上帝 ——
有一副多么好客的容貌 ——

701 The Child's faith is new

The Child's faith is new -
Whole - like His Principle -
Wide - like the Sunrise
On fresh Eyes -
Never had a Doubt -
Laughs - at a Scruple -
Believes all sham
But Paradise -

Credits the World -
Deems His Dominion
Broadest of Sovereignties -
And Caesar - mean -
In the Comparison -
Baseless Emperor -
Ruler of Nought,
Yet swaying all -

Grown bye and bye
To hold mistaken
His pretty estimates
Of Prickly Things

He gains the skill
Sorrowful - as certain -
Men - to anticipate
Instead of Kings -

c. 1862 1929

孩子的信仰稚嫩

孩子的信仰稚嫩 ——
完整，像他的理论 ——
宽阔，像刚睁开眼睛
看见的朝阳 ——
没有任何怀疑 ——
为一点小事，就会大笑 ——
相信一切哄骗
除了，天堂 ——

他信任全世界 ——
以为他的领地
就是最广袤的国土 ——
和他相比较
恺撒，卑劣 ——
没有根基的皇帝 ——
一无可取
却支配着一切的君主 ——

逐渐成长，终于承认
他对多刺的事物
美好的估价
并不符合真情

他学会乖巧
当然，令人痛心 ——
不再防备国王
而是防备他人 ——

1320 Dear March - Come in

Dear March - Come in -
How glad I am -
I hoped for you before -
Put down your Hat -
You must have walked -
How out of Breath you are -
Dear March, how are you, and the Rest -
Did you leave Nature well -
Oh March, Come right up stairs with me -
I have so much to tell -

I got your Letter, and the Birds -
The Maples never knew that you were coming - till I called
I declare - how Red their Faces grew -
But March, forgive me - and
All those Hills you left for me to Hue -
There was no Purple suitable -
You took it all with you -

Who knocks? That April.
Lock the Door -
I will not be pursued -
He stayed away a Year to call
When I am occupied -
But trifles look so trivial
As soon as you have come
That Blame is just as dear as Praise
And Praise as mere as Blame -

c. 1874 1896

亲爱的三月，请进

亲爱的三月，请进 ——
我是多么高兴 ——
一直期待你光临 ——
请摘下你的帽子 ——
你一定是走来的 ——
瞧你上气不接下气 ——
亲爱的，别来无恙，等等，等等 ——
你动身时自然可好 ——
哦，快随我上楼 ——
有许多话要对你说 ——

你的信我已收到，而鸟
和枫树，却不知你已在途中 ——
直到我宣告，他们的脸涨得多红啊 ——
可是，请原谅，你留下
让我涂抹色彩的所有那些山山岭岭 ——
却没有适当的紫红可用
你都带走了，一点不剩 ——

是谁敲门？准是四月。
把门锁紧 ——
我不爱让人纠缠 ——
他在别处呆了一整年 ——
我正有客，却来看我 ——
可是小事显得这样不足挂齿
自从你一来到
以至怪罪也像赞美一样亲切
赞美也不过就像怪罪 ——

1349 Not with a Club, the Heart is broken

Not with a Club, the Heart is broken
Not with a Stone -
A Whip so small you could not see it
I've known

To lash the Magic Creature
Till it fell,
Yet that Whip's Name
Too noble then to tell.

Magnanimous as Bird
By Boy descried -
Singing unto the Stone
Of which it died -

Shame need not crouch
In such an Earth as Ours -
Shame - stand erect -
The Universe is Yours.

c. 1874 1896

不用棍棒，心已碎

不用棍棒，心已碎 ——
石头也不必要 ——
有条鞭子小得你看不见
我已经知道

抽挞那神奇的生灵
直到它摔倒，
但是鞭子的名称太高贵
不便于相告。

大度得就像男孩
发现的那只鸟 ——
会对着石头唱歌，虽曾
为此而死掉 ——

羞，不必畏缩
在我们这样一个世界里 ——
羞，挺直了站起来 ——
宇宙属于你。

1355 His Mansion in the Pool

His Mansion in the Pool
The Frog forsakes -
He rises on a Log
And statements makes -

His Auditors two Worlds
Deducting me -
The Orator of April
Is hoarse Today -

His Mittens at his Feet
No Hand hath he -
His eloquence a Bubble
As Fame should be -

Applaud him to discover
To your chagrin
Demosthenes has vanished
In Waters Green

c. 1876 1945

池塘里的大厦

池塘里的大厦
青蛙不愿再住 ——
他跳上木桩
发表长篇演说

听众有两个世界
但要把我除掉 ——
这四月的雄辩家
今天嗓子哑了 ——

手套戴在脚上
他生来没有巴掌
他的口才是气泡
像他的名声一样 ——

发现为他鼓掌
实在叫人丧气
德摩斯梯尼已消失 [1]
在碧绿的水底 ——

[1] 德摩斯梯尼，古希腊演说家。

1593 He ate and drank the precious Words

He ate and drank the precious Words -
His Spirit grew robust -
He knew no more that he was poor,
Nor that his frame was Dust -

He danced along the dingy Days
And this Bequest of Wings
Was but a Book - What Liberty
A loosened spirit brings -

c. 1883 1945

他饮食珍贵的文字

他饮食珍贵的文字
他的精神变得强壮。
他再不觉得贫困，
他再不感到沮丧。

他跳着舞过黯淡的日子
使他飞翔的只是一本书，
能有多么大的自由 ——
精神摆脱了束缚！

1779 To make a prairie it takes a clover and one bee

To make a prairie it takes a clover and one bee,
One clover, and a bee,
And revery.
The revery alone will do,
If bees are few.

1896

要造就一片草原

要造就一片草原，只需一株苜蓿一只蜂，
一株苜蓿，一只蜂，
再加上白日梦。
有白日梦也就够了，
如果找不到蜂。

英诗经典名家名译



英诗经典名家名译

华兹华斯诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF WILLIAM WORDSWORTH

（英）华兹华斯 著　　杨德豫 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京　BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2012

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.
本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press
No. 19 Xisanhuan Beilu
Beijing, China 100089
http://www.fltrp.com

图书在版编目(CIP)数据

华兹华斯诗选：英汉对照/ (英) 华兹华斯(Wordsworth, W.) 著; 杨德豫译. — 北京：外语教学与研究出版社，2012. 3
(英诗经典名家名译)
书名原文: Selected Poems of William Wordsworth
ISBN 978-7-5135-1734-8
I. (1)华… II. (1)华… (2)杨… III. (1)英语—汉语—对照读物(2)诗集—英国—近代 IV. (1)H319. 4:I
中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第041431号

出 版 人：蔡剑峰
系列策划：吴　浩
责任编辑：易　璐
执行编辑：李　佳
装帧设计：赵　欣
出版发行：外语教学与研究出版社
社　　址：北京市西三环北路19号(100089)
网　　址：http：//www.fltrp.com
版　　次：2012年3月第1版　2012年3月第1次印刷
书　　号：ISBN 978-7-5135-1734-8
*　　*　　*
制售盗版必究　举报查实奖励
版权保护办公室举报电话：(010)88817519

意切情深信达雅

——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先

因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

目　录

[译本序]

[[Untitled]]

[无题]

[The Sparrow's Nest]

[麻雀窝]

[Foresight]

[远见]

[Lucy Gray]

[露西·格瑞]

[We are Seven]

[我们是七个]

[The Pet-lamb]

[宝贝羊羔]

From *Poems Referring to the Period of Childhood*

以上选自《有关童年的诗》

[[Untitled]]

[无题]

[[Untitled]]

[无题]

[To —]

[致——]

[[Untitled]]

[无题]

Michael

迈克尔

From *Poems Founded on the Affections*

以上选自《基于眷爱之情的诗》

The Waterfall and the Eglantine

瀑布和野蔷薇

The Green Linnet

绿山雀

Song for the Spinning-wheel

纺车谣

The Poet and the Caged Turtledove

诗人和笼中斑鸠

From *Poems of the Fancy*

以上选自《幻想的诗》

To the Cuckoo

致杜鹃

[Untitled]

无题

[Untitled]

无题

The Daffodils

水仙

The Reverie of Poor Susan

苏珊的梦幻

Written in MarchWhile Resting on the Bridge at the Foot of Brother's Water
阳春三月作　时方小憩于布拉泽湖畔桥头
Hart-leap Well
鹿跳泉
Lines Composed a Few Miles above Tintern Abbey, on Revisiting the Banks of the Wye during a Tour
廷腾寺

From *Poems of the Imagination*
以上选自《想象的诗》

[Untitled]
无题
Upon the Sight of a Beautiful Picture Painted by Sir G. H. Beaumont, Bart.
咏乔治・博蒙特爵士所作风景画一帧
To Sleep
致睡眠
[Untitled]
无题
[Untitled]
无题
[Untitled]
无题
[Untitled]
无题
[Untitled]
无题

[Untitled]
无题
September, 1815
1815年9月
[Untitled]
无题
[Untitled]
无题
Composed upon Westminster Bridge
威斯敏斯特桥上
[Untitled]
无题
To — —, in Her Seventieth Year
赠一位年届七旬的女士
[Untitled]
无题
To B. R. Haydon, on Seeing His Picture of Napoleon Buonaparte on the Island of St. Helena
致海登，观其所绘《拿破仑在圣赫勒拿岛》
[Untitled]
无题

From *Miscellaneous Sonnets*
以上选自《十四行杂咏》

Stepping Westward
往西走

The Solitary Reaper
孤独割麦女
Yarrow Unvisited
未访的雅鲁河
Yarrow Visited
已访的雅鲁河

From *Memorials of Tours in Scotland, 1803 and 1814*
以上选自《苏格兰纪行，1803 年与1814 年》

Composed by the Seaside near Calais
作于加莱附近海滨
Calais, August, 1802
加莱，1802年8月
On the Extinction of the Venetian Republic
为威尼斯共和国覆亡而作
Thought of a Briton on the Subjugation of Switzerland
一个英国人有感于瑞士的屈服
London, 1802
伦敦，1802年
[Untitled]
无题
To the Men of Kent
献给肯特的士兵
Anticipation
预卜
Hofer

霍弗尔
Feelings of the Tyrolese
蒂罗尔人的心情
On the Final Submission of the Tyrolese
有感于蒂罗尔人的屈服
Indignation of a High-minded Spaniard
西班牙人的愤怒
The French and the Spanish Guerillas
法国兵和西班牙游击队

From *Poems Dedicated to National Independence and Liberty*
以上选自《献给民族独立和自由的诗》

[Untitled]
无题
The Stepping-stones
踏脚石
[Untitled]
无题
After-thought
追思

From *The River Duddon—A Series of Sonnets*
以上选自《十四行组诗：达登河》

The Tables Turned
转折
Lines Written in Early Spring

早春命笔

From *Poems of Sentiment and Reflection*
以上选自《感想与反思》

George and Sarah Green
乔治和萨拉・格林

From *Miscellaneous Poems*
以上选自《杂诗》

The Small Celandine
小白屈菜

From *Poems Relating to the Period of Old Age*
以上选自《有关老年的诗》

Ode: Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood
永生的信息
返回总目录

译本序

一

威廉·华兹华斯（William Wordsworth，1770—1850）是英国浪漫主义诗人中成就最高的一个，也是莎士比亚和弥尔顿以后英国最重要的诗人。这一崇高的评价，是权威评论家、诗人马修·阿诺德在19世纪后期郑重提出的。20世纪以来，这种评价逐渐得到英美文学界多数人的认同，也被各种文学史、传记、辞书所沿用。现在，在英美各派文艺理论家、批评家、文学史家中间，对这一结论提出重大异议的已经不多了。

英美多数学者的这种共识，是建立在如下的论据之上的：

(一)华兹华斯是英国浪漫主义诗歌的主要奠基人，他和柯尔律治共同开创了英国文学的浪漫主义时代，在诗艺上实现了划时代的革新。他提出"一切好诗都是强烈情感的自然流溢"，为英国乃至整个欧洲的浪漫主义诗歌定下了基调。(二)他是20世纪欧美新诗理论的先驱，他在《抒情歌谣集》序言中提出了一系列全新的论点和主张，把诗和诗人的地位、使命和重要性提到了空前的高度。(三)他的代表作《序曲》、《廷腾寺》、《永生的信息》和其他若干作品，以发掘人的内心世界为主旨，开了20世纪现代诗风的先河，是英诗向现代诗过渡的起点，他因此而被称为"第一位现代诗人"。(四)他是"讴歌自然的诗人"（雪莱语），他以饱蘸感情的诗笔咏赞大自然，咏赞自然界的光景声色对人类心灵的影响；在自然与上帝、自然与人生、自然与童年的关系上，他用诗歌表达了一整套新颖独特的哲理。(五)他首创了一种洗尽铅华的新型诗歌用语，用以前的英国诗人从未用过的清新、质朴、自然、素净的语言来写诗，体现了深刻思想、真挚感情与朴素语言的完美结合，影响了一代又一代直至今日的诗人。(六)他终生定居于田园乡野，比其他任何浪漫派大诗人都更加接近和关切农村下层劳动群众；他以民主主义和人道主义的观点，以满腔的同情和敬意，描

写贫贱农民、牧民、雇工、破产者、流浪者直至乞丐的困苦生活、纯良品德和坚忍意志，创作了诸如《迈克尔》、《玛格丽特》(即《村舍遗墟》)等许多篇传世杰作。(七)他热心关注国家命运和欧洲政治形势，为当时争取民族独立自由、反抗拿破仑帝国侵略压迫的各国人民写了不少激情洋溢的赞歌；而在拿破仑力图跨海进犯英伦三岛，祖国处于危急关头的日子里，他又写了若干首慷慨壮烈的爱国诗篇，号召国民挺身捍卫祖国的自由和尊严，起到了振奋国魂、激扬民气的巨大作用，他本人也因此而名垂青史。(八)在诗歌体裁方面，他使素体诗和十四行诗获得了新的生命和力量。英美学者在对华兹华斯作出高度评价的同时，也从未讳言或忽视诗人令人遗憾的另一面，诸如：他中年以后政治立场转向保守甚至反动(在英美，人们对此也同样持批评态度)；他诗才焕发、佳作迭出的鼎盛时期只持续了十年左右，此后即渐趋笔涩神枯；他的好诗与劣诗相差如天悬地隔，好诗“标志着19世纪诗歌的最高水平”(爱默生语)，劣诗则伧俗鄙陋，味同嚼蜡；他与英国另几位浪漫派大诗人相比，在不同的方面各有短长，在某些方面他确有逊色；等等。但是学者们认为，这些问题并不影响上文所述的对这位诗人的总体评价。

二

华兹华斯一生的经历，基本上可以说是平淡无奇。惟一的例外是：他早年醉心于法国大革命，20岁到22岁(1790—1792)两次去法国，热情如火地奋身投入吉伦特派的队列，满心想龙腾虎啸地大干一场；但是，正当他即将成为吉伦特派的领导人之一的时候，却又囊中金尽，被匆忙召唤回国，两个月后英法两国政府互相宣战，这位热血青年献身法国革命的宏图壮志也就付之东流。回到英国以后，华兹华斯1795年、1797年先后卜居于多塞特郡和萨默塞特郡，1799年定居于英格兰北部的威斯特摩兰郡，那是以风光奇丽著称的湖区。在此后的半个世纪里，这位诗人除了到欧洲大陆游历过几次，到过苏格兰、威尔士和爱尔兰，以及偶尔到伦敦等地小住外，绝大部分岁月都是在湖区的天光云影之下，山容水态之间平平静静地度过的。1812至1813年，华氏由于经济拮据，“走后门”谋得了本郡印花税务官的闲职，为

此曾招致拜伦等人的讥诮。1843年，华氏被封为桂冠诗人，更表明他大受伦敦王室宫廷的赏识和嘉许。1850年，诗人刚度过八十寿辰不久便悄然辞世。

三

华兹华斯与后辈浪漫派诗人拜伦、雪莱等人的纠葛，也是人们关注的话题。从主要方面来说，拜伦既不喜爱华兹华斯的诗，也不赞成华氏在《抒情歌谣集》序言中表达的若干见解。从拜伦的第一篇成名作《英格兰诗人和苏格兰评论家》，到他最后的巨著《堂璜》，都不乏对华兹华斯的针砭和嘲谑。雪莱早年很钦慕华兹华斯，到1815年，他有感于华氏的蜕变，写了一首十四行诗表示痛心和惋惜；1819年又写了《彼得·贝尔第三》，对华氏及其作品加以揶揄。然而，1816年在日内瓦时，雪莱曾劝告拜伦多读华兹华斯的诗，拜伦听从了这一劝告，不久之后他写出的《恰尔德·哈罗德游记》第3章，批评家们就指出其中“响起了华兹华斯的调子”。在这段时间里，拜伦有的作品是刻意仿效（而决非戏拟）华氏风格的，如《丘吉尔之墓》[1]；作者还在此诗初稿的背面写了一段话，称华氏为“一位伟大的诗人”（“a great poet”），甚至说，比他（拜伦）更敬佩华兹华斯的人是少有的（“of whom there can exist few greater admirers than myself”）。作为前辈或长者的华兹华斯也懂得后生可畏，他承认雪莱的《致云雀》胜过他自己的同题之作。济慈对华兹华斯是尊重的，他说“华兹华斯比弥尔顿更有深度”，说弥尔顿“没有像华兹华斯那样去探索人的心灵”。[2] 1817至1818年间，济慈与华兹华斯曾多次见面；约二十年后，1837年华氏最后一次旅游欧陆时，在罗马，这位年近古稀的诗翁还特地到济慈和雪莱的墓前去凭吊。

近几十年来，人们总是把“湖畔派”与拜伦、雪莱说成是势不两立的生冤家死对头，这种说法虽非全错，也可谓只知其一不知其二吧。

四

本书译者所译的华兹华斯诗歌选集，曾先后在大陆的四家出版社和台湾的两家出版公司出版过，但书名、篇幅、译文内容都各有歧异。其中湖南文艺出版社的英汉对照《华兹华斯抒情诗选》曾于1998年获首届鲁迅文学奖翻译奖。现在交由外语教学与研究出版社出版的英汉对照本，篇幅比湖南文艺版有所增益（增补了一首近五百行的叙事诗），译者对译文也作了新的修订。

在这本书中，诗篇的分类和排列顺序，都依照华氏本人生前编定的版本。入选的作品基本上都是格律诗，原诗的格律以及译诗所采用的相应的格律，已在每首译诗的后面作了具体说明。既然是英汉对照本，误译和译得不妥之处也就比较容易看出来，尚望读者多加指点。

[1] 查尔斯·丘吉尔（1731—1764），英国讽刺诗人。

[2] 见济慈1818年5月3日致约翰·汉密尔顿·雷诺兹的信。



[Untitled]

My heart leaps up when I behold
  A rainbow in the sky:
So was it when my life began;
So is it now I am a man;
So be it when I shall grow old,
  Or let me die!
The Child is father of the Man;
And I could wish my days to be
Bound each to each by natural piety.

无　题

我一见彩虹高悬天上，
　心儿便跳荡不止：
从前小时候就是这样；
如今长大了还是这样；
以后我老了也要这样，
　否则，不如死！
儿童乃是成人的父亲；[1]
我可以指望：我一世光阴
自始至终贯穿着对自然的虔敬。

原诗抑扬格，各行音步数为434442445；译诗各行顿数与原诗音步数相同。原诗韵式为abccabcdd，译诗改为abaaabccc。

[1]　参看弥尔顿《复乐园》第4卷第220—221行：“儿童预示成人，像晨光预示白昼。”并参看《永生的信息》题注。

The Sparrow's Nest

Behold, within the leafy shade,
Those bright blue eggs together laid!
On me the chance-discovered sight
Gleamed like a vision of delight.
I started—seeming to espy
        The home and sheltered bed,
The Sparrow's dwelling, which, hard by
My Father's house, in wet or dry
My sister Emmeline and I
        Together visited.

She looked at it and seemed to fear it;
Dreading, tho' wishing, to be near it:
Such heart was in her, being then
A little Prattler among men.
The Blessing of my later years
        Was with me when a boy:
She gave me eyes, she gave me ears;
And humble cares, and delicate fears;
A heart, the fountain of sweet tears;
        And love, and thought, and joy.

麻雀窝

快瞧，这绿叶浓阴里面，
藏着一窝青青的鸟蛋!
这偶然瞥见的景象，看起来
像迷人幻境，闪烁着光彩。
我惊恐不安——仿佛在窥视
　别人隐秘的眠床；
这个窝靠近我们的居室，
不分晴雨，也不问干湿，
我和艾米兰妹妹总是
　一道去把它探望。

她望着鸟窝，好像有点怕：
又想挨近它，又怕惊动它；
她还是口齿不清的小姑娘，
便有了这样一副好心肠！
我后来的福分，早在童年
　便已经与我同在：
她给我一双耳朵，一双眼，
锐敏的忧惧，琐细的挂牵，
一颗心——甜蜜泪水的泉源，
　思想，欢乐，还有爱。[1]

原诗抑扬格为主，每节10行，除第6行、第10行为3音步外，其他8行均为4音步，译诗各行顿数与原诗音步数相同。原诗每节韵式为aabbcdcccd，译诗依原诗。

[1]　这首诗中的“艾米兰”是指诗人的妹妹多萝西。为诗人兄妹作传的人们曾指出：多萝西对自然景物和人事的感受比诗人更锐敏，观察更细致，体会也更精微；有时是在她的启发和引导下，诗人才加深了对事物的理解和领悟；一些优秀诗篇的写成，也是首先由她触发了诗人的灵感。在这首诗中，诗人说他的妹妹给他以眼、耳、心等等，就是指多萝西使他目明耳聪，心灵开窍。

Foresight

That is work of waste and ruin—
Do as Charles and I are doing!
Strawberry-blossoms, one and all,
   We must spare them—here are many:
Look at it—the flower is small,
   Small and low, though fair as any:
Do not touch it! summers two
I am older, Anne, than you.

Pull the primrose, sister Anne!
Pull as many as you can.
—Here are daisies, take your fill;
   Pansies, and the cuckoo-flower:
Of the lofty daffodil
   Make your bed, or make your bower;
Fill your lap and fill your bosom;
Only spare the strawberry-blossom!

Primroses, the Spring may love them—
Summer knows but little of them:
Violets, a barren kind,
   Withered on the ground must lie;
Daisies leave no fruit behind
   When the pretty flowerets die;
Pluck them, and another year
As many will be blowing here.

God has given a kindlier power
To the favoured strawberry-flower.
Hither soon as spring is fled
    You and Charles and I will walk;
Lurking berries, ripe and red,
    Then will hang on every stalk,
Each within its leafy bower;
And for that promise spare the flower!

远　见

那样做简直是破坏，是糟蹋——
来学学我和查理的做法！
瞧这儿开了这么多草莓花，
　可是这种花我们不能采；
它们挺美的，比谁也不差，
　可是你瞧——花儿小，枝子矮；
别动手，别碰它，安妮妹妹！
听我的，我好歹比你大两岁。

安妮妹妹呵！快来采樱草，
采得了多少你就采多少。
这儿有雏菊，由你尽量采；
　还有三色堇，还有剪秋萝；
高高的水仙花，你也采些来
　装扮你床铺，装扮你住所；
盛满你衣兜，插满你前襟；
只有草莓花，手下要留情！

樱草的好日子是在春天，
一到夏天它们就少见；
紫罗兰只开花不结果实，
　到时候就枯了，倒在尘埃；
小小雏菊花模样标致，
　谢了，也没有果子留下来；
这些花你采吧，到了明年
它们照样开，一开一大片。

草莓够交情，有果子让人吃，
这是上帝给它的本事。
过不了多久，春天就溜啦，
　你我和查理再到这儿来；
那时候，莓子都红啦，熟啦，
　挂在枝子上，有叶子遮盖；
为了那一天吃个痛快，
草莓花儿呵你可不能采！

原诗扬抑格为主，每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为aabcbcdd，译诗依原诗（但译诗第1节ab同韵，第3节ad同韵，第4节cd同韵）。

Lucy Gray

Oft I had heard of Lucy Gray:
   And, when I crossed the wild,
I chanced to see at break of day
   The solitary child.

No mate, no comrade Lucy knew;
   She dwelt on a wide moor,
—The sweetest thing that ever grew
   Beside a human door!

You yet may spy the fawn at play,
   The hare upon the green;
But the sweet face of Lucy Gray
   Will never more be seen.

"To-night will be a stormy night—
   You to the town must go;
And take a lantern, Child, to light
   Your mother through the snow."

"That, Father! will I gladly do:
   'Tis scarcely afternoon—
The minster-clock has just struck two,
   And yonder is the moon!"

At this the Father raised his hook,

And snapped a faggot-band;
He plied his work;—and Lucy took
The lantern in her hand.

Not blither is the mountain roe:
With many a wanton stroke
Her feet disperse the powdery snow,
That rises up like smoke.

The storm came on before its time:
She wandered up and down;
And many a hill did Lucy climb:
But never reached the town.

The wretched parents all that night
Went shouting far and wide;
But there was neither sound nor sight
To serve them for a guide.

At day-break on a hill they stood
That overlooked the moor;
And thence they saw the bridge of wood,
A furlong from their door.

They wept—and, turning homeward, cried,
"In heaven we all shall meet;"
—When in the snow the mother spied
The print of Lucy's feet.

Then downwards from the steep hill's edge
   They tracked the footmarks small;
And through the broken hawthorn hedge,
   And by the long stone-wall;

And then an open field they crossed:
   The marks were still the same;
They tracked them on, nor ever lost;
   And to the bridge they came.

They followed from the snowy bank
   Those footmarks, one by one,
Into the middle of the plank;
   And further there were none!

—Yet some maintain that to this day
   She is a living child;
That you may see sweet Lucy Gray
   Upon the lonesome wild.

O'er rough and smooth she trips along,
   And never looks behind;
And sings a solitary song
   That whistles in the wind.

露西·格瑞

我多次听说过露西·格瑞；
　当我在野外独行，
天亮时，偶然瞥见过一回
　这孤独女孩的形影。

露西的住处是辽阔荒地，
　她没有同伴、朋友；
人世间千家万户的孩子里
　就数她甜蜜温柔！

你还能瞧见嬉闹的小山羊，
　草地上野兔欢跳；
露西·格瑞的可爱脸庞
　却再也不能见到。

“今天夜里准会起暴风，
　你得进城去一趟；
孩子，你得带一盏提灯，
　雪地里给你妈照亮。”

“我很乐意走一趟，爸爸！
　晌午刚过了不久——
教堂的大钟刚敲过两下，
　月亮还远在那头。”

这时，她父亲便举起镰刀，

　砍断柴捆的围箍；
他忙着干活，露西便趁早
　提着那盏灯上路。

山上小鹿哪有她活泼：
　她步子变换不定，
脚儿扬起了白雪粉末，
　像一阵烟雾腾腾。

大风暴提前来到了荒原，
　荒原上走着露西；
她上坡下坡，越岭翻山，
　却没有走到城里。

整整一夜，焦急的爹娘
　四下里奔跑喊叫；
听不到声音，看不到迹象，
　上哪儿把她寻找！

天亮了，他们俩登上山头——
　山头俯临着荒地；
那座桥（离家门两百米左右）
　显露在他们眼底。

他们哭起来，往回走，哭叫：
　“在天国再见吧，亲人！”
雪地里，那母亲忽然看到
　露西的小小脚印。

他们走下陡峭的山崖，
　紧跟着那一线脚印；
穿过残破的山楂篱笆，
　傍着石头墙行进；

他们踏过那一片荒地，
　脚印还历历可见；
他们紧跟着，寸步不离，
　终于来到了桥边。

他们紧跟着，从积雪的河滨
　直到木桥的中段；
那一个挨着一个的脚印
　到此便陡然中断！

有人坚持说：直到如今，
　露西还活在人间；
看得见她那美妙形影
　出没在幽静荒原。

石块上，沙土上，她只顾前行，
　从来不回头望望；
唱着一首歌，寂寞凄清，
　歌声在风中回荡。

原诗抑扬格为主，单数行4音步，双数行3音步，译诗单数行4顿，双数行3顿。原诗每节韵式为abab（交韵），译诗依原诗。

We are Seven

—A simple Child,
That lightly draws its breath,
And feels its life in every limb,
What should it know of death?

I met a little cottage Girl:
She was eight years old, she said;
Her hair was thick with many a curl
That clustered round her head.

She had a rustic, woodland air,
And she was wildly clad:
Her eyes were fair, and very fair;
—Her beauty made me glad.

"Sisters and brothers, little maid,
How many may you be?"
"How many? Seven in all," she said,
And wondering looked at me.

"And where are they? I pray you tell."
She answered, "Seven are we;
And two of us at Conway dwell,
And two are gone to sea.

"Two of us in the church-yard lie,

My sister and my brother;
And, in the church-yard cottage, I
Dwell near them with my mother."

"You say that two at Conway dwell,
And two are gone to sea,
Yet ye are seven! I pray you tell,
Sweet Maid, how this may be."

Then did the little Maid reply,
"Seven boys and girls are we;
Two of us in the church-yard lie,
Beneath the church-yard tree."

"You run about, my little Maid,
Your limbs they are alive;
If two are in the church-yard laid,
Then ye are only five."

"Their graves are green, they may be seen,"
The little Maid replied,
"Twelve steps or more from my mother's door,
And they are side by side.

"My stockings there I often knit,
My kerchief there I hem;
And there upon the ground I sit,
And sing a song to them.

"And often after sun-set, Sir,
   When it is light and fair,
I take my little porringer,
   And eat my supper there.

"The first that died was sister Jane;
   In bed she moaning lay,
Till God released her of her pain;
   And then she went away.

"So in the church-yard she was laid;
   And, when the grass was dry,
Together round her grave we played,
   My brother John and I.

"And when the ground was white with snow,
   And I could run and slide,
My brother John was forced to go,
   And he lies by her side."

"How many are you, then," said I,
   "If they two are in heaven?"
Quick was the little Maid's reply,
   "O Master! we are seven."

"But they are dead; those two are dead!
   Their spirits are in heaven!"

'Twas throwing words away; for still
The little Maid would have her will,
    And said, "Nay, we are seven!"

我们是七个

——天真的孩子，
　呼吸得那样柔和！
只感到生命充沛在四肢，
　对死亡，她懂得什么?

我碰到一个乡下小姑娘，
　她说，她今年八岁；
鬈曲的头发盘绕在头上，
　密密丛丛的一堆。

她一身山林乡野气息，
　胡乱穿几件衣衫；
眼睛挺秀气，十分秀气，
　——那模样叫我喜欢。

“你兄弟姐妹一共有几个?
　说给我听听，小姑娘！”
“几个？一共是七个，”她说，
　惊奇地向我张望。

“他们在哪儿？说给我听听。”
　她说：“我们是七个；

两个当水手，在海上航行，
　两个在康韦住着。[1]

“还有两个躺进了坟地——
　我姐姐和我哥哥；
靠近他们，教堂边，小屋里，
　住着我妈妈和我。”

“你说有两个在康韦住着，
　有两个到了海上，
却又说你们还有七个！
　是怎么算的，好姑娘？”

这位小姑娘随口回答：
　“我们七兄弟姐妹，
有两个睡在那棵树底下——
　那儿是教堂的坟堆。”

“你到处跑来跑去，小姑娘，
　你手脚多么活泼；
既然坟堆里睡下了一双，
　那你们还剩五个。”

“坟堆看得见，青绿一片，”
　这位小姑娘答道，
“离我家门口十二步左右，
　两座坟相挨相靠。[2]

“那儿，我常常织我的毛袜，
　把手绢四边缝好；
我常常靠近坟头坐下，

　给他们唱一首小调。

“先生，只要碰上了好天气，
　太阳下了山，还不暗，
我就把我的小粥碗端起，
　上那儿吃我的晚饭。

“我姐姐珍妮先走一步：
　她躺着，哼哼叫叫，
上帝解除了她的痛苦，
　她便悄悄地走掉。

“她被安顿在坟地里睡下；
　等她的墓草一干，
我们便在她坟边玩耍——
　我和我哥哥约翰。

“等到下了雪，地下一片白，
　我可以乱跑乱滑，
我哥哥约翰却又离开，
　在姐姐身边躺下。”

“有两个进了天国，”我说，
　“那你们还剩几个？”
小姑娘回答得又快又利索：
　“先生！我们是七个。”

“可他们死啦，那两个死啦！

　他们的灵魂在天国！”
这些话说了也是白搭，
小姑娘还是坚持回答：
　“不，我们是七个！”

原诗抑扬格为主，全诗17节中有15节都是单数行4音步，双数行3音步，但第1节第1行只有2音步，第17节有5行，音步数为43443，译诗各行顿数与原诗音步数相同。原诗韵式有14节都是abab，但第1节和第10节的第1行与第3行不押韵，第10节用了行内韵，第17节的韵式为×abba（×表示不押韵），译诗韵式悉依原诗。

[1]　康韦，威尔士北部海港，濒爱尔兰海。

[2]　原诗此节第1行与第3行不押韵，但这两行各用了行内韵。译诗依原诗。

The Pet-lamb

The dew was falling fast, the stars began to blink;
I heard a voice; it said, "Drink, pretty creature, drink!"
And, looking o'er the hedge, before me I espied
A snow-white mountain-lamb with a Maiden at its side.

Nor sheep nor kine were near; the lamb was all alone,
And by a slender cord was tethered to a stone;
With one knee on the grass did the little Maiden kneel,
While to that mountain-lamb she gave its evening meal.

The lamb, while from her hand he thus his supper took,
Seemed to feast with head and ears; and his tail with
pleasure shook.
"Drink, pretty creature, drink," she said in such a tone
That I almost received her heart into my own.

'Twas little Barbara Lewthwaite, a child of beauty rare!
I watched them with delight, they were a lovely pair.
Now with her empty can the Maiden turned away:
But ere ten yards were gone her footsteps did she stay.

Right towards the lamb she looked; and from a shady place
I unobserved could see the workings of her face:
If Nature to her tongue could measured numbers bring,
Thus, thought I, to her lamb that little Maid might sing:

"What ails thee, young One? what? Why pull so at thy cord?
Is it not well with thee? well both for bed and board?
Thy plot of grass is soft, and green as grass can be;
Rest, little young One, rest; what is't that aileth thee?

"What is it thou wouldst seek? What is wanting to thy heart?
Thy limbs, are they not strong? And beautiful thou art:
This grass is tender grass; these flowers they have no peers;
And that green corn all day is rustling in thy ears!

"If the sun be shining hot, do but stretch thy woollen chain,
This beech is standing by, its covert thou canst gain;
For rain and mountain-storms! the like thou need'st not fear,
The rain and storm are things that scarcely can come here.

"Rest, little young One, rest; thou hast forgot the day
When my father found thee first in places far away;
Many flocks were on the hills, but thou wert owned by none,
And thy mother from thy side for evermore was gone.

"He took thee in his arms, and in pity brought thee home:
A blessèd day for thee! then whither wouldst thou roam?
A faithful nurse thou hast; the dam that did thee yean
Upon the mountain-tops no kinder could have been.

"Thou know'st that twice a day I have brought thee in this can
Fresh water from the brook, as clear as ever ran;
And twice in the day, when the ground is wet with dew,

I bring thee draughts of milk, warm milk it is and new.

"Thy limbs will shortly be twice as stout as they are now,
Then I'll yoke thee to my cart like a pony in the plough;
My playmate thou shalt be; and when the wind is cold,
Our hearth shall be thy bed, our house shall be thy fold.

"It will not, will not rest! — Poor creature, can it be
That 'tis thy mother's heart which is working so in thee?
Things that I know not of belike to thee are dear,
And dreams of things which thou canst neither see nor hear.

"Alas, the mountain-tops that look so green and fair!
I've heard of fearful winds and darkness that come there;
The little brooks that seem all pastime and all play,
When they are angry, roar like lions for their prey.

"Here thou need'st not dread the raven in the sky;
Night and day thou art safe, — our cottage is hard by.
Why bleat so after me? Why pull so at thy chain?
Sleep — and at break of day I will come to thee again!"

— As homeward through the lane I went with lazy feet,
This song to myself did I oftentimes repeat;
And it seemed, as I retraced the ballad line by line,
That but half of it was hers, and one half of it was mine.

Again, and once again, did I repeat the song;

"Nay," said I, "more than half to the damsel must belong,
For she looked with such a look, and she spake with
such a tone,
That I almost received her heart into my own."

宝贝羊羔

露水已悄悄降临，星星也开始闪烁；
我听到一声呼唤：“喝吧，小乖乖，快喝！”
从篱笆上边望过去，我看见：在我前方
有一头雪白野羊羔，旁边是一个小姑娘。

附近再没有牛羊，野羊羔独自一个，
拴在一块石头上，用一根细长绳索；
小姑娘屈下一膝，半跪在草地上面，
给她心爱的羊羔，喂一顿香甜晚饭。

小羊羔从她手里，把这顿晚饭吃下；
只见它尽情受用，喜滋滋摇着尾巴。[1]
“喝吧，小乖乖，快喝，”她嗓音那样柔和，
我觉得她那番心意，融入了我的心窝。

她是少有的俏姑娘，名叫巴巴拉·柳穗；
我欣然注视着她俩——真是可爱的一对！
小姑娘喂完了晚饭，便提着空罐子走开；
走了还不到十码，脚步又停了下来。

她定睛望着羊羔；这时，我躲进阴影——
为了不让她发现，看她脸上的表情；
要是老天爷作美，让她能出口成章，
她就会向着羊羔，把这首歌曲吟唱：

“你是怎么了，小乖乖？干嘛拽你的绳子？

在这儿不是挺好吗？不是有睡又有吃？
这块草地挺软和，草儿呵，又嫩又青；
歇着吧，小乖乖，歇着吧；你怎么心神不定？

“你还想要些什么？心里有什么不踏实？
你的四肢挺硬棒，你的模样也标致；
这儿有鲜嫩的草地，这儿有最美的香花；
整日里沙沙直响的，是一片青绿的庄稼！

“要是太阳晒得慌，你就把绳子拉直，
到这棵山毛榉底下，找一块阴凉位置；
也不必害怕阵雨，害怕山地的风暴：
狂风暴雨的天气，在这儿难得见到。

“歇着吧，小乖乖，歇着吧；你已经忘了那一天：
我爹在老远的外乡，第一次把你发现；
山上那么多羊群，都不是你的族类，
你娘把你撇下了，她去了，一去不回。

“我爹瞧你怪可怜，抱起你，带回家里：
那是你走运的日子！你还想跑到哪里？
有一个好心的保姆，在这儿为你操劳，
高山上生你的亲娘，也不会比她更好！

“你知道，一天两回，我用这罐子喂你
小河里汲来的淡水，那淡水洁净无比；
同样是一天两回，当露水沾湿地面，
我给你送来奶汁，奶汁又热又新鲜。

“不多久，你的四肢，会变得加倍粗壮，
那时，你套在车前，像马驹套到犁上；
我会陪着你游玩；到冬天，北风猛刮，
这家宅给你当羊栏，炉边给你当卧榻。

“它不肯，不肯歇着！——可怜的小家伙，也许
是你娘对你的恩情，搅动着你的心绪？
你这样痴心挂念的，是什么，我全不知道，
是梦中出现的往事——你再难看到或听到？

“那边高高的山岭，看起来青绿可爱，
却常有吓人的风暴，漆黑的长夜也难捱；
一条条小河，看起来，仿佛又快活又逍遥，
一旦发了脾气呢，像狮子恶狠狠吼叫！

“天上有凶猛大鸟，在这儿却不必担心；
在我们家宅旁边，你白天黑夜都安稳。
干嘛拽你的绳子？干嘛跟着我叫唤？
睡吧！明天天一亮，我就来到你跟前！”

我顺着那条小路，缓步向家里走去，
一路上老是哼着——哼着这一首歌曲；
一句一句琢磨着，仿佛觉得这首歌
只有一半属于她，却有一半属于我。

我老是唱着这首歌，唱了一遍又一遍，
“那属于她的，”我说，“肯定超过了一半：

她眼神那样慈爱，她嗓音那样柔和，
她的那番心意呀，早融入我的心窝。”

原诗抑扬格为主，每行6音步，多数诗行在第3步之后有一个较明显的停顿（caesural pause，或caesura），译诗每行6顿，在第3顿之后有一个“大顿”（等于把6顿拆成了两个3顿）。原诗每节韵式为aabb（随韵），译诗依原诗。

[1] 原诗这一行中的“with head and ears”是英文中一习语，有“全身心投入”之意。现译为“尽情”。

[Untitled]

She dwelt among the untrodden ways
Beside the springs of Dove,
A Maid whom there were none to praise
And very few to love:

A violet by a mossy stone
Half hidden from the eye!
—Fair as a star, when only one
Is shining in the sky.

She lived unknown, and few could know
When Lucy ceased to be;
But she is in her grave, and, oh,
The difference to me!

无　题

她住在达夫河源头近旁
　人烟稀少的乡下，[1]
这姑娘，没有谁把她赞赏，
　也没有几个人爱她。

像长满青苔的岩石边上
　紫罗兰隐约半现；
像夜间独一无二的星光
　在天上荧荧闪闪。

露西，她活着无人留意，
　死去有几人闻知？
如今，她已经躺进墓里，
　在我呢，恍如隔世！

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），单数行4音步，双数行3音步，译诗单数行4顿，双数行3顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

[1]　这是“露西组诗”之一。英格兰中部德比郡、北部约克郡、西北部威斯特摩兰郡各有一条达夫河，这三条小河华兹华斯都到过。

[Untitled]

I travelled among unknown men,
   In lands beyond the sea;
Nor, England! did I know till then
   What love I bore to thee.

'Tis past, that melancholy dream!
   Nor will I quit thy shore
A second time; for still I seem
   To love thee more and more.

Among thy mountains did I feel
   The joy of my desire;
And she I cherished turned her wheel
   Beside an English fire.

Thy mornings showed, thy nights concealed,
   The bowers where Lucy played;
And thine too is the last green field
   That Lucy's eyes surveyed.

无　题[1]

我曾在陌生人中间作客，
　在那遥远的海外；
英格兰！那时，我才懂得
　我对你多么热爱。

终于过去了，那忧伤梦境！
　我再不离开你远游；
我心中对你的眷恋之情
　好像越来越深厚。

在你的山岳中，我才获得
　称心如意的安恬；
我心爱的人儿摇着纺车，
　坐在英国的炉边。

你晨光展现的，你夜幕遮掩的
　是露西游憩的林园；
露西，她最后一眼望见的
　是你青碧的草原。[2]

原诗抑扬格（仅第1行略有变通），单数行4音步，双数行3音步，译诗单数行4顿，双数行3顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

[1] 这是“露西组诗”之一。在这首诗中，作者对英格兰的爱与对露西的爱密不可分，露西的形象几乎与英格兰融为一体。诗中的“你”是指英格兰。

[2] 露西，即上节的“我心爱的人儿”。这一节暗示露西已死。

To —

Let other bards of angels sing,
   Bright suns without a spot;
But thou art no such perfect thing:
   Rejoice that thou art not!

Heed not tho' none should call thee fair;
   So, Mary, let it be
If nought in loveliness compare
   With what thou art to me.

True beauty dwells in deep retreats,
   Whose veil is unremoved
Till heart with heart in concord beats,
   And the lover is beloved.

致——

让别的歌手唱他们的天使[1]
　像明艳无瑕的太阳；
你何尝那样完美无疵?
　幸而你不是那样！

没有人说你美，别放在心上，
　由他们去吧，玛丽——
既然你在我心中的形象
　什么美也不能比拟。

真正的美呵，在幕后深藏；
　揭开这层幕，要等到
爱的，被爱的，互相爱上，
　两颗心融融齐跳。

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），单数行4音步，双数行3音步，译诗单数行4顿，双数行3顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

[1] “　天使”，指“别的歌手”所爱慕的女子。

[Untitled]

What heavenly smiles! O Lady mine,
Through my very heart they shine;
And, if my brow gives back their light,
Do thou look gladly on the sight;
As the clear Moon with modest pride
  Beholds her own bright beams
Reflected from the mountain's side
  And from the headlong streams.

无　题

女士呵！你神采超凡的微笑
把我的心灵朗照；
这神采若在我眉宇间映出，
就请你欣然注目——
像高天皓月，怡然自得，
　望见自己的明辉
照亮了下界的静静山坡，
　照亮了滔滔流水。

原诗抑扬格为主，基本上是单数行4音步，双数行3音步（但第4行例外，为4音步），译诗单数行4顿，双数行3顿（第4行改为3顿）。原诗韵式为aabbcdcd，译诗依原诗。

Michael

If from the public way you turn your steps
Up the tumultuous brook of Green-head Ghyll,
You will suppose that with an upright path
Your feet must struggle; in such bold ascent
The pastoral mountains front you, face to face.
But, courage! for around that boisterous brook
The mountains have all opened out themselves,
And made a hidden valley of their own.
No habitation can be seen; but they
Who journey thither find themselves alone
With a few sheep, with rocks and stones, and kites
That overhead are sailing in the sky.
It is in truth an utter solitude;
Nor should I have made mention of this Dell
But for one object which you might pass by,
Might see and notice not. Beside the brook
Appears a straggling heap of unhewn stones!
And to that simple object appertains
A story—unenriched with strange events,
Yet not unfit, I deem, for the fireside,
Or for the summer shade. It was the first
Of those domestic tales that spake to me
Of Shepherds, dwellers in the valleys, men
Whom I already loved; —not verily
For their own sakes, but for the fields and hills
Where was their occupation and abode.

And hence this Tale, while I was yet a Boy
Careless of books, yet having felt the power
Of Nature, by the gentle agency
Of natural objects, led me on to feel
For passions that were not my own, and think
(At random and imperfectly indeed)
On man, the heart of man, and human life.
Therefore, although it be a history
Homely and rude, I will relate the same
For the delight of a few natural hearts;
And, with yet fonder feeling, for the sake
Of youthful Poets, who among these hills
Will be my second self when I am gone.

Upon the forest-side in Grasmere Vale
There dwelt a Shepherd, Michael was his name;
An old man, stout of heart, and strong of limb.
His bodily frame had been from youth to age
Of an unusual strength: his mind was keen,
Intense, and frugal, apt for all affairs,
And in his shepherd's calling he was prompt
And watchful more than ordinary men.
Hence had he learned the meaning of all winds,
Of blasts of every tone; and oftentimes,
When others heeded not, He heard the South
Make subterraneous music, like the noise
Of bagpipers on distant Highland hills.
The Shepherd, at such warning, of his flock

Bethought him, and he to himself would say,
"The winds are now devising work for me!"
And, truly, at all times, the storm, that drives
The traveller to a shelter, summoned him
Up to the mountains: he had been alone
Amid the heart of many thousand mists,
That came to him, and left him, on the heights.
So lived he till his eightieth year was past.
And grossly that man errs, who should suppose
That the green valleys, and the streams and rocks,
Were things indifferent to the Shepherd's thoughts.
Fields, where with cheerful spirits he had breathed
The common air; hills, which with vigorous step
He had so often climbed; which had impressed
So many incidents upon his mind
Of hardship, skill or courage, joy or fear;
Which, like a book, preserved the memory
Of the dumb animals, whom he had saved,
Had fed or sheltered, linking to such acts
The certainty of honourable gain;
Those fields, those hills—what could they less? had laid
Strong hold on his affections, were to him
A pleasurable feeling of blind love,
The pleasure which there is in life itself.

His days had not been passed in singleness.
His Helpmate was a comely matron, old—
Though younger than himself full twenty years.

She was a woman of a stirring life,
Whose heart was in her house: two wheels she had
Of antique form, this large, for spinning wool;
That small, for flax; and if one wheel had rest,
It was because the other was at work.
The Pair had but one inmate in their house,
An only Child, who had been born to them
When Michael, telling o'er his years, began
To deem that he was old,—in shepherd's phrase,
With one foot in the grave. This only Son,
With two brave sheep-dogs tried in many a storm,
The one of an inestimable worth,
Made all their household. I may truly say,
That they were as a proverb in the vale
For endless industry. When day was gone,
And from their occupations out of doors
The Son and Father were come home, even then,
Their labour did not cease; unless when all
Turned to the cleanly supper-board, and there,
Each with a mess of pottage and skimmed milk,
Sat round the basket piled with oaten cakes,
And their plain home-made cheese. Yet when the meal
Was ended, Luke (for so the Son was named)
And his old Father both betook themselves
To such convenient work as might employ
Their hands by the fire-side; perhaps to card
Wool for the Housewife's spindle, or repair
Some injury done to sickle, flail, or scythe,

Or other implement of house or field.

Down from the ceiling, by the chimney's edge,
That in our ancient uncouth country style
With huge and black projection overbrowed
Large space beneath, as duly as the light
Of day grew dim the Housewife hung a lamp;
An aged utensil, which had performed
Service beyond all others of its kind.
Early at evening did it burn—and late,
Surviving comrade of uncounted hours,
Which, going by from year to year, had found,
And left, the couple neither gay perhaps
Nor cheerful, yet with objects and with hopes,
Living a life of eager industry.
And now, when Luke had reached his eighteenth year,
There by the light of this old lamp they sate,
Father and Son, while far into the night
The Housewife plied her own peculiar work,
Making the cottage through the silent hours
Murmur as with the sound of summer flies.
This light was famous in its neighbourhood,
And was a public symbol of the life
That thrifty Pair had lived. For, as it chanced,
Their cottage on a plot of rising ground
Stood single, with large prospect, north and south,
High into Easedale, up to Dunmail-Raise,
And westward to the village near the lake;

And from this constant light, so regular,
And so far seen, the House itself, by all
Who dwelt within the limits of the vale,
Both old and young, was named THE EVENING STAR.

Thus living on through such a length of years,
The Shepherd, if he loved himself, must needs
Have loved his Helpmate; but to Michael's heart
This son of his old age was yet more dear—
Less from instinctive tenderness, the same
Fond spirit that blindly works in the blood of all—
Than that a child, more than all other gifts
That earth can offer to declining man,
Brings hope with it, and forward-looking thoughts,
And stirrings of inquietude, when they
By tendency of nature needs must fail.
Exceeding was the love he bare to him,
His heart and his heart's joy! For oftentimes
Old Michael, while he was a babe in arms,
Had done him female service, not alone
For pastime and delight, as is the use
Of fathers, but with patient mind enforced
To acts of tenderness; and he had rocked
His cradle, as with a woman's gentle hand.

And in a later time, ere yet the Boy
Had put on boy's attire, did Michael love,
Albeit of a stern unbending mind,

To have the Young-one in his sight, when he
Wrought in the field, or on his shepherd's stool
Sate with a fettered sheep before him stretched
Under the large old oak, that near his door
Stood single, and, from matchless depth of shade,
Chosen for the Shearer's covert from the sun,
Thence in our rustic dialect was called
The CLIPPING TREE, a name which yet it bears.
There, while they two were sitting in the shade,
With others round them, earnest all and blithe,
Would Michael exercise his heart with looks
Of fond correction and reproof bestowed
Upon the Child, if he disturbed the sheep
By catching at their legs, or with his shouts
Scared them, while they lay still beneath the shears.

And when by Heaven's good grace the boy grew up
A healthy Lad, and carried in his cheek
Two steady roses that were five years old;
Then Michael from a winter coppice cut
With his own hand a sapling, which he hooped
With iron, making it throughout in all
Due requisites a perfect shepherd's staff,
And gave it to the Boy; wherewith equipt
He as a watchman oftentimes was placed
At gate or gap, to stem or turn the flock;
And, to his office prematurely called,
There stood the urchin, as you will divine,

Something between a hindrance and a help;
And for this cause not always, I believe,
Receiving from his Father hire of praise;
Though nought was left undone which staff, or voice,
Or looks, or threatening gestures, could perform.

But soon as Luke, full ten years old, could stand
Against the mountain blasts; and to the heights,
Not fearing toil, nor length of weary ways,
He with his Father daily went, and they
Were as companions, why should I relate
That objects which the Shepherd loved before
Were dearer now? that from the Boy there came
Feelings and emanations—things which were
Light to the sun and music to the wind;
And that the old Man's heart seemed born again?

Thus in his Father's sight the Boy grew up:
And now, when he had reached his eighteenth year,
He was his comfort and his daily hope.

While in this sort the simple household lived
From day to day, to Michael's ear there came
Distressful tidings. Long before the time
Of which I speak, the Shepherd had been bound
In surety for his brother's son, a man
Of an industrious life, and ample means;
But unforeseen misfortunes suddenly

Had prest upon him; and old Michael now
Was summoned to discharge the forfeiture,
A grievous penalty, but little less
Than half his substance. This unlooked-for claim,
At the first hearing, for a moment took
More hope out of his life than he supposed
That any old man ever could have lost.
As soon as he had armed himself with strength
To look his trouble in the face, it seemed
The Shepherd's sole resource to sell at once
A portion of his patrimonial fields.
Such was his first resolve; he thought again,
And his heart failed him. "Isabel," said he,
Two evenings after he had heard the news,
"I have been toiling more than seventy years,
And in the open sunshine of God's love
Have we all lived; yet, if these fields of ours
Should pass into a stranger's hand, I think
That I could not lie quiet in my grave.
Our lot is a hard lot; the sun himself
Has scarcely been more diligent than I;
And I have lived to be a fool at last
To my own family. An evil man
That was, and made an evil choice, if he
Were false to us; and, if he were not false,
There are ten thousand to whom loss like this
Had been no sorrow. I forgive him;—but
'Twere better to be dumb than to talk thus.

When I began, my purpose was to speak
Of remedies and of a cheerful hope.
Our Luke shall leave us, Isabel; the land
Shall not go from us, and it shall be free;
He shall possess it, free as is the wind
That passes over it. We have, thou know'st,
Another kinsman—he will be our friend
In this distress. He is a prosperous man,
Thriving in trade—and Luke to him shall go,
And with his kinsman's help and his own thrift
He quickly will repair this loss, and then
He may return to us. If here he stay,
What can be done? Where every one is poor,
What can be gained?"
At this the old Man paused,
And Isabel sat silent, for her mind
Was busy, looking back into past times.
There's Richard Bateman, thought she to herself,
He was a parish-boy—at the church-door
They made a gathering for him, shillings, pence,
And halfpennies, wherewith the neighbours bought
A basket, which they filled with pedlar's wares;
And, with this basket on his arm, the lad
Went up to London, found a master there,
Who, out of many, chose the trusty boy
To go and overlook his merchandise
Beyond the seas; where he grew wondrous rich,

And left estates and monies to the poor,
And, at his birth-place, built a chapel floored
With marble, which he sent from foreign lands.
These thoughts, and many others of like sort,
Passed quickly through the mind of Isabel,
And her face brightened. The old Man was glad,
And thus resumed:—"Well, Isabel! this scheme
These two days has been meat and drink to me.
Far more than we have lost is left us yet.
We have enough—I wish indeed that I
Were younger;—but this hope is a good hope.
Make ready Luke's best garments, of the best
Buy for him more, and let us send him forth
To-morrow, or the next day, or to-night:
—If he could go, the Boy should go tonight."

Here Michael ceased, and to the fields went forth
With a light heart. The Housewife for five days
Was restless morn and night, and all day long
Wrought on with her best fingers to prepare
Things needful for the journey of her son.
But Isabel was glad when Sunday came
To stop her in her work: for, when she lay
By Michael's side, she through the last two nights
Heard him, how he was troubled in his sleep:
And when they rose at morning she could see
That all his hopes were gone. That day at noon
She said to Luke, while they two by themselves

Were sitting at the door, "Thou must not go:
We have no other Child but thee to lose,
None to remember—do not go away,
For if thou leave thy Father he will die."
The Youth made answer with a jocund voice;
And Isabel, when she had told her fears,
Recovered heart. That evening her best fare
Did she bring forth, and all together sat
Like happy people round a Christmas fire.

With daylight Isabel resumed her work;
And all the ensuing week the house appeared
As cheerful as a grove in Spring: at length
The expected letter from their kinsman came,
With kind assurances that he would do
His utmost for the welfare of the Boy;
To which, requests were added, that forthwith
He might be sent to him. Ten times or more
The letter was read over; Isabel
Went forth to show it to the neighbours round;
Nor was there at that time on English land
A prouder heart than Luke's. When Isabel
Had to her house returned, the old Man said,
"He shall depart to-morrow." To this word
The Housewife answered, talking much of things
Which, if at such short notice he should go,
Would surely be forgotten. But at length
She gave consent, and Michael was at ease.

Near the tumultuous brook of Green-head Ghyll,
In that deep valley, Michael had designed
To build a Sheep-fold; and, before he heard
The tidings of his melancholy loss,
For this same purpose he had gathered up
A heap of stones, which by the streamlet's edge
Lay thrown together, ready for the work.
With Luke that evening thitherward he walked;
And soon as they had reached the place he stopped,
And thus the old Man spake to him:—"My son,
To-morrow thou wilt leave me: with full heart
I look upon thee, for thou art the same
That wert a promise to me ere thy birth,
And all thy life hast been my daily joy.
I will relate to thee some little part
Of our two histories; 'twill do thee good
When thou art from me, even if I should touch
On things thou canst not know of. —After thou
First cam'st into the world—as oft befalls
To new-born infants—thou didst sleep away
Two days, and blessings from thy Father's tongue
Then fell upon thee. Day by day passed on,
And still I loved thee with increasing love.
Never to living ear came sweeter sounds
Than when I heard thee by our own fireside
First uttering, without words, a natural tune;
While thou, a feeding babe, didst in thy joy

Sing at thy Mother's breast. Month followed month,
And in the open fields my life was passed
And on the mountains; else I think that thou
Hadst been brought up upon thy Father's knees.
But we were playmates, Luke: among these hills,
As well thou knowest, in us the old and young
Have played together, nor with me didst thou
Lack any pleasure which a boy can know."
Luke had a manly heart; but at these words
He sobbed aloud. The old Man grasped his hand,
And said, "Nay, do not take it so—I see
That these are things of which I need not speak.
—Even to the utmost I have been to thee
A kind and a good Father: and herein
I but repay a gift which I myself
Received at others' hands; for, though now old
Beyond the common life of man, I still
Remember them who loved me in my youth.
Both of them sleep together: here they lived,
As all their Forefathers had done; and, when
At length their time was come, they were not loth
To give their bodies to the family mould.
I wished that thou shouldst live the life they lived,
But 'tis a long time to look back, my Son,
And see so little gain from threescore years.
These fields were burthened when they came to me;
Till I was forty years of age, not more
Than half of my inheritance was mine.

I toiled and toiled; God blessed me in my work,
And till these three weeks past the land was free.
—It looks as if it never could endure
Another Master. Heaven forgive me, Luke,
If I judge ill for thee, but it seems good
That thou shouldst go."
                                        At this the old Man paused;
Then, pointing to the stones near which they stood,
Thus, after a short silence, he resumed:
"This was a work for us; and now, my Son,
It is a work for me. But, lay one stone—
Here, lay it for me, Luke, with thine own hands.
Nay, Boy, be of good hope;—we both may live
To see a better day. At eighty-four
I still am strong and hale;—do thou thy part;
I will do mine.—I will begin again
With many tasks that were resigned to thee:
Up to the heights, and in among the storms,
Will I without thee go again, and do
All works which I was wont to do alone,
Before I knew thy face.—Heaven bless thee, Boy!
Thy heart these two weeks has been beating fast
With many hopes; it should be so—yes—yes—
I knew that thou couldst never have a wish
To leave me, Luke: thou hast been bound to me
Only by links of love: when thou art gone,
What will be left to us!—But I forget
My purposes. Lay now the corner-stone,

As I requested; and hereafter, Luke,
When thou art gone away, should evil men
Be thy companions, think of me, my Son,
And of this moment; hither turn thy thoughts,
And God will strengthen thee: amid all fear
And all temptation, Luke, I pray that thou
May'st bear in mind the life thy Fathers lived,
Who, being innocent, did for that cause
Bestir them in good deeds. Now, fare thee well—
When thou return'st, thou in this place wilt see
A work which is not here: a covenant
'Twill be between us; but, whatever fate
Befall thee, I shall love thee to the last,
And bear thy memory with me to the grave."

The Shepherd ended here; and Luke stooped down,
And, as his Father had requested, laid
The first stone of the Sheep-fold. At the sight
The old Man's grief broke from him; to his heart
He pressed his Son, he kissed him and wept;
And to the house together they returned.
—Hushed was that House in peace, or seeming peace
Ere the night fell:—with morrow's dawn the Boy
Began his journey, and, when he had reached
The public way, he put on a bold face;
And all the neighbours, as he passed their doors,
Came forth with wishes and with farewell prayers,
That followed him till he was out of sight.

A good report did from their Kinsman come,
Of Luke and his well-doing: and the Boy
Wrote loving letters, full of wondrous news,
Which, as the Housewife phrased it, were throughout
"The prettiest letters that were ever seen."
Both parents read them with rejoicing hearts.
So, many months passed on: and once again
The Shepherd went about his daily work
With confident and cheerful thoughts; and now
Sometimes when he could find a leisure hour
He to that valley took his way, and there
Wrought at the Sheep-fold. Meantime Luke began
To slacken in his duty; and, at length,
He in the dissolute city gave himself
To evil courses: ignominy and shame
Fell on him, so that he was driven at last
To seek a hiding-place beyond the seas.

There is a comfort in the strength of love;
'Twill make a thing endurable, which else
Would overset the brain, or break the heart:
I have conversed with more than one who well
Remember the old Man, and what he was
Years after he had heard this heavy news.
His bodily frame had been from youth to age
Of an unusual strength. Among the rocks
He went, and still looked up to sun and cloud,

And listened to the wind; and, as before,
Performed all kinds of labour for his sheep,
And for the land, his small inheritance.
And to that hollow dell from time to time
Did he repair, to build the Fold of which
His flock had need. 'Tis not forgotten yet
The pity which was then in every heart
For the old Man—and 'tis believed by all
That many and many a day he thither went,
And never lifted up a single stone.

There, by the Sheep-fold, sometimes was he seen
Sitting alone, or with his faithful Dog,
Then old, beside him, lying at his feet.
The length of full seven years, from time to time,
He at the building of this Sheep-fold wrought,
And left the work unfinished when he died.
Three years, or little more, did Isabel
Survive her Husband: at her death the estate
Was sold, and went into a stranger's hand.
The Cottage which was named the EVENING STAR
Is gone—the ploughshare has been through the ground
On which it stood; great changes have been wrought
In all the neighbourhood:—yet the oak is left
That grew beside their door; and the remains
Of the unfinished Sheep-fold may be seen
Beside the boisterous brook of Green-head Ghyll.

迈克尔

要是你离开大路，沿着那一条
喧闹的山溪——格林赫吉尔走上去，[1]
你就会猜测：前边的山径很陡，
要辛苦攀登，而在攀登的路上
就只有荒山野岭立在你面前。
别泄气！你瞧，那喋喋的溪水四周，
群山已经敞开了它们的怀抱，
让出地盘来，形成了一片幽谷。
远近看不到人烟；要是有旅客
来到这里，会发觉：除自己而外，
就只有大大小小的岩石，几头
吃草的羊儿，和几只盘旋的老鹰。
这里可真是荒凉满目；我本来
不会提到这地方，若不是为了
一样东西——你可能走过它跟前，
虽然看到它，却毫不在意——瞧呵，
溪水旁边那一堆散乱的石头！
多么平凡的一样东西，却藏着
一个故事——没什么离奇情节，
然而，当冬季在炉边闲坐，或夏天
在树下纳凉，讲起来却也动听。
谷地里住着牧羊人，他们的故事
我听过不少，听得最早的是这个。
我喜爱这些牧羊人，倒不是由于
他们自身，而是由于这一片
原野和山岭——他们游息的地方。

那时，我是个孩子，不喜欢念书，
而由于自然景物的温柔感染，
已经体会到造化的神奇力量；
那时，这故事引导过我，去探索
我自身之外别人的悲欢，去思考
（当然，杂乱无章，也很不充分）
人，人的心灵，和人的生活。
因此，尽管这故事平凡而粗陋，
我还是把它讲出来，相信有一些
天性淳朴的有心人会乐于听取；
我还痴心地指望：它能够打动
年轻的诗人——他们，在这些山岭中，
我离去以后，将会接替我歌唱。

在格拉斯密谷地里，森林旁边，[2]
住着一个牧羊人，名叫迈克尔；
老了，性子可刚强，手脚也硬朗。
从少到老，他那一副身子骨
一直是强健非凡；又俭省，又勤快，
心灵手巧，干什么活计都在行；
在他们牧羊人当中，他也比别人
遇事更留神，办事更干脆利落。
不论刮的是什么风，狂风唱的是
什么调，他都明白其中的含义；
往往，当别人谁也不曾留神，
他却听到了南风在隐约吹奏，
仿佛远处高山上传来的风笛。
这个老牧人，听到了这个信号，

便想起他的羊群，便自言自语：
“这股风，它想派点活计给我干！”
这话不假：不论是什么时辰，
只要风暴一来，行人趋避，
老汉便上山；不知有几千几百回，
他在山上被浓雾重重围裹，
独自坚持着，从雾起直到雾散。
就这样，这老汉活过了八十个年头。
谁要是猜想，这里的青山、翠谷、
溪流、岩石，都与牧羊人的心境
漠不相关，那可就大错特错了。
这原野，他常在这里畅快地呼吸；
这山岭，他曾多少次健步攀登；
这些熟悉的老地方，把多少往事
（他的辛劳和艰险，本领和胆量，
欢乐和忧愁）铭刻在他的心底；
这些老地方，像书本一样，记录着
那一群哑巴畜生的经历——它们
他喂过，掩护过，风暴里多次抢救过；
凭这些辛劳，保住他正当的收益；
原野和山岭（它们会短缺什么？）
已经牢牢执掌了他的心灵；
他对它们的热爱，几乎是盲目的，
却又是愉悦的，是生活本身的愉悦。

迈克尔并不是独自一人过日子。
他老伴，原先长得挺秀气，如今
也老了，却比他足足年轻二十岁。

她是个整天手脚不闲的家主婆，
一心扑在家务上；房里有两架
老式的纺车：大号的用来纺羊毛，
小号的纺麻；要是有一架停了，
那是因为另一架转得正欢。
老两口跟前还有个独生儿子；
这孩子出世那年，迈克尔数了数
自己的一把年纪，寻思自己
也该算老啦——正像乡下人说的，
一条腿已经入土啦。老两口，儿子，
风暴里磨练出来的两条看羊狗
（有一条真厉害，简直是千金难买），
这五口便是迈克尔一家。说真的，
这一家勤劳刻苦，干起来没个完，
谷地里无人不晓。老汉和儿子
白天在外边干活，晚上才回来；
回来以后，也还要忙这忙那；
要歇息一会儿，只有吃饭的时刻——
到那时，他们才坐到干干净净的
饭桌旁边：篮子里堆着燕麦饼，
一个人一碗脱脂奶，一碗菜汤，
还有家里自做的粗淡干酪。
这顿晚饭一吃完，老汉和儿子
（他名叫路克）又赶紧做起事情来，
免得两手在炉火旁边闲得慌；
他们总有那么多事情要做：
不是把羊毛梳理好，供纺车使用，
便是把残缺破损的农具、家具——

镰刀啦，弯刀啦，连枷啦——再给拾掇好。

天光一昏暗，家主婆便把一盏灯
挂在天花板下面、烟囱旁边；
烟囱是老式的，又粗笨，又土里土气，
它挡在那里，把下边一大块地方
都遮成黑糊糊一片；他们那盏灯
也老掉牙了，要是问它的工龄，
准保超过了所有的同类。天一黑，
它就亮起来；到了深更半夜，
单单剩下它，跟无数时辰作伴——
这些时辰，一年又一年地流走，
看到，又只得撇下，这一对公婆，
没多少乐趣，心情也未必舒坦，
可总是悬着目标，怀着希望，
过着这种勤苦操劳的生活。
如今，路克长大了，到了十八岁。
半夜里，爷儿俩还坐在那盏灯底下；
家主婆摇着纺车，专心干活，
四外静悄悄，只有这一座小屋
像夏天的蝇子一样嗡嗡直叫。
这灯光，在附近一带出了名，正好是
老两口所过勤俭生活的象征。
说来也凑巧，他们这一座小屋
孤零零立在一块隆起的高地上，
看的地方可远啦：北边和南边
望得见伊斯山谷、丹美尔高阜，
西边望得见靠近湖边的村子；

这一点灯光，每晚都准时出现，
又照得那么远，所以这片谷地里
老老少少的居民，给这座小屋
起了个外号，叫作“晚上的金星”。

　长年累月，他们就这样过下去。
老牧人爱他自己，也爱他老伴；
可是从迈克尔心里来说，他晚年
得来的这个儿子却更为亲爱——
那原因，除了天生的骨肉之情
（这一种痴情，人人心里都会有），
主要还在于：一个垂暮的老人，
本来没什么指望了，偏偏却得了
一个孩子，这可比什么都强——
这叫他有了希望，有了奔头，
叫他振奋，也叫他激动不安。
他对儿子的热爱胜过了一切，
儿子是他的心肝，是他的幸福！
路克还是个偎在怀里的婴儿，
迈克尔就跟慈母一样照料他，
并不是单单为了逗乐开心——
就像一般做父亲的通常那样，
而是下苦功学会耐心和温柔，
像妇人一般，把摇篮轻轻摇晃。

　又过了一些日月，他们这娃娃
快要穿上童装了；别看迈克尔
性子又硬又倔，他可最喜欢

让这小家伙呆在他身边——不论他
是干地里活，还是坐在凳子上，
前面是一头羊，拴住了，趴在那里，
紧挨着一棵又高又大的橡树；
这棵树，孤零零立在小屋门外，
绿叶稠密，剪羊毛的时候，正好
靠它来遮阴，乡下人给它起个名，
叫作“剪毛树”，——至今还这么叫它。
那时，他们爷儿俩坐在树阴里，
旁边是剪毛的帮工们，干得正欢，
剪刀底下，羊儿都趴着不动；
要是这孩子捣乱，拽住羊腿，
或是他大声嚷嚷，惊吓了羊儿，
迈克尔就会硬起心肠，用那种
又疼爱又责备的神情，瞪他几眼。

　蒙老天恩典，这小子越长越结实，
红扑扑两块脸蛋，活像是两朵
开不败的玫瑰。他五岁那年冬天，
迈克尔亲手从一片矮树丛里
砍下来一棵树苗，用铁箍箍好，
上上下下，缺什么装上什么，
做成了一根地地道道的放羊棍，
把它交给这娃娃。有了这玩意儿，
他便活像个小羊倌，兴冲冲站在
门边或缺口，把羊儿拦住或赶开。
要他干这种差事，未免早了点：
你不难想象，小淘气站在羊群里，

又像给他爹帮忙，又像帮倒忙；
别看他举棍子，喊叫，瞪眼，晃拳头
吓唬羊群，哪一样也没少干，
我还是相信：这小子难得有几回
从他爹那儿得到夸赞和奖赏。

　路克满了十周岁，已经顶得住
山上的狂风；一天又一天，跟他爹
爬山过岭，不怕劳累，也不嫌
路远难熬，爷儿俩成了好搭档。
老牧人向来喜爱的原野和山岭，
这时仿佛都变得更加可爱了；
是这个孩子给了他柔情和活力，
好比太阳的光辉，天风的音乐；
老人的心境就像是转世重生——
这些，还用得着我来一一细讲？

　就这样，父亲眼看着儿子长大了；
如今，路克到了十八岁；老牧人
每天的希望，安慰，全在他身上。

　这一户淳朴人家，日子就这样
一天一天过下去，直到有一天
老牧人耳边传来了恼人的音讯。
原来，迈克尔早在多少年以前
就给他一个侄子当了保人；
那侄子，辛苦发家，钱财不少；
意想不到的祸事从天而降，

把家财赔损一空；如今迈克尔
既然是保人，免不了要替他还债：
是一笔大数目，说起来叫人心疼，
差不多抵得上他整个家业的一半。
这个意外的消息，他刚一听说
便灰心丧气，觉得这样的祸事
天底下哪个老年人也经受不起。
后来，他打起精神，想方设法
对付眼前的难关；想来想去，
只有一条路好走：马上卖掉
他家里那份祖传的田产。开头，
他这么决定了；后来，左思右想，
心里实在舍不得。他听到这消息
两天以后，对他老伴说："伊莎贝，
七十多年来，我一直辛辛苦苦；
这些年，咱们谁不是靠上帝恩典，
在太阳底下过日子？咱们那块地
要是落到了外人手里，往后，
我就是入了土，在土里也睡不安稳。
咱们命苦哇！天天从东头往西头
猛跑的太阳，也不比我更勤快；
我活了这些年，到头来稀里糊涂
捅了这么个娄子，带累了一家。
那个人要是骗咱们，他就是坏蛋；
要是他没有骗咱们，这笔钱也不该
咱们出，世上有成千上万的阔人
出这么一笔钱简直不当一回事。
我不怪罪他；——说这些还不如不说。

“我本来不想说这些，我想说的是
对付这件事，咱们有办法，有指望。
伊莎贝，我想叫路克出门走走；
可是那块地，咱们一定得保住；
那块地会是路克的，会是自由的，
自由得就像它上边刮过的轻风。
咱们还有个亲戚，这你也知道；
他走运，做生意发了财；咱们出了事，
他会帮忙的。叫路克上他那儿去；
靠亲戚帮忙，再靠他自己节省，
很快能攒下钱，补上这一笔亏空；
这事一办妥，咱们就叫他回来。
眼下他留在家里，又能干什么？
这地方人人都穷，上哪儿挣钱去？”

老汉说完了；伊莎贝坐着不吭气，
心里可忙着呢，想着从前的事情。
她想起：有个男孩，叫理查·贝特曼，
是孤儿，靠教区公费养活；乡亲们
在教堂门口给他募了一次捐，
得了些先令、便士、半便士，给他
买了个篮子，装上些日用杂货；
这小子挎着篮子，上了伦敦；
后来，在那儿跟上了一位大老板，
那老板见他本分，便不派别人，
单单派他去照管海外的分店；
他在那边发了财，成了阔佬；

临死的时候，把财产留给穷人，
还出钱给老家新盖了一座教堂，
地下铺的大理石也是外国货。[3]
伊莎贝想起这件事，接着又想起
别的几件事，想着想着，她也就
舒眉展眼了。老头子满心高兴，
又接着往下说："伊莎贝，你听我说呀，
这两天，我这么一盘算，可把我乐坏了。
咱们能挣的，比咱们丢了的多得多。
有这些也够了；——我要是年轻点多好啊；——
眼下有这么个盼头，也就不错啦。
给路克找几件好衣裳，不够，再给他
买几件顶好的；明天就叫他动身；
要不然，就是后天；要不然，今晚：
只要今晚走得成，今晚就走。"

迈克尔说完了，松松爽爽，起身
向地里走去。接着，整整五天，
家主婆从早到晚，片刻不停，
拿出她最好的手艺，给儿子添制
这次出门需要的衣服用品。
星期天到了，伊莎贝倒也乐意
把活计停下来：因为接连两晚上
她躺在迈克尔身边，听见老头子
翻过来转过去，唉声叹气没个完；
早晨爬起来以后，她看得出来
他灰头土脸，就像丢了魂一样。
这天晌午，娘儿俩在门口坐着，

她对路克说："孩子，你千万不能走；
我们就生你一个，丢了你，就没啦；
丢了你，就没什么人可想啦；——别走，
你要是走了，你爹非死了不行。"
小伙子却乐呵呵的，劝母亲宽心。
伊莎贝，把担心的事儿一说了出来，
心里也就踏实了。晚上，她做了
最好的饭菜，一家人坐在一起，
又开心，又热火，像过圣诞节一样。

　天一亮，伊莎贝又去忙她的事情。
接着，整整一星期，这座小屋里
喜气洋洋，赛似春天的树林子。
他们那位亲戚的回信来了，
好心好意向他们担保：他一定
尽力而为，给这个孩子帮忙；
接着又补上一笔：事不宜迟，
叫孩子马上动身，上他那儿去。
这封信，他们至少念了十来遍；
伊莎贝走东家串西家，拿信给邻舍们
传看；那时，偌大的英国国土上，
再没有什么人比路克更扬扬得意啦。
伊莎贝回到家里，老头子对她说：
"他明天就动身。"家主婆听了这话，
便说：有不少事情还没有办好，
走得这么急，准保会丢三拉四，
不是忘了这，就是忘了那。后来
她总算答应了，迈克尔也就放了心。

　靠近那喧闹的山溪——格林赫吉尔，
在那片幽谷里，迈克尔早就打算
给他的羊群砌一座新的羊栏。[4]
当他还不曾听到那恼人的音讯，
便已经从附近搬来了不少石头，
靠那条溪水旁边堆放在一起，
为这座羊栏动工做好了准备。
那天傍晚，他特意带着路克
到那儿走了一遭；刚一到那儿，
老汉便停下脚步，说道："孩子，
明天你就要走了。我满心疼爱，
眼巴巴瞅着你。是你呀，正是你，当初
还没生下来，就成了我的盼头；
生下来以后，天天是我的甜头。
咱们爷儿俩从前的一些事，我要
说给你听听；你在外边的日子里，
想想这些事有好处；有的事我不说
你就根本不知道。——你刚生下来，
就迷迷糊糊，睡着了两天两夜
（才生的娃娃，这种事倒也常见）；
那时候，为你祷告祝福的话儿
便从你爹舌头上滚下来。日子
一天天过去，我爱你越来越深。
记得咱们家火炉子旁边，头一回
听到你哼哼唧唧——没有词儿，
是天然的调子——那时候你还吃奶呢，
一高兴，就在你妈怀里哼起来。

比这更好听的声音，天底下什么人
也没听见过！多少年，我的日子
都丢在地里，丢在山头了；要不然
我会把你抱在膝头上养大的。
可是，咱俩还是玩伴儿呢，路克，
你总该记得；在这些山头上，咱俩
老是一块玩；有这老家伙陪着，
小家伙开心的事儿哪一样也不缺。”
路克本是个硬汉子，听了这番话
也抽抽搭搭哭起来。这时老牧人
抓住他的手说道：“别，别这样，
我明白，我本来用不着再提这些事。
为你，我心也操尽了，劲也使完了，
待你这么好，算得上一个好爸爸；
其实无非是：人家怎么样待我，
我也怎么样待人。别看我今天
早过了世上一般人入土的年纪，
我可还记得小时候疼我的爹妈。
他们俩一块睡下了，在这块地方
他们过了一辈子，祖宗、老祖宗
也全是这样，日子一到，都乐意
把身子交给祖传的坟山。本来，
我指望你也像他们那样，一辈子
不离家；可是往回看，日子这么长，
六十年也只挣下这么点家业。
咱们这块地，刚到我手里的时候，
租子重着呢；到我四十岁那年，
这一份产业还有一半不属我。

我拼死拼活地苦干；靠上帝恩典，
到三个星期以前，它全是我的啦。[5]
看起来，叫它再换个新主子，它可
受不了。路克，我给你出的主意
要是错了，那就求老天饶恕；
不过，照我看起来，你还是去的好。”

　这时，老汉停了一会儿，然后
便指着身旁那一堆石头，又说：
“本来，这是咱俩的差事；如今
得我一个人来干了。我要你，在这儿，
先摆好一块基石——你亲手给我摆。
别难过，孩子，咱们有指望；日后的
好光景，我看咱俩都亲眼见得着。
我八十四了，身子骨还硬朗，还结实；
你去尽你的本分吧，我来尽我的。
好些事，本来是交给你干的，又得
靠我了。往后，我得一个人去放牧，
一个人爬山过岭，风里来雨里去；
好在这些事，你还没出世以前，
我早就一个人干惯了。——老天保佑你！
这两个星期，因为有指望，有盼头，
你心里嘣嘣直跳，——这也怪不得。
我知道，路克，你不会想要离开我；
把咱俩拴在一块的，没别的，只有爱。
你走了，你爹你妈还剩下什么！
唉！我把正经事忘了。听我说，
照我的吩咐，把这块石头摆好。

路克，从明天往后，你到了外边，
要是有什么坏人把你缠上了，
那你就想想我吧，就想想今天
这个时刻吧，把心思转向家里吧，
上帝会扶你一把的。要是有什么
邪门歪道勾引你，我求你记住
你祖祖辈辈是怎么过活的：他们
心地清白，就知道一心做好事。
好了，祝福你一路顺风，孩子！
咱们的羊栏，如今还没个影儿呢，
等你一回来，你就瞧得见：完工啦。
这就算咱俩订下的一份合同吧。
不管你日后怎么样，我爱你不会变，
到我入土的时候，也还惦记你。”

　老牧人说完了，路克便弯下腰去，
照他爹的嘱咐，摆好这座羊栏的
第一块石头。这时，老汉止不住
一阵心酸，他搂住儿子，流着泪
亲他；然后，他们就一路回家。
这个家，在天黑以前，安安静静——
也许，只是表面上安安静静吧?
第二天天一亮，路克便匆忙动了身；
一走上那条大路，便装出一副
满不在乎的神气；他一路走过
邻近各家各户的门口，乡亲们
都来到门前跟他道别，祝福他
称心如意，一直眼看他走远。

他们那亲戚送来了好消息，说路克
干得不错；路克也连连写信来，
讲城里七七八八的奇闻怪事；
老两口念信的时候有多么高兴
那就甭提了；伊莎贝逢人便说：
“信写得这么棒，天底下有谁见过！”
过了几个月又是几个月，老牧人
还是天天照旧，干他的老行当，
还是兴头十足，信心也十足。
如今，只要抽得出半晌空闲，
他便走向那荒凉山谷，在那里
动手砌他的羊栏。可是这时候
路克有点不那么安分守己了；
到后来，在那座荒淫浪荡的城市里，
他终于陷进了泥坑；丑事和耻辱
弄得他没脸见人，最后他只得
逃到海外去，找一个藏身之所。

在爱的强大力量中有一种安慰，
它能使祸事变得可以忍受，
否则，这祸事是会搅昏头脑，
捣碎心灵的。我和谷地里好几个
熟识老汉的村民交谈过，他们
都清楚记得老汉的生平，也记得
他儿子出事以后那几年的情况：
从少到老，他那一副身子骨
一直是强健非凡。他照样上山去，

仰望太阳和云彩，听风的呼唤；
照样干各种活计，侍弄那群羊，
侍弄那块地——他那份小小产业。
也时常走向那一片空旷山谷，
给他的羊群砌那座新的羊栏。
和我交谈的村民都没有忘记
那时节人人心里对他的怜惜；
人人都相信：有好些好些日子，
尽管这老汉到了羊栏工地，
却不曾在那上边垒一块石头。

　那儿，挨着那没有砌好的羊栏，
有时候可以看见他独自坐着，
要么，还有他那条忠心的看羊狗，
也老了，陪着他，蜷伏在他的脚旁。
整整七年里，他还在断断续续
砌那座羊栏，没完工，他就死了。
伊莎贝比她老头子晚死三四年；
她死的时候，他们家那份产业
已经卖出去，落到了外人手里。
那座小屋——“晚上的金星”，也没了，
它的地基早已被犁铧犁翻；
周围左右，样样都变了；只剩下
那棵橡树（长在小屋门外的）
还立在原处；再就是那堆石头——
没有砌好的羊栏遗迹，还留在
那喧闹的山溪——格林赫吉尔旁边。

原诗为素体诗，抑扬格为主，每行5音步，不押韵。译诗每行5顿，也不用韵。

[1] “ 格林赫吉尔”是一条山间小溪的名称，这条小溪流入罗塞河，罗塞河又流入格拉斯密湖。

[2] 格拉斯密谷地，在英格兰北部威斯特摩兰郡，附近有格拉斯密湖和格拉斯密村。华兹华斯的旧居“鸽舍”和他的墓园都在这一带。

[3] 这里叙述的乃是真人真事，但贝特曼的教名不是理查而是罗伯特。“海外”指意大利西海岸的里窝那。贝特曼为故乡修建的小教堂至今犹存。

[4] 据作者原注，当地山民的羊栏由几堵石墙围成，没有顶棚；常位于溪涧旁边，以便取水。

[5] 当时英国持有土地的农民分为“自由持有农”（freeholders）和“公簿持有农”（copyholders）两种。后者需向地主缴纳固定地租：但也可以出钱买下自己持有的土地，从而转化为前者。迈克尔所叙述的情况即属此类。

The Waterfall and the Eglantine

"Begone, thou fond presumptuous Elf,"
   Exclaimed an angry Voice,
"Nor dare to thrust thy foolish self
   Between me and my choice!"
A small Cascade fresh swoln with snows
Thus threatened a poor Briar-rose,
   That, all bespattered with his foam,
And dancing high and dancing low,
Was living, as a child might know,
   In an unhappy home.

"Dost thou presume my course to block?
   Off, off! or, puny Thing!
I'll hurl thee headlong with the rock
   To which thy fibres cling."
The Flood was tyrannous and strong;
The patient Briar suffered long,
   Nor did he utter groan or sigh,
Hoping the danger would be past;
But, seeing no relief, at last
   He ventured to reply.

"Ah!" said the Briar, "blame me not;
   Why should we dwell in strife?
We who in this sequestered spot
   Once lived a happy life!

You stirred me on my rocky bed—
What pleasure through my veins you spread
  The summer long, from day to day,
My leaves you freshened and bedewed;
Nor was it common gratitude
  That did your cares repay.

"When spring came on with bud and bell,
  Among these rocks did I
Before you hang my wreaths to tell
  That gentle days were nigh!
And in the sultry summer hours
I sheltered you with leaves and flowers;
  And in my leaves—now shed and gone,
The linnet lodged, and for us two
Chanted his pretty songs, when you
  Had little voice or none.

"But now proud thoughts are in your breast—
  What grief is mine you see,
Ah! would you think, even yet how blest
  Together we might be!
Though of both leaf and flower bereft,
Some ornaments to me are left—
  Rich store of scarlet hips is mine,
With which I, in my humble way,
Would deck you many a winter day,
  A happy Eglantine!"

What more he said I cannot tell,
The Torrent down the rocky dell
    Came thundering loud and fast;
I listened, nor aught else could hear;
The Briar quaked—and much I fear
    Those accents were his last.

瀑布和野蔷薇

“滚开，你这莽撞的小东西！”
　我听到厉声叫喊，
“你怎敢愣头愣脑，在这里
　把我的去路阻拦！”
下雪后，小瀑布刚刚涨了水，
就这样吓唬可怜的野蔷薇；
　野蔷薇周身溅满了飞沫，
它忽上忽下，颤动摇摆——
像晦气人家委屈的小孩，
　日子真不大好过。

“你怎敢堵在我路上？小东西！
　滚开！再不滚，我就
踢翻你扎根的石块，叫你
　头朝下栽个跟头！”
凶猛的洪流冲撞不休，
野蔷薇耐着性子忍受，
　既不叹一声，也不哼一下，
只盼望平安度过这险境；
后来，见瀑布毫不留情，
　便壮起胆子回答。

野蔷薇说道：“你别来找碴儿，
　咱们何苦要吵架？
想当初，在这背静的旮旯儿，
　你和我多么融洽！

夏天里，石床上，你把我摇晃，
摇得我周身筋脉都欢畅；
　一天又一天，我片片绿叶
被你滋润得舒爽清新；
我呢，对你这一片好心，
　也用盛情来答谢。

“当花朵含苞，春天来到，
　我便在山石中间
把花冠戴好，向你通报：
　艳阳天近在眼前！
夏天里，我在燥热的时辰，
用花儿和叶子给你遮阴；
　叶子呵，如今已零落满地，
那时却引得红雀来栖身，
为我们唱出宛转的清音；
　你那时没什么声息。

“如今你变得心高气傲，
　眼见我遭罪受苦，
怎么不想想：咱俩在一道，
　能过得多么舒服！
尽管我花儿叶子都落尽，
却也留下了光鲜的装饰品——
　蔷薇果，红通通，又密又多；
我待人温顺，如今在冬天，
拿这些红果子把你来装点，
　野蔷薇也就快活！”

它是否还说了别的，不清楚；
瀑布轰鸣着，奔下石谷；
　别的我不曾听见；
野蔷薇在发抖；我真害怕——
惟恐它方才说的那番话
　会是它最后遗言。

原诗抑扬格为主，全诗6节，前5节每节10行，各行音步数为4343444443，第6节6行，音步数为443443，译诗各行顿数与原诗音步数相同。原诗韵式，前5节为ababccdeed，第6节为aabccb，译诗依原诗。

The Green Linnet

Beneath these fruit-tree boughs that shed
Their snow-white blossoms on my head,
With brightest sunshine round me spread
    Of spring's unclouded weather,
In this sequestered nook how sweet
To sit upon my orchard-seat!
And birds and flowers once more to greet,
    My last year's friends together.

One have I marked, the happiest guest
In all this covert of the blest:
Hail to Thee, far above the rest
    In joy of voice and pinion!
Thou, Linnet! in thy green array,
Presiding Spirit here to-day,
Dost lead the revels of the May;
    And this is thy dominion.

While birds, and butterflies, and flowers,
Make all one band of paramours,
Thou, ranging up and down the bowers,
    Art sole in thy employment:
A Life, a Presence like the Air,
Scattering thy gladness without care,
Too blest with any one to pair;
    Thyself thy own enjoyment.

Amid yon tuft of hazel trees,
That twinkle to the gusty breeze,
Behold him perched in ecstasies,
   Yet seeming still to hover;
There! where the flutter of his wings
Upon his back and body flings
Shadows and sunny glimmerings,
   That cover him all over.

My dazzled sight he oft deceives,
A Brother of the dancing leaves;
Then flits, and from the cottage eaves
   Pours forth his song in gushes;
As if by that exulting strain
He mocked and treated with disdain
The voiceless Form he chose to feign,
   While fluttering in the bushes.

绿山雀

雪白的花瓣轻轻飘飏，
从果树枝头落到我头上，
周遭是一片耀眼的阳光，
　春日里，晴朗和煦；
多美呀，在这隐僻的角落，
在我家果园椅子上独坐，
又一次欢迎鸟雀和花朵，
　去年的旧侣又重聚！

这里，幸运儿聚会的地方，
有一位小客人最为欢畅：
甜美的歌喉，轻灵的翅膀，
　胜过所有的羽族；
欢迎你，山雀！你披着绿衫，
今天，你是这里的指挥官，
是你导演着五月的狂欢，
　这里是你的领土！

春花朵朵，蝴蝶，鸣禽，
全都配成了一对对情人；
而你，来回游息于绿阴，
　总是孤零零一个；
这生命，这精灵，像空气一样，
散布着欢乐，不知有忧伤，
你太幸运了，谁也配不上；
　自个儿自得其乐！

微风里，榛树丛光影摇曳，
树丛间，瞧得见栖息的山雀，
它伫立枝头，满心喜悦，
　仿佛还想要飞升；
你瞧！它已经拍动翅膀，
让斑斑阴影、闪闪阳光
洒在它身上，洒在它背上，
　洒遍了它的周身！

它常常弄得我眼花缭乱，
错把它看成绿叶一片；
蓦地，它飞上农舍屋檐，
　倾吐出滔滔歌曲；
树丛里，它曾把绿叶假冒；
这时，它畅快淋漓的曲调
又仿佛是对绿叶的嘲笑——
　笑它像哑巴，不言语。[1]

原诗抑扬格为主，每节8行，其中第4行、第8行为3音步（行末多一个轻音节），其他6行均为4音步，译诗各行顿数与原诗音步数相同。原诗每节韵式为aaabcccb，译诗依原诗。

[1]　末行的“它”指绿叶。

Song for the Spinning-wheel

Swiftly turn the murmuring wheel!
  Night has brought the welcome hour,
When the weary fingers feel
  Help, as if from faery power;
Dewy night o'ershades the ground,
Turn the swift wheel round and round!

Now, beneath the starry sky,
  Couch the widely-scattered sheep;
Ply the pleasant labour, ply!
  For the spindle, while they sleep,
Runs with speed more smooth and fine,
Gathering up a trustier line.

Short-lived likings may be bred
  By a glance from fickle eyes;
But true love is like the thread
  Which the kindly wool supplies,
When the flocks are all at rest,
Sleeping on the mountain's breast.

纺车谣[1]

嗡嗡的纺车快转吧！
　夜晚送来了好时辰；
仿佛有神灵帮一把，
　疲弱的手指又来劲；
露水渐浓田地暗，
把纺车摇得团团转！

天上星儿亮又多，
　地下羊儿睡满坡；
加劲干！时辰莫错过——
　羊儿睡了好干活：
纺锤转起来快又稳，
毛线捻出来牢又紧。

眉眼轻狂情不专，
　相好的日子长不了；
真正的爱情像毛线，
　用羊毛拧得紧又牢——
趁羊群歇在山坡上，
趁羊儿入睡的好时光。

原诗为民歌体，扬抑格（偶有扬抑抑格），每行4音步，末步为单音节，译诗也用民歌体格律，每行4顿，末顿为单音节。原诗每节韵式为ababcc，译诗依原诗（但译诗第2节ab同韵）。

[1] 在威斯特摩兰郡谷地，许多牧人都相信：纺羊毛的好时辰是晚上羊儿睡了以后，这时候纺出的毛线更结实，更经久耐磨。这首诗就是根据这种说法写成的。

The Poet and the Caged Turtledove

As often as I murmur here
   My half-formed melodies,
Straight from her osier mansion near,
   The Turtledove replies:
Though silent as a leaf before,
   The captive promptly coos;
Is it to teach her own soft lore,
   Or second my weak Muse?

I rather think the gentle Dove
   Is murmuring a reproof,
Displeased that I from lays of love
   Have dared to keep aloof;
That I, a Bard of hill and dale,
   Have carolled, fancy free,
As if nor dove nor nightingale
   Had heart or voice for me.

If such thy meaning, O forbear,
   Sweet Bird! to do me wrong;
Love, blessed Love, is everywhere
   The spirit of my song:

'Mid grove, and by the calm fireside,
   Love animates my lyre—
That coo again!—'tis not to chide,
   I feel, but to inspire.

诗人和笼中斑鸠

在这儿，每当我出声吟咏
　还没有写完的诗章，
旁边的斑鸠，在柳条笼子中，
　便应声咕咕低唱；
它本来像树叶一样静默，
　此刻却咕咕不停；
是教唱柔和歌曲？是给我
　贫乏的诗才助兴？

我却猜想：这温顺鸣禽
　咕哝着把我责备，
嗔怪我只会别的调门，
　爱的歌曲却不会；
它嗔怪我这山野歌手
　歌唱时心中没有爱，
斑鸠、夜莺的情意与歌喉
　都被我置之度外。[1]
鸟儿呵！你若是这个意思，
　可不该把我诬枉；
爱，崇高的爱，这主旨
　贯穿我全部篇章；

[1] 欧洲人认为，斑鸠和夜莺的歌曲都是倾诉爱情的。

在宁静炉边，在园林幽处，
　爱拨动我的琴弦——
又咕咕叫了！——这回我听出
　那不是责备，是嘉勉。

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），单数行4音步，双数行3音步，译诗单数行4顿，双数行3顿。原诗每节韵式为ababcdcd，译诗依原诗。

To the Cuckoo

O blithe New-comer! I have heard,
I hear thee and rejoice.
O Cuckoo! shall I call thee Bird,
Or but a wandering Voice?

While I am lying on the grass
Thy twofold shout I hear;
From hill to hill it seems to pass
At once far off, and near.

Though babbling only to the Vale,
Of sunshine and of flowers,
Thou bringest unto me a tale
Of visionary hours.

Thrice welcome, darling of the Spring!
Even yet thou art to me
No bird, but an invisible thing,
A voice, a mystery;

The same whom in my schoolboy days
I listened to; that Cry
Which made me look a thousand ways
In bush, and tree, and sky.
To seek thee did I often rove
Through woods and on the green;

And thou wert still a hope, a love;
  Still longed for, never seen.

And I can listen to thee yet;
  Can lie upon the plain
And listen, till I do beget
  That golden time again.

O blessèd Bird! the earth we pace
  Again appears to be
An unsubstantial, faery place;
  That is fit home for Thee!

致杜鹃

欢畅的新客呵！我已经听到
　你叫了，听了真快乐。
杜鹃呵！该把你叫作飞鸟，
　或只是飘忽的音波？

我静静偃卧在青草地上，
　听见你呼唤的双音；[1]
这音响从山冈飞向山冈，
　回旋在远远近近。

你只向山谷咕咕倾诉，
　咏赞阳光与花枝，
这歌声却仿佛向我讲述
　如梦年华的故事。

春天的骄子！欢迎你，欢迎！
　至今，我仍然觉得你
不是鸟，而是无形的精灵，
　是音波，是一团神秘。

与童年听到的一模一样——
　那时，你们的啼鸣
使我向林莽、树梢、天上
　千百遍瞻望不停。
为了寻觅你，我多次游荡，
　越过幽林和草地；

你是一种爱，一种希望，
　被追寻，却不露形迹。

今天，我还能偃卧在草原，
　静听着你的音乐，
直到我心底悠悠再现
　往昔的黄金岁月。

吉祥的鸟儿呵！这大地沃野
　如今，在我们脚下
仿佛又成了缥缈的仙界，
　正宜于给你住家！

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），单数行4音步，双数行3音步，译诗单数行4顿，双数行3顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

[1]　杜鹃的啼声是“咕咕”，所以说是“双音”。

[Untitled]

Three years she grew in sun and shower,
Then Nature said, 'A lovelier flower
  On earth was never sown;
This Child I to myself will take;
She shall be mine, and I will make
  A Lady of my own.

"Myself will to my darling be
Both law and impulse: and with me
  The Girl, in rock and plain,
In earth and heaven, in glade and bower,
Shall feel an overseeing power
  To kindle or restrain.

"She shall be sportive as the fawn
That wild with glee across the lawn
  Or up the mountain springs;
And hers shall be the breathing balm,
And hers the silence and the calm
  Of mute insensate things.

"The floating clouds their state shall lend
To her; for her the willow bend;
  Nor shall she fail to see
Even in the motions of the Storm
Grace that shall mould the Maiden's form

By silent sympathy.

"The stars of midnight shall be dear
To her; and she shall lean her ear
In many a secret place
Where rivulets dance their wayward round,
And beauty born of murmuring sound
Shall pass into her face.

"And vital feelings of delight
Shall rear her form to stately height,
Her virgin bosom swell;
Such thoughts to Lucy I will give
While she and I together live
Here in this happy dell."

Thus Nature spake—The work was done—
How soon my Lucy's race was run!
She died, and left to me
This heath, this calm, and quiet scene;
The memory of what has been,
And never more will be.

无　题[1]

三年里晴晴雨雨，她长大；
造化说："比她更美的娇花
　世上从来没见过；
这妮子，我定要把她收回；
她该是我的，我该有一位
　随身女伴陪着我。[2]

"让这乖孩子和我在一起，
让我做她的法度和动力；
　不论在天堂、人世，
在林中、屋里、平地、山崖，
她都在我的照管之下，
　受我鼓励或节制。

"她要像小鹿般欢腾嬉戏，
有时兴冲冲跃过草地，
　有时又奔上山头；
乡野间飘溢的芳香气息，
无言木石的安恬静谧，
　我都要让她享有。

"流云会给她轻柔的姿态；
垂柳会为她把枝条摇摆；
　她从动荡的风暴
也能窥见优美的形影——
这些形影以默默温情

　　把少女丰姿塑造。

“午夜的星辰会和她热络；
在那些隐僻幽静的角落，
　　她也会侧耳倾听：
听溪水纵情回旋舞蹈，
淙淙水声流露的美妙
　　会沁入她的面影。
“青春的活力，愉悦的柔情，
会使她身材玉立亭亭，
　　娇小的胸脯隆起；
等她来到这快乐山谷，
当她在这里和我同住，
　　我要开导她——露西。”

造化说过了，便着手施行——
好快呵，露西走完了旅程！
　　她死了，给我留下来
这一片荒原，这一片沉寂，
对往日欢情的这一片回忆——
　　那欢情永远不再。

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每节6行，各行音步数为443443，译诗各行顿数与原诗音步数相同。原诗每节韵式为aabccb，译诗依原诗（但译诗第3节ac同韵）。

[1]　这是“露西组诗”之一。

[2]　造化即自然（Nature），为阴性。在这首诗中，造化与露西的关系像母女，像师生，也像主母和女伴。

[Untitled]

A slumber did my spirit seal;
  I had no human fears:
She seemed a thing that could not feel
  The touch of earthly years.

No motion has she now, no force;
  She neither hears nor sees;
Rolled round in earth's diurnal course,
  With rocks, and stones, and trees.

无　题[1]

昔日，我没有人间的忧惧，
　恬睡锁住了心魂；
她有如灵物，漠然无感于
　尘世岁月的侵寻。

如今的她呢，不动，无力，
　什么也不看不听；
天天和岩石树木一起，
　随地球旋转运行。

原诗抑扬格，单数行4音步，双数3行音步，译诗单数行4顿，双数行3顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

[1]　这是"露西组诗"之一。原诗第1节用过去时式，第2节用现在时式，两节显然是今昔对比，第1节写露西生前，第2节写她死后。

The Daffodils

I wandered lonely as a cloud
  That floats on high o'er vales and hills,
When all at once I saw a crowd,
  A host, of golden daffodils;
Beside the lake, beneath the trees,
Fluttering and dancing in the breeze.

Continuous as the stars that shine
  And twinkle on the milky way,
They stretched in never-ending line
  Along the margin of a bay:
Ten thousand saw I at a glance,
Tossing their heads in sprightly dance.

The waves beside them danced; but they
  Out-did the sparkling waves in glee:
A poet could not but be gay,
  In such a jocund company:
I gazed—and gazed—but little thought
What wealth the show to me had brought:

For oft, when on my couch I lie
  In vacant or in pensive mood,
They flash upon that inward eye
  Which is the bliss of solitude;
And then my heart with pleasure fills,

And dances with the daffodils.

水　仙

我独自漫游，像山谷上空
　悠然飘过的一朵云霓，
蓦然举目，我望见一丛
　金黄的水仙，缤纷茂密；
在湖水之滨，树阴之下，
正随风摇曳，舞姿潇洒。

连绵密布，似繁星万点
　在银河上下闪烁明灭，
这一片水仙，沿着湖湾
　排成延续无尽的行列；
一眼便瞥见万朵千株，
摇颤着花冠，轻盈飘舞。

湖面的涟漪也迎风起舞，
　水仙的欢悦却胜似涟漪；
有了这样愉快的伴侣，
　诗人怎能不心旷神怡！
我凝望多时，却未曾想到
这美景给了我怎样的珍宝。

从此，每当我倚榻而卧，
　或情怀抑郁，或心境茫然，
水仙呵，便在心目中闪烁——
　那是我孤寂时分的乐园；
我的心灵便欢情洋溢，

和水仙一道舞踊不息。

原诗抑扬格为主，每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为ababcc，译诗依原诗。

The Reverie of Poor Susan

At the corner of Wood Street, when daylight appears,
Hangs a Thrush that sings loud, it has sung for three years:
Poor Susan has passed by the spot, and has heard
In the silence of morning the song of the Bird.

'Tis a note of enchantment; what ails her? She sees
A mountain ascending, a vision of trees;
Bright volumes of vapour through Lothbury glide,
And a river flows on through the vale of Cheapside.

Green pastures she views in the midst of the dale,
Down which she so often has tripped with her pail;
And a single small cottage, a nest like a dove's,
The one only dwelling on earth that she loves.

She looks, and her heart is in heaven: but they fade,
The mist and the river, the hill and the shade:
The stream will not flow, and the hill will not rise,
And the colours have all passed away from her eyes!

苏珊的梦幻 [1]

伍德街拐角，曙光已显现，[2]
画眉高叫着，它叫了三年；
穷苦的苏珊，她常常路过，
静静晨光里听画眉唱歌。

这调子真迷人；她怎么不舒服？
她仿佛望见了山峦和树木；
团团的白雾飘过洛伯里，
河水奔流在奇普赛谷底。

她望见谷地里青碧的牧场，
那儿，她常常提着桶奔忙；
孤零零的茅舍，像个鸽子窝，
是人间她喜爱的惟一住所。

她飘飘欲仙；幻象都消隐：
雾气与河川，山峦与树影；
水不再奔流，山不再耸峙，
眼前的色相都悠悠飘逝。

原诗抑抑扬格为主，每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为aabb，译诗依原诗。

[1] 据查尔斯·兰姆写给华兹华斯的一封信，这首诗中的苏珊实有其人。这个贫苦女孩生长在农村，后来被迫进城来当使女。诗中通过苏珊的幻觉，表现她对故乡、对田园生活的向往和眷恋。

[2] 伍德街在伦敦贫民区。

Written in March

While Resting on the Bridge at the Foot of Brother's Water

The Cock is crowing,
The stream is flowing,
The small birds twitter,
The lake doth glitter,
The green field sleeps in the sun;
The oldest and youngest
Are at work with the strongest;
The cattle are grazing,
Their heads never raising;
There are forty feeding like one!

Like an army defeated
The snow hath retreated,
And now doth fare ill
On the top of the bare hill;
The Ploughboy is whooping—anon—anon:
There's joy in the mountains;
There's life in the fountains;
Small clouds are sailing,
Blue sky prevailing;
The rain is over and gone!1

阳春三月作

时方小憩于布拉泽湖畔桥头

　雄鸡啼叫，
　溪水滔滔，
　鸟雀声喧，
　湖波闪闪，
绿野上一片阳光；
　青壮老弱
　都忙农活；
　吃草的群牛
　总不抬头，
四十头姿势一样！

　残雪像军队
　节节败退，
　退到山顶，
　面临绝境；
耕田郎阵阵吆喝；
　山中有欢愉，
　泉中有生趣；
　云朵轻飏，
　碧空清朗，
这一场春雨已过！[1]

原诗抑扬格与抑抑扬格并用，每节10行，大致是：第1—4行、第6—9行均为2音步（行末多一个轻音节），第5行和第10行为3音步，但有时破格；译诗分别以2顿、

3顿代替原诗的2音步、3音步，无破格处。原诗每节韵式为aabbcddeec，译诗依原诗。

[1] 此诗末行出自《旧约·雅歌》第2章第11节。

Hart-leap Well

Hart-leap Well is a small spring of water, about five miles from Richmond in Yorkshire, and near the side of the road that leads from Richmond to Askrigg. Its name is derived from a remarkable Chase, the memory of which is preserved by the monuments spoken of in the second Part of the following Poem, which monuments do now exist as I have there described them.

Part First

The Knight had ridden down from Wensley Moor
  With the slow motion of a summer's cloud,
And now, as he approached a vassal's door,
  "Bring forth another horse!" he cried aloud.

"Another horse!"—That shout the vassal heard
  And saddled his best Steed, a comely grey;
Sir Walter mounted him; he was the third
  Which he had mounted on that glorious day.

Joy sparkled in the prancing courser's eyes;
  The horse and horseman are a happy pair;
But, though Sir Walter like a falcon flies,
  There is a doleful silence in the air.
A rout this morning left Sir Walter's Hall,
  That as they galloped made the echoes roar;

But horse and man are vanished, one and all;
  Such race, I think, was never seen before.

Sir Walter, restless as a veering wind,
  Calls to the few tired dogs that yet remain:
Blanch, Swift, and Music, noblest of their kind,
  Follow, and up the weary mountain strain.

The Knight hallooed, he cheered and chid them on
  With suppliant gestures and upbraidings stern;
But breath and eyesight fail; and, one by one,
  The dogs are stretched among the mountain fern.

Where is the throng, the tumult of the race?
  The bugles that so joyfully were blown?
—This chase it looks not like an earthly chase;
  Sir Walter and the Hart are left alone.

The poor Hart toils along the mountainside;
  I will not stop to tell how far he fled,
Nor will I mention by what death he died;
  But now the Knight beholds him lying dead.

Dismounting, then, he leaned against a thorn;
  He had no follower, dog, nor man, nor boy:
He neither cracked his whip, nor blew his horn,
  But gazed upon the spoil with silent joy.
Close to the thorn on which Sir Walter leaned

Stood his dumb partner in this glorious feat;
Weak as a lamb the hour that it is yeaned;
And white with foam as if with cleaving sleet.

Upon his side the Hart was lying stretched:
His nostril touched a spring beneath a hill,
And with the last deep groan his breath had fetched
The waters of the spring were trembling still.

And now, too happy for repose or rest,
(Never had living man such joyful lot!)
Sir Walter walked all round, north, south, and west,
And gazed and gazed upon that darling spot.

And climbing up the hill—(it was at least
Four roods of sheer ascent) Sir Walter found
Three several hoof-marks which the hunted Beast
Had left imprinted on the grassy ground.

Sir Walter wiped his face, and cried, "Till now
Such sight was never seen by human eyes:
Three leaps have borne him from this lofty brow
Down to the very fountain where he lies.

"I'll build a pleasure-house upon this spot,
And a small arbour, made for rural joy;
'Twill be the traveller's shed, the pilgrim's cot,
A place of love for damsels that are coy.

"A cunning artist will I have to frame
   A basin for that fountain in the dell!
And they who do make mention of the same,
   From this day forth, shall call it HART-LEAP WELL.

"And, gallant Stag! to make thy praises known,
   Another monument shall here be raised;
Three several pillars, each a rough-hewn stone,
   And planted where thy hoofs the turf have grazed.

"And in the summer-time, when days are long,
   I will come hither with my Paramour;
And with the dancers and the minstrel's song
   We will make merry in that pleasant bower.

"Till the foundations of the mountains fail
   My mansion with its arbour shall endure;—
The joy of them who till the fields of Swale,
   And them who dwell among the woods of Ure!"

Then home he went, and left the Hart stone-dead,
   With breathless nostrils stretched above the spring.
—Soon did the Knight perform what he had said;
   And far and wide the fame thereof did ring.

Ere thrice the Moon into her port had steered,
   A cup of stone received the living well;
Three pillars of rude stone Sir Walter reared,

And built a house of pleasure in the dell.
And, near the fountain, flowers of stature tall
With trailing plants and trees were intertwined,—
Which soon composed a little sylvan hall,
A leafy shelter from the sun and wind.

And thither, when the summer days were long,
Sir Walter led his wondering Paramour;
And with the dancers and the minstrel's song
Made merriment within that pleasant bower.

The Knight, Sir Walter, died in course of time,
And his bones lie in his paternal vale.—
But there is matter for a second rhyme,
And I to this would add another tale.

Part Second

The moving accident is not my trade;
To freeze the blood I have no ready arts:
"Tis my delight, alone in summer shade,
To pipe a simple song for thinking hearts.

As I from Hawes to Richmond did repair,
It chanced that I saw standing in a dell
Three aspens at three corners of a square;
And one, not four yards distant, near a well.

What this imported I could ill divine:
   And, pulling now the rein my horse to stop,
I saw three pillars standing in a line,—
   The last stone-pillar on a dark hill-top.

The trees were grey, with neither arms nor head;
   Half wasted the square mound of tawny green;
So that you just might say, as then I said,
   "Here in old time the hand of man hath been."

I looked upon the hill both far and near,
   More doleful place did never eye survey;
It seemed as if the spring-time came not here,
   And Nature here were willing to decay.

I stood in various thoughts and fancies lost,
   When one, who was in shepherd's garb attired,
Came up the hollow:—him did I accost,
   And what this place might be I then enquired.

The Shepherd stopped, and that same story told
   Which in my former rhyme I have rehearsed.
"A jolly place," said he, "in times of old!
   But something ails it now: the spot is curst.

"You see these lifeless stumps of aspen wood—
   Some say that they are beeches, others elms—
These were the bower; and here a mansion stood,

The finest palace of a hundred realms!

"The arbour does its own condition tell;
You see the stones, the fountain, and the stream;
But as to the great Lodge! you might as well
Hunt half a day for a forgotten dream.

"There's neither dog nor heifer, horse nor sheep,
Will wet his lips within that cup of stone;
And oftentimes, when all are fast asleep,
This water doth send forth a dolorous groan.

"Some say that here a murder has been done,
And blood cries out for blood: but, for my part,
I've guessed, when I've been sitting in the sun,
That it was all for that unhappy Hart.

"What thoughts must through the creature's brain have past!
Even from the topmost stone, upon the steep,
Are but three bounds—and look, Sir, at this last—
O Master! it has been a cruel leap.

"For thirteen hours he ran a desperate race;
And in my simple mind we cannot tell
What cause the Hart might have to love this place,
And come and make his death-bed near the well.
"Here on the grass perhaps asleep he sank,
Lulled by the fountain in the summer-tide;

This water was perhaps the first he drank
   When he had wandered from his mother's side.

"In April here beneath the flowering thorn
   He heard the birds their morning carols sing;
And he perhaps, for aught we know, was born
   Not half a furlong from that self-same spring.

"Now, here is neither grass nor pleasant shade;
   The sun on drearier hollow never shone;
So will it be, as I have often said,
   Till trees, and stones, and fountain, all are gone."

"Grey-headed Shepherd, thou hast spoken well;
   Small difference lies between thy creed and mine:
This Beast not unobserved by Nature fell;
   His death was mourned by sympathy divine.

"The Being that is in the clouds and air,
   That is in the green leaves among the groves,
Maintains a deep and reverential care
   For the unoffending creatures whom he loves.
"The pleasure-house is dust:—behind, before,
   This is no common waste, no common gloom;
But Nature, in due course of time, once more
   Shall here put on her beauty and her bloom.

"She leaves these objects to a slow decay,

That what we are, and have been, may be known;
But at the coming of the milder day
These monuments shall all be overgrown.

"One lesson, Shepherd, let us two divide,
Taught both by what she shows, and what conceals;
Never to blend our pleasure or our pride
With sorrow of the meanest thing that feels."

鹿跳泉 [1]

鹿跳泉是一股涓涓流泉，位于约克郡由里士满通往阿斯克里格的大路近旁，距里士满约五英里。该泉得名于一次盛大的狩猎，本诗第二部中述及的石柱等物就是为纪念那次狩猎而设立的。如诗中所述，这些纪念物至今犹存。[2]

第一部

爵士骑着马走下温斯利荒原，[3]
　马儿懒洋洋，慢得像夏天的云彩；
这时，他来到一个家丁的门前，
　大声吆喝着："给我换一匹马来！"

"换一匹马来！"家丁听到了叫喊，
　牵出他漂亮的灰马——最棒的一匹；
沃尔特爵士纵身跃上了马鞍；
　这是那一天他的第三匹坐骑。

骑士和坐骑简直是天生一对：
　腾跃的骏马两眼闪耀着欢乐；
沃尔特纵马疾驰，似鹰隼高飞，
　气氛里却含有令人忧郁的沉默。
那天早上，从这位爵士的门庭
　奔出一大群人马，震天动地；
如今呢，人马都垮了，无踪无影；
　这样的狩猎呵，只怕是史无前例。

沃尔特爵士，急得像乱转的旋风，
　吆喝残存的几条疲乏的猎狗——
白狼，飞毛腿，金嗓子——狗里的英雄，[4]
　叫它们鼓劲爬山，跟在他身后。

他吆喝它们，催它们，给它们打气，
　一会儿央求，一会儿瞪眼叫骂；
它们却喘着粗气，搭拉着眼皮，
　摊开四条腿，都在草丛里趴下。

上哪儿去了，那人喊马嘶的队列？
　上哪儿去了，欢乐的号角和喧呼？
这次狩猎竟不像人间的狩猎，
　只剩下沃尔特爵士和那头公鹿。

可怜的公鹿沿山坡跑得好苦；
　它到底跑了多远，我不说也罢；
它到底怎么死的，也不必细述；
　如今，沃尔特看见它死在地下。

爵士便下马，背靠着一棵山楂；
　身边没一条猎狗，没一个童仆；
既不把鞭子抽响，也不吹喇叭，
　喜滋滋，不吭声，端详着他的猎物。
沃尔特靠着的那棵山楂树旁边，
　是帮他建立功勋的伙伴——那匹马，
像刚刚生下的羊羔一样软绵绵，

一身大汗，白花花，似雨淋雪洒。

旁边躺着那头鹿，肢体横陈，
鼻孔紧贴着山下的一股流泉，
它在咽气时发出最后的呻吟，
泉水便颤抖，泛起了涟漪一片。

这爵士兴头十足，没法安静，
（什么人也不曾这样心花怒放！）
东西南北团团转，转个不停，
朝那股可爱的泉水望了又望。

沃尔特爬上那座山（山坡险峻，
至少有六丈多高），他这才看见
那头被追的公鹿有三处蹄印
留在陡峭山坡的草泥上面。

爵士擦擦脸，叫道："从古到今，
什么人也没见过这样的奇迹：
它只跳三下，就从这么高的山顶
跳到了泉水旁边——在那里咽气。

"我要在这里盖一座游乐的华屋，
搭一座富有田园情趣的花亭；
让过往客人歇脚，让游人留宿，
让羞羞答答的闺女在里面谈情。
"我还要请来能工巧匠一位，
在这股泉水下面砌一个石潭；

从今以后，有谁提到这泉水，
　都得叫它：‘鹿——跳——泉’。

“我为了给你扬名，勇敢的公鹿！
　还要留一样东西作为纪念：
我要用粗石造成三根石柱，
　立在你蹄子踏破草泥的地点。

“等夏季一到，白天越来越长，
　我要带我的情人来到这里；
那时，有舞女跳舞，有歌手吟唱，
　我们要在花亭里尽情游戏。

“除非是山崩地陷，我这座华屋
　和这座花亭一定要长远留存；
这乐园属于绥尔河两岸的农夫，
　属于尤尔河一带的林地居民！”[5]

他转身回家，把死鹿留在泉边——
　可怜它气息全无，肢体全僵。
不久，爵士的许愿便一一兑现，
　这块地方的名声也远近传扬。

月亮圆缺盈亏还不满三次，
　清清泉水便流入新砌的石潭；
山坡上竖起了三根粗石柱子，
　一座华屋也在山谷里出现。
傍着泉水，把野花修长的花茎

　交缠于小树株株、藤萝缕缕，
很快搭起了一座蓊郁的花亭，
　绿叶严实，挡得住阳光风雨。

夏季来到，白天变长了，沃尔特
　带着他惊讶的情人来到这里；
这时，有舞女跳舞，有歌手唱歌，
　他们便在花亭里尽情游戏。

沃尔特爵士到头来一命归天，
　祖传谷地里埋下了他的骨殖。
可还有下文，能写成第二部诗篇——
　下面，我接着再讲另一段故事。

第二部

我不会用离奇事件打动人心，
　也不会用惊险情节叫人恐惧；
我的爱好是：独坐于夏日凉阴，
　只为有心人吹一首简朴的乐曲。

我从霍斯镇前去里士满，途中[6]
　偶然望见谷地里有三棵白杨
在方形土冈的三个犄角上高耸；
　有一棵，离一股清泉不到一丈。

这究竟意味着什么，我难以推断；
　随后，我勒住缰绳，叫马儿暂停，

又望见三根石柱，并立于一线，
最远的一根，立在阴沉的山顶。

那些树，无枝无叶，灰暗萧索，
那土冈，不黄不绿，荒凉枯瘠；
我说了一句（你大概也会这么说）：
“这里，有往日人们劳作的遗迹。”

我眺望那座荒山的远处近处，
从来没见过这等苍凉的景象；
仿佛这地方春天从来不光顾，
仿佛自然界万象都甘愿衰亡。

正当我站着，陷入沉思和幻想，
一个人，牧人装束，向谷地走来；
于是我迎面走去，跟他搭腔，
问他，这里究竟是什么所在。

牧人停下来，把故事从头细讲——
我前篇所讲的，便是复述他的话。[7]
“早先，”他说，“这是个快活地方！
可是如今，它毁了，遭了天罚。

“您且瞧瞧这几棵枯死的白杨——
有人说是山毛榉，有人说榆树——
这便是花亭；而那边，是那座殿堂——
上百个地区里数一数二的华屋！

“花亭的遗迹说明了它的景况；
　您瞧，这石头，这山泉，这流水清清；
至于那座华屋么？您也不妨
　用半天时光，追寻那忘失的梦境。

“再没有狗儿、羊儿、马儿或小牛
　到石潭边上来，用泉水润润嘴唇；
常常，半夜里，当万物都已睡熟，
　泉水就发出悲悲切切的呻吟。

“有人说这里发生过一次凶杀，
　冤冤相报，造成这一片荒芜；
我坐在阳光下想过，照我想，只怕
　报应的起因是那头不幸的公鹿。

“谁知道那头鹿心里是什么想法！
　竟然从这么陡峭的悬崖绝顶
跳到这水边，您瞧，只跳了三下！
　这样跳，主啊！简直是豁出性命！

“它跑了十三个钟头，难逃一命；[8]
　咱们脑子不灵巧，实在说不上
为什么它一心惦着这里，一定
　要奔这里来，要死在泉水近旁。
“也许，它曾在这片草地上酣眠，
　夏夜清幽，这泉声催它入睡；
也许，它初次离开母亲身边，
　初次喝到的，便是这里的泉水。

“也许，四月的清早，山楂花开，
　它曾在这里听鸟雀欣然合唱；
也许（有谁知道呢），它就出生在
　离这股泉水不到百米的地方。

“如今呢，这一带不见绿阴，不长草，
　天底下再没有这样凄凉的山谷；
照我看，这里会长远如此，一直到
　树木、石头、泉水都化为虚无。”

“白发苍苍的牧人，你说得有理；
　你的信念跟我的差不了多少；
公鹿的横死，造化不会不在意，
　她以神圣的悲悯表示了伤悼。

“上帝寓居于周遭的天光云影，
　寓居于处处树林的青枝绿叶；
他对他所爱护的无害生灵
　总是怀着深沉恳挚的关切。[9]
“游乐的华屋已成灰；前后左右，
　这一带荒凉凄惨，非比寻常；
可是造化，到了合适的时候，
　又会给这里披上繁花的盛装。

“是她让这些遗物渐次陵夷，
　以此来揭示我们今昔的变迁；
而一旦时来运至，这些遗迹

又会被一片花草绿阴所遮掩。

“她所展现的，她所隐藏的，这两者
包含着教诲，牧人呵，你我要恭听：
我们的欢情豪兴里，万万不可
羼入任何微贱生灵的不幸。”

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

[1] 麦著名文学史家勃兰兑斯（1842—1927）在《19世纪文学主流》中说：“基督教要人们爱自己的同类，泛神论却要人们爱最卑微的动物。《鹿跳泉》无疑是华兹华斯最美的篇章之一，……这首文笔淳朴、感人至深的诗，……是华兹华斯所特有的对自然由衷虔敬的崇高证明。”（据江枫译文）

[2] 这篇小序是华兹华斯自己写的。序中提到的约克郡位于英格兰北部，里士满和阿斯克里格都是约克郡北部的城镇。

[3] 温斯利荒原在约克郡北部。

[4] “白狼”、“飞毛腿”、“金嗓子”是三条猎狗的诨名。

[5] 绥尔河和尤尔河都在约克郡境内。

[6] 霍斯，约克郡一集镇，在里士满西南。

[7] “前篇”，指本诗第一部。

[8] 老牧人的这句话透露了：沃尔特爵士和他的大群人、马、猎狗追袭这头鹿，竟连续追袭了十三个小时之久。本诗第一部中着力渲染的一些情节（“人马都垮了”，残存的几条猎狗也都趴下了；沃尔特一天之内换乘了三匹坐骑，第二匹到后来竟“慢得像夏天的云彩”，第三匹——“最棒的一匹”终于也“像刚刚生下的羊羔一样软绵绵”了，等等），至此才恍然有了解答。

[9] 在欧洲人的观念中，造化（即自然）为阴性，故用“她”；上帝为阳性，故用“他”。作者认为上帝就在周遭的天光云影中，就在树林的青枝绿叶里，上帝与自然几乎合而为一，这显然是泛神论的观点。

Lines Composed a Few Miles above Tintern Abbey, on Revisiting the Banks of the Wye during a Tour

Five years have past; five summers, with the length
Of five long winters! and again I hear
These waters, rolling from their mountain-springs
With a soft inland murmur.—Once again
Do I behold these steep and lofty cliffs,
That on a wild secluded scene impress
Thoughts of more deep seclusion; and connect
The landscape with the quiet of the sky.
The day is come when I again repose
Here, under this dark sycamore, and view
These plots of cottage-ground, these orchard-tufts,
Which at this season, with their unripe fruits,
Are clad in one green hue, and lose themselves
'Mid groves and copses. Once again I see
These hedge-rows, hardly hedge-rows, little lines
Of sportive wood run wild: these pastoral farms,
Green to the very door; and wreaths of smoke
Sent up, in silence, from among the trees!
With some uncertain notice, as might seem
Of vagrant dwellers in the houseless woods,
Or of some Hermit's cave, where by his fire
The Hermit sits alone.
                                        These beauteous forms,

Through a long absence, have not been to me
As is a landscape to a blind man's eye:
But oft, in lonely rooms, and 'mid the din
Of towns and cities, I have owed to them,
In hours of weariness, sensations sweet,
Felt in the blood, and felt along the heart;
And passing even into my purer mind,
With tranquil restoration:—feelings too
Of unremembered pleasure: such, perhaps,
As have no slight or trivial influence
On that best portion of a good man's life,
His little, nameless, unremembered acts
Of kindness and of love. Nor less, I trust,
To them I may have owed another gift,
Of aspect more sublime; that blessed mood,
In which the burthen of the mystery,
In which the heavy and the weary weight
Of all this unintelligible world,
Is lightened:—that serene and blessed mood,
In which the affections gently lead us on,—
Until, the breath of this corporeal frame
And even the motion of our human blood
Almost suspended, we are laid asleep
In body, and become a living soul:
While with an eye made quiet by the power
Of harmony, and the deep power of joy,
We see into the life of things.
                                        If this

Be but a vain belief, yet, oh! how oft—
In darkness and amid the many shapes
Of joyless daylight; when the fretful stir
Unprofitable, and the fever of the world,
Have hung upon the beatings of my heart—
How oft, in spirit, have I turned to thee,
O sylvan Wye! thou wanderer thro' the woods,
How often has my spirit turned to thee!

And now, with gleams of half-extinguished thought,
With many recognitions dim and faint,
And somewhat of a sad perplexity,
The picture of the mind revives again:
While here I stand, not only with the sense
Of present pleasure, but with pleasing thoughts
That in this moment there is life and food
For future years. And so I dare to hope,
Though changed, no doubt, from what I was when first
I came among these hills; when like a roe
I bounded o'er the mountains, by the sides
Of the deep rivers, and the lonely streams,
Wherever nature led: more like a man
Flying from something that he dreads than one
Who sought the thing he loved. For nature then
(The coarser pleasures of my boyish days,
And their glad animal movements all gone by)
To me was all in all.—I cannot paint
What then I was. The sounding cataract

Haunted me like a passion: the tall rock,
The mountain, and the deep and gloomy wood,
Their colours and their forms, were then to me
An appetite; a feeling and a love,
That had no need of a remoter charm,
By thought supplied, nor any interest
Unborrowed from the eye.—That time is past,
And all its aching joys are now no more,
And all its dizzy raptures. Not for this
Faint I, nor mourn nor murmur; other gifts
Have followed; for such loss, I would believe,
Abundant recompense. For I have learned
To look on nature, not as in the hour
Of thoughtless youth; but hearing oftentimes
The still, sad music of humanity,
Nor harsh nor grating, though of ample power
To chasten and subdue. And I have felt
A presence that disturbs me with the joy
Of elevated thoughts; a sense sublime
Of something far more deeply interfused,
Whose dwelling is the light of setting suns,
And the round ocean and the living air,
And the blue sky, and in the mind of man:
A motion and a spirit, that impels
All thinking things, all objects of all thought,
And rolls through all things. Therefore am I still
A lover of the meadows and the woods,
And mountains; and of all that we behold

From this green earth; of all the mighty world
Of eye, and ear,—both what they half create,
And what perceive; well pleased to recognise
In nature and the language of the sense
The anchor of my purest thoughts, the nurse,
The guide, the guardian of my heart, and soul
Of all my moral being.
                                        Nor perchance,
If I were not thus taught, should I the more
Suffer my genial spirits to decay:
For thou art with me here upon the banks
Of this fair river; thou my dearest Friend,
My dear, dear Friend; and in thy voice I catch
The language of my former heart, and read
My former pleasures in the shooting lights
Of thy wild eyes. Oh! yet a little while
May I behold in thee what I was once,
My dear, dear Sister! and this prayer I make,
Knowing that Nature never did betray
The heart that loved her; 'tis her privilege,
Through all the years of this our life, to lead
From joy to joy: for she can so inform
The mind that is within us, so impress
With quietness and beauty, and so feed
With lofty thoughts, that neither evil tongues,
Rash judgments, nor the sneers of selfish men,
Nor greetings where no kindness is, nor all
The dreary intercourse of daily life,

Shall e'er prevail against us, or disturb
Our cheerful faith, that all which we behold
Is full of blessings. Therefore let the moon
Shine on thee in thy solitary walk;
And let the misty mountain-winds be free
To blow against thee: and, in after years,
When these wild ecstasies shall be matured
Into a sober pleasure; when thy mind
Shall be a mansion for all lovely forms,
Thy memory be as a dwelling-place
For all sweet sounds and harmonies; oh! then,
If solitude, or fear, or pain, or grief,
Should be thy portion, with what healing thoughts
Of tender joy wilt thou remember me,
And these my exhortations! Nor, perchance—
If I should be where I no more can hear
Thy voice, nor catch from thy wild eyes these gleams
Of past existence—wilt thou then forget
That on the banks of this delightful stream
We stood together; and that I, so long
A worshipper of Nature, hither came
Unwearied in that service: rather say
With warmer love—oh! with far deeper zeal
Of holier love. Nor wilt thou then forget
That after many wanderings, many years
Of absence, these steep woods and lofty cliffs,
And this green pastoral landscape, were to me
More dear, both for themselves and for thy sake!

廷腾寺[1]

五年过去了，五个夏天，和五个
漫长冬季！如今，我再次听到
这里的清流，以内河的喁喁低语[2]
从山泉奔注而下。我再次看到
两岸高峻峥嵘的危崖峭壁，
把地面景物连接于静穆天穹，
给这片遗世独立的风光，增添了
更为深远的遗世独立的意味。
这一天终于来了，我再次憩息于
这棵苍黯的青桑树下，眺望着
一处处村舍场院，果木山丘，
季节还早，果子未熟的树木
一色青绿，隐没在丛林灌莽里。
我再次看到这里的一排排树篱——
算不算树篱也难说，无非是几行
活泼欢快、野性难驯的杂树；
一片片牧场，一直绿到了门前；
树丛中悄然升起了袅绕的烟缕！
这难以捉摸的信息，也许是来自
林子里没有屋宇栖身的流浪汉，
要么，是来自隐士的岩穴，那隐士
正守着火堆独坐。

这样的美景
在多年阔别期间，对我也并非

漠无影响，如同对盲人那样；
而是时常，当我孤栖于斗室，
困于城市的喧嚣，倦怠的时刻，
这些鲜明影像便翩然而来，
在我血脉中，在我心房里，唤起
甜美的激动；使我纯真的性灵
得到安恬的康复；同时唤回了
那业已淡忘的欢愉：这样的景物
对一个善良生灵的美好岁月，
潜移默化的作用未必轻微：
他也曾出于善意，出于爱，做过
一些早已淡忘的无名小事。[3]
我同样深信，是这些自然景物
给了我另一份更其崇高的厚礼——
一种欣幸的、如沐天恩的心境：
在此心境里，人生之谜的重负，
幽晦难明的尘世的如磐重压，
都趋于轻缓；在此安恬心境里，
爱意温情为我们循循引路，——
直到这皮囊仿佛中止了呼吸，
周身的血液仿佛不再流转，
躯壳已昏昏入睡，我们成了
翩跹的灵魂；万象的和谐与怡悦
以其深厚的力量，赋予我们
安详静穆的眼光，凭此，才得以
洞察物象的生命。
　　　　　　　　这样的信念
即使是空想，我也忘不了：多少次，

在沉沉暗夜，在郁郁不欢的白天，
在尘俗百态之中，枉然无补的
焦躁忧烦，浊世的昏沉热病，
不断袭扰这怔忡悸动的心房，
那时，多少次，我心思转而向你——
林间的浪游者，绿阴掩映的瓦伊河！
那时，多少次，我神魂向你飞去！

　有了余烬重燃的思想微光，
有了对旧日景物的依稀辨识，
还有几分惘然若失的困惑，
心底的图象如今又栩栩重生；
如今，我站在这里，不仅感到
眼前的欢愉，还深为欣幸地知悉：
此时此刻，已经收藏了、储备了
未来岁月的活力和滋养。我敢于
抱这种希望，尽管，无可置疑，
我已不同于当年的旧我——当年，[4]
我初来这一片山野，像一头小鹿
奔跃于峰岭之间，或深涧之旁，
或荒溪之侧，听凭自然来引导；
那情景，既像是出于爱慕而追寻，
更像是出于畏惧而奔逸。那时
（童年的粗野乐趣，蠢动戏耍，
都成了往事），惟有自然，主宰着
我的全部身心。——那时的我呵，
委实是难以描摹。轰鸣的瀑布
似汹涌激情，将我纠缠不舍；

高山，巨石，幽深昏暗的丛林，
它们的形态和色彩，都成了我的
强烈嗜欲；那种爱，那种感情，
本身已令人餍足，无需由思想
给它添几分韵味，也无需另加
不是由目睹得来的佳趣。——然而
那样的时光消逝了，痛切的欢乐，
眩目销魂的狂喜，都一去无踪。
对此，我并不沮丧或怨尤；随后
我别有所获；而这些损失，我想，
会得到充足的补偿。因为对自然，
我已学会了如何观察，不再像
粗心的少年那样；我也听惯了
这低沉而又悲怆的人生乐曲，
不粗厉，也不刺耳，却浑厚深沉，
能净化、驯化我们的心性。我感到
仿佛有灵物，以崇高肃穆的欢欣
把我惊动；我还庄严地感到
仿佛有某种流贯深远的素质，
寓于落日的光辉，浑圆的碧海，
蓝天，大气，也寓于人类的心灵，
仿佛是一种动力，一种精神，
在宇宙万物中运行不息，推动着
一切思维的主体、思维的对象
和谐地运转。因此，我仍如往日，
喜爱草原、森林和崇山峻岭，
喜爱这绿色世界的百态千姿，
喜爱我耳目所及的森罗万象——

其中，有仅凭耳目察觉的，也有
经过加工再造的。我深为欣慰，
能从自然中，也从感官的语言中，[5]
找到我纯真信念的牢固依托，
认出我心灵的乳母、导师、家长，
我全部精神生活的灵魂。
即使
我不曾受过这样的教化熏陶，
我的生机活力也不会消退，
因为，在这景色清幽的河畔，
有你陪着我，最亲最爱的亲人！[6]
哦，亲爱的亲人，从你的声音里，
我又听到了往日心灵的语言；
从你的灼灼眼神中，我又看到了
往日的乐趣。让我再看你一会儿，
亲爱的妹妹，让我从你的形影里
重寻我往日的音容笑貌！这是我
诚挚的祈求，我也诚挚地相信：
自然决不会亏负爱她的心灵；
她有独具的权能，总是不倦地
引导我们，在悠悠一生岁月里，
从欢乐走向欢乐。她能够激发
我们内在的灵智，让安恬与美
沁入我们的心脾，用崇高信念
把我们哺育滋养；惟其如此，
世人的飞短流长，无稽的指责，
自私之徒的嘲讽，伪善的寒暄，
无聊的交往，都不能使我们就范，

也不能干扰我们怡然的信念——
宇宙万物，无一不仰沐天恩。
那么，你独自漫步的时候，让月光
把你朗照吧；让卷着薄雾的山风
自由畅快地向你吹来吧。此后，
当心醉神迷的狂喜逐渐转化为
清明恬静的欢愉；当你的心府
成了缤纷美景聚居的广厦，
你的记忆里，交响着无数甜美的
乐音；哦！那时，若是你陷入
孤独或恐惧，痛苦或忧伤，你就会
以何种温婉欣悦、有如灵药的
心思，想起我，想起我这些劝勉！
也许，日后，我会离你而远去，[7]
在那边，再也听不到你的声音，
再也不能从你的眼神里看到
已逝年华的光影；到那时，你也
不至于忘记：你我曾并肩站在
这风景秀丽的河边；不至于忘记：
多年来，我敬奉自然；到此地游览
也是来向她参拜；我乐此不疲，
爱她越来越炽烈，越来越深沉，
越来越虔敬。你也不至于忘记：
我久别重来，只觉得，这些峥嵘的
峭壁，挺拔的树林，碧绿的原野，
比往年更加可亲可爱了——既由于
它们自身，也由于有你在这里！

原诗为素体诗，抑扬格为主，每行5音步，不押韵。译诗每行5顿，也不用韵。

[1] 原题较长，全文译出为：《旅途中重游瓦伊河两岸，作于廷腾寺上游数里处》。通常简称《廷腾寺》。廷腾寺是久已倾圮的中世纪寺院，位于英格兰西南部蒙茅斯郡瓦伊河畔，离海滨不远。1793年8月，华兹华斯曾徒步来此地游览；5年之后，1798年7月，又和妹妹多萝西同来，写出了这首命意恢宏、寄情深远的名作。

[2] “清流”指瓦伊河——英国主要河流之一，发源于威尔士，在廷腾以南入海。据作者原注，廷腾以北仅数里，海潮的影响就达不到了，河水也就平静如内河（内陆河流）。

[3] “善良生灵”和“他”，皆作者自指。

[4] “当年”，指5年以前（作者23岁时）。

[5] “感官的语言”，指感官对大自然作出的反应。

[6] 指作者的妹妹多萝西。有关多萝西的这一段，参看《麻雀窝》注释。

[7] 指死亡。

[Untitled]

Nuns fret not at their convent's narrow room;
And hermits are contented with their cells;
And students with their pensive citadels;
Maids at the wheel, the weaver at his loom,
Sit blithe and happy; bees that soar for bloom,
High as the highest Peak of Furness-fells,
Will murmur by the hour in foxglove bells:
In truth the prison, unto which we doom
Ourselves, no prison is: and hence for me,
In sundry moods, 'twas pastime to be bound
Within the Sonnet's scanty plot of ground;
Pleased if some Souls (for such there needs must be)
Who have felt the weight of too much liberty,
Should find brief solace there, as I have found.

无　题[1]

修女不嫌修道院房舍狭小；
　学者满足于枯守书斋一隅；
　隐士满足于茅庵；纺纱的少女，
织布的工匠，在纺车、织机前坐好，
都自得其乐；蜜蜂把香花寻找，
　飞越弗尼斯最高的尖峰，终于[2]
　又钻入毛地黄花冠，嗡嗡低语。[3]
给自己画地为牢算不得监牢：
拿我来说，在不同心境里，把自身
　拘禁于十四行诗的狭小地界
　是一种消遣；我也会为之欣悦，
倘若有（我相信准有）这样的灵魂——
厌倦于海阔天空，愿步我后尘，
　愿到这方寸之土来寻求慰藉。

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abba　cdd　ccd，译诗依原诗。

[1]　这首诗用了一连串比喻来说明：十四行诗虽然篇幅狭小，却适合于诗人在不同心境里抒发情怀，以此自娱并获得慰藉。

[2]　弗尼斯山在兰开夏郡，温德密湖以西。

[3]　毛地黄于初夏开紫色或白色花，花冠钟状。

Upon the Sight of a Beautiful Picture

Painted by Sir G. H. Beaumont, Bart.

Praised be the Art whose subtle power could stay
Yon cloud, and fix it in that glorious shape;
Nor would permit the thin smoke to escape,
Nor those bright sunbeams to forsake the day;
Which stopped that band of travellers on their way,
Ere they were lost within the shady wood;
And showed the Bark upon the glassy flood
For ever anchored in her sheltering bay.
Soul-soothing Art! whom Morning, Noontide, Even,
Do serve with all their changeful pageantry;
Thou, with ambition modest yet sublime,
Here, for the sight of mortal man, hast given
To one brief moment caught from fleeting time
The appropriate calm of blest eternity.

咏乔治·博蒙特爵士所作风景画一帧[1]

赞美这丹青妙笔吧：它能叫浮云
　停止飘游，凝成这一团明艳；
　它不让这淡淡烟缕随风消散，
也不让这朗朗阳光晦暗阴沉；
它止住这些游人的脚步——趁他们
　还不曾隐没于这片幽林背后；
　波平如镜，它让这一叶轻舟
在湖湾僻静处，停靠得牢牢稳稳。
清晨，中午，黄昏，以变幻的姿容
　供你入画，抚慰心魂的手笔！
　你志趣高卓，却又朴实平易；
为了让凡人一开眼界，你从
　急促流光里截取了这一瞬息，
　赐它以永恒上界宜人的静谧。[2]

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　acca　def　dfe，译诗依原诗（但译诗ef同韵）。

[1]　乔治·博蒙特爵士，英国国会议员，风景画家，华兹华斯的友人。

[2]　这首诗中，前8行的4个“它”指“妙笔”，后6行的3个“你”指“手笔”，都是指博蒙特的绘画艺术。末行的“它”指“这一瞬息”。

To Sleep

A flock of sheep that leisurely pass by,
   One after one; the sound of rain, and bees
   Murmuring; the fall of rivers, winds and seas,
Smooth fields, white sheets of water, and pure sky;
I have thought of all by turns, and yet do lie
   Sleepless! and soon the small birds' melodies
   Must hear, first uttered from my orchard trees;
And the first cuckoo's melancholy cry.
Even thus last night, and two nights more, I lay
   And could not win thee, Sleep! by any stealth:
So do not let me wear to-night away:
   Without Thee what is all the morning's wealth?
Come, blessed barrier between day and day,
   Dear mother of fresh thoughts and joyous health!

致睡眠

一头跟一头慢悠悠走过的白羊，
　雨声，蜜蜂的低语，奔泻的川流，
　清风，碧海，平旷的原野田畴，
澄洁的天宇，白茫茫一片湖光——
这种种，我在卧榻上轮番想象，[1]
　总也睡不着；从那边果园中，不久
　就会传来鸟雀们第一阵啁啾，
还有杜鹃第一声忧郁的吟唱。
昨夜如此，前两夜同样如此，
　睡眠呵！你总也不肯悄悄降临；
来吧，莫让我再把今夜虚掷：
　没有你，岂不辜负了明艳的清晨?
来吧，把今天与明天分开的界石，
　清新思想和健康体魄的母亲！

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abba　cdc　dcd，译诗依原诗。

[1]　想象这些单调的声音和景色有助于入睡。

[Untitled]

Surprised by joy—impatient as the Wind
  I turned to share the transport—Oh! with whom
  But Thee, deep buried in the silent tomb,
That spot which no vicissitude can find?
Love, faithful love, recalled thee to my mind—
  But how could I forget thee? Through what power,
  Even for the least division of an hour,
Have I been so beguiled as to be blind
To my most grievous loss!—That thought's return
  Was the worst pang that sorrow ever bore,
Save one, one only, when I stood forlorn,
  Knowing my heart's best treasure was no more;
That neither present time, nor years unborn
  Could to my sight that heavenly face restore.

无　题[1]

当欢乐涌来，我像风一般焦急
　要找人分享这喜悦——不找你找谁?
　你却在深深墓穴里悄然入睡，
那儿永没有变化，万古如一。
出于真诚的挚爱，我又想起你——
　我怎会忘了你呢? 凭借着什么
　居然能够哄住我（哪怕只片刻），
让我把惨痛的损失淡然忘记?
这悔恨自责的心思萦回不已，
　成了我最深的痛苦，最大的悲哀，
仅次于那一回——当我绝望地僵立，[2]
　知道我最爱的珍宝已不复存在，
知道而今而后的悠悠岁月里，
　那天使一般的面影再不会回来。

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　acca　ded　ede，译诗依原诗（但译诗ad同韵）。

[1]　为作者夭折的女儿凯瑟琳而作。凯瑟琳生于1808年9月，死于1812年6月。

[2] “　那一回”，指凯瑟琳夭折之时。

[Untitled]

It is a beauteous evening, calm and free,
The holy time is quiet as a Nun
Breathless with adoration; the broad sun
Is sinking down in its tranquillity;
The gentleness of heaven broods o'er the Sea:
Listen! the mighty Being is awake, [1]
And doth with his eternal motion make
A sound like thunder—everlastingly.
Dear Child! dear Girl! that walkest with me here,
If thou appear untouched by solemn thought,
Thy nature is not therefore less divine:
Thou liest in Abraham's bosom all the year;
And worshipp'st at the Temple's inner shrine,
God being with thee when we know it not.

无　题

好一个美丽的傍晚，安恬，自在；
　这神奇时刻，静穆无声，就像
　屏息默祷的修女；硕大的夕阳
正冉冉西沉，一副雍容的神态；
和煦的苍天，蔼然俯临着大海：
　听呵！这庞大生灵已经醒寤，[1]
　他那永恒的律动，不断发出
雷霆般巨响——响彻千秋万代。
亲爱的孩子！走在我身边的女孩！
　即使你尚未感受庄严的信念，
　天性的圣洁也不因此而稍减：
你终年偎在亚伯拉罕的胸怀，[2]
　虔心敬奉，深入神庙的内殿，
　上帝和你在一起，我们却茫然。

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　acca　def　dfe，译诗依原诗（但译诗ad同韵，ef同韵）。

[1] “　庞大生灵”和下行的“他”都指大海。

[2] 　亚伯拉罕，《旧约·创世记》中所说的犹太人的始祖。“亚伯拉罕的胸怀”，意为“天国”或“极乐境界”，典出《新约·路加福音》第16章。这行诗是说那个女孩终年与大自然脉息相通。下面两行进一步指出：亲近大自然也就是亲近了上帝。

[Untitled]

The world is too much with us; late and soon,
   Getting and spending, we lay waste our powers:
   Little we see in Nature that is ours;
We have given our hearts away, a sordid boon!
This Sea that bares her bosom to the moon;
   The winds that will be howling at all hours,
   And are up-gathered now like sleeping flowers;
For this, for everything, we are out of tune;
It moves us not.—Great God! I'd rather be
   A Pagan suckled in a creed outworn;
So might I, standing on this pleasant lea,
   Have glimpses that would make me less forlorn;
Have sight of Proteus rising from the sea;
   Or hear old Triton blow his wreathèd horn.

无　题

这尘世拖累我们可真够厉害；
　得失盈亏，耗尽了毕生精力；[1]
　对我们享有的自然界所知无几；
为了卑污的利禄，把心灵出卖！
这大海，她向明月袒露着胸怀；
　这天风，他只想昼夜呼号不息，
　如今却像熟睡的花朵般静寂；
对这些，对万物，我们都不能合拍，
都不能感应。——上帝呵！我倒情愿
　当个异教徒，为古老信条所哺养；[2]
那么，在这片草地上，我就能瞥见
　异样的情景，宽慰这凄苦心肠；
看得见普罗谛乌斯现形于海面，
　听得见特里同把螺号悠悠吹响。[3]

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abba　cdc　dcd，译诗依原诗。

[1] 原诗中的“late and soon”，等于“late and early”，意为“from infancy till death”（自幼至死）。现简译为“毕生”二字。

[2] 下文的两个海神都出于希腊神话。希腊神话带有明显的多神教色彩，与属于一神教的基督教教义诸多牾，因此被视为异教。

[3] 普罗谛乌斯，变化多端的海神，原形为老人。特里同，半人半鱼的海神，他的螺号既能使海涛汹涌，也能使海面平静。在以上两行中，华兹华斯化用了斯宾塞和弥尔顿的诗句。

[Untitled]

Scorn not the Sonnet; Critic, you have frowned,
Mindless of its just honours; with this key
Shakspeare unlocked his heart; the melody
Of this small lute gave ease to Petrarch's wound;
A thousand times this pipe did Tasso sound;
With it Camoens soothed an exile's grief;
The Sonnet glittered a gay myrtle leaf
Amid the cypress with which Dante crowned
His visionary brow: a glow-worm lamp,
It cheered mild Spenser, called from Faery-land
To struggle through dark ways; and when a damp
Fell round the path of Milton, in his hand
The Thing became a trumpet; whence he blew
Soul-animating strains—alas, too few!

无　题

别小看十四行；批评家，你皱起双眉，
　忘了它应得的荣誉；像钥匙一把，
　它敞开莎士比亚的心房；像琵琶，[1]
彼特拉克的创痛靠它来抚慰；[2]
像笛子，塔索吹奏它不下千回；[3]
　卡蒙斯靠它排遣逐客的离情；[4]
　又像桃金娘莹莹绿叶，在但丁
头上缠绕的柏枝里奕奕生辉；[5]
像萤火，它使温雅的斯宾塞振奋[6]
　当他听从召唤，离开了仙乡，
奋进于黑暗的征途；而当弥尔顿[7]
　见一片阴霾潮雾笼罩路旁，
这诗便成了激励心魂的号角，
他昂然吹奏起来，——可惜呵，太少！[8]

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　acca　ded　eff，译诗依原诗。

[1]　莎士比亚写过十四行诗154首。

[2]　彼特拉克（1304—1374），意大利诗人。写过十四行诗三百多首，歌咏他对少女萝拉的爱情。“创痛”指爱情上的失意。

[3]　塔索（1544—1595），意大利诗人，写过十四行诗多首。

[4]　蒙斯（1524?—1580），葡萄牙诗人，写过十四行诗多首。他曾长期被放逐，浪迹于摩洛哥、印度等地。“逐客的离情”指此。

[5]　丁为贝雅特里齐而写的抒情诗集《新生》中包括十四行诗多首。头上缠着柏枝，是表示对贝雅特里齐的悼念（欧洲人常以柏枝表示悼念）。桃金娘的叶子光泽

鲜亮，所以能在柏枝里“奕奕生辉”。

[6]　宾塞（1552—1599），英国诗人。他的十四行诗押韵形式独具一格，称为“斯宾塞体”。他以长诗《仙后》闻名于世，所以下行提到“仙乡”。

[7]　翰·弥尔顿（1608—1674），卓越的英国革命诗人和政治家。

[8]　尔顿扩大了十四行诗的题材和视野，但他总共只写了23首十四行诗（18首用英文，5首用意大利文），所以华兹华斯认为他写得还“太少”。

[Untitled]

I watch, and long have watched, with calm regret
Yon slowly-sinking star—immortal Sire
(So might he seem) of all the glittering quire!
Blue ether still surrounds him—yet—and yet;
But now the horizon's rocky parapet
Is reached, where, forfeiting his bright attire,
He burns—transmuted to a dusky fire—
Then pays submissively the appointed debt
To the flying moments, and is seen no more.
Angels and gods! We struggle with our fate,
While health, power, glory, from their height decline,
Depressed; and then extinguished: and our state,
In this, how different, lost Star, from thine,
That no to-morrow shall our beams restore!

无　题

怀着沉静的忧思，我久久凝望，
　凝望缓缓西沉的红日——它俨如
　天上群星万世不替的君主！
它周围依旧——依旧是澄碧穹苍；
不一刻，它渐渐贴近了地平线上
　如壁的青山，在那儿褪下华服，
　愈烧愈暗，有如暗淡的火烛；
终于，温顺地，它向疾驶的流光
交割停当了，便默默消失不见。
　神明和天使！当我们挣扎于老境，
体魄，才智，荣光，一一从顶点
　下降，消沉，陨灭，我们的情景
　与你，西沉的红日，是多么不同——
再没有明天重燃我们的光焰！

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵为abba　abba　cde　dec，译诗前8行韵式依原诗，后6行，为补救两个c韵之间相隔4行之弊，改为cdc　ddc。

[Untitled]

Not Love, not War, nor the tumultuous swell
    Of civil conflict, nor the wrecks of change,
    Nor Duty struggling with afflictions strange—
Not these alone inspire the tuneful shell;
But where untroubled peace and concord dwell,
    There also is the Muse not loth to range,
    Watching the twilight smoke of cot or grange,
Skyward ascending from a woody dell.
Meek aspirations please her, lone endeavour,
    And sage content, and placid melancholy;
She loves to gaze upon a crystal river—
    Diaphanous because it travels slowly;
Soft is the music that would charm for ever;
    The flower of sweetest smell is shy and lowly.

无　题[1]

不必唱爱情，战争，内乱的风涛，
　不必唱沧桑演变留下的遗迹，
　不必唱志士仁人苦斗的业绩——
诗琴的音响何止这几种腔调！
有宁静和谐的境域，远离纷扰，
　那边，缪斯也同样乐于去游憩，[2]
　去眺望夕烟从田庄农舍间升起，
从林木葱茏的幽谷飘向云霄。
她赞许明智知足，志趣恬淡，
　也赞许寂寞勤苦，沉郁安详；[3]
她凝眸观赏晶莹明净的河川——
　水清见底，只因它缓缓流荡；
乐曲柔和，魅力才绵延久远；
　谦恭羞怯的花朵气味最芬芳。

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abba　cdc　dcd，译诗依原诗。

[1]　这首诗的大意是：诗人不要只唱激越奔放的调子，宁静婉约、温柔敦厚的歌曲才有永久的魅力。其实，作者本人中年以前也不乏雄健豪宕之作（例如《献给民族独立和自由的诗》中的若干篇什）；而这首诗则是他中年以后（53岁）发表的，大约是由于年事渐高，英锐之气日减，沉静淡泊的一面便愈来愈占上风。

[2]　缪斯，希腊神话中主管诗歌、音乐和艺术的女神。上文第4行的“诗琴”即竖琴，是缪斯手中的乐器。下文第9行、第11行的“她”都是指缪斯。

[3]“　明智知足”、“志趣恬淡”、“寂寞勤苦”、“沉郁安详”等语，基本上是作者的自画像。作者认为，诗人的形象应当如此，缪斯所瞩望于诗人者也是如此。

September, 1815

While not a leaf seems faded; while the fields,
With ripening harvest prodigally fair,
In brightest sunshine bask; this nipping air,
Sent from some distant clime where Winter wields
His icy scimitar, a foretaste yields
Of bitter change, and bids the flowers beware;
And whispers to the silent birds, "Prepare
Against the threatening foe your trustiest shields."
For me, who under kindlier laws belong
To Nature's tuneful quire, this rustling dry
Through leaves yet green, and yon crystalline sky,
Announce a season potent to renew,
'Mid frost and snow, the instinctive joys of song,
And nobler cares than listless summer knew.

1815年9月 [1]

树上还没有一片叶子凋枯；
　庄稼成熟了，田野丰饶而壮丽，
　秋阳朗照；却已有凉风习习
从冬神挥舞冰刀霜剑的远处
吹来，预告严酷的变化，嘱咐
　花朵要留神；还低声耳语，唤起
　肃静无哗的鸟雀："你们的大敌
逼近了，要筑好栖巢，加强防护。"
而我——遵奉仁慈的律令，厕身于
　讴歌自然的歌手之中——却觉得：
　绿叶间干涩的飒响，澄明的天色，
　　都预告一个雄伟季节的来到，
伴随着：霜雪，歌曲的天然乐趣，
　　高洁的情怀——炎夏所不曾知晓。

原诗抑扬（偶有抑抑扬格），每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba abba　cdd　ece，译诗依原诗。

[1]　这首诗，表面上是歌咏眼前的秋景并瞩望行将来到的冬天，实际上还有更深一层的寓意。作者作此诗时45岁，正是中年，也正是人生的秋天，照他看来，这个秋天是"丰饶"而"壮丽"的；对于行将来到的冬天（指老年），作者也以欣悦的心情加以赞颂，说它比夏天（指青壮年时期）更为"雄伟"，更为"高洁"。和那些悲秋、叹老的调子相比，这首诗的精神境界似乎要高出一筹。过了4年之后，49岁的作者在《1819年9月（其二）》一诗中，更加明确地将季节与自己的年龄相比照，并指出秋天的欢乐不亚于春天；又过了21年之后（1840年），70岁的作者写了一首十四行诗赠给女画家玛格丽特·吉列斯，诗中仍然说：老年岁月比青年时期更美、更神圣。

[Untitled]

"With how sad steps, O Moon, thou climb'st the sky,
How silently, and with how wan a face!"
Where art thou? Thou so often seen on high
Running among the clouds a Wood-nymph's race!
Unhappy Nuns, whose common breath's a sigh
Which they would stifle, move at such a pace!
The northern Wind, to call thee to the chase,
Must blow to-night his bugle horn. Had I
The power of Merlin, Goddess! this should be:
And all the stars, fast as the clouds were riven,
Should sally forth, to keep thee company,
Hurrying and sparkling through the clear blue heaven;
But, Cynthia! should to thee the palm be given,
Queen both for beauty and for majesty.

奇迹。

无　题

“月亮呵！你无声无息，默默登天，
　这么苍白的脸色，忧伤的步履！”[1]
怎么不见你？——你常在高空露面，
　在云间，像山林精魅那样驰驱！[2]
凄苦修女们，时时掩抑着悲叹，
　她们的步态才像你这般忧郁！
　北风神，今晚，为了呼唤你前去
狩猎，会狂吹号角，响彻云端。[3]
我若像墨林那样法力无边，[4]
　月神呵！我就会劈裂满天云霓，
让星斗一拥而出，和你作伴，
　跟着你巡游，闪耀于青空万里；
　可是，辛霞呵！优胜者终究是你：[5]
你是女王——由于美，也由于尊严。

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abab　abba　cdc　ddc，译诗依原诗（但译诗ac同韵）。

[1]　这两行诗，原系英国诗人菲利普·锡德尼（1554—1586）的十四行组诗《爱星者与星》第31首的头两行。华兹华斯为了押韵，把锡德尼原诗中的skies改为sky。

[2]　据说，山林精魅快步如飞。人的肉眼本来看不出月亮的移动，但迅速飞的浮云常使人产生错觉，以为是月亮朝着相反的方向在急急奔驰。贾岛的诗句“走月逆行云”简练而又传神地描绘了这种景象（虽则是假象）。

[3]　希腊罗马神话中的月神（阿尔忒弥斯或狄安娜）同时又是狩猎女神。

[4]　墨林，西欧中世纪“亚瑟王传奇”中的预言家和术士，曾帮助亚瑟王创造出许多奇迹。

[5]　辛霞是月神狄安娜的别名。

[Untitled]

Even as a dragon's eye that feels the stress
  Of a bedimming sleep, or as a lamp
  Sullenly glaring through sepulchral damp,
So burns yon Taper 'mid a black recess
Of mountains, silent, dreary, motionless:
  The lake below reflects it not; the sky
  Muffled in clouds, affords no company
To mitigate and cheer its loneliness.
Yet, round the body of that joyless Thing
  Which sends so far its melancholy light,
Perhaps are seated in domestic ring
  A gay society with faces bright,
Conversing, reading, laughing; or they sing,
  While hearts and voices in the song unite.

无　题

好比苍龙的巨眼，因睡意沉沉
　而半闭；又好比一盏灯火
　在凄凉晦暗的潮雾中依稀闪烁：
天边，峰岭之间的缺口里，是一轮
幽幽的淡月，静止，沉寂，阴森；
　迷茫湖水里看不见她的倒影；
　浓云密布，不放出一颗星星
来给她作伴，来帮她散心解闷。
她郁郁不欢，把惨淡清光远送，
　可是，也许，环绕在她的身边，
是一个快乐家族在天廷聚拢，
　星儿们团团围坐，头脸光鲜，
有说，有笑，又有唱，在合唱声中
　无数嗓音和心音融成了一片。

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　acca　ded　ede，译诗依原诗。

Composed upon Westminster Bridge

Earth has not anything to show more fair:
Dull would he be of soul who could pass by
A sight so touching in its majesty:
This City now doth, like a garment, wear
The beauty of the morning; silent, bare,
Ships, towers, domes, theatres, and temples lie
Open unto the fields, and to the sky;
All bright and glittering in the smokeless air.
Never did sun more beautifully steep
In his first splendour, valley, rock, or hill;
Ne'er saw I, never felt, a calm so deep!
The river glideth at his own sweet will:
Dear God! the very houses seem asleep;
And all that mighty heart is lying still!

威斯敏斯特桥上[1]

大地再没有比这儿更美的风貌：
　若有谁，对如此壮丽动人的景物
　竟无动于衷，那才是灵魂麻木；
瞧这座城市，像披上一领新袍，
披上了明艳晨光；环顾周遭：
　船舶，尖塔，剧院，教堂，华屋，
　都寂然坦然，向郊野、向天穹赤露，
在烟尘未染的大气里粲然闪耀。
旭日金辉洒布于峡谷山陵，
　也不比这片晨光更为奇丽；
我何尝见过、感受过这深沉宁静！
　河水徐流，由着自己的心意；
上帝呵！千门万户都沉睡未醒，
　这整个宏大心脏仍然在歇息！[2]

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abba　cdc　dcd，译诗依原诗。

[1]　威斯敏斯特桥，伦敦市区横跨泰晤士河的一座大桥。

[2] “　宏大心脏”，指伦敦。

[Untitled]

When Philoctetes in the Lemnian isle
    Like a Form sculptured on a monument
    Lay couched; on him or his dread bow unbent
Some wild Bird oft might settle and beguile
The rigid features of a transient smile,
    Disperse the tear, or to the sigh give vent,
    Slackening pains of ruthless banishment
From his lov'd home, and from heroic toil.
And trust that spiritual Creatures round us move,
    Griefs to allay which Reason cannot heal;
Yea, veriest reptiles have sufficed to prove
    To fettered wretchedness, that no Bastille
Is deep enough to exclude the light of love,
    Though man for brother man has ceased to feel.

无　题[1]

楞诺斯荒岛上，僵卧着，寂然不动，
　菲洛克忒忒斯像顽石雕像一般；[2]
　不时有野鸟飞来和他作伴，
停在他身上，或飞上他的神弓，[3]
逗得他严峻的脸上也露出笑容，
　收了泪，舒了一口气，由此而冲淡
　他横遭放逐，远离心爱的家园，
远离英雄的事业这种种苦痛。[4]
要相信：灵慧的生物往往能平缓
　我们心智所不能疗救的悲辛；
在囚徒看来，小小爬虫的出现
　也足以证明：巴士底监狱再深，[5]
也阻拦不了爱的光辉——尽管
　人对自己的同类已毫无情分。

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abba　cdc　dcd，译诗依原诗（但译诗bc同韵）。

[1]　华兹华斯认为：宇宙本来是一个和谐的整体，人类和各种生物都是造化之子，本来可以和睦共居，互相亲近。这首十四行诗，以困处荒岛的菲洛克忒忒斯和狱中的囚徒作例证，说明飞鸟和爬虫都对人类怀有亲切的同情；相反，倒是在人类内部，人与人之间的同情心已丧失殆尽。第1—13行都是正面铺陈，并引出一个哲理性的结论；末行陡然一转，冷峭中含有殷忧。

[2]　据希腊神话和荷马史诗，菲洛克忒忒斯原为墨利玻亚国王。他参加希腊人征讨特洛伊的战争，但在途经克律塞岛时被毒蛇咬伤，伤口经久不愈，化脓发臭，希腊

人担心他留在军中会引起疫病，便把他遗弃在楞诺斯荒岛上。他在岛上独自苦熬了十年之久，后来又被希腊人接去参加特洛伊战争。

[3]　菲洛克忒忒斯百发百中的神弓是赫拉克勒斯临死时遗赠给他的。后来他用这张弓射死了特洛伊战争的祸首帕里斯。

[4]“　英雄的事业”，当系指特洛伊战争。

[5]　巴士底监狱，14至18世纪法国的国家监狱，位于巴黎，16世纪以后主要用于囚禁政治犯，是法国封建专制制度的象征。1789年7月14日巴黎人民起义，攻破巴士底监狱，从此开始了震撼全欧的法国大革命。

To — —, in Her Seventieth Year

Such age how beautiful! O Lady bright,
   Whose mortal lineaments seem all refined
   By favouring Nature and a saintly Mind
To something purer and more exquisite
Than flesh and blood; whene'er thou meet'st my sight,
   When I behold thy blanched unwithered cheek,
Thy temples fringed with locks of gleaming white,
   And head that droops because the soul is meek,
Thee with the welcome Snowdrop I compare;
   That child of winter, prompting thoughts that climb
   From desolation toward the genial prime;
Or with the Moon conquering earth's misty air,
   And filling more and more with crystal light
   As pensive Evening deepens into night.

赠一位年届七旬的女士[1]

这样的年龄多美！明慧的夫人，
　你的形象呵，已由慈祥的造化、
　圣洁的神灵加以提炼而升华：
纯净，精粹，远胜于血肉之身；
不论何时，我一见你的形影，
　望着你未曾衰萎的白皙面颊，
你由于温顺而微微低俯的头颈，
　你鬓角旁边银辉闪闪的鬈发，
我便想：你像寒冬开放的雪花莲，
　淡雅宜人，能把我们的想象
　从荒凉冬景引向和煦的春光；[2]
你也像夜幕四垂时素月高悬，
　透过濛濛的雾霭，清辉远映，
　夜色愈浓，愈显得皎洁晶莹。

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　acac　dee　dff，译诗依原诗（但译诗af同韵，bc同韵）。

[1]　歌咏一位七十高龄的妇人，而且赞颂她的美（包括内心美和外形美），不能矫饰失真，不能违心悖理，这是一个颇为棘手的题材。华兹华斯这首十四行诗，字斟句酌，巧譬善喻，句句写她的美，而又句句暗示她的老年（白发、寒冬、夜色等等），基本上可算写得恰到好处。据作者原注，这位女士是菲茨杰拉德夫人。

[2]　雪花莲于冬末春初开白色小花。

[Untitled]

Why art thou silent! Is thy love a plant
Of such weak fibre that the treacherous air
Of absence withers what was once so fair?
Is there no debt to pay, no boon to grant?
Yet have my thoughts for thee been vigilant—
Bound to thy service with unceasing care,
The mind's least generous wish a mendicant
For nought but what thy happiness could spare.
Speak—though this soft warm heart, once free to hold
A thousand tender pleasures, thine and mine,
Be left more desolate, more dreary cold
Than a forsaken bird's-nest filled with snow
'Mid its own bush of leafless eglantine—
Speak, that my torturing doubts their end may know!

无　题

你为何沉默不语？难道你的爱
　是弱不禁风的花草，只要天气
　一变化，就萎谢飘零？情分，恩义，
你一点不欠？一点也拿不出来？
而我对你的思念却从不倦怠，
　时时牵挂着，一心要为你效力，
怀着卑微的愿望：愿做个乞丐，
　只求从你的福泽中分一点余沥。
你说呀！我这温存而灼热的心底
　消受过你我二人的千般欢乐，
如今却冷气森森，凄凉孤寂，
有甚于花凋叶落的野蔷薇丛里
　积满了皑皑白雪的荒废鸟窠；——
说呀！驱散我心头苦涩的猜疑！

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba abab　cdc　ede，译诗依原诗（但译诗中b、c、e三者皆同韵）。

To B. R. Haydon, on Seeing His Picture of Napoleon Buonaparte on the Island of St. Helena

Haydon! let worthier judges praise the skill
Here by thy pencil shown in truth of lines
And charm of colours; I applaud those signs
Of thought, that give the true poetic thrill;
That unencumbered whole of blank and still,
Sky without cloud—ocean without a wave;
And the one Man that laboured to enslave
The World, sole-standing high on the bare hill—
Back turned, arms folded, the unapparent face
Tinged, we may fancy, in this dreary place
With light reflected from the invisible sun
Set, like his fortunes; but not set for aye
Like them. The unguilty Power pursues his way,
And before him doth dawn perpetual run.

致海登，观其所绘《拿破仑在圣赫勒拿岛》

海登！你这幅画里逼真的造形，
　神妙的色彩，让精于此道的行家
　去品评叹赏吧；我却要赞美你笔下
表露的思想——它激起真正的诗情；
整个画面上是一片空茫寂静，
　天宇无云，大海也风平浪息；
　这个人，曾逞强要把全世界奴役，
如今独自站在这荒凉山顶，
　躬着背，双臂抱拢，面容晦暗，
　似曾被荒岛落日余辉所涂染；
落日沉没了——像他的权势威名，
　却不像权势威名一去不返。
　红日，这无罪的君王，巡回运转，[1]
迎候着他的是千秋万世的黎明。[2]

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　acca　dde ffe，译诗依原诗（但译诗ae同韵，df同韵）。

[1]　本杰明·罗伯特·海登（1786—1846），英国画家，华兹华斯和济慈的友人。有才能，性狷介，终身贫困潦倒，曾因负债入狱，最后自杀于伦敦。《拿破仑在圣赫勒拿岛》是他的代表作之一。拿破仑1815年在滑铁卢战役中大败，被流放于南大西洋的圣赫勒拿岛，1821年在该岛死去。华兹华斯这首十四行诗，像他的《献给民族独立和自由的诗》一样，对拿破仑持否定和谴责的态度。把太阳称为“无罪的君王”，暗示拿破仑是“有罪的君王”。

[2] 末行的“他”指“红日”。古人把帝王比作太阳，其实，人间“有罪的君王”永远也不能与天上“无罪的君主”齐光并耀。华兹华斯在这里指出：帝王的权势威名像夕阳那样沉落以后，绝不会再像朝阳那样升起。

[Untitled]

Wansfell! this Household has a favoured lot,
   Living with liberty on thee to gaze,
   To watch while Morn first crowns thee with her rays,
Or when along thy breast serenely float
Evening's angelic clouds. Yet ne'er a note
   Hath sounded (shame upon the Bard!) thy praise
For all that thou, as if from heaven, hast brought
   Of glory lavished on our quiet days.
Bountiful Son of Earth! when we are gone
   From every object dear to mortal sight,
      As soon we shall be, may these words attest
How oft, to elevate our spirits, shone
   Thy visionary majesties of light,
      How in thy pensive glooms our hearts found rest.

无　题

汪斯费尔山！我一家真是有福，[1]
　能住在此地，能把你尽情饱览——
　从曙光在你头顶上刚刚闪现，
到薄暮彩云傍着你胸际飘浮。
你的奇景像天国神妙的礼物，
　施惠于我们平静的岁岁年年；
对此，至今未唱出一个音符
　来加以赞赏——诗人呵，有失体面！
慈惠的大地之子！不久以后，[2]
　当我们告别世人珍爱的一切，[3]
　　让这首小诗留下，让它来证明：
多少次，你那灵异的威仪，在白昼
　使我们神旺；而你的幽影，在黑夜
　　怎样把安恬赐给我们的心灵。

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abab　cde　cde， 译诗依原诗。

[1]　汪斯费尔山，在威斯特摩兰郡，靠近温德密湖。

[2] “　大地之子”，指汪斯费尔山。

[3]　华兹华斯作此诗时，他和他妻子玛丽·赫钦森都已72岁，他妹妹多萝西也71岁，所以他预计自己和亲人“不久以后”都会“告别”。

Stepping Westward

While my Fellow-traveller and I were walking by the side of Loch Ketterine, one fine evening after sunset, in our road to a Hut where, in the course of our Tour, we had been hospitably entertained some weeks before, we met, in one of the loneliest parts of that solitary region, two well-dressed Women, one of whom said to us, by way of greeting, “What, you are stepping westward?"

"What, you are stepping westward?"—"Yea."
—-'Twould be a wildish destiny,
If we, who thus together roam
In a strange Land, and far from home,
Were in this place the guests of Chance:
Yet who would stop, or fear to advance,
Though home or shelter he had none,
With such a sky to lead him on?

The dewy ground was dark and cold;
Behind, all gloomy to behold;
And stepping westward seemed to be
A kind of heavenly destiny:
I liked the greeting; 'twas a sound
Of something without place or bound;
And seemed to give me spiritual right
To travel through that region bright.

The voice was soft, and she who spake

Was walking by her native lake:
The salutation had to me
The very sound of courtesy:
Its power was felt; and while my eye
Was fixed upon the glowing Sky,
The echo of the voice enwrought
A human sweetness with the thought
Of travelling through the world that lay
Before me in my endless way.

往西走

一天傍晚，红日西沉，在凯特林湖边，我的旅伴和我正前往一处村舍（几周以前，我们曾路过那里，受到殷勤款待）；途中，在那僻静乡间一个特别荒凉的处所，我们遇到了两位衣着考究的女士，其中一位向我们招呼：“怎么，你们往西走？”[1]

“怎么，你们往西走？”“不错。”
我们这些远方的游客，
来到陌生土地上游逛，
要是全凭着运气瞎闯，
未免有点痴，有点糊涂；
然而，有这片青天引路，
哪怕一路上无村无店，
谁又会畏缩，止步不前？

阴冷的地面凝着露水；
身后是一片朦胧幽晦；
往西走，俨若上天的安排；
那一声招呼，逗人喜爱；
它蕴含的意境寥廓悠远，
没有方位，也没有界限；
仿佛给了我神异的权利，
去遨游那片光明的福地。

她走在自己家乡的湖畔，
那一声招呼，亲切柔婉；
是温文有礼的殷殷致意，

我们感受到其中的魅力；
当我凝望西天的霞彩，
那袅袅余音宛然犹在——
向我显示了人性的温良，
向我启迪了这样的思想：
漫漫的征途连绵不绝，
走下去，走遍前方的世界。

原诗抑扬格为主，每行4音步，译诗每行4顿。原诗用随韵（aabbcc……），译诗依原诗。

[1] 凯特林湖在苏格兰珀斯郡，洛蒙湖以东。“我的旅伴”指多萝西。

The Solitary Reaper

Behold her, single in the field,
   Yon solitary Highland Lass!
Reaping and singing by herself;
   Stop here, or gently pass!
Alone she cuts and binds the grain,
And sings a melancholy strain;
O listen! for the Vale profound
Is overflowing with the sound.

No Nightingale did ever chaunt
   More welcome notes to weary bands
Of travellers in some shady haunt,
   Among Arabian sands:
A voice so thrilling ne'er was heard
In spring-time from the Cuckoo-bird,
Breaking the silence of the seas
Among the farthest Hebrides.

Will no one tell me what she sings?—
   Perhaps the plaintive numbers flow
For old, unhappy, far-off things,
   And battles long ago:
Or is it some more humble lay,
Familiar matter of to-day?
Some natural sorrow, loss, or pain,
That has been, and may be again?

Whate'er the theme, the Maiden sang
  As if her song could have no ending;
I saw her singing at her work,
  And o'er the sickle bending;—
I listened, motionless and still;
And, as I mounted up the hill,
The music in my heart I bore,
Long after it was heard no more.

孤独割麦女

你瞧那孤独的山地少女！
　那片田野里，就只她一个，
她割呀，唱呀；——停下来听吧，
　要不就轻轻走过！
她独自割着，割下又捆好，
唱的是一支幽怨曲调；
你听！这一片清越音波
已经把深深山谷浸没。

夜莺也没有更美的歌喉
　来安慰那些困乏的旅客——
当他们找到了栖宿的绿洲，
　在那阿拉伯大漠；
在赫布里底——天边的海岛，[1]
春光里，听得见杜鹃啼叫，
一声声叫破海上的沉静，
也不及她的歌这样动情。

谁能告诉我她唱些什么？
　也许这凄婉歌声是咏叹
古老、遥远的悲欢离合，
　往昔年代的征战？

要么是一支平凡曲子，
唱的是当今寻常小事？
常见的痛苦、失意、忧愁——

以前有过的，以后还会有?

不管这姑娘唱的是什么，
　她的歌仿佛没完没了;
只见她一边唱一边干活，
　弯腰挥动着镰刀;
我一动不动，悄悄听着;
及至我缓步登上山坡，
那歌调早已寂无声响，
却还在心底悠悠回荡。

原诗抑扬格为主，每节8行，除第4行为3音步外，其他7行均为4音步，译诗各行顿数与原诗音步数相同。原诗每节韵式为ababccdd（但第1节、第4节的第1行与第3行不押韵），译诗依原诗（但译诗第1节bd同韵，第4节ac同韵）。

[1] 赫布里底群岛，在苏格兰以西，由500多个大小岛屿组成。

Yarrow Unvisited

From Stirling castle we had seen
   The mazy Forth unravelled;
Had trod the banks of Clyde, and Tay,
   And with the Tweed had travelled;
And when we came to Clovenford,
   Then said my "winsome Marrow,"
"Whate'er betide, we'll turn aside,
   And see the Braes of Yarrow."

"Let Yarrow folk, frae Selkirk town,
   Who have been buying, selling,
Go back to Yarrow, 'tis their own;
   Each maiden to her dwelling!
On Yarrow's banks let herons feed,
   Hares couch, and rabbits burrow!
But we will downward with the Tweed,
   Nor turn aside to Yarrow.
"There's Galla Water, Leader Haughs,
   Both lying right before us;
And Dryborough, where with chiming Tweed
   The lintwhites sing in chorus;
There's pleasant Tiviot-dale, a land
   Made blithe with plough and harrow:
Why throw away a needful day
   To go in search of Yarrow?

"What's Yarrow but a river bare,
  That glides the dark hills under?
There are a thousand such elsewhere
  As worthy of your wonder."
—Strange words they seemed of slight and scorn;
  My True-love sighed for sorrow;
And looked me in the face, to think
  I thus could speak of Yarrow!

"Oh! green," said I, "are Yarrow's holms,
  And sweet is Yarrow flowing!
Fair hangs the apple frae the rock,
  But we will leave it growing.
O'er hilly path, and open Strath,
  We'll wander Scotland thorough;
But, though so near, we will not turn
  Into the dale of Yarrow.
"Let beeves and home-bred kine partake
  The sweets of Burn-mill meadow;
The swan on still St. Mary's Lake
  Float double, swan and shadow!
We will not see them; will not go,
  To-day, nor yet to-morrow;
Enough if in our hearts we know
  There's such a place as Yarrow.

"Be Yarrow stream unseen, unknown!
  It must, or we shall rue it:

We have a vision of our own;
   Ah! why should we undo it?
The treasured dreams of times long past,
   We'll keep them, winsome Marrow!
For when we're there, although 'tis fair,
   'Twill be another Yarrow!

"If Care with freezing years should come,
   And wandering seem but folly,—
Should we be loth to stir from home,
   And yet be melancholy;
Should life be dull, and spirits low,

   'Twill soothe us in our sorrow,
That earth hath something yet to show,
   The bonny holms of Yarrow!"

未访的雅鲁河 [1]

我们在斯特灵望见福斯河
　由蜿蜒变为舒展； [2]
游历了泰河与克莱德河， [3]
　又走在特威德河畔； [4]
当我们路过克洛文福德， [5]
　“可爱的伴侣”开言： [6]
“不管怎么样，要转换方向，
　去看雅鲁河堤岸。”

“雅鲁的乡民，到塞尔扣克 [7]
　买东卖西，让他们
回到雅鲁河边的村舍；
　让少女回到家门！
把雅鲁留给觅食的苍鹭，
　留给钻洞的野兔；
我们就沿着特威德走下去，
　不拐弯，不去雅鲁。
“盖拉河，还有利德河淤地， [8]
　都在我们的前方；
特威德流水声中，德莱堡 [9]
　有红雀齐声合唱；
梯维奥谷地，犁过了，耙过了， [10]
　好一片喜气洋洋；
为何要虚掷这有用的一日，

去把雅鲁河寻访?

“雅鲁有什么? 它空空荡荡,
流过阴沉的山下;
要说值得你惊奇赞赏,
千条河不亚于它。”
听了我这些鄙薄的言语,
我妹妹好生不快;
叹气,瞪着我,怪我对雅鲁
竟说出这种话来!

“雅鲁河,”我说,“水流很美,
两岸也翠绿青苍;
山岩上,苹果高挂枝头, [11]
让它们自生自长。
我们要巡行苏格兰全境,
踏遍山路和空谷;
虽说是近在眼前,我们
也不去访问雅鲁。
“让农家放牧的牛群去受用
本密尔草原的清香; [12]
圣玛丽湖上,让天鹅游泳, [13]
天鹅和影子成双!
我们,不论今朝或明朝,
都不去那边看望;
只需要我们心里知道
有雅鲁那块地方。

“不要与雅鲁相识、相见！
　否则，我们会后悔：
雅鲁有图象在我们心间，
　何苦要把它损毁？
多年来心底珍藏的梦境，
　妹妹呵，我们要保住；
若到了那里，尽管它美丽，
　却是另一条雅鲁！

“当忧伤随着老年同来，
　对远游已无兴致；
我们已懒于离家出外，
　又有些惘然若失；
当岁月凄清，心情暗淡，

　将以此宽解愁肠：
大地依然有美景可看——
　雅鲁河畔的风光！”

原诗抑扬格为主，单数行4音步，双数行3音步（行末多一个轻音节），译诗单数行4顿，双数行3顿。韵式，原诗双数行全部押韵，

单数行有时押有时不押，具体说来，第1、3、5节的韵式为×a×a×b×b，第2、6、8节为ababcdcd，第4、7节为abab×c×c，此外，第1节第7行、第3节第7行、第5节第5行、第7节第7行都押了行内韵，这些，译诗都一一仿照原诗。

[1]　雅鲁河在苏格兰南部塞尔扣克郡，流经洛斯湖和圣玛丽湖，汇入埃特里克河。因景色秀丽，常为诗人所吟咏。威廉·汉密尔顿（1704—1754）和约翰·洛甘（1748—1788）都有题为《雅鲁河堤岸》的名作。华兹华斯兄妹自幼熟读这些诗篇，对雅鲁

有丰富生动的想象。在《未访的雅鲁河》一诗中，作者通过兄妹对话的形式，宣称：他宁愿长期保留他想象中的雅鲁形象，也不愿亲临雅鲁而导致这一形象的破坏或改变。华兹华斯常常觉得：想象中的事物比感官所接触的事物更为重要，也更为真实。参看《永生的信息》第9节注释。

[2]　斯特灵城，苏格兰中南部斯特灵郡的首府。市内城堡巍峨，可以凭高望远。福斯河在苏格兰中南部。

[3]　泰河在苏格兰中部，是苏格兰最长的河流。克莱德河在苏格兰西南部。

[4]　特威德河在苏格兰东南部。

[5]　克洛文福德位于三岔路口，通往塞尔扣克城（塞尔扣克郡首府）和通往雅鲁镇（雅鲁河北岸一集镇）的路从这里分开。

[6]“　可爱的伴侣”一语出自汉密尔顿的《雅鲁河堤岸》一诗。华兹华斯借用此语来指他的妹妹多萝西。

[7]　从这一行起，是作者对他妹妹的回答。“塞尔扣克”指塞尔扣克城。

[8]　盖拉河是特威德河的支流。利德河在苏格兰东南部贝里克郡，“淤地”指河边平坦的冲积地。苏格兰有一首题为《利德河淤地》的著名歌谣，为司各特和华兹华斯所喜爱。

[9]　德莱堡，特威德河边的集镇。

[10]　梯维奥河是特威德河的支流。梯维奥谷地即梯维奥河两岸的谷地。

[11]　这行诗见于汉密尔顿的《雅鲁河堤岸》。

[12]“　本密尔”这个地名，是华兹华斯从苏格兰歌谣《利德河淤地》中借用的。那首歌谣中提到“本密尔沼地”。

[13]　圣玛丽湖在塞尔扣克郡，雅鲁河流过此湖。

Yarrow Visited

And is this—Yarrow?—This the Stream
   Of which my fancy cherished,
So faithfully, a waking dream?
   An image that hath perished!
O that some Minstrel's harp were near,
   To utter notes of gladness,
And chase this silence from the air,
   That fills my heart with sadness!

Yet why?—a silvery current flows
   With uncontrolled meanderings;
Nor have these eyes by greener hills
   Been soothed, in all my wanderings.
And, through her depths, Saint Mary's Lake
   Is visibly delighted;
For not a feature of those hills
   Is in the mirror slighted.

A blue sky bends o'er Yarrow vale,
   Save where that pearly whiteness
Is round the rising sun diffused,
   A tender hazy brightness;
Mild dawn of promise! that excludes
   All profitless dejection;
Though not unwilling here to admit
   A pensive recollection.

Where was it that the famous Flower
   Of Yarrow Vale lay bleeding?
His bed perchance was yon smooth mound
   On which the herd is feeding:
And haply from this crystal pool,
   Now peaceful as the morning,
The Water-wraith ascended thrice—
   And gave his doleful warning.

Delicious is the Lay that sings
   The haunts of happy Lovers,
The path that leads them to the grove,
   The leafy grove that covers:
And Pity sanctifies the Verse
   That paints, by strength of sorrow,
The unconquerable strength of love;
   Bear witness, rueful Yarrow!

But thou, that didst appear so fair
   To fond imagination,
Dost rival in the light of day
   Her delicate creation:
Meek loveliness is round thee spread,
   A softness still and holy;

The grace of forest charms decayed,
   And pastoral melancholy.

That region left, the vale unfolds
   Rich groves of lofty stature,
With Yarrow winding through the pomp
   Of cultivated nature;
And, rising from those lofty groves,
   Behold a Ruin hoary!
The shattered front of Newark's Towers,
   Renowned in Border story.

Fair scenes for childhood's opening bloom,
   For sportive youth to stray in;
For manhood to enjoy his strength;
   And age to wear away in!
Yon cottage seems a bower of bliss,
   A covert for protection
Of tender thoughts, that nestle there—
   The brood of chaste affection.

How sweet, on this autumnal day,
   The wild-wood fruits to gather,
And on my True-love's forehead plant
   A crest of blooming heather!
And what if I enwreathed my own!
   'Twere no offence to reason;
The sober Hills thus deck their brows
   To meet the wintry season.

I see—but not by sight alone,
Loved Yarrow, have I won thee;
A ray of fancy still survives—
Her sunshine plays upon thee!
Thy ever-youthful waters keep
A course of lively pleasure;
And gladsome notes my lips can breathe,
Accordant to the measure.

The vapours linger round the Heights,
They melt, and soon must vanish;
One hour is theirs, nor more is mine—
Sad thought, which I would banish,
But that I know, where'er I go,
Thy genuine image, Yarrow!
Will dwell with me—to heighten joy,
And cheer my mind in sorrow.

已访的雅鲁河

这就是雅鲁？这就是那条河——
　我一往情深的遐想
曾把它培育成醒时的梦境——
　终归幻灭的图象！
但愿近旁有乐师的竖琴
　奏出欢快的音响，
驱除这一片空茫寂静，
　驱除我满怀怅惘！

为什么怅惘？这一道银流
　蜿蜒着，自由自在；
我从未见过别处的山峦
　像这般苍翠可爱。
圣玛丽湖呵，喜透深心，
　她笑容宛然可见；
因为山峦的异态奇姿
　都在她镜中映现。

漠漠蓝天俯临于河谷，
　惟有旭日的周围
闪射着白如珠玉的光华，
　显得迷濛而柔美；
前程似锦的淡淡黎明
　容不得消沉沮丧；
然而，它并不禁阻游人
　沉入深思与回想。

哪儿是光荣的雅鲁勇士
　流血倒下的地方？[1]
他也许长眠于那座土丘——
　此刻放牧着牛羊；
此刻像晨光一样宁静的
　这一泓清亮池沼，
也许水鬼曾三次现形，
　发出凄惨的警告。[2]

迷人的是那首歌谣，它吟唱
　情人约会的去处——
以浓阴遮护他们的幽林，
　通向幽林的小路；
还有那首诗，因悲悯而崇高，
　它痛切有力地描述
爱的坚毅不屈的力量；[3]
　作证吧，悲哀的雅鲁！

以前，在我痴情想象中，
　雅鲁呵，你何等明丽；
今日，阳光下，你的真貌
　与想象也堪匹敌；
周遭是一片甘美温馨，
　圣洁、祥和而静谧；

芳菲凋谢后山林的幽韵，
　田野秋色的凄迷。[4]

过了这一带，河谷便露出
　挺拔稠密的林木；
雅鲁曲曲弯弯地流过
　那片丰饶的沃土；
挺拔的林木中间，耸立着
　苍老的断垣残壁，
那是边境传说里有名的
　纽瓦克古堡遗迹。[5]

让童年在此开花吐蕊；
　让少年在此游乐；
让壮年在此欢娱尽兴；
　让老年在此消磨！
那边素淡无华的村舍
　仿佛是洞天福地，
佑护着温婉慈惠的心思，
　孳育着纯真情谊。

多么惬意呵，趁秋高气爽，
　把林间野果采集，
把一枝石楠花当作华簪，
　插上伊人的发髻！[6]
要是我自己戴上个花环，
　也不算违情悖理；
你看群山也装扮一新，
　迎候来临的冬季。

雅鲁呵，我看到（不单凭视力）
　你已经让我赢得；
遐想的明辉并没有消隐，
　还在你上空闪射！
你这青春常在的河川
　流得活泼而欢乐；
我也能唱出愉快的歌曲，
　同你的调子配合。

山前岭后飘游的雾霭
　不一刻便会消失；
它们太短暂，我也同样——
　要驱除这种忧思！
不论到何处，我相信，雅鲁！
　你这真切的图象
会与我同在，会使我欢快，
　会宽慰我的忧伤。

原诗抑扬格为主，单数行4音步，双数行3音步（行末多一个轻音节），译诗单数行4顿，双数行3顿。韵式，原诗11节中有10节都是单数行不押韵、双数行押韵（×a×a×b×b），仅第1节单数行亦押韵（ababcdcd），译诗11节都是单数行不押韵、双数行押韵。原诗第11节第5行押了行内韵，译诗依原诗。

[1]　汉密尔顿在《雅鲁河堤岸》一诗中，曾歌咏一位青年勇士在雅鲁河畔流血捐躯的事迹。这位勇士被称为“雅鲁河谷之花”。

[2]　洛甘的《雅鲁河堤岸》中有这样两行：　　水鬼三次现形于水面，　　向雅鲁发出凄惨的呻吟。

[3]　洛甘的《雅鲁河堤岸》一诗，通过一个哀婉动人的故事，歌颂了生死不渝的坚贞爱情。

[4]　这一节，主要是对昔日想象的雅鲁与今日目睹的雅鲁加以比较。为此，原诗交错使用了过去时式与现在时式。查尔斯·兰姆在1815年4月28日写给华兹华斯的信中称赞这节诗说："我想，在诗的广阔世界中，再也找不到比这更美的一节了。"

[5]"　边境"，指靠近苏格兰与英格兰边界的地方。纽瓦克古堡的遗址在雅鲁河畔，塞尔扣克城以西。

[6]"　伊人"，指多萝西。

Composed by the Seaside near Calais

Fair Star of evening, Splendour of the west,
  Star of my Country!—on the horizon's brink
  Thou hangest, stooping, as might seem, to sink
On England's bosom; yet well pleased to rest,
Meanwhile, and be to her a glorious crest
  Conspicuous to the Nations. Thou, I think,
  Shouldst be my Country's emblem; and shouldst wink,
Bright Star! with laughter on her banners, drest
In thy fresh beauty. There! that dusky spot
  Beneath thee, that is England; there she lies.
Blessings be on you both! one hope, one lot,
    One life, one glory!—I, with many a fear
  For my dear Country, many heartfelt sighs,
    Among men who do not love her, linger here.

作于加莱附近海滨 [1]

美丽的黄昏星，西方的明灯！你是
　我的祖国的星辰！地平线上方
　只见你茕茕孤悬，缓缓下降，
仿佛要投入英格兰怀中；同时
又乐于留在天边，做一颗宝石，
　在她华冠上闪耀，让万国瞻仰。 [2]
　你该是英国的标志；该披上盛装，
开怀欢笑，映照着她的旗帜。
你下边，黑幽幽一片，那就是英国。
　愿上天赐福于你们两者！给你们 [3]
同样的希望，同样的命运和生活，
　　同样的荣耀！为英国，我耿耿多忧，
　频频长叹——当我伴随着一群
　　不爱英国的异邦人，在此地羁留。

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abba　cdc　ede，译诗依原诗。

[1]　从这一首起，到《法国兵和西班牙游击队》为止，共13首十四行诗，都选自《献给民族独立和自由的诗》这个集子。这个集子共74首，绝大多数（68首）为十四行诗。基调是维护欧洲各国的独立自由，反对拿破仑的对外扩张和武装侵略。写作时间始于1802年（即拿破仑就任“终身执政”的一年），终于1816年（即拿破仑在滑铁卢大败的次年）。用70多首诗反映了十几年间欧洲的重大历史事件和拿破仑帝国的兴衰，可以说是一部“诗史”。这一首，诗题中的加莱是法国北部名城，与英国多佛尔港隔海相望，从英国到欧洲大陆的旅客多在此登岸。

[2]“　她”指英格兰。黄昏星（金星）日落后出现于西方，英国也在法国的西方，所以从加莱附近海滨望去，黄昏星仿佛正悬在海峡彼岸的英国国土之上。

[3] “　你们两者”指黄昏星和英国。

Calais, August, 1802

Is it a reed that's shaken by the wind,
    Or what is it that ye go forth to see?
    Lords, lawyers, statesmen, squires of low degree,
Men known, and men unknown, sick, lame, and blind,
Post forward all, like creatures of one kind,
    With first-fruit offerings crowd to bend the knee
    In France, before the new-born Majesty.
'Tis ever thus. Ye men of prostrate mind,
A seemly reverence may be paid to power;
    But that's a loyal virtue, never sown
In haste, nor springing with a transient shower:
    When truth, when sense, when liberty were flown,
What hardship had it been to wait an hour?
    Shame on you, feeble Heads, to slavery prone!

加莱，1802年8月 [1]

若不是随风摇曳的芦苇一株，
　那又是什么，吸引你们去朝觐？ [2]
　贵族，律师，政治家，下等乡绅，
名流，无名者，瞎子，瘸子，病夫，
密密匝匝，像虫蚁倾巢而出，
　争先恐后，捧着进贡的礼品，
　屈膝膜拜法兰西登位的新君。
从来便如此。你们，卑下的臣仆，
可以向权势者表示相当的钦仰；
　但忠爱之忱又岂能匆忙播种， [3]
又岂能一遇骤雨便抽芽茁长？
　当真理、自由、理智都一去无踪，
便等待一时半刻又有何妨？
　令人齿冷呵，甘当奴隶的贱种！

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abba　cdc　dcd，译诗依原诗。

[1]　拿破仑继1799年11月发动政变，成为“第一执政”之后，又于1802年8月2日就任“终身执政”。英国许多崇拜或同情拿破仑的人，此时纷纷渡海到法国，向这位执政表示敬意和祝贺。1802年9月，来到巴黎的英国人多达万人。华兹华斯一贯反对拿破仑，他对这些英国人十分鄙视，便写了这首诗斥责他们。

[2]　据《新约·马太福音》第11章和《路加福音》第7章，耶稣曾对众人说过：“你们从前出去到旷野，是要看什么呢？要看风吹动的芦苇么？”

[3]　此处“播种”的“种”读去声不读上声，与末行“贱种”的“种”并不重复。

On the Extinction of the Venetian Republic

Once did She hold the gorgeous east in fee;
   And was the safeguard of the west: the worth
   Of Venice did not fall below her birth,
Venice, the eldest Child of Liberty.
She was a maiden City, bright and free;
   No guile seduced, no force could violate;
   And, when she took unto herself a Mate,
She must espouse the everlasting Sea.
And what if she had seen those glories fade,
   Those titles vanish, and that strength decay;
Yet shall some tribute of regret be paid
   When her long life hath reached its final day:
Men are we, and must grieve when even the Shade
   Of that which once was great is passed away.

为威尼斯共和国覆亡而作 [1]

锦绣东方曾一度归她主宰；[2]
　西方也靠她卫护，受她庇荫；[3]
　威尼斯的声价无愧于她的身份——
她原是自由女神第一个婴孩。[4]
贞淑如处女，明艳而从容自在，
　阴谋和暴力都对她丝毫无损；
　当她有意为自己找一个情人，
她便选中了万古如斯的大海。[5]
后来呢，她权势衰颓，荣华枯槁，
　尊严沦落，谁能料世事茫茫；
而当她悠长的生命终于不保，[6]
　我们却难免别有一番惆怅：
我们是凡人，不能不伤感，当看到
　前日的庞然大物，连影子也消亡。

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　acca　ded　ede，译诗依原诗（但译诗bc同韵）。

[1]　威尼斯共和国成立于7世纪末叶，后来国势日盛，成为欧亚之间的商业中心，称雄于地中海，曾多次与热那亚、土耳其等国交战。1797年，威尼斯共和国为拿破仑所灭。

[2]　当时英国人所说的“东方”，往往是指西亚和南欧一带。威尼斯曾在这一带称雄，所以说她一度主宰过东方。

[3]　指威尼斯的强大海军遏制了土耳其进犯西方各国的野心。

[4]　匈奴人于5世纪，伦巴德人于6世纪相继侵入意大利北部，当地一部分居民因不愿遭受奴役，陆续迁往威尼斯湾的湖诸岛定居，这就是后来的威尼斯共和国的基础和雏形。华兹华斯认为，威尼斯共和国体现了反对奴役、维护自由的精神，而又成立得最早，所以称之为“自由女神第一个婴孩”。

[5]　998年，威尼斯共和国总督在肃清了亚得里亚海北部的海盗之后，宣布由威尼斯负责保护这一片海域。此后，每年耶稣升天节都要举行隆重仪式，由总督把一枚金戒指投入海中，以象征威尼斯与亚得里亚海的“婚礼”。

[6]　威尼斯和国的历史约有1100年（7世纪末至18世纪末），所以说是“悠长的生命”。

Thought of a Briton on the Subjugation of Switzerland

Two Voices are there; one is of the sea,
One of the mountains; each a mighty Voice:
In both from age to age thou didst rejoice,
They were thy chosen music, Liberty!
There came a Tyrant, and with holy glee
Thou fought'st against him; but hast vainly striven:
Thou from thy Alpine holds at length art driven,
Where not a torrent murmurs heard by thee.
Of one deep bliss thine ear hath been bereft:
Then cleave, O cleave to that which still is left;
For, high-souled Maid, what sorrow would it be
That Mountain floods should thunder as before,
And Ocean bellow from his rocky shore,
And neither awful Voice be heard by thee!

一个英国人有感于瑞士的屈服

两种声音：一种是海的呼啸，
　一种是山的喧响，都雄浑强劲；[1]
　年年岁岁，你欣赏这两种乐音，
自由女神呵，这是你酷爱的曲调！
暴君来了，你怀着神圣的自豪
　奋起反抗；却徒劳无功，终于
　你被逐出了阿尔卑斯山地区，
那里的激流飞瀑你再难听到。[2]
　你两耳既已失去了一种幸福，
　请把留下的这一种牢牢保住；[3]
否则，女神呵，你该会怎样悲悼：
　当山洪一如往昔雷鸣不止，
　当海浪轰然扑打岸边峭石，
而两种威严乐曲你都听不到！[4]

原诗抑扬格，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　acca　dda　eea，译诗依原诗。第8、第14两行，原诗都以

“thee”收尾并押韵，译诗都以“到”字收尾并押韵。

[1]　英国四面环海，瑞士全境皆山。故诗中以“海”借指英国，以“山”借指瑞士。这是理解全诗的关键。

[2]　1798年，法国出兵干涉瑞士的国内纷争；1802年，拿破仑凭恃武力，在瑞士扶植了一个亲法的政府。同时，拿破仑积极准备跨海入侵英国。华兹华斯认为，英国和瑞士是欧洲的两个自由国家，瑞士既已向拿破仑屈服而丧失了自由，英国便成了欧洲最后的自由堡垒，保住英国的自由便成了头等重要的大事。他在1806年（或

1807年初）写的这首十四行诗中，以向自由女神呼吁的形式，形象化地表明了上述思想。1808年9月27日华兹华斯写给理查·夏普的信中，说这首十四行诗是他生平写得最好的一首。以上4行，指出英国和瑞士都是自由国家，长期以来受到自由女神的眷爱。以上4行，表明瑞士已向拿破仑屈服而丧失了自由。“暴君”指拿破仑。“阿尔卑斯山地区”指瑞士。

[3]　失去的一种，指山的声音，借指瑞士的自由业已丧失；留下的一种，指海的声音，借指英国的自由仍然留存。

[4]　以上6行，呼吁保住英国的自由；并指出：英国的自由倘也丧失，后果将不堪设想。末行“两种威严乐曲你都听不到”是假想英国也丧失了自由之后的可悲景况。

London, 1802

Milton! thou shouldst be living at this hour:
England hath need of thee: she is a fen
Of stagnant waters: altar, sword, and pen,
Fireside, the heroic wealth of hall and bower,
Have forfeited their ancient English dower
Of inward happiness. We are selfish men;
Oh! raise us up, return to us again;
And give us manners, virtue, freedom, power.
Thy soul was like a Star, and dwelt apart;
Thou hadst a voice whose sound was like the sea:
Pure as the naked heavens, majestic, free,
So didst thou travel on life's common way,
In cheerful godliness; and yet thy heart
The lowliest duties on herself did lay.

伦敦，1802年 [1]

弥尔顿！今天，你应该活在世上：[2]
　英国需要你！她成了死水污池：
　教会，弄笔的文人，仗剑的武士，
千家万户，豪门的绣阁华堂，
断送了内心安恬——古老风尚；
　世风日下，我们都汲汲营私；
　哦！回来吧，快来把我们扶持，
给我们良风，美德，自由，力量！
你的精魂像遥空独照的星辰；
　你的声音像壮阔雄浑的大海；
　纯净如无云的天宇，雍容，自在，
你在人生的寻常路途上行进，
怀着愉悦的虔诚；你的心也肯
把最为低下的职责引为己任。

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abba　cdd　ece，译诗依原诗（但译诗ce同韵）。

[1]　在这首著名的十四行诗中，华兹华斯指出当时英国社会弊端百出，有如“死水污池”，希望重新出现弥尔顿那样的革命诗人战士，来力挽颓风，涤瑕荡秽。他似乎隐隐以当代弥尔顿自许。但是，如所周知，他终究没有成为弥尔顿那样的革命诗人。

[2]　弥尔顿，见《无题》（别小看十四行）注释。他毕生为捍卫民权、反对专制而战。华兹华斯对弥尔顿甚为钦仰，在他的作品中，所受弥尔顿的影响时常可见。

[Untitled]

When I have borne in memory what has tamed
Great Nations, how ennobling thoughts depart
When men change swords for ledgers, and desert
The student's bower for gold, some fears unnamed
I had, my Country—am I to be blamed?
Now, when I think of thee, and what thou art,
Verily, in the bottom of my heart,
Of those unfilial fears I am ashamed.
For dearly must we prize thee; we who find
In thee a bulwark for the cause of men;
And I by my affection was beguiled:
What wonder if a Poet now and then,
Among the many movements of his mind,
Felt for thee as a lover or a child!

无　题

我记得一些大国如何衰退；
　当战士丢开宝剑而拿起账本，
　当学者撇下书斋去觅取黄金，
当高风美德告辞，祖国呵！我每每
为你担忧——也许我该受责备?
　现在，想到你，想到你在我内心
　是居于何等位置，我呵，便不禁
为那些唐突的忧虑感到羞愧。
你是人类正义事业的屏障；
　我们对你惟有珍爱与尊崇；
　　我的多心是出于对你的爱慕：
　这又有什么稀奇——在幽思遐想中，
诗人对你常常会揣测估量，
　　就像情郎对恋人，儿女对父母！

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba abba　cde　dce，译诗依原诗。

To the Men of Kent

Vanguard of Liberty, ye men of Kent,
Ye children of a Soil that doth advance
Her haughty brow against the coast of France,
Now is the time to prove your hardiment!
To France be words of invitation sent!
They from their fields can see the countenance
Of your fierce war, may ken the glittering lance,
And hear you shouting forth your brave intent.
Left single, in bold parley, ye, of yore,
Did from the Norman win a gallant wreath;
Confirmed the charters that were yours before;—
No parleying now. In Britain is one breath;
We all are with you now from shore to shore;—
Ye men of Kent, 'tis victory or death!

献给肯特的士兵[1]

肯特的士兵，捍卫自由的前哨！
　你们的乡土傲视着法兰西海岸；
　今天，你们，她所养育的儿男，[2]
显示出英雄气概吧，时机已到！
快向法国佬发出邀请信号！
　让他们看出这是凶险的鏖战，
　让他们听到你们威严的呐喊，
让他们望见你们雪亮的长矛！
想当年，岿然独存，从容谈判，
　迫使诺曼人承认你们的权益，[3]
你们赢得了勇士的花环；今天
　再不会谈判了。不列颠齐心协力，
全境，全民，都是你们的后援；
　肯特的士兵呵！不是死，便是胜利！

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abba　cdc　dcd，译诗依原诗（但译诗bc同韵）。

[1]　肯特郡位于英格兰东南端，与法国海岸相距仅三十余公里。当时拿破仑正积极策划渡海入侵英国，肯特郡首当其冲。

[2] “　她”指“你们的乡土”，即肯特。

[3]　这一行和下一行的“你们”指古代的肯特人。诺曼人是日耳曼人的一支，曾于10世纪在法国西北部建立公国，11世纪渡海进入英格兰，建立诺曼底王朝。据传说，当时肯特人并未被诺曼人征服，而是通过谈判，使诺曼人承认了他们固有的权益。

Anticipation

Shout, for a mighty Victory is won!
On British ground the Invaders are laid low;
The breath of Heaven has drifted them like snow,
And left them lying in the silent sun,
Never to rise again!—the work is done.
Come forth, ye old men, now in peaceful show
And greet your sons! drums beat and trumpets blow!
Make merry, wives! ye little children, stun
Your grandame's ears with pleasure of your noise!
Clap, infants, clap your hands! Divine must be
That triumph, when the very worst, the pain,
And even the prospect of our brethren slain,
Hath something in it which the heart enjoys:—
In glory will they sleep and endless sanctity.

预　卜[1]

欢呼吧，为了我们辉煌的胜利！
　不列颠国土上，入侵者已被摧毁；
　天国的雄风吹过，他们像雪堆
僵卧于阳光之下，长眠不起。
大功已告成。在这片和平景象里，
　老年人，来吧，祝贺你们的后辈！[2]
　听处处鼓声齐响，喇叭齐吹！
妇女们，尽情欢乐吧！你们——小淘气！
大叫大嚷吧，把奶奶耳朵闹聋！
小娃娃，拍手吧！我们的赫赫战功
　谅必是出于天意，庄严而神圣：
　就连惨祸，痛苦，亲属的牺牲，
也能使我们感到欣慰和光荣——
死者将永享英名，永蒙天宠。

原诗抑扬格为主，每行5音步（但末行为6音步），译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abba　cde　ecd，译诗依原诗（但译诗cd同韵）。

[1]　这首诗的内容，是出于诗人的想象，想象拿破仑的军队入侵英国，被打得尸横遍野，一败涂地，英国军民庆祝胜利，举国狂欢。写这首诗的目的，显然在于鼓舞英国的士气民心。事实上，入侵英国的战役，拿破仑虽曾精心筹划，多方准备，但始终未能付诸实施。

[2]“　你们的后辈”，指克敌制胜的主力——青壮年一代。

Hofer

Of mortal parents is the Hero born
By whom the undaunted Tyrolese are led?
Or is it Tell's great Spirit, from the dead
Returned to animate an age forlorn?
He comes like Phoebus through the gates of morn
When dreary darkness is discomfited,
Yet mark his modest state! upon his head,
That simple crest, a heron's plume, is worn.
O Liberty! they stagger at the shock
From van to rear—and with one mind would flee,
But half their host is buried:—rock on rock
Descends:—beneath this godlike Warrior, see!
Hills, torrents, woods, embodied to bemock
The Tyrant, and confound his cruelty.

霍弗尔 [1]

无畏的蒂罗尔人的英雄领袖，
　当真是凡间父母所生的儿子？
　也许是退尔的英灵返回人世， [2]
想叫这衰颓世道重新抖擞？
当天昏地暗的黑夜终于退走，
　他从晓色中来临，似天边旭日；
　却平易谦和，头上的简朴装饰
是一茎苍鹭羽翎，别无所有。
自由女神呵！敌军已动摇涣散，
　他们受到了重创，只想逃命；
巨石纷纷投下来，把他们的一半
　活埋了；看哪！这首领俨若神明： [3]
山岭，湍流，林木，都现身露面
　嘲弄暴君，并遏止他的暴行。 [4]

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba abba　cdc　dcd，译诗依原诗。

[1]　安德里亚斯·霍弗尔（1767—1810），蒂罗尔（奥地利西部一地区）的爱国志士。1809年4月，他率领当地农民举行反法起义，迅即解放了蒂罗尔全境。4月至8月，他所指挥的农民部队多次挫败法军，声威大振。8月，蒂罗尔成立了以霍弗尔为首的农民政府。11月，蒂罗尔抗法武装斗争失败。不久，霍弗尔由于叛徒出卖而被擒。翌年2月20日，他被拿破仑下令枪杀于意大利北部曼图亚。本诗第6行的“他”和第12行的“首领”都指霍弗尔。

[2]　威廉·退尔，著名的瑞士爱国志士，农民起义领袖。生于13世纪后期。为了反抗异族统治，他从1307年起，领导瑞士人民进行了英勇卓绝的斗争。死于1350

年。

[3]　1809年8月初，法国大军云集蒂罗尔边境，全力“讨伐”霍弗尔领导的农民起义部队。蒂罗尔全民动员，妇女、儿童用石块和木头在山口构筑鹿砦，农民军战士隐蔽在山中，伺机歼敌。8月4日，法军先头部队进抵艾萨克塔尔，信号一响，巨石从山顶纷纷投落，步枪也同时从四面八方开火，法军死伤枕藉，由于退路被切断，残余法军俯首就擒。农民军乘胜追击，到8月中旬，进犯蒂罗尔的3万法军全数溃逃。法国元帅化装混在难民中间逃脱。

[4]“　暴君”指拿破仑。

Feelings of the Tyrolese

The Land we from our fathers had in trust,
   And to our children will transmit, or die;
   This is our maxim, this our piety;
And God and Nature say that it is just.
That which we would perform in arms—we must!
   We read the dictate in the infant's eye;
   In the wife's smile; and in the placid sky;
And, at our feet, amid the silent dust
Of them that were before us.—Sing aloud
   Old songs, the precious music of the heart!
      Give, herds and flocks, your voices to the wind!
While we go forth, a self-devoted crowd,
   With weapons grasped in fearless hands, to assert
      Our virtue, and to vindicate mankind.

蒂罗尔人的心情

祖先托付给我们的土地，只能
　传给我们的子孙，否则，毋宁死！
　这就是我们的信条，我们的天职；
上帝和造化都说：这样才公正。
要干，就得要拿起刀枪，—— 一定！
　孩子的眼神仿佛在殷殷嘱示，
　妻子的笑容，地下的先人骨殖，
沉静的天宇，都激励我们抗争。
把世代相传的歌曲放声高唱！
　这曲调出自深心，亲切而珍贵；
迎着天风鸣叫吧，牧野的牛羊！
　看我们踊跃前趋，虽死不悔；
刚强无畏的手里紧握着刀枪，
　要永保高风亮节，要卫护人类。

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba abba cde cde，译诗韵式前8行依原诗，后6行改为cdc dcd。

On the Final Submission of the Tyrolese

It was a moral end for which they fought;
   Else how, when mighty Thrones were put to shame,
   Could they, poor Shepherds, have preserved an aim,
A resolution, or enlivening thought?
Nor hath that moral good been vainly sought;
   For in their magnanimity and fame
   Powers have they left, an impulse, and a claim
Which neither can be overturned nor bought.
Sleep, Warriors, sleep! among your hills repose!
   We know that ye, beneath the stern control
   Of awful prudence, keep the unvanquished soul:
And when, impatient of her guilt and woes,
   Europe breaks forth; then, Shepherds! shall ye rise
   For perfect triumph o'er your Enemies.

有感于蒂罗尔人的屈服[1]

他们战斗是为了道义的目标；
　　请看，连尊贵的君王也受辱遭殃，
　　而这些贫苦牧民的决心、志向、
生气虎虎的雄图却毫不动摇！
他们对道义的追求决不是徒劳：
　　义举和威名，给后人留下了力量，
　　留下了感召，留下了要求和主张——
这些呵，既摧毁不掉，也收买不了！
安歇吧，勇士们！安歇于故国青山！
　　我们深知：你们虽受到约束，
　　收敛了锋芒，但灵魂并未屈服；
有一天，再不能容忍罪孽和苦难，
　　欧罗巴会爆发；牧民们！你们会跃起，
　　会大获全胜，制伏你们的仇敌。

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abba　cdd　cee，译诗依原诗。

[1]　1809年春天至秋天，蒂罗尔人民（主要是农民和牧民）开展了轰轰烈烈的抗法武装斗争。11月，这一斗争终归失败，农民军被迫放下武器。华兹华斯在这首诗中指出：蒂罗尔人民所追求的不仅仅是军事和政治上的胜利，更重要的是道义上的胜利；武装斗争的失败决不意味着道义上的失败，恰恰相反，正是此后夺取全面胜利的先声。

Indignation of a High-minded Spaniard

We can endure that He should waste our lands,
    Despoil our temples, and by sword and flame
    Return us to the dust from which we came;
Such food a Tyrant's appetite demands;
And we can brook the thought that by his hands
    Spain may be overpowered, and he possess,
    For his delight, a solemn wilderness
Where all the brave lie dead. But, when of bands
Which he will break for us he dares to speak,
    Of benefits, and of a future day
    When our enlightened minds shall bless his sway;
Then, the strained heart of fortitude proves weak;
    Our groans, our blushes, our pale cheeks declare
    That he has power to inflict what we lack strength to bear.

西班牙人的愤怒 [1]

我们可以容忍他蹂躏田园，
　劫掠神庙，火光里挥舞刀枪，
　叫我们骸骨成灰，魂归泉壤，——
暴君的胃口本来就这样贪婪；
我们也可以容忍他一厢情愿，
　想叫西班牙臣服于他的统治，
　想随心所欲杀尽不屈的勇士，
只留下一片阴森晦暗的荒原。
然而，倘若他竟敢厚颜夸口，
　说他一心替我们把枷锁砸碎，
　说我们来日会对他讴歌赞美，[2]
那么，强制的耐性便到了尽头；
　我们的呻吟，羞愤，面容的惨白，
　都表明：他有权逞凶，我们却无权忍耐！

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行5音步（但末行为6音步），译诗每行5顿（末行为6顿）。原诗韵式为abba　acca　dee　dff，译诗依原诗。

[1]　拿破仑于1808年大举进犯西班牙。本诗中的“他”都指拿破仑，“我们”是西班牙人自称。

[2]　像历史上许多侵略者一样，拿破仑每当侵略别国时，总要大吹大擂，把自己说成是该国人民的解放者和救星。

The French and the Spanish Guerillas

Hunger, and sultry heat, and nipping blast
    From bleak hill-top, and length of march by night
    Through heavy swamp, or over snow-clad height—
These hardships ill-sustained, these dangers past,
The roving Spanish Bands are reached at last,
    Charged, and dispersed like foam: but as a flight
    Of scattered quails by signs do reunite,
So these,—and, heard of once again, are chased
With combinations of long-practised art
    And newly-kindled hope; but they are fled—
    Gone are they, viewless as the buried dead:
Where now?—Their sword is at the Foeman's heart!
And thus from year to year his walk they thwart,
    And hang like dreams around his guilty bed.

法国兵和西班牙游击队 [1]

又饿，又闷热，峭厉的狂风不断
　从山顶吹来，夜行军，长途跋涉，
　跨过积雪的高山，泥泞的沼泽——
闯过这重重险阻、道道难关，
游动的西班牙队伍被敌人追赶：
　追上了，打响了，冲散了，泡沫般隐没；
　像一群鹌鹑，凭信号，散开又聚合；
又听到他们的动静了！又追击一番——
法国兵，有长期练就的本领，有希望
　一举获胜；而游击队呢？一溜烟
　消失了！像死人入了土，杳然不见；
在哪儿？——剑锋直指大敌的心房！[2]
就这样，一年年，把他的去路拦挡，
　像频繁噩梦萦绕他罪孽的床边。

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abba　cdd ccd，译诗依原诗。

[1]　1808年，为了反抗拿破仑法国的侵略和统治，西班牙人民举行大规模武装起义，后来发展成为全国性的游击战争，持续数年之久，直到1813年法军全部撤出西班牙。拿破仑后来承认："倒霉的西班牙战争把我毁了。它是法国失败的第一个原因。"据华兹华斯自述，他当时对西班牙的抗法斗争怀着令人难以想象的深切同情，他曾多次在凌晨两点钟左右就离开格拉斯密的住处，到半路上去迎接来自凯西克镇的送报人，以期更早地读到报纸上有关西班牙战事的报道。大概正由于他熟读了大量这方面的报道，他才能在这首十四行诗里如此生动有致地描写出西班牙游击队来去无踪、神出鬼没的情景和震慑敌人的威力。

[2] "　大敌"和下面两行的"他"都指拿破仑。

[Untitled]

Not envying Latian shades—if yet they throw
   A grateful coolness round that crystal Spring,
Blandusia, prattling as when long ago
   The Sabine Bard was moved her praise to sing;
Careless of flowers that in perennial blow
   Round the moist marge of Persian fountains cling;
   Heedless of Alpine torrents thundering
Through ice-built arches radiant as heaven's bow;
I seek the birthplace of a native Stream.—
   All hail, ye mountains! hail, thou morning light!
   Better to breathe at large on this clear height
Than toil in needless sleep from dream to dream:
   Pure flow the verse, pure, vigorous, free, and bright,
For Duddon, long-loved Duddon, is my theme!

无　题[1]

不羡慕拉丁姆幽林，它浓阴如盖，[2]
　使勃兰杜西亚泉水清爽阴凉，[3]
这泉水低声悄语，一如在古代——
　那时，塞宾的歌手曾为它吟唱；[4]
不向往波斯的花木——四季常开，
　植根于喷泉近边的湿润土壤；
不稀罕阿尔卑斯山雷鸣的湍濑，
　它穿过璀璨冰桥——像白虹一样。
我来看故乡的河水，把河源寻觅：
　你们好，群山！你好，清晨的晓色！
在这爽朗高阜上畅然呼吸，
　胜似在睡乡，在梦境之间跋涉；
诗句呵，要纯净，鲜明，流畅，有力，
　因为是吟唱达登河，心爱的达登河！[5]

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abab　abba　cdd　cdc，译诗改为 abab　abab　cdc　dcd 。

[1]　以下4首诗，都选自《十四行组诗：达登河》；这首无题诗是其第1首。华兹华斯曾多次游历欧洲大陆，到过法、比、德、意和瑞士等国，异邦的山川形胜，包括阿尔卑斯山雄伟绝伦的奇景，固然也使他惊喜赞叹，但只有故乡——英格兰的山山水水，才是他灵感和想象力的无尽泉源，才是他毕生的乳母、恩师和心灵塑造者。这层意思他曾多次表达过。在这首诗中，他以“不羡慕”、“不向往”、“不稀罕”异邦景物来反衬下文对故乡达登河的赞美，也正是表达上述的意思。

[2]　拉丁姆，古代地区名，在今意大利中西部，是古罗马国家的发祥地。

[3]　勃兰杜西亚泉水，古罗马诗人贺拉斯（前65—前8）多次吟咏过的一道泉水。

[4] “　塞宾的歌手”指贺拉斯。古代亚平宁山区居民称为塞宾人，贺拉斯的住处称为塞宾农庄。

[5]　达登河在英格兰西北部，流经威斯特摩兰郡、坎伯兰郡和兰开夏郡，注入爱尔兰海。

The Stepping-stones

The struggling Rill insensibly is grown
   Into a Brook of loud and stately march,
   Crossed ever and anon by plank or arch;
And, for like use, lo! what might seem a zone
Chosen for ornament—stone matched with stone
   In studied symmetry, with interspace
   For the clear waters to pursue their race
Without restraint. How swiftly have they flown,
Succeeding—still succeeding! Here the Child
Puts, when the high-swoln Flood runs fierce and wild,
   His budding courage to the proof; and here
Declining Manhood learns to note the sly
And sure encroachments of infirmity,
   Thinking how fast time runs, life's end how near!

踏脚石 [1]

奔突的溪水，在不知不觉之中
　变成了涛声震耳的壮丽河川，
　不时有板桥、拱桥把河身横贯；
看吧！水浅处，与桥梁功用相同——
一块块石头，摆布得均匀齐整，
　像玲珑玉带一条，把两岸联缀，
　中间有许多空隙，让清清流水
不受阻碍，急匆匆趱赶路程。
好快呵！一浪跟一浪，滔滔不息！
　少年人来了，碰上了激浪汹波，
正好试试他初生之犊的勇气；
　老年人来了，发觉衰惫和虚弱
悄悄地，确确实实地，侵入了肌体，
　更痛感流光飞驶，来日无多！

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　acca　dde　ffe；译诗韵式前8行依原诗，后6行改为ded　ede。

[1]　踏脚石，指在浅水河中摆成一线，让行人踏着过河的石头，其作用与桥梁相似。

[Untitled]

The Kirk of Ulpha to the pilgrim's eye
  Is welcome as a star, that doth present
  Its shining forehead through the peaceful rent
Of a black cloud diffused o'er half the sky:
Or as a fruitful palm-tree towering high
  O'er the parched waste beside an Arab's tent;
  Or the Indian tree whose branches, downward bent,
Take root again, a boundless canopy.
How sweet were leisure! could it yield no more
  Than 'mid that wave-washed Churchyard to recline,
  From pastoral graves extracting thoughts divine;
Or there to pace, and mark the summits hoar
  Of distant moon-lit mountains faintly shine,
Soothed by the unseen River's gentle roar.

无　题

阿尔法秀丽的教堂，游客看来[1]
　像一颗明星那样可人心意——
　当乌云遮住半边天，从云间缝隙，
这颗星露出容颜，射出光彩；
像果实丰美的棕榈，高入云霭，
　俯瞰阿拉伯帐篷四周的荒地；
　像印度古树，让枝条垂入土里
又一一生根，撑起来庞然如盖。[2]
闲暇多美呵！但愿有闲暇，容许
　我躺在清波冲荡的教堂墓园，
　由累累坟冢引起虔敬的思念；
要么，在近处徘徊，向远方望去，
　月光下，看淡淡群峰幽幽闪现，
看不见河身，却欣然听见它低语。

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abba　cdd cdc，译诗依原诗。

[1]　阿尔法，达登河畔的村镇。阿尔法的教堂以秀丽闻名。

[2]“　印度古树”指印度无花果树，即榕树。参看弥尔顿《失乐园》第9卷第1100—1107行。

After-thought

I thought of Thee, my partner and my guide,
As being past away.—Vain sympathies!
For, backward, Duddon! as I cast my eyes,
I see what was, and is, and will abide;
Still glides the Stream, and shall for ever glide;
The Form remains, the Function never dies;
While we, the brave, the mighty, and the wise,
We Men, who in our morn of youth defied
The elements, must vanish;—be it so!
Enough, if something from our hands have power
To live, and act, and serve the future hour;
And if, as toward the silent tomb we go,
Through love, through hope, and faith's transcendent dower,
We feel that we are greater than we know.

追　思

我一离开你，我的同伴和向导，[1]
　便对你思念殷殷——痴愚的依恋！
　达登河！我后顾前瞻，俨然望见
你在往日、今日、来日的风貌：
你长流不息，永远滚滚滔滔，
　你姿容不改，活力永不中断；
　而我们——人呢？刚强，聪慧，勇敢，
年轻时叱咤风云，心高气傲，
到头来却难逃一死；——这又何妨！
　我们只求：自己的劳绩，有一些
　能留存，起作用，效力于未来岁月；
只求：当我们走向幽寂的泉壤，
　凭着爱、希望、信仰的价值而察觉
我们比自己料想的更为高尚。

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba　abba　cdd　cdc，译诗依原诗。

[1] “　你”，“同伴和向导”，都指达登河。

The Tables Turned

Up! up! my Friend, and quit your books;
Or surely you'll grow double:
Up! up! my Friend, and clear your looks;
Why all this toil and trouble?

The sun, above the mountain's head,
A freshening lustre mellow
Through all the long green fields has spread,
His first sweet evening yellow.

Books! 'tis a dull and endless strife:
Come, hear the woodland linnet,
How sweet his music! on my life,
There's more of wisdom in it.

And hark! how blithe the throstle sings!
He, too, is no mean preacher:
Come forth into the light of things,
Let Nature be your Teacher.

She has a world of ready wealth,
   Our minds and hearts to bless—
Spontaneous wisdom breathed by health,
   Truth breathed by cheerfulness.

One impulse from a vernal wood
   May teach you more of man,
Of moral evil and of good,
   Than all the sages can.

Sweet is the lore which Nature brings;
   Our meddling intellect
Mis-shapes the beauteous forms of things:—
   We murder to dissect.

Enough of Science and of Art;
   Close up those barren leaves;
Come forth, and bring with you a heart
   That watches and receives.

转　折[1]

起来！朋友，把书本丢掉，
　当心会驼背弯腰；
起来！朋友，且开颜欢笑，
　凭什么自寻苦恼?

依山的斜日渐渐西垂，
　把傍晚金黄的光焰，
把清心爽目的霞彩柔辉，
　洒遍青碧的田园。

啃书本——无穷无尽的忧烦；
　听红雀唱得多美！
到林间来听吧，我敢断言：
　这歌声饱含智慧。

唱得多畅快，这小小画眉！
　听起来不同凡响；
来吧，来瞻仰万象的光辉，
　让自然做你的师长。

自然的宝藏丰饶齐备，
　能裨益心灵、脑力——
生命力散发出天然智慧，
　欢愉显示出真理。

春天树林的律动，胜过

　一切圣贤的教导，
它能指引你识别善恶，
　点拨你做人之道。

自然挥洒出绝妙篇章；
　理智却横加干扰，
它毁损万物的完美形象——
　剖析无异于屠刀。

合上你索然无味的书本，
　再休提艺术、科学；
来吧，带着你一颗赤心，
　让它观照和领略。

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），单数行4音步，双数行3音步，译诗单数行4顿，双数行3顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗（但译诗第1节ab同韵）。

[1]　意为：形势已发生重大转折，大约是指启蒙运动和法国大革命给予英国和整个欧洲思想文化界的巨大冲击和深刻影响。诗人劝导人们要顺应形势的变化而弃旧图新，指出：迷信书本业已山穷水尽，师法自然才有柳暗花明。诗中贬斥科学和艺术的论调，受卢梭的影响甚为明显。

Lines Written in Early Spring

I heard a thousand blended notes,
While in a grove I sate reclined,
In that sweet mood when pleasant thoughts
Bring sad thoughts to the mind.

To her fair works did Nature link
The human soul that through me ran;
And much it grieved my heart to think
What man has made of man.

Through primrose tufts, in that green bower,
The periwinkle trailed its wreaths;
And 'tis my faith that every flower
Enjoys the air it breathes.

The birds around me hopped and played,
Their thoughts I cannot measure:—
But the least motion which they made,
It seemed a thrill of pleasure.

The budding twigs spread out their fan,
To catch the breezy air;
And I must think, do all I can,
That there was pleasure there.

If this belief from heaven be sent,

If such be Nature's holy plan,
Have I not reason to lament
What man has made of man?

早春命笔[1]

丛林里，我斜倚一树而坐，
　听到千百种乐音交响；
我心旷神怡，听着听着，
　愉悦带来了怅惘。

内在的性灵，由造化引导，
　连通于外在的美好物象；
我不禁忧从中来，想到
　人把人弄成了什么样。

长春花牵引着小小花环，
　穿行在樱草丛簇的绿阴里；
我深信：每一朵花儿都喜欢
　它所呼吸的空气。

鸟雀们跳着玩着，我不知
　它们在想些什么；
但它们细小的动作举止
　仿佛都激荡着欢乐。

小树枝铺开如扇子，去招引
　缕缕轻快的微风；
我反复寻思，始终确信
　其中有乐趣融融。

倘若这信念得自上天，

倘若这原是造化的构想，
我岂不更有理由悲叹
人把人弄成了这样！

原诗抑扬格为主，各行音步数，第1、2、3、6节为4443，第4、5节为4343，译诗各行顿数与原诗音步数相同。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

[1] 全篇大意是：宇宙一片和谐，万物各得其乐；惟独人类的所作所为每每与此相反，岂不可悲可叹。

George and Sarah Green

Who weeps for strangers? Many wept
   For George and Sarah Green;
Wept for that pair's unhappy fate,
   Whose grave may here be seen.

By night, upon these stormy fells,
   Did wife and husband roam;
Six little ones at home had left,
   And could not find that home.

For any dwelling-place of man
   As vainly did they seek.
He perish'd; and a voice was heard—
   The widow's lonely shriek.

Not many steps, and she was left
   A body without life—
A few short steps were the chain that bound
   The husband to the wife.

Now do those sternly-featured hills
   Look gently on this grave;
And quiet now are the depths of air,
   As a sea without a wave.

But deeper lies the heart of peace

In quiet more profound;
The heart of quietness is here
Within this churchyard bound.

And from all agony of mind
It keeps them safe, and far
From fear and grief, and from all need
Of sun or guiding star.

O darkness of the grave! how deep,
After that living night—
That last and dreary living one
Of sorrow and affright!

O sacred marriage-bed of death,
That keeps them side by side
In bond of peace, in bond of love,
That may not be untied!

乔治和萨拉·格林 [1]

谁为陌生人哭泣？不少人
　为乔治和萨拉哭泣，
哀悼这一对不幸的夫妻，
　他们就葬在此地。

那一夜，两口子走过荒野，
　狂风起，暴雨倾盆；
家里留下了六个孩子，
　却再也找不到家门。

连一间村舍、一户人家
　他们也没有找到；
丈夫倒下了，只听得妻子
　一声凄厉的惨叫。

没走出几步，妻子也倒下，
　变成僵冷的皮囊；
短短几步路，像一条链子
　连接着夫妇一双。

森严险怪的山岭，如今
　蔼然眺望着墓地；
天宇的喧嚣已化为静默，
　像大海波平浪息。

平静的心灵深深地埋藏了——

藏入深深的沉寂；
沉寂的心灵长留在这儿了——
被这片墓园幽闭。

墓园里，他们安然无事了——
再没有烦恼忧伤，
再不知恐惧悲痛，再不要
阳光或指路的星光。

凄惨的人间最后一夜，
充满了恐怖悲辛！
那一夜之后便是墓穴——
黑洞洞，何等幽深！

墓穴是死者神圣的婚床，
两口子并肩睡稳，
平安的纽带，爱情的纽带，
使他们永不离分！

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），单数行4音步，双数行3音步，译诗单数行4顿，双数行3顿。原诗每节韵式为×a×a，译诗依原诗。

[1] 乔治·格林和妻子萨拉是格拉斯密谷地的乡民。1808年3月19日夜间，格林夫妇从附近山地返家途中，因风雨大作而迷失道路，双双遇难。葬礼之后不久，华兹华斯写了这首诗。对格林夫妇的几个遗孤，华兹华斯一家曾给以关照。

The Small Celandine

There is a Flower, the lesser Celandine,
   That shrinks, like many more, from cold and rain;
And, the first moment that the sun may shine,
   Bright as the sun himself, 'tis out again!

When hailstones have been falling, swarm on swarm,
   Or blasts the green field and the trees distrest,
Oft have I seen it muffled up from harm,
   In close self-shelter, like a Thing at rest.

But lately, one rough day, this Flower I passed
   And recognised it, though an altered form,
Now standing forth an offering to the blast,
   And buffeted at will by rain and storm.

I stopped, and said with inly-muttered voice,
   “It doth not love the shower, nor seek the cold:
This neither is its courage nor its choice,
   But its necessity in being old.

“The sunshine may not cheer it, nor the dew;
   It cannot help itself in its decay;
Stiff in its members, withered, changed of hue."
   And, in my spleen, I smiled that it was grey.

To be a Prodigal's Favourite—then, worse truth,

A Miser's Pensioner—behold our lot!
O Man, that from thy fair and shining youth
Age might but take the things Youth needed not!

小白屈菜[1]

小白屈菜呵，一遇到阴雨寒天，
　便畏缩闭拢，像许多野花那样；
一瞧见太阳重新在云端露面，
　便怡然舒展，像阳光一样明亮！

当密密冰雹蓦地从天空降落，
　当凛凛狂风逞威于林木田园，
我常看见它：把自己紧紧围裹，
　在严严实实的屏障里静静休眠。

可是，最近有一次，走过它身边，
　我认出它来（尽管它容颜已改）：
寒风里，木然僵立，毫无遮拦，
　一任那风风雨雨欺凌侵害。

我止步细看，在心中自语喃喃：
　“对这场冷雨凄风，它何尝喜爱；
这不是出于自愿，出于勇敢，
　是因为老了，只能听命运安排。

“它已经衰惫不堪，救不了自己；
　阳光露水也难使生机重旺；
茎叶都僵了，退了色，枯萎凋敝！”
　我嗤笑它的老态，也暗自忧伤：

年少时，造化对我们何等优渥！

老来又何等寒酸！这便是天命！
人呵，青春岁月里辉煌阔绰，
老了，只配讨一点余沥残羹！

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行5音步，译诗每行5顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

[1] 小白屈菜是一种野生菜，冬末春初开黄花。华兹华斯很喜欢这种花，曾写过《致小白屈菜》、《再致小白屈菜》两诗，称之为报春的使者。

Ode: Intimations of Immortality

from Recollections of Early Childhood

The Child is father of the Man;
And I could wish my days to be
Bound each to each by natural piety.

I

There was a time when meadow, grove, and stream,
The earth, and every common sight,
        To me did seem
      Apparelled in celestial light,
The glory and the freshness of a dream.
It is not now as it hath been of yore;—
    Turn wheresoe'er I may,
      By night or day,
The things which I have seen I now can see no more.

II

      The Rainbow comes and goes,
      And lovely is the Rose,
      The Moon doth with delight
Look round her when the heavens are bare,
      Waters on a starry night

Are beautiful and fair;
The sunshine is a glorious birth;
But yet I know, where'er I go,
That there hath past away a glory from the earth.

III

Now, while the birds thus sing a joyous song,
And while the young lambs bound
As to the tabor's sound,
To me alone there came a thought of grief:
A timely utterance gave that thought relief,
And I again am strong:
The cataracts blow their trumpets from the steep;
No more shall grief of mine the season wrong;
I hear the Echoes through the mountains throng,
The Winds come to me from the fields of sleep,
And all the earth is gay;
Land and sea
Give themselves up to jollity,
And with the heart of May
Doth every Beast keep holiday;—
Thou Child of Joy,
Shout round me, let me hear thy shouts, thou happy
Shepherd-boy!

IV

Ye blessed Creatures, I have heard the call
Ye to each other make; I see
The heavens laugh with you in your jubilee;
My heart is at your festival,
My head hath its coronal,
The fulness of your bliss, I feel—I feel it all.
Oh evil day! if I were sullen
While Earth herself is adorning,
This sweet May-morning,
And the Children are culling
On every side,
In a thousand valleys far and wide,
Fresh flowers; while the sun shines warm,
And the Babe leaps up on his Mother's arm:—
I hear, I hear, with joy I hear!
—But there's a Tree, of many, one,
A single Field which I have looked upon,
Both of them speak of something that is gone:
The Pansy at my feet
Doth the same tale repeat:
Whither is fled the visionary gleam?
Where is it now, the glory and the dream?

V

Our birth is but a sleep and a forgetting:
The Soul that rises with us, our life's Star,
Hath had elsewhere its setting,

And cometh from afar:
Not in entire forgetfulness,
And not in utter nakedness,
But trailing clouds of glory do we come
From God, who is our home:
Heaven lies about us in our infancy!
Shades of the prison-house begin to close
Upon the growing Boy,
But He beholds the light, and whence it flows,
He sees it in his joy;
The Youth, who daily farther from the east
Must travel, still is Nature's Priest,
And by the vision splendid
Is on his way attended;
At length the Man perceives it die away,
And fade into the light of common day.

VI

Earth fills her lap with pleasures of her own;
Yearnings she hath in her own natural kind,
And, even with something of a Mother's mind,
And no unworthy aim,
The homely Nurse doth all she can
To make her Foster-child, her Inmate Man,
Forget the glories he hath known,
And that imperial palace whence he came.

VII

Behold the Child among his new-born blisses,
    A six years' Darling of a pigmy size!
    See, where 'mid work of his own hand he lies,
    Fretted by sallies of his mother's kisses,
    With light upon him from his father's eyes!
    See, at his feet, some little plan or chart,
    Some fragment from his dream of human life,
    Shaped by himself with newly-learned art;
            A wedding or a festival,
            A mourning or a funeral;
                And this hath now his heart,
            And unto this he frames his song:
                Then will he fit his tongue
To dialogues of business, love, or strife;
        But it will not be long
        Ere this be thrown aside,
        And with new joy and pride
The little Actor cons another part;
Filling from time to time his “humorous stage"1
With all the Persons, down to palsied Age,
That Life brings with her in her equipage;
            As if his whole vocation
            Were endless imitation.

VIII

Thou, whose exterior semblance doth belie
    Thy Soul's immensity;
Thou best Philosopher, who yet dost keep
Thy heritage, thou Eye among the blind,
That, deaf and silent, read'st the eternal deep,
Haunted for ever by the eternal mind,—
    Mighty Prophet! Seer blest!
    On whom those truths do rest,
Which we are toiling all our lives to find,
In darkness lost, the darkness of the grave;
Thou, over whom thy Immortality
Broods like the Day, a Master o'er a Slave,
A Presence which is not to be put by;
    To whom the grave
Is but a lonely bed without the sense or sight
    Of day or the warm light,
A place of thought where we in waiting lie;
Thou little Child, yet glorious in the might
Of heaven-born freedom on thy being's height,
Why with such earnest pains dost thou provoke
The years to bring the inevitable yoke,
Thus blindly with thy blessedness at strife?
Full soon thy Soul shall have her earthly freight,
And custom lie upon thee with a weight,
Heavy as frost, and deep almost as life!

IX

O joy! that in our embers
Is something that doth live,
That nature yet remembers
What was so fugitive!
The thought of our past years in me doth breed
Perpetual benediction: not indeed
For that which is most worthy to be blest;
Delight and liberty, the simple creed
Of Childhood, whether busy or at rest,
With new-fledged hope still fluttering in his breast:—
Not for these I raise
The song of thanks and praise;
But for those obstinate questionings
Of sense and outward things,
Fallings from us, vanishings;
Blank misgivings of a Creature
Moving about in worlds not realised,
High instincts before which our mortal Nature
Did tremble like a guilty Thing surprised:
But for those first affections,
Those shadowy recollections,
Which, be they what they may,
Are yet the fountain-light of all our day,
Are yet a master-light of all our seeing;
Uphold us, cherish, and have power to make
Our noisy years seem moments in the being
Of the eternal Silence: truths that wake,
To perish never:

Which neither listlessness, nor mad endeavour,
Nor Man nor Boy,
Nor all that is at enmity with joy,
Can utterly abolish or destroy!
Hence in a season of calm weather
Though inland far we be,
Our Souls have sight of that immortal sea
Which brought us hither,
Can in a moment travel thither,
And see the Children sport upon the shore,
And hear the mighty waters rolling evermore.

X

Then sing, ye Birds, sing, sing a joyous song!
And let the young Lambs bound
As to the tabor's sound!
We in thought will join your throng,
Ye that pipe and ye that play,
Ye that through your hearts today
Feel the gladness of the May!
What though the radiance which was once so bright
Be now for ever taken from my sight,
Though nothing can bring back the hour
Of splendour in the grass, of glory in the flower;
We will grieve not, rather find
Strength in what remains behind;
In the primal sympathy

Which having been must ever be;
In the soothing thoughts that spring
Out of human suffering;
In the faith that looks through death,
In years that bring the philosophic mind.

XI

And O, ye Fountains, Meadows, Hills, and Groves,
Forebode not any severing of our loves!
Yet in my heart of hearts I feel your might;
I only have relinquished one delight
To live beneath your more habitual sway.
I love the Brooks which down their channels fret,
Even more than when I tripped lightly as they;
The innocent brightness of a new-born Day
Is lovely yet;
The Clouds that gather round the setting sun
Do take a sober colouring from an eye
That hath kept watch o'er man's mortality;
Another race hath been, and other palms are won.
Thanks to the human heart by which we live,
Thanks to its tenderness, its joys, and fears,
To me the meanest flower that blows can give
Thoughts that do often lie too deep for tears.

永生的信息 [1]

儿童乃是成人的父亲；
我可以指望：我一世光阴
自始至终贯穿着对自然的虔敬。

1

还记得当年，大地的千形万态，
　绿野，丛林，滔滔的流水，
　　　　在我看来
　仿佛都呈现天国的明辉，
赫赫的荣光，梦境的新姿异彩。
可是如今呢，光景已不似当年——
　　不论白天或晚上，
　　不论我走向何方，
当年所见的情境如今已不能重见。

2

　　　虹霓显而复隐，
　　　玫瑰秀色宜人；
　　　明月怡然环顾，
　　　天宇澄净无云；
　　　湖水清丽悦目，

星斗映现湖心；
旭日方升，金辉闪射；
然而，不论我身在何方，
我总觉得：大地的荣光已黯然减色。

3

听这些鸟儿，把欢乐之歌高唱，
瞧这些小小羊羔
应着鼓声而蹦跳，
惟独我，偏偏有愁思来到心间；
沉吟咏叹了一番，把愁思排遣，
于是乎心神重旺。
悬崖上，似号角齐鸣，飞泻着瀑布；
再不许愁思搅扰这大好时光；
听回声此伏彼起，响彻山冈，
清风从沉睡的田野向我吹拂，
天地间喜气盈盈；
海洋和陆地
都忘情作乐，似醉如迷，
鸟兽也以五月的豪情
把佳节良辰欢庆；
快乐的牧童！
高声喊叫吧，让我听听你快乐的叫声！

4

我听到你们一声声互相呼唤，
你们，幸福的生灵！我看到
和你们一起，天廷也开颜喜笑；
我心中分享你们的狂欢，
我头上戴着节日的花冠，
你们丰饶的福泽，我一一耳濡目染。
这样的日子里怎容得愁闷！
温馨的五月，明丽的清晨，
大地已装扮一新，
四下里远远近近，
溪谷间，山坡下，
都有孩子们采集鲜花；
和煦的阳光照临下界，
母亲怀抱里婴儿跳跃；
我听着，听着，满心欢悦！
然而，有一棵老树，在林间独立，
有一片田园，在我的眼底，
它们低语着，谈着已逝的往昔；
我脚下一株三色堇
也在把旧话重提：
到哪儿去了，那些幻异的光影？
如今在哪儿，往日的荣光和梦境？

5

我们的诞生不过是入睡，是忘却：[2]
与躯体同来的魂魄——生命的星辰，
原先在异域安歇，

此时从远方来临；
并未把前缘淡忘无余，
并非赤条条身无寸缕，
我们披祥云，来自上帝身边——
那本是我们的家园；
年幼时，天国的明辉近在眼前；
当儿童渐渐成长，牢笼的阴影
便渐渐向他逼近，
然而那明辉，那流布明辉的光源，
他还能欣然望见；
少年时代，他每日由东向西，[3]
也还能领悟造化的神奇，
幻异的光影依然
是他旅途的同伴；
及至他长大成人，明辉便泯灭，
消溶于暗淡流光，平凡日月。

6

尘世自有她一套世俗的心愿，
她把世俗的欢娱罗列在膝前；[4]
这保姆怀着绝不卑微的志向，
俨若有慈母心肠，
她竭尽全力，诱使世人
（她带养的孩子，收留的居民）
忘掉昔年常见的神圣荣光，
忘掉昔年惯住的天国殿堂。

7

瞧这个孩子，沉浸在早年的幸福里，
六岁的宝贝，小不点，玲珑乖巧！
小手做出的玩意儿摆布在周遭，
母亲的频频亲吻叫他厌腻，
父亲的灼灼目光向他闪耀！
他身边有他勾画的小小图形，
那是他人生憧憬的零星片段，
是他用新学手艺描摹的场景：
　一场庆典，或一席婚筵，
　一次葬礼，或一番悼念；
　这些，盘绕于他的心灵，
　这些，他编成歌曲哼唱；
　　此后，他另换新腔
去谈论爱情，谈论斗争和事业；
　　过不了多久时光，
　　他又把这些抛却，
　　以新的豪情和欢悦，
这位小演员，把新的台词诵读，
出入于“谐剧舞台”，演各色人物[5]
（全都是人生女神挈带的臣仆），
直演到老迈龙钟，疯瘫麻木；
　　仿佛他一生业绩
　　便是不停的模拟。

8

你的外在身形远远比不上
内在灵魂的宏广； [6]
卓越的哲人！保全了异禀英才，
你是盲人中间的明眸慧眼，
不听也不说，谛视着永恒之海，
永恒的灵智时时在眼前闪现。
超凡的智者，有福的先知！
真理就在你心头栖止
（为寻求真理，我们辛劳了一世，
寻得了，又在墓穴的幽冥里亡失）；
“永生”是凛然不容回避的存在，
它将你抚育，像阳光抚育万物，
它将你荫庇，像主人荫庇奴仆；
在你看来，
墓穴无非是一张寂静的眠床，
不知白昼，不见阳光，
让我们在那儿沉思，在那儿期待。 [7]
孩子呵！如今你位于生命的高峰，
因保有天赋自由而享有尊荣，
为什么你竟懵然与天恩作对，
为什么迫不及待地吁请“年岁”
早早把命定的重轭加在你身上?
快了！你的灵魂要熬受尘世的苦楚，
你的身心要承载习俗的重负，
凌厉与冰霜相似，深广与生活相仿！

幸而往昔的余烬里
还有些火星留下，
性灵还不曾忘记
匆匆一现的昙花！
对往昔岁月的追思，在我的心底
唤起了历久不渝的赞美和谢意；
倒不是为了这些最该赞美的：
快乐和自由——孩子的天真信仰；
不论他是忙是闲，总想要腾飞的
新近在他心坎里形成的希望；
我歌唱、赞美、感谢，
并不是为了这些；
而是为了儿时对感官世界、
对世间万物寻根究底的盘诘；[8]
为了失落的、消亡的一切；
为了在迷茫境域之间
漂泊不定的旅人的困惑犹疑；
为了崇高的天性——在它面前
俗骨凡胎似罪犯惊惶战栗；
为了早岁的情思，
为了幽渺的往事——
这些，不论怎样，
总是我们整个白昼的光源，
总是我们视野里主要的光焰；
有它们把我们扶持，把我们哺养，
我们喧嚣扰攘的岁月便显得
不过是永恒静穆之中的片刻；
醒了的真理再不会亡失：

不论冷漠或愚痴，
成人或童稚，
世间与欢乐为敌的一切，
都休想把这些真理抹煞或磨灭！
因此，在天朗气清的季节里，
我们虽深居内地，
灵魂却远远望得见永生之海：
这海水把我们送来此间，
一会儿便可以登临彼岸，
看得见岸边孩子们游玩比赛，
听得见终古不息的海浪滚滚而来。

10

唱吧，鸟儿们，唱一曲欢乐之歌！
让这些小小羊羔
应着鼓声而蹦跳！
我们也想与你们同乐，
会玩会唱的一群！
今天，你们从内心
尝到了五月的欢欣！
尽管那一度荧煌耀眼的明辉
已经永远从我的视野里消退，
尽管谁也休想再觅回
鲜花往日的荣光，绿草昔年的明媚；
我们却无需悲痛，往昔的影响
仍有留存，要从中汲取力量；
留存于早岁萌生的同情心——

它既已萌生，便永难消泯；
留存于抚慰心灵的思想——
它源于人类的苦难创伤；
留存于洞察死生的信念——
它来自富于哲理启示的童年。

11

哦！流泉，丛树，绿野，青山！
我们之间的情谊永不会中断！
你们的伟力深入我心灵的中心；
我虽然舍弃了儿时的那种欢欣，
却更加亲近你们，受你们陶冶。
我喜爱奔流的溪涧，胜过当初
我脚步和溪涧同样轻快的时节；
一日之始的晨光，纯净澄洁，
也依然引我爱慕；
对于审视过人间生死的眼睛，
落日周围的霞光云影
色调也显得庄严素净；
又一段赛程终结了，又一番告捷获胜。[9]
感谢人类的心灵哺养了我们，
感谢这心灵的欢乐、忧虑和温存；
对于我，最平淡的野花也能启发
最深沉的思绪——眼泪所不能表达。

原诗的音步和韵式都复杂多变，译诗大体上依照原诗，间或有所更动。

[1]　原题全文译出为《咏童年往事中的永生的信息》，通常简称《永生的信息》。这首诗，像《序曲》和《廷腾寺》一样，常被视为华兹华斯特别重要的作品。美国著名思想家、诗人爱默生（1803—1882）认为这首诗标志着“19世纪诗歌的最高水平”。全诗大意是：人的灵魂来自永生的世界（即天国）；童年离出生时间较近，离永生世界也较近，因而能够时时在自然界看到、感受到天国的荣光；以后渐渐长大，与尘世的接触渐渐增多，这种荣光便渐渐消失；但是无需悲观，因为永生世界的影响仍有留存，童年往事还可通过回忆而再现，只要善于从中汲取力量，并亲近自然，接受自然的陶冶，便依然可以感受到永生的信息，依然可以望见永生之海。

[2]　柏拉图《斐德若篇》中记述苏格拉底的话：“我们的出生只不过是一种睡眠和遗忘”。

[3]“　东”与“西”分别代表人生的起点和终点。

[4]　这两行的“她”和下行的“保姆”都是指尘世。

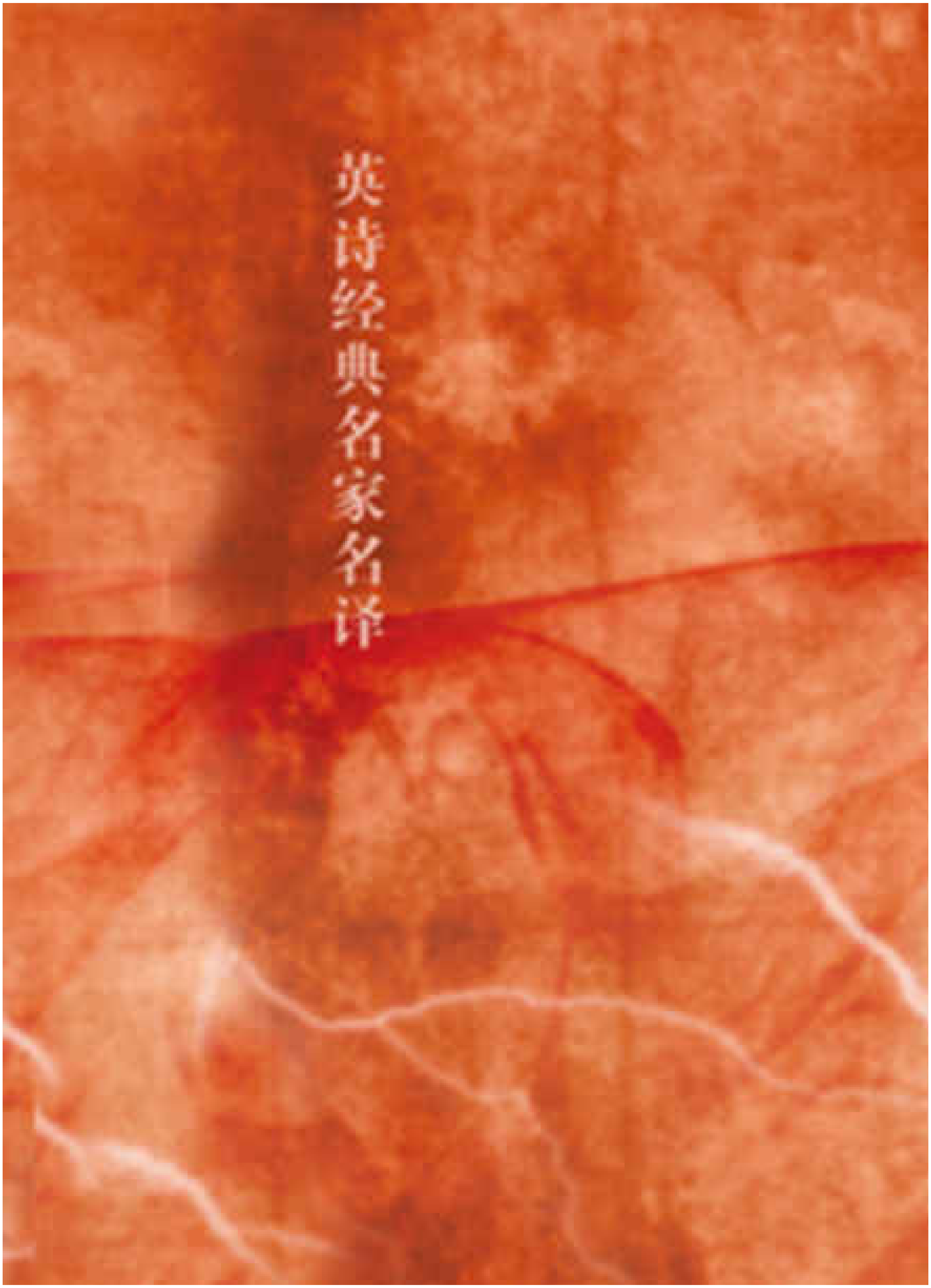
[5]“　谐剧舞台”一语，出自英国诗人塞缪尔·丹尼尔（1562—1619）的十四行诗《致福克·格雷维尔》第1行。

[6]“　你”指上文所说的6岁小孩。

[7]　以上4行见于1807年和1815年的版本；经柯尔律治提出批评后，在1820年和此后的版本中被作者删去。

[8]　作者1843年解释这首诗时说，他在童年时期，对于外界事物究竟是否客观存在的实体常常感到困惑。当时在他看来，想象中的事物常常比感官所接触的事物更为真实可信。“对感官世界、对世间万物寻根究底的盘诘”即指此而言。

[9]　参看《新约·哥林多前书》第9章第24节。


英诗经典名家名译

英诗经典名家名译

雪莱诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF PERCY SHELLEY

（英）雪 莱 著　江 枫 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京　BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2011

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press
No. 19 Xisanhuan Beilu
Beijing, China 100089
http://www.fltrp.com

图书在版编目(CIP)数据

雪莱诗选：英汉对照/（英）雪莱（Shelley, P.B.）著；江枫译. — 北京：外语教学与研究出版社，2011.10

（英诗经典名家名译）

书名原文：Selected Poems of Percy Shelley

ISBN 978-7-5135-1395-1

I. (1)雪…II. (1)雪… (2)江…III. (1)英语—汉语—对照读物 (2)诗集—英国—近代IV. (1) H319.4: I

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第211585号

出版人：蔡剑峰

系列策划：吴浩

责任编辑：易璐

执行编辑：张昊媛

装帧设计：赵欣

出版发行：外语教学与研究出版社

社址：北京市西三环北路19号 (100089)

网址：http://www.fltrp.com

版次：2011年11月第1版 2011年11月第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5135-1395-1

* * *

制售盗版必究 举报查实奖励

版权保护办公室举报电话： (010) 88817519

意切情深信达雅

——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚

需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

目　录

前　言

Stanza, written at Bracknell

写在布雷克耐尔

Stanzas.—April, 1814

无题——1814年4月

To Harriet

致哈莉特

To Mary Wollstonecraft Godwin

致玛丽•伍尔斯顿克拉夫特•葛德文

To —

致——

Mutability

无　常

On Death

死　亡

A Summer Evening Churchyard

夏日黄昏墓园——格洛斯特郡里奇莱德

Lines

无　题

The Sunset

日　落

Hymn to Intellectual Beauty

赞智力美

Mont Blanc

勃朗峰——写在夏穆尼谷的诗行
Marianne’s Dream
玛丽安妮的梦
To Constantia, Singing
致歌唱的康斯坦西亚
To the Lord Chancellor
致大法官
To William Shelley
给威廉•雪莱
Lines
无　题
Death
死　亡
Fragment: Satan broken loose
撒旦挣脱了锁链
Fragment: To a Friend released from Prison
给狱中归来的朋友
Ozymandias
奥西曼迭斯
To the Nile
致尼罗
The Past
逝
On a Faded Violet
一朵枯萎的紫罗兰
Lines written among the Euganean Hills
尤根尼亚山中抒情

Invocation to Misery
召苦难
Stanzas written in Dejection, near Naples
无　题
Sonnet
十四行：无题
Song to the Men of England
给英格兰人的歌
A New National Anthem
新国歌
An Ode
颂　歌
Ode to Heaven
苍天颂
Ode to the West Wind
西风颂
An Exhortation
告　诫
The Indian Serenade
印度小夜曲
Love's Philosophy
爱的哲学
The Cloud
云
To a Skylark
致云雀
Hymn of Apollo

阿波罗之歌
Hymn of Pan
潘之歌
The Two Spirits: An Allegory
两个精灵：一则寓言
Autumn: A Dirge
秋：挽歌
Sonnet
十四行
Time Long Past
久远的往昔
Dirge for the Year
年岁的挽歌
Time
时　间
Lines
无　题
From the Arabic: An Imitation
阿拉伯歌词仿作
Song
歌
Mutability
无　常
Lines written on hearing the News of the Death of Napoleon
闻拿破仑死有感
Sonnet: Political Greatness
十四行：政治的伟大

A Lament
哀　歌
Remembrance
忆
To Edward Williams
致爱德华•威廉斯
To —
致——
To —
致——
Music
音　乐
Sonnet to Byron
十四行：致拜伦
Fragment on Keats
哀济慈
The Magnetic Lady to her Patient
女催眠师语病人
To Jane: The Recollection
致珍妮：回忆
Lines written in the Bay of Lerici
写在勒瑞奇海湾
Lines: 'We meet not as we parted'
我们重逢和分别时不同
返回总目录

前　言

1792年8月4日，英格兰苏塞克斯郡霍舍姆附近沃纳姆的菲尔德庄园，提摩赛·雪莱家初次添丁，添了一个面貌娟秀、长着一对深蓝色眼珠的小男孩。尽管提摩赛是个平庸的辉格党议员，据国会记录记载，终其一生全部任期只作过一次无关痛痒的发言，但是小男孩的祖父——出生在北美殖民地新泽西纽沃克的毕希·雪莱，在积累财富和攀附权势的人生道路上，却表现得才智过人。他回到英格兰继承遗产所得有限，但是，通过两度均以私奔为其序曲的婚姻，倒聚敛了一笔可观的家财，成了苏塞克斯最富有的乡绅，而由于当朝权贵诺福克公爵的提携，1806年被册封为从男爵。这个漂亮的小男孩，就是珀西·毕希·雪莱(Percy Bysshe Shelley)。

后来，《不列颠百科全书》称他为："诗人、小说家、哲学家，散文随笔和政论作家，剧作家和改革家。"然而，如果他不是诗人，作为写过他那样几部小说的作者，一定早已被人们忘记，而称他为哲学家也言过，因为他从不曾形成一套严谨的哲学体系。但是，他可以称为思想家，对社会进步作出了推动性贡献的思想家。然而，如果不是诗人，他也不会成为一个影响巨大的思想家。他最有价值的散文作品，是诗论；最成功的剧作，是诗剧；最持久而有效的改革，也是一个诗人的改革。

对于诗人雪莱，《不列颠百科全书》是这样评价的："在一个伟大的诗的时代，写出了最伟大的抒情诗剧、最伟大的悲剧、最伟大的爱情诗、最伟大的牧歌式挽诗，以及一整批许多人认为就其形式、风格、意象和象征性而论，都是无与伦比的长诗和短诗。"

雪莱自幼聪慧好学，敏而多思，从不盲从。1798年，由爱德华兹牧师授业开蒙；1802年，入锡安学校；1804年至1810年，就读于伊顿公学。在伊顿时期，"对他所爱的人们忠诚真挚，反抗压迫而不屈不挠"。"由于拒不接受高年级学生有权支配和役使低年级同学的学仆制，受到了教师和同学残酷的虐待"，而被视为异类、怪物，并且获得了几乎是追随他一生的骂名："疯子雪莱"、"不信神的雪莱"。

从1810年春到1811年春，他便出版了两篇模仿哥特式小说的怪异故事——《扎斯特洛齐》和《术士圣欧文》——和两部诗集：一部是和妹妹伊丽莎白联名合作的《维克多与凯齐尔原创诗钞》，另一部是假托刺杀英王未遂而在疯人院里度过余生的那位洗衣妇之名的《玛格丽特·尼科尔森遗稿》。文字虽然稚嫩，却已透露出一个热血青年以天下为己任的胸怀。

1810年秋，雪莱前往牛津，入大学学院。但是，到了1811年3月，便被学校开除，因为他出版了篇幅只有七页的一本小册子《无神论的必然》，并把它分发给了牛津和剑桥各院校的教授，当然都是英国国教教士的院校首长，以及英国圣公会各教区主教，以期他们便中“不吝赐教”；而在学校当局查问时，非但拒绝答问，甚至抗议追究。

1812年初，雪莱曾和他新婚不久的第一个妻子哈莉特·韦斯特布洛克一同前往都柏林,在那里散发了雪莱所编写的小册子《告爱尔兰人民书》。扉页刊有这样的说明：“价格已尽可能定低，因为作者的意图是要唤醒爱尔兰的贫苦人民，使他们对自己的真实处境有所认识，……并向他们提出改变这种处境的合理办法。本文论述了天主教徒的解放和取消英国与爱尔兰合并的问题……”他说，“我关心你们……为你们着想，并非因为你们是罗马天主教徒，而是由于你们是人，是受害者”。他主张“在符合英国宪法的限度内实现天主教徒的解放，恢复爱尔兰的自由和幸福……”

之后，雪莱又在德文郡的林茅斯散发了断言“政府无权，权在人民”的《权利宣言》。被他雇来散发文件的仆人因此而被捕，他自己也成了当局予以特殊关注的人物。

1812年10月4日，雪莱采取了一个对他整个一生影响重大的行动：他登门拜访了他心仪已久的哲学家兼小说作家、乌托邦社会主义和无政府主义的先驱思想家、《政治的正义》一书的作者，威廉·葛德文。

1813年，他在伦敦出版了他的第一部重要著作《麦布女王》——“一首附有注释的哲理长诗”。他在这首长诗里旗帜鲜明地抨击了他心目中的各种社会邪恶和弊端：商业、战争、肉食、宗教、君主政体和婚姻制度，而以摆脱邪恶和灾难的未来光辉前景作为全诗结尾以鼓舞全人类。

雪莱一生体质羸弱，据后来那位夫人玛丽记述：“健康不佳使他相信他的人间道路很快就会走完，一年、两年，也许就是整个一生。他希望这一两年应该过得既有价值又有光彩。他认为，生命和时间允许

他做的最高尚的工作，就是热诚地唤醒他的同类共同分享天地福祉、相亲相爱、互助合作。正是本着这种精神，他写出了《麦布女王》。”这是他生前被盗印版次和册数最多的作品，后来在争取政治改革的宪章派斗士们中间，几乎成了人手一册的读物，从而被马克思称之为“宪章派的《圣经》”。

1813年6月，哈莉特生下了他们的女儿艾恩丝。但是一年后，雪莱和他精神导师威廉·葛德文的女儿玛丽·伍尔斯顿克拉夫特·葛德文一见钟情。雪莱曾由于解不开感情上的两难矛盾而吞服过鸦片酊，但是获救后便作出了抉择。1814年7月27日，不顾葛德文的反对，雪莱和玛丽私奔法国。只有雪莱才想得出的是，行前他曾建议哈莉特一同出走：因为不能做夫妻还可以是兄妹。

游历过法国、瑞士、德国，再回到伦敦时，葛德文夫妇和朋友中的多数都回避他。而他自己又因为要逃避债主而不得不东躲西藏，直到1814年（11月30日）他的儿子查尔斯出生和1815年（1月5日）老祖父去世，提摩赛爵士迫于老爵士毕希遗嘱的明确要求，代儿子还清了全部债务，并且按年提供1000英镑，其中200英镑划归哈莉特名下，后来又划出120英镑，专供养育哈莉特所生的一子一女。被后世称为《艾斯代尔笔记本》的那一雪莱早年诗稿誊录本，就是通过长大后嫁到艾斯代尔家去的那个女儿艾恩丝·雪莱一代代留传下来的。

但是，回家奔丧的雪莱竟受到父亲严峻的拒阻，只得坐在家门之外读他随身带来的书，却未能获准与家人团聚。父子就遗产继承所作的谈判，是通过律师进行的。

1815年，雪莱搬到温莎公园附近住了下来，同霍格和另一个朋友——后来也成了雪莱传记的作者之一的托马斯·洛夫·皮科克——一道研读古典文学著作。同时，他还写出了《阿拉斯特》（或《孤独的精灵》）。这是一首无韵素体长诗，和另外几首较短的诗结为一集，于1816年出版。通过这首长诗，他提醒那些像他一样的理想主义者，不要耽溺于某种虚幻美梦的徒劳追逐而放弃“甜美的人间情爱”和推动社会进步的实际努力。

1816年5月中旬，雪莱、玛丽和她的异母姐姐克莱尔·克莱芒特匆匆赶赴日内瓦去和拜伦会合。导致克莱尔和拜伦生下了一个女儿的一段亲密关系就开始于此时此地。而在那个值得怀念的夏季过后，雪莱给我们留下了为他赢得最初好评的《赞智力美》和《勃朗峰》这样的

佳作。玛丽则开始创作《弗兰肯斯坦》，其灵感源起于一场恶梦的这部科幻小说，却为她奠定了不朽名声。

雪莱一行9月返回英格兰，居住在巴斯。同年末，已经分居独处的妻子哈莉特由于发现怀孕而陷入了难堪的窘境，在伦敦海德公司投湖自杀。12月30日，在葛德文夫妇的祝福下，雪莱和他认为是最理想的伴侣、“既能领会诗又懂得哲学”的玛丽正式结婚。但是，一纸大法官的判决，剥夺了他对哈莉特所生子女的监护权，理由是他“不宜为父”。证明此人思想“邪恶”的证据，就是他18岁写成、1813年自费出版、不久便遭到查禁的《麦布女王》。

1817年3月，雪莱夫妇迁居马洛。雪莱写出了他的传奇史诗《莱昂和西丝娜》（或《黄金城的革命：预见于十九世纪的一场幻景》）。玛丽则完成了她那部至今还在不断再版、书名也作为一般通用词语而被收入了英语辞典的科幻小说。他们还根据旅行瑞士期间的书信和日记编成了一本《六周旅游扎记》。11月，《莱昂和西丝娜》的书稿被印刷商和出版商退回，因为这首长诗所叙述的是一场和平革命遭到国王和教士血腥镇压的故事。他们担心这样的故事有可能被认为违反了《反诽谤法》。经过修改，连诗题都从“革命”改成了“反叛”。1818年，他这首叙事长诗终于以《伊斯兰的反叛：一首十二章的长诗》为题出版问世，这是雪莱一生写得最长的一首长诗，将近五千行。

雪莱还以“马洛居士”署名，发表过两本政论性小册子。一本是《关于在全王国实行选举制度改革的建议》，一本是《为夏洛特公主去世告人民书》。《建议》以渐进的方式逐步推行准备充分的普遍选举制；《告人民书》则提醒公众：“我们怜惜羽毛，却忘记了正在死去的鸟。”他责备英格兰人民为摄政王的独生女之死而举国哀悼，却对约克郡三个工人只因在政府密探挑唆下进行过某种革命活动，而被关押在可怕的牢狱里折磨了几个月之后又被送上绞刑架一事不闻不问。

由于罹患肺病，受不了英格兰的阴冷和潮湿，再加上在经济上入不敷出，也由于不见容于恶劣的社会和政治环境，雪莱不得不于1818年3月离开英国，暂时移居气候温和且多阳光的意大利。据雪莱夫人回忆：“英格兰成了雪莱的痛苦居留场所，既是由于所有思想开明人士都会遇到的那样一种迫害和不久前收到了大法官法庭的迫害性判决，也是由于疾病的症候使他确信迁居意大利已是他延长生命的必要行动”，而且也是“一种流亡，一种由于感觉到多数同胞都对他怀有他自己不能用来对待别人的那种厌恶和憎恨而印象强烈的流亡”。

1818年3月12日，雪莱夫妇和克莱尔·克莱芒特离开英国，但是他并不曾料到，这次远行竟成了和他由衷热爱的那一片祖国故土的永别。

1818年4月，雪莱一行抵达米兰，不久又继续前行，经过比萨，来到莱航（里窝那）。那年夏季，雪莱在卢卡浴场翻译了柏拉图的《会饮篇》，写出了他自己的散文随笔《论爱》。他还完成了题为《罗萨林与海伦》的一首叙事诗，通过诗中人物利昂内尔的坎坷经历，写出了想象中他自己的命运。利昂内尔是一名诗人兼改革家，由于从事激进的政治活动而被捕入狱，获释后年纪轻轻便离开了人世。

直到此时，雪莱的文学活动始终是以他的政治追求为方向的。但是，来到意大利后，远离英国政界日复一日的寻衅和滋扰，雪莱对艺术和文学有了更深的理解，在意识到单枪匹马按照自己设想的蓝图改造世界之无能为力以后，便把他的理想和精力全都集中到了诗歌的创作之中。他的目标已经变成了就像他在《西风颂》中所写的那样，“就像从未灭的余烬出炉灰和火星”，把他的“话语传遍天地间万户千家”，从而影响后来的一代代新人，再由他们去改造这个世界。

1818年8月，雪莱和拜伦在威尼斯再次相会。雪莱一家在威尼斯和艾斯特一直居住到度过随后的10月。停留期间，1817年出生的小克拉拉·雪莱病死（9月24日）。而《尤根尼亚山中抒情》（10月）一诗，雪莱所描写的，却是在艾斯特附近一座山头所见美丽景色引发的心头景象，使他从绝望中复苏，看到了意大利政治新生的希望。在这首诗里我们会发现在雪莱诗歌中难得一遇的轻快与爽朗，显然，是和人类进步前景相关的宏大乐观气氛荡涤尽了由于小女儿夭亡不久而郁积心头的个人悲戚和哀愁。

他还开始了《朱利安与马达罗》的写作，这首诗描写了雪莱自己（朱利安）和拜伦（马达罗）就人的本性和命运展开的一场争论。《普罗米修斯的解放》第一幕初稿也在这时完成。1818年11月，雪莱夫妇游历了罗马和那不勒斯，而在那不勒斯一直逗留到了第二年2月的月末。

在罗马附近住下后，雪莱继续写他的《普罗米修斯的解放》，并且拟定了《倩契》的大纲。《倩契》是根据16世纪罗马一起乱伦强奸与复仇弑父案写成的一部悲剧。1819年6月，雪莱夫妇在1816年出生的另一个孩子威廉·雪莱病死于疟疾后便迁居到了莱航附近，雪莱就在那里完成了《倩契》的创作。这是一个浪漫主义诗人以高超的现实主义

方法写成的戏剧杰作。和先前那些“美丽而恰当的……幻象”相比，雪莱称《倩契》为“悲惨的现实”。性格鲜明的人物，严谨的五幕结构，生动有力的语言，含蓄繁复的伦理内涵，都保证了《倩契》成功的戏剧效果。据雪莱夫人回忆：“普遍的赞扬很快就使《倩契》获得了现代最优秀悲剧的声誉。在提到这部悲剧时，雪莱写道：我曾小心地避免年轻人写作时容易犯的毛病：散漫、不着边际的比喻、含糊不清和缺乏个性，以及哈姆莱特所称的‘废话，废话’。”

雪莱夫人认为：“整部剧本没有一处不是纯戏剧性的；贝特丽采的性格，从奋力抗争发展到心怀恐惧，再到痛下决心、不计后果，然后又上升到安详承受苦难的尊严，结合着动情的温柔和感人的凄恻，文笔也生动而优美，似乎诗人已从这不幸姑娘（画像上）可爱的面容解读出她高贵心灵深处的隐秘。第五幕是个大手笔的杰作。这是他所写过的最出色的东西，不仅有资格和任何一位当代诗人相比，而且即使和前辈诗人相比，也毫不逊色。贝特丽采感情的变化起伏，是通过充满感情、动人心弦而又富于说服力的语言表达出来的。每一个人物都有反映各自内心真实的声音。”

更值得称道的是《普罗米修斯的解放》杰出的成就。那是1819年秋，雪莱和玛丽另一个长大成人继承了从男爵爵位的儿子珀西·弗罗伦斯·雪莱诞生之前不久，在佛罗伦萨完成的一部抒情四幕诗剧。《倩契》和《普罗米修斯的解放》全都出版于1820年。

在雪莱的这部杰作中，既有自然流畅的素体陈述，也有复杂多样、音韵优美的抒情。他的《普罗米修斯的解放》改变了埃斯库罗斯那个已失传同名剧本的情节。埃斯库罗斯的普罗米修斯由于屈服和妥协才被松绑，因而是个悲剧；雪莱的普罗米修斯以反抗争取解放，只不过不是以暴力，而是以坚韧和宽恕战胜了暴虐而残酷的暴君，因而是个喜剧。

雪莱的普罗米修斯，可以说，在道德和艺术两方面，既超越了埃斯库罗斯的普罗米修斯，也超越了弥尔顿的撒旦。雪莱的普罗米修斯还为挣扎在人对人的剥削和压迫制度之下的人类预言了一个总有一天会实现的光辉未来，从而，使他成了世界文学史上第一位社会主义诗人。

《共产党宣言》开篇第一句提到的那个“游荡在欧洲的幽灵”形象，我确信，就源出于雪莱笔下。是雪莱断言，维护人对人剥削和压迫制度的政治、法律、军队、宗教……

“这一切全都是坟墓，从中会有幽灵奋飞，
焕发灿烂荣光，照亮这风狂雨暴的年月。”

《普罗米修斯的解放》被历来的西方评论家们断定为雪莱诗歌全部成就的“拱顶石”。和这个剧本结为一集出书的还有他写得最美也最富于感染力和启示性的较短诗篇，包括《自由颂》、《西风颂》、《云》和《致云雀》。

在此期间，雪莱由于得知英格兰发生了彼得卢大屠杀（1819年8月）的消息，有感而写出了《暴政的假面游行》和好几首充满战斗激情的政治抒情诗歌，以期唤醒英国民众，掀起反抗浪潮。他一再借大地母亲之口以鲜血凝成的语言号召人民：“像睡醒的狮子一样站起来，/ 你们的人数多得不可征服！”

1819年将尽时，他把《彼得·贝尔第三》寄往英国。在讽刺威廉·华兹华斯的同时猛烈抨击英国社会的腐败。他还着手撰写《一种改革的哲学观》——虽然未能写完，却已是他最长的一篇散文论著。他敦促进行适当而必要的改革，以避免一场很可能会以新暴政取代旧暴政的流血革命。但是这样几件作品在雪莱生前都被认为过激而难以发表。《暴政的假面游行》出版在1932年选举改革以后，《彼得·贝尔第三》和那些政治歌谣问世于1839—1840年间，而《一种改革的哲学观》直到一个世纪之后的1920年才得以发表。

《彼得·贝尔第三》是雪莱写得最成功的一首诙谐诗，1819年10月写成后便寄给了亨特，让他以化名的方式发表。这首诗是题献给托马斯·布朗的，布朗则是爱尔兰抒情诗人托马斯·穆尔的化名，穆尔也是拜伦的朋友。这样的题献也就为全诗“定下了调子”。雪莱也很喜欢穆尔，但是认为他那些广受书市欢迎的轻松篇什难以和同时代的严肃作品相比。献词中有这样一段：“亲爱的汤姆，你的作品销售状况果然很好，但是我的更优秀。当前的公众不是法官，后世会作出公正裁判。”

1820年迁居比萨以后，雪莱深为恶意评论所苦，表达心愿和希望时采取了谨慎得多的方式。他的《致玛丽亚·吉斯伯恩》和《阿特拉斯的女巫》，把《普罗米修斯的解放》中所用的神话创作法和已在《彼得·贝尔第三》中出现过的那种温文尔雅的自嘲结合到了一起，似乎已经意识到，他的理想在别人看来可能是天真而且幼稚的。

那一年秋天，雪莱根据英王乔治四世之妻卡罗琳王后涉嫌通奸受审而成了托利和辉格两党政争口实一事所写的讽刺剧《暴虐的俄狄浦

斯》（或《暴君斯威尔夫特》），匿名问世不久便遭取缔。

然而到了1821年，雪莱又表现出了他那拒不妥协的理想主义。《心之灵》用编写神话的手法把他对苔列莎（艾米莉雅）·维维雅尼（一个被变相囚禁在修道院里的富家少女）的迷恋之情，写成了一则表明人的欲望是可以通过艺术得到满足的但丁式寓言。未完成的论文《为诗辩护》（1840年发表）雄辩地声称，是诗人创造了人类的价值观，想象出了认识的形象，“诗人是未经正式承认的世界立法者”。

和在诗歌艺术上是个古典主义者的拜伦不同，他自有一套系统的、深受华兹华斯和柯尔律治影响而自有其独到见解的诗歌美学观点。他的诗论和他“解放全人类”的理想一致。雪莱十分重视艺术的社会意义，认为艺术的创造是根据正义和美的原则来促进生活的改造。诗人渲染高尚的情操，是为了引起读者普遍的激动，抒写对于美德的渴望，是为了唤醒人们对卑劣欲念不能相容的强烈感情。他认为诗的社会作用，是维护人类权利、理想和惩治罪恶的“一柄闪着电光的剑”。

他认为诗人是“真和美的导师”，“诗是最快乐最善良的心灵中最快乐最善良的瞬间的记录”，“一首伟大的诗，是一个源泉，永远泛溢着智慧和快感的流水……”

但是他承认“诗是现实生活的形象的反映”，诗的重要任务还在于帮助人们了解事情的真相、事件的实质，揭示生活中“潜在的美”、“内在的真理”，所以，尽管雪莱反对说教，但是为了实现他面对人类命运自任的使命，他又不回避降低艺术调门，用普通工农群众使用或听得懂的语言评说是非、指点风云，因而就有了1819年《暴政的假面游行》等那一系列政治抒情诗和后来的讽刺诗。在《给英格兰人的歌》这首诗里，他就以直白的话语、浅显的道理开导和鼓动“英格兰的人们”。

悼念济慈的牧歌式挽诗《阿多尼》宣告，是“我们在腐烂，/就像停尸房里的尸体”，而济慈有创造才能的精神已经“飞翔在我们黑夜的阴影外边”。正像他在这首诗里所说，他是在“假借悼念他人的不幸哭泣自己的命运”；他对于济慈之死的哀悼，实际上也是对他自己随时准备接受的死亡的自赞。

抒情诗剧《希腊》（1822年出版）也是雪莱1821年的作品。那一年初，欧洲南部处于一种政治大动荡的状态。西班牙的革命成了召唤意大利的信号，秘密结社纷纷成立。那不勒斯起而宣布立宪时，在从

布林迪西直到阿尔卑斯山麓的广阔地区都引起了反响。为了粉碎这些试图争取自由的斗争，奥地利人向半岛源源不断派来了其势如潮的军队。雪莱夫人记得，“雪莱像热爱自由的所有人一样，也以为西班牙和意大利的斗争，对于全世界的命运，很可能是对未来好几个世纪的世界命运，都具有决定性的意义。”“他对事态进程的关注十分强烈。他日复一日仔细阅读奥地利军队的公报，急于搜寻他们战败的迹象。他听到热那亚起而反叛时，欣喜若狂。”

“正当侵犯那不勒斯的奥地利军队命运尚在悬而未定之际，另一场革命的消息又使他兴奋不已。”雪莱夫妇在比萨认识了几个来自君士坦丁堡的希腊人，他们中间有一个就是承受《希腊》题献的那位先生。“他常向雪莱透露在希腊暴发一场起义的可能性，但是我们从不曾料到竟会近在眼前。1821年4月1日，他来看雪莱时，带来了他表兄伊普西兰蒂斯公爵的公告，并且闪耀着极度欢欣的目光宣称，希腊将从此自由。”《希腊》，对于奋起反抗土耳其奴役的民族革命斗争，是一曲颂歌；对于一切争取自由的斗士，则是鼓舞他们战斗到底的昂扬战歌。

虽然雪莱未能见到这场战争的最后胜利，然而他预言的胜利终于如他所坚信的那样实现了。但是他也重申了莱昂和西丝娜所发出的政治信息：争取人类自由的斗争既不可能被完全击败，也不可能取得完全的胜利，因为理想总要大于它在人间的体现。

自从拜伦于1821年末来到比萨以后，雪莱的创作几乎是一事无成，只是在1822年初的几个月里完成了一系列大多是写给珍妮·威廉斯的抒情诗。他曾有意继续写完《查理一世》。查理一世，是苏格兰詹姆士六世之子，成为英格兰和爱尔兰国王之后，娶法国公主亨丽埃塔·玛丽亚为妻，由于婚约许诺她推行天主教旧教，而使得信奉新教的英国深陷动荡。查理登基四年，便解散议会三次，以后的11年，更是以法官和特权法院代替议会，并且多次对外作战，两度发动内战，终于以暴君、叛国者、杀人犯和人民公敌的罪名在白厅被斩首。这样的历史人物和事件当然会成为吸引雪莱的题材。1818年年底，他便开始构思；1819年1月，动笔撰写；1822年1月，重新执笔；但是到1822年6月又一次放下后，就再也没有机会把它写完了。

雪莱夫妇和珍妮与爱德华·威廉斯夫妇一同迁居勒瑞奇以后，雪莱开始写他终于未能完成的最后一首长诗《生命的凯旋》。这是他探讨人的本性及其命运的一部重要作品。他想知道：“在那样一次长眠以

前，/我的生活，曾是我想象中的天堂，/还是和我在其中醒来哭泣的人间/一样冷酷的地狱……”却全都没有答案。但是，不少评论家——包括对雪莱颇有挑剔的那位T. S. 艾略特——全都认为，这部未完成的作品，竟是雪莱诗作的峰巅。

1822年7月1日，雪莱在爱德华·威廉斯陪伴下，驾着他自己的游艇前往莱航，去迎接他从英国前来，和拜伦一道创办刊物的朋友利·亨特。1822年7月8日，返航途中猝遇狂风暴雨，雪莱和威廉斯全都因船沉而罹难。

这起不幸早逝的惨剧固然可悲，然而值得人类庆幸的是，它毕竟发生在他的生命和思想都已成熟之后。作为诗人和思想家，他完全有理由用《生命的凯旋》中卢梭那个形同伤残的幽灵说过的一句话说：

“如果我已被扑灭，但是我发出的
火花，却已点燃万千引航的明灯。”

雪莱，到1822年7月8日覆舟海上，在世不足30周岁。短短十多年的创作成果，历经一二百年之久，今日读来清新、隽永一如往昔，他为之唱彻一生的光辉理想，依旧在鼓舞着进步人类继续前行，在世界文学史上是罕见其匹的。

1997年4月5日，影响过一代诗风和思潮的一位美国大诗人逝世，英国一家很有权威的杂志在评论他的作品时，曾不无自豪而又有点傲慢地说：“虽然每一个诗人都希望自己的作品能够超越时尚、流传久远，但是，雪莱不多。”这样一种场合的这样一句话等于宣示：雪莱，已经成了不朽诗人的同义词。



Stanza, written at Bracknell

Thy dewy looks sink in my breast;
   Thy gentle words stir poison there;
Thou hast disturbed the only rest
   That was the portion of despair!
Subdued to Duty's hard control,
   I could have borne my wayward lot:
The chains that bind this ruined soul
   Had cankered then—but crushed it not.

March, 1814

写在布雷克耐尔

你的泪容尚铭记在我的深心，
　柔声蜜语仍在搅动毒鸩，
你打扰过我仅有的和平宁静，
　那曾经是绝望的一部分；
倘若是顺从本份严厉的拘束，
　我原可任凭命运的摆布，
禁锢我残破灵魂的枷锁似痈疽
　折磨，却未能使它降伏。

1814年3月

Stanzas.—April, 1814

Away! the moor is dark beneath the moon,
  Rapid clouds have drank the last pale beam of even:
Away! the gathering winds will call the darkness soon,
  And profoundest midnight shroud the serene lights of heaven.
Pause not! The time is past! Every voice cries, Away!
  Tempt not with one last tear thy friend's ungentle mood:
Thy lover's eye, so glazed and cold, dares not entreat thy stay:
  Duty and dereliction guide thee back to solitude.
Away, away! to thy sad and silent home;
  Pour bitter tears on its desolated hearth;
Watch the dim shades as like ghosts they go and come,
  And complicate strange webs of melancholy mirth.
The leaves of wasted autumn woods shall float around thine head:
  The blooms of dewy spring shall gleam beneath thy feet:
But thy soul or this world must fade in the frost that binds the dead,
  Ere midnight's frown and morning's smile, ere thou and peace may meet.
The cloud shadows of midnight possess their own repose,
  For the weary winds are silent, or the moon is in the deep:
Some respite to its turbulence unresting ocean knows;
  Whatever moves, or toils, or grieves, hath its appointed sleep.
Thou in the grave shalt rest—yet till the phantoms flee
  Which that house and heath and garden made dear to thee erewhile,
Thy remembrance, and repentance, and deep musings are not free
  From the music of two voices and the light of one sweet smile.

April, 1814

无题——1814年4月

去吧！那月光下的荒野阴郁暗淡，
　疾驰的云朵已吞没尽落日的余晖；
去吧！越刮越紧的风将召来黑暗，
　深沉午夜将包裹天空恬静的光辉。
别停留！时刻已过！每一声呼唤
　都催你归去，别用泪水招惹朋友
哀愁，本份和疏懒都指引你回返
　孤独，连恋人都不敢恳求你不走。
去吧去吧！去你悲哀寂静的家园，
　把辛酸的泪水倾注给荒凉的炉灶，
坐视灰暗的阴影像幽灵来去往返，
　用悲怆的欢乐把奇异的蛛网织造。
秋林的落叶将飞舞在你头的周遭，
　带露珠的春花将在你的脚下开放；
不待夜颦、晨笑，你和安宁拥抱，
　你今世的灵魂便会在寒霜中消亡。
午夜的云影自有它们休息的时刻，
　由于月已沉没，或是风倦而安恬：
不安的海也知道动荡之后的息歇；
　操劳的、忧伤的都有规定的睡眠。
你该在坟墓中安息：然而，直到
　你对庭院和荒郊的亲切错觉飞却，
你回忆、悔恨、思念都摆脱不了
　一颗甜笑、两重嗓音交织的音乐。

1814年4月

To Harriet

Thy look of love has power to calm
   The stormiest passion of my soul;
Thy gentle words are drops of balm
   In life's too bitter bowl;
No grief is mine, but that alone
These choicest blessings I have known.
Harriet! if all who long to live
   In the warm sunshine of thine eye,
That price beyond all pain must give,—
   Beneath thy scorn to die;
Then hear thy chosen own too late
His heart most worthy of thy hate.
Be thou, then, one among mankind
   Whose heart is harder not for state,
Thou only virtuous, gentle, kind,
   Amid a world of hate;
And by a slight endurance seal
A fellow-being's lasting weal.
For pale with anguish is his cheek,
   His breath comes fast, his eyes are dim,
Thy name is struggling ere he speak,
   Weak is each trembling limb;
In mercy let him not endure
The misery of a fatal cure.

Oh, trust for once no erring guide!
   Bid the remorseless feeling flee;
'Tis malice, 'tis revenge, 'tis pride,
   'Tis anything but thee;
Oh, deign a nobler pride to prove,
And pity if thou canst not love.

May, 1814

致哈莉特[1]

你含情的目光有力量平息
　我灵魂中最狂暴的激情，
你温柔的话语，是一滴滴
　滴入这人生苦杯的芳醇，
我仅有的悲哀，独独因为
我体验过这种珍贵的恩惠。
哈莉特！倘若要活在你那
　温暖的目光下，就必须
付出超过一切痛苦的代价——
　就该在你的轻蔑中死去；
请听你心上人过晚的供认：
他这颗心，只配你的憎恨。
即使你是在那种人类中间——
　他们不为国事而心如铁石，
即使在一个充满恨的世界，
　你也只该温良而且正直：
请稍许再用些微一点忍耐
成全一个同伴恒久的欢快。
他的面颊已因苦恼而憔悴，
　他呼吸急促，目光模糊，
他的肢体抖颤，虚弱疲惫，
　你的名字，他难从口出；
请发慈悲，别再让他承受

一次痛苦而且致命的疗救。
哦，请听一次不谬的规劝，
　快让那冷酷的感情离去；
那是怨懑、报复，是傲慢，
　是别的一切而不该是你；
请为一种高尚的骄傲证明：
当你不能爱时，还能怜悯。

1814年5月[2]

---

[1] 哈莉特•韦斯特布洛克，雪莱的第一个妻子。
[2] 1814年5月，雪莱夫妇已形成事实上的分居，此后不久，他结识了威廉•葛德文的女儿、后来成了他终生伴侣的玛丽•葛德文。

To Mary Wollstonecraft Godwin

I

Mine eyes were dim with tears unshed;
  Yes, I was firm—thus wert not thou;—
My baffled looks did fear yet dread
  To meet thy looks—I could not know
How anxiously they sought to shine
With soothing pity upon mine.

II

To sit and curb the soul's mute rage
  Which preys upon itself alone;
To curse the life which is the cage
  Of fettered grief that dares not groan,
Hiding from many a careless eye
The scorned load of agony.

III

Whilst thou alone, then not regarded,
  The … thou alone should be,
To spend years thus, and be rewarded,
  As thou, sweet love, requited me
When none were near—Oh! I did wake
From torture for that moment's sake.

IV

Upon my heart thy accents sweet
  Of peace and pity fell like dew
On flowers half dead;—thy lips did meet
  Mine tremblingly; thy dark eyes threw
Their soft persuasion on my brain,
Charming away its dream of pain.

V

We are not happy, sweet! our state
  Is strange and full of doubt and fear;
More need of words that ills abate;—
  Reserve or censure come not near
Our sacred friendship, lest there be
No solace left for thee and me.

VI

Gentle and good and mild thou art,
  Nor can I live if thou appear
Aught but thyself, or turn thine heart
  Away from me, or stoop to wear
The mask of scorn, although it be
To hide the love thou feel'st for me.

June, 1814

致玛丽•伍尔斯顿克拉夫特•葛德文

一

我的双眼曾因含泪不流而迷蒙，
　是的，我曾经坚强，你却不是；
我惶惑的眼神曾担心而且惟恐
　和你的眼神相遇，我无从得知
你的眼神正在急切地寻求机会
向我的投射你安慰的怜悯光辉。

二

但能独坐，克制我灵魂的怒火，
　愤怒，也只能是对它自己折磨；
但能诅咒如同牢笼枷锁的生活，
　被囚禁的悲伤敢怒而不敢诉说，
在许许多多双无意留心的眼前
隐藏起令人厌恶的痛苦和辛酸。

三

你虽孤苦伶仃，无人挂在心头，
　但是，惟有你才应该成为——，[1]
这样度过的年月将会得到报酬，
　就像你，亲爱的，给我以报偿，
当无人在我近旁：为了那一瞬，
哦，我从那痛苦的折磨中苏醒。

四

你平和而充满怜悯的甜美语音
　落在我的心上，就仿佛是甘露
浇洒在垂危的花朵，你的芳唇
　曾战栗着和我相吻，你的黑眼珠
把柔美的信念射入我的脑海中，
祛除尽了我脑海中痛苦的恶梦。

五

我们不快活，亲爱的，我们的
　处境奇特，充满了疑问和忧虑；
更需要能减轻不幸的言词话语；——
　切不可让指责或是隔阂接近于
我们神圣的友谊，以免我和你
再没有什么遗留下可藉以安慰。

六

亲爱的，你文雅、温柔、善良，
　如果你看上去已不再是你自己，
是别种模样，或者你移情别向，
　抑或是你竟委屈自己戴上面具
装作轻蔑，即使是为了掩饰你
对我的爱，我也难以再活下去。

1814年6月

---

[1] 原文空缺两个音节一个词。

To —

Oh! there are spirits of the air,
And genii of the evening breeze,
And gentle ghosts, with eyes as fair
As star-beams among twilight trees: —
Such lovely ministers to meet
Oft hast thou turned from men thy lonely feet.
With mountain winds, and babbling springs,
And moonlight seas, that are the voice
Of these inexplicable things,
Thou didst hold commune, and rejoice
When they did answer thee; but they
Cast, like a worthless boon, thy love away.
And thou hast sought in starry eyes
Beams that were never meant for thine,
Another's wealth: — tame sacrifice
To a fond faith! still dost thou pine?
Still dost thou hope that greeting hands,
Voice, looks, or lips, may answer thy demands?
Ah! wherefore didst thou build thine hope
On the false earth's inconstancy?
Did thine own mind afford no scope
Of love, or moving thoughts to thee?
That natural scenes or human smiles
Could steal the power to wind thee in their wiles?

Yes, all the faithless smiles are fled
  Whose falsehood left thee broken-hearted;
The glory of the moon is dead;
  Night's ghosts and dreams have now departed;
Thine own soul still is true to thee,
But changed to a foul fiend through misery.
This fiend, whose ghastly presence ever
  Beside thee like thy shadow hangs,
Dream not to chase; —the mad endeavour
  Would scourge thee to severer pangs.
Be as thou art. Thy settled fate,
Dark as it is, all change would aggravate.

1815

致——[1]

哦，天地间有大气的精灵，
　有儒雅而斯文的鬼魅，
有吹拂晚风的仙妖，眼睛
　像黄昏林间星光一样美。
去会见这些可爱的灵物，
你常踽踽而行，离群独步。
和山间的清风与淙淙流泉，
　和月下的海洋，和这类
不可理解事物的喉舌交谈，
　得到一声应答便感欣慰。
然而，像摒弃廉价的礼品，
它们却摒弃你奉献的爱情。
你又在明亮如星的眼睛里
　搜寻并非为你发的光辉——
那财富另有所归；妄想的
　牺牲！仍在为相思憔悴?
仍在期望热情相迎的双手、
音容和唇吻满足你的企求?
啊，为什么要把希望建立
　在虚伪世界的无常之上?
难道你的心灵就不能留些
　余地给爱和动人的思想?
以致自然的景色人的颦笑

竟能使你落入它们的圈套。
是啊，不贞的笑已经消失，
　它们的虚伪已使你心碎；
明月的华光已死，黑夜的
　梦和鬼魅也都远走高飞；
你的灵魂，仍然忠实于你，
但是历尽酸辛已化为厉鬼。
这厉鬼将以它的恐怖永远
　像影子伴随着你，切勿
梦想驱除：这疯狂的愚念
　会陷你于更难堪的痛苦。
安份吧既定的命运虽阴暗，
改变却只会加深你的灾难。

1815年

---

[1] 雪莱夫人认为，这首诗是针对柯尔律治写的，但是理解为自嘲之词也不无理由。

Mutability

We are as clouds that veil the midnight moon;
  How restlessly they speed, and gleam, and quiver,
Streaking the darkness radiantly!—yet soon
  Night closes round, and they are lost for ever:
Or like forgotten lyres, whose dissonant strings
  Give various response to each varying blast,
To whose frail frame no second motion brings
  One mood or modulation like the last.
We rest.—A dream has power to poison sleep;
  We rise.—One wandering thought pollutes the day;
We feel, conceive or reason, laugh or weep;
  Embrace fond woe, or cast our cares away:
It is the same!—For, be it joy or sorrow,
  The path of its departure still is free:
Man's yesterday may ne'er be like his morrow;
  Nought may endure but Mutability.

1815

无　常

我们恰似荫蔽午夜明月的浮云，
　发光、颤动、疾驰，何等活跃，
给黑暗划出明亮的条纹，转瞬，
　夜幕收起，也就从此影失形消。
又似被忘却的琴那参差的弦索
　会给多变的振动以多变的响应，
对这脆弱的乐器任何两次弹拨，
　都奏不出相同一种情致和音韵。
入睡时一个梦就足以毒害安息，
　起身后一念遐思又会败坏一天；
感觉、构思、推理、欢笑悲啼，
　抱紧心爱的灾难或是摈弃忧烦：
全都一样！因为不论是喜是恼，
　那离去的衢道，全都永远开敞；
人世的明日绝不会雷同于今朝，
　万古不变的，却惟独只有无常。

1815年

On Death

The pale, the cold, and the moony smile
   Which the meteor beam of a starless night
Sheds on a lonely and sea-girt isle,
   Ere the dawning of morn's undoubted light,
Is the flame of life so fickle and wan
That flits round our steps till their strength is gone.
O man! hold thee on in courage of soul
   Through the stormy shades of thy worldly way,
And the billows of cloud that around thee roll
   Shall sleep in the light of a wondrous day,
Where Hell and Heaven shall leave thee free
To the universe of destiny.
This world is the nurse of all we know,
   This world is the mother of all we feel,
And the coming of death is a fearful blow
   To a brain unencompassed with nerves of steel;
When all that we know, or feel, or see,
Shall pass like an unreal mystery.
The secret things of the grave are there,
   Where all but this frame must surely be,
Though the fine-wrought eye and the wondrous ear
   No longer will live to hear or to see
All that is great and all that is strange
In the boundless realm of unending change.

Who telleth a tale of unspeaking death?
  Who lifteth the veil of what is to come?
Who painteth the shadows that are beneath
  The wide-winding caves of the peopled tomb?
Or uniteth the hopes of what shall be
With the fears and the love for that which we see?

1815

死　亡

在黎明射出无可置疑的曙光以前，
　暗黑的夜空中，划过流星一点，
向着那汪洋大海环绕的一座小岛
　泻下苍白寒冷、月光似的微笑，
这就是生命的光焰，易变而暗淡，
照着我们的脚到举步的力量耗完。
哦，人啊！继续鼓起灵魂的勇气，
　穿过那人世道路上狂乱的影子，
在你周围汹涌如潮的阴云和迷雾
　将会在奇妙的一天明光中睡去。
那时天堂和地狱都将给你以自由
听任你无所拘束前往命定的宇宙。
这世界，是我们一切感觉的母亲，
　这世界是我们一切知识的乳母，
对于那并非钢铁神经构成的心灵，
　死亡到来的那一击，十分恐怖，
那时我们所知所觉和所见的一切
都要像虚幻的奇迹一样消失泯灭。
那时坟墓里隐秘的事物成为真实，
　除了这副躯壳一切都必定成立，
虽然那神奇的耳朵和精明的眼睛
　再也没有能力看、没有能力听
那广阔无垠、变化无常的王国里
所有那伟大的一切，新奇的一切。

谁，能讲述那无言的死亡的故事?
　谁能揭开那遮掩着未来的帷幕?
谁，能描绘那挤满了尸体的地底
　迷宫似的墓穴里的黑影的画图?
又是谁在把我们对于明日的希冀
和对眼前事物的爱与惧结成一体?

1815年

A Summer Evening Churchyard

Lechlade, Gloucestershire

The wind has swept from the wide atmosphere
Each vapour that obscured the sunset's ray;
And pallid Evening twines its beaming hair
In duskier braids around the languid eyes of Day:
Silence and Twilight, unbeloved of men,
Creep hand in hand from yon obscurest glen.
They breathe their spells towards the departing day,
Encompassing the earth, air, stars, and sea;
Light, sound, and motion own the potent sway,
Responding to the charm with its own mystery.
The winds are still, or the dry church-tower grass
Knows not their gentle motions as they pass.
Thou too, aëreal Pile! whose pinnacles
Point from one shrine like pyramids of fire,
Obeyest in silence their sweet solemn spells,
Clothing in hues of heaven thy dim and distant spire,
Around whose lessening and invisible height
Gather among the stars the clouds of night.
The dead are sleeping in their sepulchres:
And, mouldering as they sleep, a thrilling sound,
Half sense, half thought, among the darkness stirs,

Breathed from their wormy beds all living things around,
And mingling with the still night and mute sky
Its awful hush is felt inaudibly.
Thus solemnized and softened, death is mild
And terrorless as this serenest night:
Here could I hope, like some inquiring child
Sporting on graves, that death did hide from human sight
Sweet secrets, or beside its breathless sleep
That loveliest dreams perpetual watch did keep.

September, 1815

夏日黄昏墓园
——格洛斯特郡里奇莱德

遮掩那落日余晖的雾霭已被风
从浩瀚无垠的辽阔天空中吹散，
失血的黄昏围绕着白昼的惺忪
倦眼把金发编成越来越暗的发辫；
寂静和晦暝，虽不为人们喜爱，
正从远方的幽谷悄悄携手而来；
向离去的一天施展它们的魔法，
震摄着大地、空气、海和星辰；
声、光和运动都承认威力强大，
并且以自身的神秘力相与呼应。
风住了，否则就是钟楼上的草
对风过时的轻柔运动未能知晓。
空中的堆积云，你，也一样啊！
塔似的顶端像火焰升起在神殿，
默默地服从那甜美庄严的魔法，
天上色彩渲染着你高远的塔尖，
愈高愈小以至不见的尖顶四周，
星空里的夜色已愈来愈见浓稠。
死去的人们熟睡在他们的墓穴，
熟睡着腐朽；一种悦耳的音响，
若有若无，从他们生蛆的床位
散发到四周一切有生的物体上，
并且混入了沉默的天、寂静的夜，

令人敬畏的安谧无声却可感觉。
被赋予庄严和安宁的死亡也像
这恬静的夜，温柔而毫不恐怖；
我可否也像嬉戏坟头的儿童那样
好奇地期望，死神向人的耳目
确实隐瞒了神秘的好事，不然，
定有最美的梦永伴沉寂的长眠。

1815年9月

Lines

I

The cold earth slept below,
Above the cold sky shone;
And all around, with a chilling sound,
From caves of ice and fields of snow,
The breath of night like death did flow
Beneath the sinking moon.

II

The wintry hedge was black,
The green grass was not seen,
The birds did rest on the bare thorn's breast,
Whose roots, beside the pathway track,
Had bound their folds o'er many a crack
Which the frost had made between.

III

Thine eyes glowed in the glare
Of the moon's dying light;
As a fen-fire's beam on a sluggish stream
Gleams dimly, so the moon shone there,
And it yellowed the strings of thy raven hair,
That shook in the wind of night.

IV

The moon made thy lips pale, beloved—
The wind made thy bosom chill—
The night did shed on thy dear head
Its frozen dew, and thou didst lie
Where the bitter breath of the naked sky
Might visit thee at will.

November, 1815

无　题[1]

一

阴冷的大地在低处安眠，
　阴冷的天空在高处发光。
夜的气息，像死亡，在沉落的月亮下
发出的音响令人寒战，
从冰窟到雪原，
　到处流荡。

二

冬季的篱垣是黑色的，
　碧绿的青草不见踪迹，
鸟儿栖息在枝干裸露的荆棘的怀抱，
路边的树根纠缠交接，
联结着它们之间的那些
　严寒冻成的龟裂。

三

月亮的明光就要熄灭，
　你的眼睛被照得发亮；
像懒懒的河流上空一丛暗淡的磷火，
月亮在那里发出朦胧的幽辉；
你乌黑的头发在夜风中翻飞，
　月光把它染黄。

四

月亮照得你的双唇惨白，
　野风吹得你的胸脯冰凉，
夜把凝冻的露水倾泻在你秀美的头上，
你躺着的地方，亲爱的，
赤裸苍天的辛酸气息
　随时可以来访。

1815年11月

---

[1] 这首诗于1823年被雪莱夫人首次发表时，写作时间标为“1815年11月”。已经有许多人认为：这首诗是为1816年11月9日哈莉特（雪莱的第一个妻子）投河自杀而作的；故意把写作时间标为1815年，和诗中“乌黑的头发”一样，都是掩饰之词。（哈莉特的头发是浅棕色的。）

The Sunset

There late was One within whose subtle being,
As light and wind within some delicate cloud
That fades amid the blue noon's burning sky,
Genius and death contended. None may know
The sweetness of the joy which made his breath
Fail, like the trances of the summer air,
When, with the Lady of his love, who then
First knew the unreserve of mingled being,
He walked along the pathway of a field
Which to the east a hoar wood shadowed o'er,
But to the west was open to the sky.
There now the sun had sunk, but lines of gold
Hung on the ashen clouds, and on the points
Of the far level grass and nodding flowers
And the old dandelion's hoary beard,
And, mingled with the shades of twilight, lay
On the brown massy woods—and in the east
The broad and burning moon lingeringly rose
Between the black trunks of the crowded trees,
While the faint stars were gathering overhead.—
'Is it not strange, Isabel,' said the youth,
'I never saw the sun? We will walk here
To-morrow; thou shalt look on it with me.'
That night the youth and lady mingled lay

In love and sleep—but when the morning came
The lady found her lover dead and cold.
Let none believe that God in mercy gave
That stroke. The lady died not, nor grew wild,
But year by year lived on—in truth I think
Her gentleness and patience and sad smiles,
And that she did not die, but lived to tend
Her agèd father, were a kind of madness,
If madness 'tis to be unlike the world.
For but to see her were to read the tale
Woven by some subtlest bard, to make hard hearts
Dissolve away in wisdom-working grief;—
Her eyes were black and lustreless and wan:
Her eyelashes were worn away with tears,
Her lips and cheeks were like things dead—so pale;
Her hands were thin, and through their wandering veins
And weak articulations might be seen
Day's ruddy light. The tomb of thy dead self
Which one vexed ghost inhabits, night and day,
Is all, lost child, that now remains of thee!
'Inheritor of more than earth can give,
Passionless calm and silence unreproved,
Whether the dead find, oh, not sleep! but rest,
And are the uncomplaining things they seem,
Or live, or drop in the deep sea of Love;
Oh, that like thine, mine epitaph were—Peace!'
This was the only moan she ever made.

日　落

曾经有过一个人，在他脆弱的
躯体，就像风和光在灼热中午
蓝色天空随时会消失的云雾中，
天才和死亡曾经进行激烈抗争。
没有人会知道，当他和第一次
懂得两情相悦无所保留的恋人
沿小路同行时，使得他的呼吸
像夏季的风会间歇一样衰竭的
欢快：他们同行是要穿过一块
东边被一片灰白色树林所笼罩，
西边向天空大敞开胸怀的田野。
这时太阳已经下落，但是落日
余晖仍给灰色的云朵镶上金边，
点染着平原上摇摇晃晃的花草
和那些年迈蒲公英苍白的胡须，
并且和幽辉中的阴影融合一起，
伸展在一大片棕褐色树木梢头 ——
而东方，圆满的明月冉冉升起
在绵密的树林黑色的树桩之间，
当朦胧的星星开始出现在上空 ——
年轻人说，“怪不怪，伊莎贝尔，”
我还从不曾看见过日出，明天
你和我到这里来，一起看朝阳。”
那天夜晚，那年轻人和那姑娘

相亲相爱融为一体同眠；但是
晨曦再现时姑娘发现她的情郎
已经冰凉。别让人相信是上帝
发慈悲降下横祸。姑娘没有死，
没有疯，而是年复一年活下来 ——
说真的，我倒认为她那种温柔、
耐心、忧伤的笑和她不曾死去
而是活着侍奉年迈的父亲也是
一种疯，如果疯就是与众不同。
因为只要看见她就仿佛是阅读
一段杰出诗人编的故事，能使
铁石心肠也为启迪智慧的忧伤
溶化；她黑色的双眼憔悴无光，
睫毛已被泪水冲洗尽净，她的
脸颊和嘴唇像死人的一样苍白；
双手纤瘦，透过那蜿蜒的脉管
和细小的关节，很可能看得见
太阳的红光。你已死肉体这座
寄寓着，一个苦恼幽灵的坟墓，
苦孩子，如今是你遗留的全部！
“无欲的安详和不受非议的沉默，
这类人世所无财富的拥有者啊，
不论死者发现的确实并非睡眠！
而是安息，果真那样无可怨尤，
或是还活着，沉没在爱的海洋；
哦，都愿我的墓志铭也像你的：
安宁！”是她生前唯一的哀鸣。

1816年

Hymn to Intellectual Beauty

I

The awful shadow of some unseen Power
  Floats though unseen among us,—visiting
  This various world with as inconstant wing
As summer winds that creep from flower to flower,—
Like moonbeams that behind some piny mountain shower,
    It visits with inconstant glance
    Each human heart and countenance;
Like hues and harmonies of evening,—
    Like clouds in starlight widely spread,—
    Like memory of music fled,—
    Like aught that for its grace may be
Dear, and yet dearer for its mystery.

II

Spirit of Beauty, that dost consecrate
  With thine own hues all thou dost shine upon
  Of human thought or form,—where art thou gone?
Why dost thou pass away and leave our state,
This dim vast vale of tears, vacant and desolate?
    Ask why the sunlight not for ever
    Weaves rainbows o'er yon mountain-river,
Why aught should fail and fade that once is shown,

Why fear and dream and death and birth
Cast on the daylight of this earth
Such gloom,—why man has such a scope
For love and hate, despondency and hope?

III

No voice from some sublimer world hath ever
To sage or poet these responses given—
Therefore the names of Demon, Ghost, and Heaven,
Remain the records of their vain endeavour,
Frail spells—whose uttered charm might not avail to sever,
From all we hear and all we see,
Doubt, chance, and mutability.
Thy light alone—like mist o'er mountains driven,
Or music by the night-wind sent
Through strings of some still instrument,
Or moonlight on a midnight stream,
Gives grace and truth to life's unquiet dream.

IV

Love, Hope, and Self-esteem, like clouds depart
And come, for some uncertain moments lent.
Man were immortal, and omnipotent,
Didst thou, unknown and awful as thou art,
Keep with thy glorious train firm state within his heart.
Thou messenger of sympathies,
That wax and wane in lovers' eyes—

Thou—that to human thought art nourishment,
Like darkness to a dying flame!
Depart not as thy shadow came,
Depart not—lest the grave should be,
Like life and fear, a dark reality.

V

While yet a boy I sought for ghosts, and sped
Through many a listening chamber, cave and ruin,
And starlight wood, with fearful steps pursuing
Hopes of high talk with the departed dead.
I called on poisonous names with which our youth is fed;
I was not heard—I saw them not—
When musing deeply on the lot
Of life, at that sweet time when winds are wooing
All vital things that wake to bring
News of birds and blossoming,—
Sudden, thy shadow fell on me;
I shrieked, and clasped my hands in ecstasy!

VI

I vowed that I would dedicate my powers
To thee and thine—have I not kept the vow?
With beating heart and streaming eyes, even now
I call the phantoms of a thousand hours
Each from his voiceless grave: they have in visioned bowers
Of studious zeal or love's delight

Outwatched with me the envious night—
They know that never joy illumed my brow
Unlinked with hope that thou wouldst free
This world from its dark slavery,
That thou—O awful LOVELINESS,
Wouldst give whate'er these words cannot express.

VII

The day becomes more solemn and serene
When noon is past—there is a harmony
In autumn, and a lustre in its sky,
Which through the summer is not heard or seen,
As if it could not be, as if it had not been!
Thus let thy power, which like the truth
Of nature on my passive youth
Descended, to my onward life supply
Its calm—to one who worships thee,
And every form containing thee,
Whom, SPIRIT fair, thy spells did bind
To fear himself, and love all human kind.

1816, Switzerland

赞智力美[1]

一

有一种不可见的力量威严的身影，
　虽不可见却飘浮在人群中，
　翅膀似夏季花间潜行的风，
凭这多变的翅膀访问纷乱的人境；
像透过山巅松林的月色闪烁不定，
　　用闪烁的目光巡视人们
　　每一张面孔，每一颗心；
像黄昏时分的色彩与和谐的声音，
　　像星光下铺展开的云霓，
　　像对逝去的音乐的记忆，
　　像由于美而可爱的一切，
又由于它的不可思议而更珍贵 可亲。

二

美的精灵啊，你在哪里？是你以[2]
　你的色彩把神圣光辉赋予
　你照临的人类思想和形体。
为什么抛弃我们的国家悄然离去，
使这阴暗的泪谷陷于荒凉、空虚？
　　请问，为什么太阳光不能
　　永远在山川上空编织彩虹？
为什么显现过的事物一定会凋零？

为什么恐惧和梦和死和生
要给人生的白昼蒙上一层
阴影？为什么人类会容忍
希望和沮丧和爱憎拥有这样的权能？

三

从不曾有谁从某个崇高处所用话语
回答过贤哲或诗人这些提问；
于是妖魔鬼怪和天廷的名称
就成了始终是他们徒劳努力的记录，
脆弱的符咒被虚夸的神通却无助于
把那些偶然、变化和疑问
排除出我们的所见和所闻；
唯有你的光辉能像漫过山岭的薄雾，
像夜晚的清风从宁静的
琴弦间吹送出来的音乐，
像深夜溪流上空的明月，
把美和真带给人生之梦不安的境域。

四

自尊、希望和爱情，像蓝天上的行云，
在借来的瞬息中，来去匆匆；
人，该会不 死而又无所不能，
只要陌生而可敬的你和你的光荣随从[3]
在他的心灵上建立起自己牢固的王廷。
爱的共鸣在情人眼中时亏时盈，
是由于你充当信使，传递同情——

你，像黑暗能使将灭的火焰焕发明光，
　　你是人类思想赖以存活的营养！
　　不要离去，你的影子既已来临，
　　不要离去，免 得那坟墓也变成
黑暗的现实，变得和生活和恐惧一样。[4]

五

当我还在童年，我曾经为了寻找鬼魂，
　奔走着穿过多少静室、洞穴、废墟
　和星光下的丛林，迈着战栗的步履，
追求着和死去的人们高 谈阔论的可能，
呼唤着自幼灌输给我们的有毒的名称，[5]
　　却没有谁听我，我也不见他们——
　　当生机蓬勃的万物从梦中苏醒，
和清风调情，带来花放鸟鸣的音讯，
　　就在这样甜美醉人的时光，
　　我为人生的命运沉思默想，
　　突然，你的身影落到我的身上，
我尖声高呼，在狂喜中把双手抱得紧紧。

六

我曾经宣誓，要为你和为你的一切奉献
　我的力量——难道我不曾恪守誓言？
　此刻，怀着急跳的心，睁大流泪的眼，
我召唤成千时辰的幽灵走出各自阴暗
沉寂的墓穴，他们在我想象中的幻境——
　　在求知的热忱或爱的喜悦的亭榭，

　　曾经和我一道守候过嫉妒的黑夜；[6]
他们知道，没有一宗使我快慰的欢欣
　　不和这样的希望联结在一起：
　　你啊令人崇敬的美，一定会
　　使这个世界摆脱蒙昧的奴役，
给人类带来这些言词难以描绘的美景。

七

中午过后的白昼会更加庄严、安谧；
　金秋降临时，天空中会出现
　一整个夏天都看不到听不见，
似乎不可能发生，也确未发生过的
和谐的音响，异样的光辉；也请你
　　让你的力量，就像把自然的真谛
　　在我无为的青春时日向我揭示，
把安详和镇定给予我生命的进取期，
　　赐给这崇拜者吧，他崇拜你，
　　也崇拜包含有你的一切形体，
　　哦，美的精 灵，是你的魅力
使他畏惧他自己，然而热爱着全人类。[7]

1816年　瑞士

---

[1] 这是一曲对理性的赞歌。诗人在这首诗里颂扬智力，抨斥迷信，认为真正的神是智力高度发展的人——不死而且万能。
[2] 精灵，是雪莱爱用而且用得很宽泛的一个字眼。可以是指精神、某一抽象概念的拟人、各种事物的“灵魂”；也可以是如字面所表示的精怪、神灵。除有修辞的意义外，也反映了他的泛神论观点。
[3] 光荣随从，是指智力高度发展所取得的光辉成就。

[4] 诗人痛恨他所处的社会，认为生活是黑暗，是不安的梦境，而埋葬这一切的“坟墓”，则是对黑暗的否定。如果没有智力的发展，不凭借理性，就只能是以黑暗代替黑暗。
[5] 有毒的名称，指妖魔、鬼怪、天神之类毒害正常智力的概念。
[6] 嫉妒，在这里是不愿意或不舍得让别人得到好处的意思。
[7] 畏惧，在这里有不放心的意思。诗人认为：自我中心、自私自利都是违背理性的，因而他极端仇视保障最狭隘的私利的封建等级和君主专制，而热爱人类多数。

Mont Blanc

Lines written in the Vale of Chamouni

I

The everlasting universe of things
Flows through the mind, and rolls its rapid waves,
Now dark—now glittering—now reflecting gloom—
Now lending splendour, where from secret springs
The source of human thought its tribute brings
Of waters,—with a sound but half its own,
Such as a feeble brook will oft assume
In the wild woods, among the mountains lone,
Where waterfalls around it leap for ever,
Where woods and winds contend, and a vast river
Over its rocks ceaselessly bursts and raves.

II

Thus thou, Ravine of Arve—dark, deep Ravine—
Thou many-coloured, many-voicèd vale,
Over whose pines, and crags, and caverns sail
Fast cloud-shadows and sunbeams: awful scene,
Where Power in likeness of the Arve comes down
From the ice-gulfs that gird his secret throne,
Bursting through these dark mountains like the flame

Of lightning through the tempest;—thou dost lie,
Thy giant brood of pines around thee clinging,
Children of elder time, in whose devotion
The chainless winds still come and ever came
To drink their odours, and their mighty swinging
To hear—an old and solemn harmony;
Thine earthly rainbows stretched across the sweep
Of the aethereal waterfall, whose veil
Robes some unsculptured image; the strange sleep
Which when the voices of the desert fail
Wraps all in its own deep eternity;—
Thy caverns echoing to the Arve's commotion,
A loud, lone sound no other sound can tame;
Thou art pervaded with that ceaseless motion,
Thou art the path of that unresting sound—
Dizzy Ravine! and when I gaze on thee
I seem as in a trance sublime and strange
To muse on my own separate fantasy,
My own, my human mind, which passively
Now renders and receives fast influencings,
Holding an unremitting interchange
With the clear universe of things around;
One legion of wild thoughts, whose wandering wings
Now float above thy darkness, and now rest
Where that or thou art no unbidden guest,
In the still cave of the witch Poesy,
Seeking among the shadows that pass by

Ghosts of all things that are, some shade of thee,
Some phantom, some faint image; till the breast
From which they fled recalls them, thou art there!

III

Some say that gleams of a remoter world
Visit the soul in sleep,—that death is slumber,
And that its shapes the busy thoughts outnumber
Of those who wake and live.—I look on high;
Has some unknown omnipotence unfurled
The veil of life and death? or do I lie
In dream, and does the mightier world of sleep
Spread far around and inaccessibly
Its circles? For the very spirit fails,
Driven like a homeless cloud from steep to steep
That vanishes among the viewless gales!
Far, far above, piercing the infinite sky,
Mont Blanc appears,—still, snowy, and serene—
Its subject mountains their unearthly forms
Pile around it, ice and rock; broad vales between
Of frozen floods, unfathomable deeps,
Blue as the overhanging heaven, that spread
And wind among the accumulated steeps;
A desert peopled by the storms alone,
Save when the eagle brings some hunter's bone,
And the wolf tracts her there—how hideously
Its shapes are heaped around! rude, bare, and high,

Ghastly, and scarred, and riven.—Is this the scene
Where the old Earthquake-daemon taught her young
Ruin? Were these their toys? or did a sea
Of fire envelope once this silent snow?
None can reply—all seems eternal now.
The wilderness has a mysterious tongue
Which teaches awful doubt, or faith so mild,
So solemn, so serene, that man may be,
But for such faith, with nature reconciled;
Thou hast a voice, great Mountain, to repeal
Large codes of fraud and woe; not understood
By all, but which the wise, and great, and good
Interpret, or make felt, or deeply feel.

IV

The fields, the lakes, the forests, and the streams,
Ocean, and all the living things that dwell
Within the daedal earth; lightning, and rain,
Earthquake, and fiery flood, and hurricane,
The torpor of the year when feeble dreams
Visit the hidden buds, or dreamless sleep
Holds every future leaf and flower;—the bound
With which from that detested trance they leap;
The works and ways of man, their death and birth,
And that of him and all that his may be;
All things that move and breathe with toil and sound
Are born and die; revolve, subside, and swell.

Power dwells apart in its tranquillity,
Remote, serene, and inaccessible:
And this, the naked countenance of earth,
On which I gaze, even these primaeval mountains
Teach the adverting mind. The glaciers creep
Like snakes that watch their prey, from their far fountains,
Slow rolling on; there, many a precipice,
Frost and the Sun in scorn of mortal power
Have piled: dome, pyramid, and pinnacle,
A city of death, distinct with many a tower
And wall impregnable of beaming ice.
Yet not a city, but a flood of ruin
Is there, that from the boundaries of the sky
Rolls its perpetual stream; vast pines are strewing
Its destined path, or in the mangled soil
Branchless and shattered stand; the rocks, drawn down
From yon remotest waste, have overthrown
The limits of the dead and living world,
Never to be reclaimed. The dwelling-place
Of insects, beasts, and birds, becomes its spoil;
Their food and their retreat for ever gone,
So much of life and joy is lost. The race
Of man flies far in dread; his work and dwelling
Vanish, like smoke before the tempest's stream,
And their place is not known. Below, vast caves
Shine in the rushing torrents' restless gleam,
Which from those secret chasms in tumult welling

Meet in the vale, and one majestic River,
The breath and blood of distant lands, for ever
Rolls its loud waters to the ocean waves,
Breathes its swift vapours to the circling air.

V

Mont Blanc yet gleams on high:—the power is there,
The still and solemn power of many sights,
And many sounds, and much of life and death.
In the calm darkness of the moonless nights,
In the lone glare of day, the snows descend
Upon that Mountain; none beholds them there,
Nor when the flakes burn in the sinking sun,
Or the star-beams dart through them:—Winds contend
Silently there, and heap the snow with breath
Rapid and strong, but silently! Its home
The voiceless lightning in these solitudes
Keeps innocently, and like vapour broods
Over the snow. The secret Strength of things
Which governs thought, and to the infinite dome
Of Heaven is as a law, inhabits thee!
And what were thou, and earth, and stars, and sea,
If to the human mind's imaginings
Silence and solitude were vacancy?

July 23, 1816

勃朗峰
——写在夏穆尼谷的诗行

一

万物永无穷尽的宇宙，从心灵
流过，翻卷着瞬息千里的波浪，
时而阴暗，时而闪光，时而朦胧，
时而辉煌，而人类的思想源头
也从隐秘的深泉带来水的贡品，——
带来只有一半是它自己的声音，
就像清浅的小溪可能会有的那一种
当它从旷野的林莽、荒凉的山峦
之间穿过，周围有瀑布奔腾不歇，
有风和树在争吵，有宽阔的大江
冲过礁石无休无止地汹涌咆哮。

二

你就是这样，阿尔夫，阴暗幽深的
峡谷，多种色彩、多种音响的山谷，
在你的松林、岩、洞穴的上空，
飞掠过阳光、云影：庄严的场地，
力，离开了他那冰雪环护的宝座，
化身为阿尔夫的形象，在这里降临，
劈开了这里黝黑的山峦，像雷霆
电火劈开暴风雨的天空；——你躺下，

你那成群的巨松，古老时间的儿女，
紧紧依偎着你，由于对他们赤诚的爱，
无拘无束的风一向而且仍然时时前来
啜饮他们的清芬，前来倾听他们
雄浑强劲的摇荡——古老的庄严和声；
你的地上长虹跨越过高悬半空的瀑布，
瀑布的帘幕为未经人工雕琢的巨像
披上长袍；当这荒凉世界的音响沉寂，
神奇的睡眠便把一切怀抱进它自己
深邃的永恒；——你的洞穴回应着
阿尔夫的骚动，高亢、苍凉，再没有
什么声音能比它更加强劲；永不
休止的运动与你同在，你是永不
消歇的音响的通途：令人目眩的峡谷！
当我凝视着你，我仿佛置身在
非凡奇妙的梦境，审视我自己
独特的幻想，我自己的，我的
人类心灵，不再消极，现在给予
也接受迅速更替着的影响和印象，
和四周的万物进行不间断的交流；
千万种思想，鼓舞起漫游的翅膀，
时而飞临你的幽深阴暗，时而栖息在
它们和你都不是不速之客的地方，
“诗”，那女巫宁静、安详的洞府，
从眼前通过的许许多多影子里寻觅
现存万物的幽灵，你的某种阴影，
某种幻象，某种朦胧形象；直到心胸

又把它们召回，眼前的你，依然!

三

有人说一个遥远的世界的光辉
会在睡梦中来探访灵魂，说死亡就是
睡眠，说它众多的形态为醒着的活人
繁忙的思想难以想象；我仰望上苍:
莫非，是某种万能的力已经揭开了
遮掩生与死的帷幕？或是我已躺卧
在梦中，那威力强大的睡眠世界
不知不觉把它的边界远远扩大到了
我的身旁？因为心神已不能自主，
像从悬崖到悬崖被驱赶着而随时会
消失在无形飓风中的一团云雾!
在远远的高处，刺破无垠的天空，
勃朗峰高耸：积雪、宁静、安恬——
臣服的群山，以非凡出世的形态，
以冰岩围绕四周；广阔的山谷中
冻成冰川的洪水、深不可测的深渊，
蓝得就像高悬在上的蓝天，伸展着
蜿蜒在成群集结的悬崖与悬崖之间；
一片荒凉，只有暴风雨栖息在这里，
只有鹰，偶尔衔来某个猎人的骨骸，
狼跟踪她前来：四周围的奇形怪状
多么令人惊心!粗犷、裸露、巍峨、
阴森、神圣，而又支离破碎。莫非
这就是年迈的恶魔老“地震”教导她

年幼的“破坏”的所在？这些都是
他们的玩具？或是火海吞没过积雪？
没有人能回答：现在的一切都像从来
如此。这方荒原有一种神秘的语言，
传授可敬畏的疑问，或是温和、庄严、
安恬的信念：人与自然，正是由于
这样的信念，而有可能和谐相处；
你有一种，伟大的高峰，要求废除
欺诈与灾难法典的呼声；却不是人人
都懂，只有明智、伟大、善良的人才能
加以解释，使能理解或是深刻理解。

四

田野、湖泊、森林，溪流、海洋，
和居住在这美妙地球上的一切
有生命的物体；雷电、雨水、地震，
不可抗拒的洪水，强大猛烈的飓风；
一年中的冬眠季节：虚幻的梦来访
隐匿的蓓蕾、无梦的酣睡抚抱着
未来的花和叶；和他们从沉闷的
精神恍惚状态中一跃而起的那一跃；
人的工作和方式，他们的生和死，
人的一切，和可能成为他们的一切；
能运动、有呼吸、会劳作、出声音的
全都生而会死；有消有长，周而复始。
力，却遗世独立，安居在宁静的境域，
遥远、安恬、不可企及：而我所

注视着的“这个”，大地裸露的容貌，
甚至，这些原始的山岭也在教诲
留意的心灵。来自远方源头的冰川，
像盯着猎物悄悄爬行的蛇，缓缓
流动；那里，许许多多险峻的山峰，
是那严寒和太阳嘲弄人类力量的
堆砌品：金字塔、小尖塔、圆屋顶，
一座死亡之城，以塔楼之多出奇，
坚不可摧的墙壁，由冰晶构筑而成。
然而，并不是城，而是破坏的洪流，
从天边到天边，永远翻滚着奔腾着
滔滔不绝的大水；巨大的苍松被遗弃
在它流经的沿途，或是支离破碎
残留在被蹂躏过的泥土上；从远处
冲来的岩石根除了生与死的疆界，
永远不可能再恢复。昆虫、野兽
和鸟类的居住场所，横遭摧残掠夺，
他们的食物、他们的巢穴荡然无存，
生命和欢乐丧失了多少。而人类
在恐惧中奔走远方；作物和房舍，
像暴风雨锋前的烟雾，踪影全无，
他们何在已无人知晓。而在下边，
巨大的洞窟映射着滚滚激流的闪光，
激流从众多隐秘的沟壑汹涌奔腾，
在山谷里汇合成一条宏伟的大河，
那些远方国土的呼吸，和血液，
永远喧闹着翻卷着向着海洋流去，

不断把轻捷的雾气喷吐给苍穹。

五

勃朗峰仍然在高处发光：——力，
就在那里，那多种景象多种音响、
许多生和死的力，宁静而庄严。
在没有月亮的夜晚安详的黑暗中，
在苍凉的日照下，白雪降落在
山峰上；没有人看见落雪的情景，
也没有人看见雪花被夕阳燃烧，
或是星星透过雪花透射的亮光：——
风与风默默无声地竞争，努力、
快速地堆雪，默默无声地堆积！
无言的电闪在这片荒原设置下
它无害的家园，像薄雾轻笼着
积雪。万物隐秘的力量，支配着
人类思想、对于广阔无垠的苍穹
也像是法律，就寄寓在你身上！
然而你、大地、星辰和海都算
什么，如果对于人类的想象，
安静和孤寂都只意味着空虚？

1816年7月23日

Marianne's Dream

I

A PALE Dream came to a Lady fair,
  And said, A boon, a boon, I pray!
I know the secrets of the air,
  And things are lost in the glare of day,
Which I can make the sleeping see,
If they will put their trust in me.

II

And thou shalt know of things unknown,
  If thou wilt let me rest between
The veiny lids, whose fringe is thrown
  Over thine eyes so dark and sheen:
And half in hope, and half in fright,
The Lady closed her eyes so bright.

III

At first all deadly shapes were driven
  Tumultuously across her sleep,
And o'er the vast cope of bending heaven
  All ghastly-visaged clouds did sweep;
And the Lady ever looked to spy If the golden sun shone forth on high.

IV

And as towards the east she turned,
   She saw aloft in the morning air,
Which now with hues of sunrise burned,
   A great black Anchor rising there;
And wherever the Lady turned her eyes,
It hung before her in the skies.

V

The sky was blue as the summer sea,
   The depths were cloudless overhead,
The air was calm as it could be,
   There was no sight or sound of dread,
But that black Anchor floating still
Over the piny eastern hill.

VI

The Lady grew sick with a weight of fear
   To see that Anchor ever hanging,
And veiled her eyes; she then did hear
   The sound as of a dim low clanging,
And looked abroad if she might know
Was it aught else, or but the flow
Of the blood in her own veins, to and fro.

VII

There was a mist in the sunless air,
   Which shook as it were with an earthquake's shock,

But the very weeds that blossomed there
Were moveless, and each mighty rock
Stood on its basis steadfastly;
The Anchor was seen no more on high.

VIII

But piled around, with summits hid
  In lines of cloud at intervals,
Stood many a mountain pyramid
  Among whose everlasting walls
Two mighty cities shone, and ever
Through the red mist their domes did quiver.

IX

On two dread mountains, from whose crest,
  Might seem, the eagle, for her brood,
Would ne'er have hung her dizzy nest,
  Those tower-encircled cities stood.
A vision strange such towers to see,
Sculptured and wrought so gorgeously,
Where human art could never be.

X

And columns framed of marble white,
  And giant fanes, dome over dome
Piled, and triumphant gates, all bright
  With workmanship, which could not come

From touch of mortal instrument,
Shot o'er the vales, or lustre lent
From its own shapes magnificent.

XI

But still the Lady heard that clang
  Filling the wide air far away;
And still the mist whose light did hang
  Among the mountains shook alway,
So that the Lady's heart beat fast,
As half in joy, and half aghast,
On those high domes her look she cast.

XII

Sudden, from out that city sprung
  A light that made the earth grow red;
Two flames that each with quivering tongue
  Licked its high domes, and overhead
Among those mighty towers and fanes
Dropped fire, as a volcano rains
Its sulphurous ruin on the plains.

XIII

And hark! a rush as if the deep
  Had burst its bonds; she looked behind
And saw over the western steep
  A raging flood descend, and wind

Through that wide vale; she felt no fear,
But said within herself, 'Tis clear
These towers are Nature's own, and she
To save them has sent forth the sea.

XIV

And now those raging billows came
  Where that fair Lady sate, and she
Was borne towards the showering flame
  By the wild waves heaped tumultuously.
And, on a little plank, the flow
Of the whirlpool bore her to and fro.

XV

The flames were fiercely vomited
  From every tower and every dome,
And dreary light did widely shed
  O'er that vast flood's suspended foam,
Beneath the smoke which hung its night
On the stained cope of heaven's light.

XVI

The plank whereon that Lady sate
  Was driven through the chasms, about and about,
Between the peaks so desolate
  Of the drowning mountains, in and out,
As the thistle-beard on a whirlwind sails—

While the flood was filling those hollow vales.

XVII

At last her plank an eddy crossed,
  And bore her to the city's wall,
Which now the flood had reached almost;
  It might the stoutest heart appal
To hear the fire roar and hiss
Through the domes of those mighty palaces.

XVIII

The eddy whirled her round and round
  Before a gorgeous gate, which stood
Piercing the clouds of smoke which bound
  Its aëry arch with light like blood;
She looked on that gate of marble clear,
With wonder that extinguished fear.

XIX

For it was filled with sculptures rarest,
  Of forms most beautiful and strange,
Like nothing human, but the fairest
  Of wingèd shapes, whose legions range
Throughout the sleep of those that are,
Like this same Lady, good and fair.

XX

And as she looked, still lovelier grew
  Those marble forms;—the sculptor sure
Was a strong spirit, and the hue
  Of his own mind did there endure
After the touch, whose power had braided
Such grace, was in some sad change faded.

XXI

She looked, the flames were dim, the flood
  Grew tranquil as a woodland river
Winding through hills in solitude;
  Those marble shapes then seemed to quiver,
And their fair limbs to float in motion,
Like weeds unfolding in the ocean.

XXII

And their lips moved; one seemed to speak,
  When suddenly the mountains cracked,
And through the chasm the flood did break
  With an earth-uplifting cataract:
The statues gave a joyous scream,
And on its wings the pale thin Dream
Lifted the Lady from the stream.

XXIII

The dizzy flight of that phantom pale
  Waked the fair Lady from her sleep,

And she arose, while from the veil
  Of her dark eyes the Dream did creep,
And she walked about as one who knew
That sleep has sights as clear and true
As any waking eyes can view.

1817, Marlow

玛丽安妮的梦[1]

一

有个苍白的梦来找一位好姑娘，
　它说，赏光吧，请你赏光！
我知道天空中各种各样的奥秘，
　和日光下消失踪影的东西，
我能使熟睡的人们看见它们，
只要愿意给我以充分的信任；

二

只要允许我在你眼睑之间停歇，
　在以睫毛遮蔽乌黑的眼睛、
有着青色纹理的眼睑之间稍息，
　就可见到从未见过的情景。
一半抱着希望，一半怀着恐惧，
这位姑娘把明丽的双眸阖起。

三

起初是成群的各色僵死的形体
　被驱赶着穿越过她的梦境，
在那穹庐般广阔昊大的天空里
　气势狞恶的乌云滚滚运行。
这位姑娘一直在偷偷地张望，
金色的太阳是否在高处发光。

四

当她回过头来远眺着东方高空，
　日出的霞光已点燃在那里，
她看见就在那明媚的晨曦之中，
　一只巨大的黑锚正在升起。
不论她再把目光调转向何方，
总看见黑锚高高悬挂在天上。

五

湛蓝的天空像夏季湛蓝的大海，
　空气里要多安静有多安静，
苍穹深处看不见有一丝丝云彩，
　也没有惊人的景象或声音，
只有那巨大的黑锚依旧飘动，
在青松覆盖的东方山峦上空。

六

见到那飘浮着不散的黑锚形影，
　姑娘逐渐感觉到恐惧不安，
她遮上她的眼睛，低沉的声音，
　像是冲撞的声音随即出现；
于是她又睁开眼睛四下张望，
想知道是什么发出来的音响，
或者只是血液在脉管中流淌。

七

看不见太阳的空中出现了迷雾，
　像在地震威慑下不断发颤，
但是鲜花盛开的草原安谧静穆，
　那一块块雄伟的巨石岩
也牢固地屹立着，巍然高耸；
空中的黑锚却已经无影无踪。

八

四周围矗立着巍峨峻峭的山岭，
　像金字塔一样的叠嶂重峦，
峰巅被时断时续的云层所遮隐，
　在这连绵不断的墙壁之间
有两座宏伟的城池焕发光芒，
半圆形的屋顶在红雾中摇晃。

九

两座塔堡林立回环拱卫着的城，
　屹立在两座令人生畏的山岭，
关切幼雏安全的山鹰也不肯
　营巢在它们高得眼晕的峰顶，
崇楼连着高塔壮观而又奇异
雕梁配上画栋豪华并且壮丽，
人世间的艺术永远难以比拟。

一〇

一根根圆柱，白色大理石制成，
　宏伟的殿堂，圆形的屋顶，

鳞次栉比，还有一座座凯旋门，
　全都灿烂辉煌，别具匠心，
不可能出自凡俗的斧凿之工，
巍然屹立在深川峡谷的上空，
在本身的华美光彩之上高耸。

一一

但是这姑娘仍听见冲撞的响声，
　在远方充满了广阔的空间；
以自身的光辉照临山峦的雾阵，
　也依旧在持续不断地抖颤，
以至使得这位姑娘心跳急促，
当她半怀着恐惧半怀着欢乐，
向那些圆形的屋顶遥遥瞩目。

一二

突然间，从那座山城中迸发出
　使大地转变为红色的光流，
两簇烈火，以它们各自的火舌，
　舔着那些圆形屋顶的塔楼，
似暴雨自空而降的熊熊烈焰，
洒落在雄伟的殿堂塔堡之间，
像火山燃硫的溶岩喷洒平原。

一三

啊听！仿佛海洋突破了疆界；
　她转身向后看去，见到了

越过那西方险峻的峰峦、山崖，
　　汹涌澎湃的浩荡洪流巨涛
正穿过宽阔曲折的山谷奔来。
她并不畏惧，只在内心独白：
很清楚，那些楼堡属于自然，
为拯救它们，她召来了大海。

一四

这时，奔腾咆哮的惊涛骇浪，
　　来到了这姑娘所在的地方，
喧闹着汇集一起的野性狂澜
　　把她托向那暴雨般的火焰，
就凭借着一块小小的木板，
涡流托载着她回旋、往返。

一五

每一座圆形屋顶，每一座塔楼，
　　都有烈焰凶猛地向外喷射，
广阔、凄惨的火光向着那洪流
　　和洪流上飘浮的泡沫倾泻，
在天国之光被污染的区域内，
浓烟在空中悬挂起它的黑夜。

一六

这位姑娘所乘的木板随波逐浪，
　　穿越过那些峡谷飘来飘去，
在逐渐被水淹没的山峦的上方，

　在荒凉的峰岭间浮进浮出，
像一叶蓟草的轻絮随风飞舞，
当洪水不断注满虚空的山谷。

一七

她的木板终于和一个旋涡相遇，
　旋涡载她朝城的方向飘去，
这时的洪水离城墙已相去无几，
　听烈火烧穿那些殿堂楼宇，
似猛兽咆哮而且又咝咝作响，
最坚强的心灵也会惊骇恐慌。

一八

那旋涡推送着她继续向前航行，
　在一座壮丽的门前转了又转，
城门高耸，直插入浓烟的乌云，
　血色的红光笼罩凌空的门拱，
她向那明净的大理石门看去，
惊奇的心情竟然压倒了恐惧。

一九

因为那门上布满最珍奇的雕刻，
　呈现出的形象陌生但是优美，
和人类绝不相似，美好的形体，
　生着翅膀，它们的万千同类
也出现在别人梦里，他们也像
这位姑娘一样美好，一样善良。

二〇

当她正在看望，大理石的雕像
　变得更加辉煌，那雕刻师
定是一位神灵，技艺十分高强，
　他的雕琢有造就美的威力，
雕琢的痕迹随可悲的变化衰退，
来自他心灵的色彩却经久不灭。

二一

她看望着，猛火烈焰终于暗淡，
　洪水也逐渐平缓，像林中
寂寞的小河蜿蜒在山与山之间；
　这时大理石像似乎在颤动，
它们美好的手足仿佛在飘荡，
恰似水草的茎叶舒展在海洋。

二二

它们的嘴唇启动，有一个似乎
　就要开口发言，但是突然，
山崩地裂，洪水从开裂处涌出，
　像要托起大地的瀑布一般；
石雕的群像发出一阵欢呼声，
苍白的梦忙把它那翅膀扇动，
把这位姑娘从水面带到空中。

二三

苍白的精灵的令人眩晕的飞翔，
　使得这美好的姑娘终于觉醒，
于是她起身，当那个梦已他往，
　离开她双眸的帘幕展翅远行。
于是她在各处行走再不似往常，
她已知道熟睡时也能看得真切，
像觉醒的眼睛所能看到的一样。

1817年　马洛

---

[1] 玛丽安妮，诗人兼评论家利•亨特的妻子。这首诗是根据她叙述的一个梦写成的。

To Constantia, Singing

I

Thus to be lost and thus to sink and die,
  Perchance were death indeed!—Constantia, turn!
In thy dark eyes a power like light doth lie,
  Even though the sounds which were thy voice, which burn
Between thy lips, are laid to sleep;
  Within thy breath, and on thy hair, like odour, it is yet,
And from thy touch like fire doth leap.
  Even while I write, my burning cheeks are wet.
  Alas, that the torn heart can bleed, but not forget!

II

A breathless awe, like the swift change
  Unseen, but felt in youthful slumbers,
Wild, sweet, but uncommunicably strange,
  Thou breathest now in fast ascending numbers.
The cope of heaven seems rent and cloven
  By the enchantment of thy strain,
And on my shoulders wings are woven,
  To follow its sublime career
Beyond the mighty moons that wane
  Upon the verge of Nature's utmost sphere,
  Till the world's shadowy walls are past and disappear.

III

Her voice is hovering o'er my soul—it lingers
  O'ershadowing it with soft and lulling wings,
The blood and life within those snowy fingers
  Teach witchcraft to the instrumental strings.
My brain is wild, my breath comes quick—
  The blood is listening in my frame,
And thronging shadows, fast and thick,
  Fall on my overflowing eyes;
My heart is quivering like a flame;
  As morning dew, that in the sunbeam dies,
  I am dissolved in these consuming ecstasies.

IV

I have no life, Constantia, now, but thee,
  Whilst, like the world-surrounding air, thy song
Flows on, and fills all things with melody.—
  Now is thy voice a tempest swift and strong,
On which, like one in trance upborne,
  Secure o'er rocks and waves I sweep,
Rejoicing like a cloud of morn.
  Now 'tis the breath of summer night,
Which when the starry waters sleep,
  Round western isles, with incense-blossoms bright,
  Lingering, suspends my soul in its voluptuous flight.

致歌唱的康斯坦西亚

一

像这样神志不清，像这样魂飞、魄荡
　也许真就是死！康斯坦西亚，请转身！
在你的眼睛里确实有一种力量很像光，
　即使曾经是燃烧在你双唇之间的嗓音，
你那歌声，此刻已经卧倒入睡；
　你呼吸里头发上，似香气，它还在，
从你的接触处像火焰一跃而起。
　甚至在此执笔之时，我的双颊润湿，
　唉，撕裂的心会流血，却不会忘记！

二

一种令人摒息的敬畏就像迅疾的变化，
　看不见，却可在青年的睡眠中感受到，
猛烈、甜美，但是，奇异到难以表达，
　时而，你唱出快速度的高亢的曲调，
苍穹也为所动，天幕裂开了缝隙，
　由于你美妙的旋律足以令人销魂，
我的双肩，已长出了丰满的羽翼，
　要去追随你那旋律崇高的航程，
要飞到那些不能常保圆满的月亮以外
　直到大自然最远星球的边缘，
　而人世阴暗的墙壁消失不见。

三

她的声音在我灵魂上空盘旋，逡巡
　以令人陶醉的温柔双翅笼罩在上面，
那些雪白的手指尖里的血液和生命
　把巫术传授给乐器上的一根根琴弦。
我的头脑失常，愈来愈急的是呼吸——
　我的血液也在我的躯体内倾听，
成群的形影，行动迅速、稠密拥挤，
　在我热泪盈眶的眼前出没显隐；
我的心像一簇颤动的火苗那样战栗；
　像清晨的露珠在阳光下消逝，
　我在销魂的狂喜中溶化解体。

四

你的歌声，时而像环抱世界的大气，
　在流动着以乐音充满一切物体，
我便没有生命，康斯坦西亚，只有你。——
　你的歌时而像暴风，强劲而迅疾，
我便恍惚如在梦中，被卷带着升空，
　浮身远行，安然飞越过山峦和海洋，
高兴得就像是清晨一团轻捷的云。
　时而，它又是夏季夜晚的清风，
当辉映着灿烂星光的海水已经入睡，
　会携带着我的灵魂环绕着西方
　香花盛开的岛屿作怡神的飞行。

1817年

To the Lord Chancellor

I

Thy country's curse is on thee, darkest crest
  Of that foul, knotted, many-headed worm
Which rends our Mother's bosom—Priestly Pest!
  Masked Resurrection of a buried Form!

II

Thy country's curse is on thee! Justice sold,
  Truth trampled, Nature's landmarks overthrown,
And heaps of fraud-accumulated gold,
  Plead, loud as thunder, at Destruction's throne.

III

And, whilst that sure slow Angel which aye stands
  Watching the beck of Mutability
Delays to execute her high commands,
  And, though a nation weeps, spares thine and thee.

IV

Oh, let a father's curse be on thy soul,
  And let a daughter's hope be on thy tomb;
Be both, on thy gray head, a leaden cowl
  To weigh thee down to thine approaching doom!

V

I curse thee by a parent's outraged love,
By hopes long cherished and too lately lost,
By gentle feelings thou couldst never prove,
By griefs which thy stern nature never crossed;

VI

By those infantine smiles of happy light,
Which were a fire within a stranger's hearth,
Quenched even when kindled, in untimely night
Hiding the promise of a lovely birth:

VII

By those unpractised accents of young speech,
Which he who is a father thought to frame
To gentlest lore, such as the wisest teach—
Thou strike the lyre of mind!—oh, grief and shame!

VIII

By all the happy see in children's growth—
That undeveloped flower of budding years—
Sweetness and sadness interwoven both,
Source of the sweetest hopes and saddest fears—

IX

By all the days, under an hireling's care,

Of dull constraint and bitter heaviness,—
O wretched ye if ever any were,—
Sadder than orphans, yet not fatherless!

X

By the false cant which on their innocent lips
Must hang like poison on an opening bloom,
By the dark creeds which cover with eclipse
Their pathway from the cradle to the tomb—

XI

By thy most impious Hell, and all its terror;
By all the grief, the madness, and the guilt
Of thine impostures, which must be their error—
That sand on which thy crumbling power is built—

XII

By thy complicity with lust and hate—
Thy thirst for tears—thy hunger after gold—
The ready frauds which ever on thee wait—
The servile arts in which thou hast grown old—

XIII

By thy most killing sneer, and by thy smile—
By all the arts and snares of thy black den,
And—for thou canst outweep the crocodile—
By thy false tears—those millstones braining men—

XIV

By all the hate which checks a father's love—
By all the scorn which kills a father's care—
By those most impious hands which dared remove
Nature's high bounds—by thee—and by despair—

XV

Yes, the despair which bids a father groan,
And cry, 'My children are no longer mine—
The blood within those veins may be mine own,
But—Tyrant—their polluted souls are thine;—'

XVI

I curse thee—though I hate thee not.—O slave!
If thou couldst quench the earth-consuming Hell
Of which thou art a daemon, on thy grave
This curse should be a blessing. Fare thee well!

1817

致大法官[1]

一

你的国家在诅咒你，貌似祭司的瘟疫，
　撕裂我们母亲胸膛、纠结成团的
污秽的多头蠕虫的最最邪恶的顶羽——
　埋葬已久的体制以假面伪装的复辟！

二

你的国家在诅咒你，被出卖的正义，
　被践踏的真理，被推倒的天然界碑，
被以欺诈手段聚敛的一堆堆的金币，
　都在毁灭的王廷高声控诉，有如惊雷。

三

而一直在守候着无常的指示的天使，
　无疑是行动迟缓的一位，并不顾及
一个民族在哭泣，却迁延执行她崇高的
　旨意，且容你和你那一帮暂时喘息。

四

哦，让一个父亲的诅咒降祸给你的灵魂，
　让一个女儿的希望寄托于你的坟茔，
让两者同在你皤白的头顶化为铅的头巾，
　压低你的头颅去承受迫近的覆灭命运！

五

我诅咒你，凭着横遭蹂躏的慈父之心，
　凭着长久怀抱、最近才失却的希望，
凭着你永远也不可能体验的高尚柔情，
　凭着你铁石心肠从未感受过的忧伤；

六

凭着闪耀着欢乐光辉的婴孩的微笑，
　那曾是新生儿带给家庭的温暖火苗，
甚至在点燃的时刻就被扑灭而熄掉，
　悖时的黑夜遮断了可爱生命的明朝；

七

凭着那未经调教的口齿的幼稚的音节，
　那在一个做父亲的看来，一定会发育
成为最富于智慧的最高尚学问的儿语——
　你却摧残心灵之琴——伤心啊，可耻！

八

凭着幸福的人们在小儿女的成长过程，
　那甜蜜和忧愁密切交织，最伤神的疑虑
和最美妙的希望共生并育的源泉——
　那蓓蕾年华的未放花朵——所见的一切。

九

凭着所有在雇佣仆役照管下度过的那些

充满烦闷、拘束和辛酸、抑郁的光阴；
这样可怜的孩子，除了你们，还能有谁？
哦，比孤儿更惨，而又不是没有父亲。

一〇

凭着那些如同挂在绽开的花瓣上的毒药，
一定会挂在他们唇边的虚伪道学说教；
凭着以吞蚀日月的阴影笼罩他们从襁褓
直到坟墓的全部人生道路的邪恶信条；

一一

凭着你最猥亵的地狱和地狱的所有恐怖，
凭着你欺诈所造成的忧伤、疯狂和罪孽，
这些一定会成为他们未来生活中的谬误——
你那摇摇欲坠的权力借以建立的沙砾——

一二

凭着你同贪欲和憎恨之间的勾结，
你对眼泪的癖好，对黄金的饥渴，
随时供你施行的现成的阴谋诡计，
和你已运用自如的卑贱的技艺；

一三

凭你致人死命的冷嘲，也凭你的笑——
凭你黑色渊薮的一切伎俩和圈套，
而且，还由于你哭得比鳄鱼更加优美，
也凭你如同磨盘能砸碎人脑的假泪；

一四

凭着戕害一个父亲的爱的所有的憎恨，
　凭着扼杀一个父亲的关怀的全部轻蔑，
凭着那只胆敢切断自然的崇高纽带的
　邪恶的手，凭着你，也凭着心灰望绝，

一五

是的，正是绝望在使一个父亲呻吟不歇，
　哭叫着“我的儿女已经不再是我的，
那脉管中流动着的可能还是我自己的血，
　但是，暴君，被玷污的灵魂属于你。”

一六

我诅咒，虽然并不恨，哦，卑贱的匹夫！
　如果，你这地狱的魔鬼竟能够扑灭
将把人世焚尽的地狱之火，在你的坟墓
　这诅咒将化为祝福，祝你此去顺利！

1817年

---

[1] 1816年11月，雪莱的第一个妻子哈莉特自杀身亡。同年12月雪莱和玛丽•葛德文结婚后，哈莉特之父就提起诉讼，要求剥夺他对亡妻所遗一子一女的教养权。这首诗就写在这一时期。1818年2月，案件以大法官艾尔登宣判雪莱败诉告终。理由是雪莱发表过不敬神的言论，有“罪恶的”思想，不宜教养子女。诗中提到推倒天然的界碑、切断自然的崇高纽带，都指剥夺子女一事。这首诗是雪莱声讨英国反动统治阶级和罪恶的教会的一篇战斗檄文。

To William Shelley

I

The billows on the beach are leaping around it,
   The bark is weak and frail,
The sea looks black, and the clouds that bound it
   Darkly strew the gale.
Come with me, thou delightful child,
Come with me, though the wave is wild,
And the winds are loose, we must not stay,
Or the slaves of the law may rend thee away.

II

They have taken thy brother and sister dear,
   They have made them unfit for thee;
They have withered the smile and dried the tear
   Which should have been sacred to me.
To a blighting faith and a cause of crime
They have bound them slaves in youthly prime,
And they will curse my name and thee
Because we fearless are and free.

III

Come thou, belovèd as thou art;
   Another sleepeth still

Near thy sweet mother's anxious heart,
  Which thou with joy shalt fill,
With fairest smiles of wonder thrown
On that which is indeed our own,
And which in distant lands will be
The dearest playmate unto thee.

IV

Fear not the tyrants will rule for ever,
  Or the priests of the evil faith;
They stand on the brink of that raging river,
  Whose waves they have tainted with death.
It is fed from the depth of a thousand dells,
Around them it foams and rages and swells;
And their swords and their sceptres I floating see,
Like wrecks on the surge of eternity.

V

Rest, rest, and shriek not, thou gentle child!
  The rocking of the boat thou fearest,
And the cold spray and the clamour wild?—
  There, sit between us two, thou dearest—
Me and thy mother—well we know
The storm at which thou tremblest so,
With all its dark and hungry graves,
Less cruel than the savage slaves
Who hunt us o'er these sheltering waves.

VI

This hour will in thy memory
   Be a dream of days forgotten long.
We soon shall dwell by the azure sea
Of serene and golden Italy,
Or Greece, the Mother of the free;
   And I will teach thine infant tongue
To call upon those heroes old
In their own language, and will mould
Thy growing spirit in the flame
Of Grecian lore, that by such name
A patriot's birthright thou mayst claim!

1817

给威廉•雪莱[1]

一

沙滩上的波涛在四周围跳动，
  我们的小船脆弱、单薄，
暴风在暗黑的上空抛撒乌云，
  把那大海阴森森地笼罩。
随我来，招人疼爱的孩子！
随我来吧，虽然风高浪急，
但是我们绝不能够停留过久，
否则法律的鹰犬会把你夺走。

二

他们已夺去了你的哥哥姐姐，
  使他们俩不再和你相亲，
使他俩笑容凋落、泪水枯竭，
  这些对我曾是多么神圣；
而且使他俩从小沦落为奴隶，
同恶毒的宗教、罪恶的事业
联结，他们将诅咒我也诅咒你，
因为我们无拘无束无所畏惧。

三

快来啊，我所钟爱的小宝贝，
  另一个，正静悄悄地在你[2]

亲爱的妈妈不安的心旁酣睡，
　你定会使那颗心充满喜悦——
以你最美的笑，以你对真正是
我们的那一个所感到的惊喜，
那一个，将在那遥远的异域，
成为你嬉戏时最亲密的伴侣。

四

不必害怕邪恶宗教的教士们
　和暴君的统治会地久天长，
他们正立足在那愤怒的河滨，
　面对他 们用死亡染污的波浪。
那条河得到千山万壑的哺育，[3]
正围绕他们咆哮猛涨，泡沫飞溅，
他们的刀剑和权杖将飘浮而去，
恰似永恒之流的怒涛席卷沉船。

五

安静些，温柔的孩子不要哭叫，
　是惧怕这船身的颠簸飘摇，
寒冷的浪花，还是狂野的喧嚣？
　宝贝，快在我们中间坐好，
偎着我和妈妈，我们深知道，
吓得你瑟缩发抖的急浪怒涛，
　那阴暗饥饿的墓穴，都不如
野蛮鹰犬残酷：浪涛给予庇护，
他们却跨越浪涛苦把我们追逐。

六

这时刻终究会在你的记忆里
　化成为久被忘却的梦境，
我们就要住在恬静的意大利
蔚蓝色的海边、金色的土地，
或是去希腊，那自由的故居；
　我将教会你幼稚的嘴唇
用古代的英雄们自己的语言，
访问他们，用希腊古训的火焰
把你正在成长的灵魂冶炼，
使你能以一个爱国者的名义
去索取与生俱有的神圣权利。

1817年

---

[1] 威廉•雪莱，雪莱和玛丽所生的男孩，1819年死在罗马。
[2] “另一个”，指诞生未久的克莱拉，威廉的妹妹。
[3] 指广大人民普遍的不满，汇聚成滚滚怒涛。

Lines

I

That time is dead for ever, child!
Drowned, frozen, dead for ever!
   We look on the past
   And stare aghast
At the spectres wailing, pale and ghast,
Of hopes which thou and I beguiled
   To death on life's dark river.

II

The stream we gazed on then rolled by;
Its waves are unreturning;
   But we yet stand
   In a lone land,
Like tombs to mark the memory
Of hopes and fears, which fade and flee
   In the light of life's dim morning.

1817

无　题

一

那时光已永远死亡，孩子！
淹没，冻僵，已永远逝世！
　我们回顾以往不禁吃惊，
　见到的是些希望的亡灵，
你我在阴暗的生命之河上
消磨到死的那样一些希望：
　苍白、凄惨，哭得伤心。

二

我们曾注目凝视过的河川
已滚滚流去，将再不回还；
　而我们仍木然呆立观望
　在这一片荒凉的土地上，
像树起两块墓碑，以纪念
在暗淡的生命晨光里不断
　消逝着的：恐惧和希望。

1817年

Death

I

They die—the dead return not—Misery
  Sits near an open grave and calls them over,
A Youth with hoary hair and haggard eye—
  They are the names of kindred, friend and lover,
Which he so feebly calls—they all are gone—
Fond wretch, all dead! those vacant names alone,
    This most familiar scene, my pain—
    These tombs—alone remain.

II

Misery, my sweetest friend—oh, weep no more!
  Thou wilt not be consoled—I wonder not!
For I have seen thee from thy dwelling's door
  Watch the calm sunset with them, and this spot
Was even as bright and calm, but transitory,
And now thy hopes are gone, thy hair is hoary;
    This most familiar scene, my pain—
    These tombs—alone remain.

1817

死　亡

一

他们已死，死去的再不回还——苦难
　坐在洞开的墓穴旁呼唤遍了他们——
苦难是个头发苍白、眼神憔悴的青年，
　他们，是亲人、朋友和情人的姓名，
他呼唤，有气无力——他们都已离去，
傻瓜，全都已死去！只有虚空的名字，
　　只有这熟悉的景物，我的痛苦——
　　只有这些个坟墓——依然如故。

二

别再哭泣，哦苦难，我最亲爱的朋友！
　你不会听从劝慰，我毫不感到诧异！
因为我曾经看见你和他们从你家门口
　一道观赏宁静的夕阳，而这场地
也曾同样怡人、宁静，只是十分短暂，
如今你的头发已苍白，你的希望已远，
　　只有这熟悉的景物，我的痛苦——
　　只有这些个坟墓——依然如故。

1817年

Fragment: Satan broken loose

A golden-wingèd Angel stood
  Before the Eternal Judgement-seat:
His looks were wild, and Devils' blood
  Stained his dainty hands and feet.
The Father and the Son
Knew that strife was now begun.
They knew that Satan had broken his chain,
And with millions of daemons in his train,
Was ranging over the world again.
Before the Angel had told his tale,
  A sweet and a creeping sound
  Like the rushing of wings was heard around;
And suddenly the lamps grew pale—
The lamps, before the Archangels seven,
That burn continually in Heaven.

1817

撒旦挣脱了锁链

一位有着金色翅膀的天使
　站立在永恒的审判座前，
魔鬼的血玷污了他那可爱的
　手和脚，狼狈不堪。
那一对父与子
知道一场斗争从此开始。
他们知道撒旦挣脱了链锁，
率领着千百万恶魔
又在世界上横行挑战。
不等这位天使把话说完，
　一阵悦耳的潜行声
　像羽翼相擦的音响，已经
清晰可辨；七名天使长面前
永照天庭的不灭明灯
突然阴暗。

1817年

Fragment: To a Friend released from Prison

For me, my friend, if not that tears did tremble
In my faint eyes, and that my heart beat fast
With feelings which make rapture pain resemble,
Yet, from thy voice that falsehood starts aghast,
I thank thee—let the tyrant keep
His chains and tears, yea, let him weep
With rage to see thee freshly risen,
Like strength from slumber, from the prison,
In which he vainly hoped the soul to bind
Which on the chains must prey that fetter humankind.

1817

给狱中归来的朋友

我的朋友，若不是由于泪珠颤动在我
　迷蒙的眼里，若不是我的心怀着
使狂喜和痛苦相似的感情而跳动急促，
　为了你以你的声音使虚伪惊慌失措，
　　我要感谢你——让暴君守着眼泪，
　　守着铁索，不错，让他号啕大哭，
　　暴跳着发觉，像一觉醒来的精力，
　　你，从监狱中神采昂扬奋然而起，
他曾想着用监狱把你的灵魂严加禁锢，
而你，却把羁绊人类的锁链当作了猎物。

1817年

Ozymandias

I MET a traveller from an antique land
Who said: Two vast and trunkless legs of stone
Stand in the desert...Near them, on the sand,
Half sunk, a shattered visage lies, whose frown,
And wrinkled lip, and sneer of cold command,
Tell that its sculptor well those passions read
Which yet survive, stamped on these lifeless things,
The hand that mocked them, and the heart that fed:
And on the pedestal these words appear:
'My name is Ozymandias, king of kings:
Look on my works, ye Mighty, and despair!'
Nothing beside remains. Round the decay
Of that colossal wreck, boundless and bare
The lone and level sands stretch far away.

1817

奥西曼迭斯[1]

我遇到过一位来自古老国土的旅客，
他说：一双巨大的石足，没有身躯，
矗立在沙漠……近旁的黄沙半露着
一副破碎残缺的面孔，它眉峰紧蹙，
嘴唇起皱，号令万方睥睨一切的神色，
表明雕刻师对这类情欲曾深有感受，
却由于留痕在这了 无生命的物体上，
竟比孕育它们的心，仿造它们的手，[2]
都存活得更加长久；台座上石足下，
有这样的字迹依稀可读："众王之王——
奥西曼迭斯就是我，看看我的业绩吧，
纵然一世之雄，也定会颓然而绝望！"
残骸的四周，此外再没有留下什么，
寂寞、荒凉，无边的平沙伸向远方。

1817年

---

[1] 奥西曼迭斯即古埃及第十九王朝法老（国王）拉美西斯二世（约公元前1317—前1251年），是文治武功极盛的统治者。相传他建立了世界上第一座规模庞大的图书馆。陵在底比斯，形如狮身人面像。
[2] 它们：这类情欲。

To the Nile

Month after month the gathered rains descend
  Drenching yon secret Aethiopian dells,
  And from the desert's ice-girt pinnacles
  Where Frost and Heat in strange embraces blend
On Atlas, fields of moist snow half depend.
  Girt there with blasts and meteors Tempest dwells
  By Nile's aëreal urn, with rapid spells
  Urging those waters to their mighty end.
O'er Egypt's land of Memory floods are level
  And they are thine, O Nile—and well thou knowest
  That soul-sustaining airs and blasts of evil
And fruits and poisons spring where'er thou flowest.
  Beware, O Man—for knowledge must to thee,
  Like the great flood to Egypt, ever be.

February, 1818

致尼罗[1]

月复一月，聚积已久的雨水不断倾泻，
　注满埃塞俄比亚隐秘的沟壑峡谷，
　从黄沙大漠冰雪环护的峰颠，酷暑
与严寒在阿特拉斯脊背奇特相会
拥抱处，半悬着一片片潮湿的积雪；
　住在尼罗河云中水瓮近旁的暴雨，
　挟带着烈风、流火，迅猛而威武，
催迫着河川溪流共赴宏伟的终结。
记忆中的埃及土地大水反复泛滥成洪，
　那水属于你哦，尼罗！你十分清楚，
　你的水流经过处，那爽神的清风
和作恶的狂风相随，嘉果伴生着毒物。
　小心，哦，人！因为知识对于你
　也必定就像大洪水一向之于埃及。

1818年2月

---

[1] 1818年2月16日，济慈在给他兄弟的一封信中写道："前一个星期三，雪莱、亨特和我，以尼罗河为题，各写了一首十四行诗；有一首，你们会读到的。"这就是雪莱写的那一首，韵式abbacddcefefgg，是雪莱十四行中韵式上较为规范的一首。

The Past

I

Wilt thou forget the happy hours
Which we buried in Love's sweet bowers,
Heaping over their corpses cold
Blossoms and leaves, instead of mould?
  Blossoms which were the joys that fell,
    And leaves, the hopes that yet remain.

II

Forget the dead, the past? Oh, yet
There are ghosts that may take revenge for it,
Memories that make the heart a tomb,
Regrets which glide through the spirit's gloom,
  And with ghastly whispers tell
    That joy, once lost, is pain.

1818

逝

一

你难道会忘却那些幸福的时光?
我们已在爱的林苑把他们埋葬,
堆在他们僵冷的尸体上的,
不是泥土,而是鲜花和绿叶,
  鲜花,是那失去了的欢乐,
    绿叶是至今犹存的希望。

二

忘却那些死去的、失去的?哦,
还有他们的阴魂会来寻求报复:
记忆,将使心灵化为坟墓,
悔恨,会在精神抑郁时潜入,
  用阴森的耳语向你诉说:
    欢乐,一旦失去便是痛苦。

1818年

On a Faded Violet

I

The odour from the flower is gone
  Which like thy kisses breathed on me;
The colour from the flower is flown
  Which glowed of thee and only thee!

II

A shrivelled, lifeless, vacant form,
  It lies on my abandoned breast,
And mocks the heart which yet is warm,
  With cold and silent rest.

III

I weep,—my tears revive it not!
  I sigh,—it breathes no more on me;
Its mute and uncomplaining lot
  Is such as mine should be.

1818

一朵枯萎的紫罗兰

一

这朵花的芬芳已经消隐，
　像你的吻对我吐露过的气味；
这朵花的颜色已经凋殒，
　它曾使我想起你独有的光辉。

二

一个萎缩、僵死、空虚的形体，
　搁置在我被冷落的胸襟，
以它冷漠、寂静、无声的安息
　嘲弄我依旧热烈的痴心。

三

我哭泣，泪水不能使它复生；
　我叹息，你不再向我吐露气息；
它静默无声无所怨尤的命运，
　正和我所应得的那种无异。

1818年

Lines written among the Euganean Hills

Many a green isle needs must be
In the deep wide sea of Misery,
Or the mariner, worn and wan,
Never thus could voyage on—
Day and night, and night and day,
Drifting on his dreary way,
With the solid darkness black
Closing round his vessel's track;
Whilst above the sunless sky,
Big with clouds, hangs heavily,
And behind the tempest fleet
Hurries on with lightning feet,
Riving sail, and cord, and plank,
Till the ship has almost drank
Death from the o'er-brimming deep;
And sinks down, down, like that sleep
When the dreamer seems to be
Weltering through eternity;
And the dim low line before
Of a dark and distant shore
Still recedes, as ever still
Longing with divided will,
But no power to seek or shun,
He is ever drifted on

O'er the unreposing wave
To the haven of the grave.
What, if there no friends will greet;
What, if there no heart will meet
His with love's impatient beat;
Wander wheresoe'er he may,
Can he dream before that day
To find refuge from distress
In friendship's smile, in love's caress?
Then 'twill wreak him little woe
Whether such there be or no:
Senseless is the breast, and cold,
Which relenting love would fold;
Bloodless are the veins and chill
Which the pulse of pain did fill;
Every little living nerve
That from bitter words did swerve
Round the tortured lips and brow,
Are like sapless leaflets now
Frozen upon December's bough.
On the beach of a northern sea
Which tempests shake eternally,
As once the wretch there lay to sleep,
Lies a solitary heap,
One white skull and seven dry bones,
On the margin of the stones,
Where a few gray rushes stand,

Boundaries of the sea and land:
Nor is heard one voice of wail
But the sea-mews, as they sail
O'er the billows of the gale;
Or the whirlwind up and down
Howling, like a slaughtered town,
When a king in glory rides
Through the pomp of fratricides:
Those unburied bones around
There is many a mournful sound;
There is no lament for him,
Like a sunless vapour, dim,
Who once clothed with life and thought
What now moves nor murmurs not.
Ay, many flowering islands lie
In the waters of wide Agony:
To such a one this morn was led,
My bark by soft winds piloted:
'Mid the mountains Euganean
I stood listening to the paean
With which the legioned rooks did hail
The sun's uprise majestical;
Gathering round with wings all hoar,
Through the dewy mist they soar
Like gray shades, till the eastern heaven
Bursts, and then, as clouds of even,
Flecked with fire and azure, lie

In the unfathomable sky,
So their plumes of purple grain,
Starred with drops of golden rain,
Gleam above the sunlight woods,
As in silent multitudes
On the morning's fitful gale
Through the broken mist they sail,
And the vapours cloven and gleaming
Follow, down the dark steep streaming,
Till all is bright, and clear, and still,
Round the solitary hill.
Beneath is spread like a green sea
The waveless plain of Lombardy,
Bounded by the vaporous air,
Islanded by cities fair;
Underneath Day's azure eyes
Ocean's nursling, Venice lies,
A peopled labyrinth of walls,
Amphitrite's destined halls,
Which her hoary sire now paves
With his blue and beaming waves.
Lo! the sun upsprings behind,
Broad, red, radiant, half-reclined
On the level quivering line
Of the waters crystalline;
And before that chasm of light,
As within a furnace bright,

Column, tower, and dome, and spire,
Shine like obelisks of fire,
Pointing with inconstant motion
From the altar of dark ocean
To the sapphire-tinted skies;
As the flames of sacrifice
From the marble shrines did rise,
As to pierce the dome of gold
Where Apollo spoke of old.
Sun-girt City, thou hast been
Ocean's child, and then his queen;
Now is come a darker day,
And thou soon must be his prey,
If the power that raised thee here
Hallow so thy watery bier.
A less drear ruin then than now,
With thy conquest-branded brow
Stooping to the slave of slaves
From thy throne, among the waves
Wilt thou be, when the sea-mew
Flies, as once before it flew,
O'er thine isles depopulate,
And all is in its ancient state,
Save where many a palace gate
With green sea-flowers overgrown
Like a rock of Ocean's own,
Topples o'er the abandoned sea

As the tides change sullenly.
The fisher on his watery way,
Wandering at the close of day,
Will spread his sail and seize his oar
Till he pass the gloomy shore,
Lest thy dead should, from their sleep
Bursting o'er the starlight deep,
Lead a rapid masque of death
O'er the waters of his path.
Those who alone thy towers behold
Quivering through aëreal gold,
As I now behold them here,
Would imagine not they were
Sepulchres, where human forms,
Like pollution-nourished worms,
To the corpse of greatness cling,
Murdered, and now mouldering:
But if Freedom should awake
In her omnipotence, and shake
From the Celtic Anarch's hold
All the keys of dungeons cold,
Where a hundred cities lie
Chained like thee, ingloriously,
Thou and all thy sister band
Might adorn this sunny land,
Twining memories of old time
With new virtues more sublime;

If not, perish thou and they!—
Clouds which stain truth's rising day
By her sun consumed away—
Earth can spare ye: while like flowers,
In the waste of years and hours,
From your dust new nations spring
With more kindly blossoming.
Perish—let there only be
Floating o'er thy hearthless sea
As the garment of thy sky
Clothes the world immortally,
One remembrance, more sublime
Than the tattered pall of time,
Which scarce hides thy visage wan;—
That a tempest-cleaving Swan
Of the songs of Albion,
Driven from his ancestral streams
By the might of evil dreams,
Found a nest in thee; and Ocean
Welcomed him with such emotion
That its joy grew his, and sprung
From his lips like music flung
O'er a mighty thunder-fit,
Chastening terror:—what though yet
Poesy's unfailing River,
Which through Albion winds forever
Lashing with melodious wave

Many a sacred Poet's grave,
Mourn its latest nursling fled?
What though thou with all thy dead
Scarce can for this fame repay
Aught thine own? oh, rather say
Though thy sins and slaveries foul
Overcloud a sunlike soul?
As the ghost of Homer clings
Round Scamander's wasting springs;
As divinest Shakespeare's might
Fills Avon and the world with light
Like omniscient power which he
Imaged 'mid mortality;
As the love from Petrarch's urn,
Yet amid yon hills doth burn,
A quenchless lamp by which the heart
Sees things unearthly;—so thou art,
Mighty spirit—so shall be
The City that did refuge thee.
Lo, the sun floats up the sky
Like thought-wingèd Liberty,
Till the universal light
Seems to level plain and height;
From the sea a mist has spread,
And the beams of morn lie dead
On the towers of Venice now,
Like its glory long ago.

By the skirts of that gray cloud
Many-domèd Padua proud
Stands, a peopled solitude,
'Mid the harvest-shining plain,
Where the peasant heaps his grain
In the garner of his foe,
And the milk-white oxen slow
With the purple vintage strain,
Heaped upon the creaking wain,
That the brutal Celt may swill
Drunken sleep with savage will;
And the sickle to the sword
Lies unchanged, though many a lord,
Like a weed whose shade is poison,
Overgrows this region's foison,
Sheaves of whom are ripe to come
To destruction's harvest-home:
Men must reap the things they sow,
Force from force must ever flow,
Or worse; but 'tis a bitter woe
That love or reason cannot change
The despot's rage, the slave's revenge.
Padua, thou within whose walls
Those mute guests at festivals,
Son and Mother, Death and Sin,
Played at dice for Ezzelin,
Till Death cried, 'I win, I win!'

And Sin cursed to lose the wager,
But Death promised, to assuage her,
That he would petition for
Her to be made Vice-Emperor,
When the destined years were o'er,
Over all between the Po
And the eastern Alpine snow,
Under the mighty Austrian.
Sin smiled so as Sin only can,
And since that time, ay, long before,
Both have ruled from shore to shore,—
That incestuous pair, who follow
Tyrants as the sun the swallow,
As Repentance follows Crime,
And as changes follow Time.
In thine halls the lamp of learning,
Padua, now no more is burning;
Like a meteor, whose wild way
Is lost over the grave of day,
It gleams betrayed and to betray:
Once remotest nations came
To adore that sacred flame,
When it lit not many a hearth
On this cold and gloomy earth:
Now new fires from antique light
Spring beneath the wide world's might;
But their spark lies dead in thee,

Trampled out by Tyranny.
As the Norway woodman quells,
In the depth of piny dells,
One light flame among the brakes,
While the boundless forest shakes,
And its mighty trunks are torn
By the fire thus lowly born:
The spark beneath his feet is dead,
He starts to see the flames it fed
Howling through the darkened sky
With a myriad tongues victoriously,
And sinks down in fear: so thou,
O Tyranny, beholdest now
Light around thee, and thou hearest
The loud flames ascend, and fearest:
Grovel on the earth; ay, hide
In the dust thy purple pride!
Noon descends around me now:
'Tis the noon of autumn's glow,
When a soft and purple mist
Like a vaporous amethyst,
Or an air-dissolvèd star
Mingling light and fragrance, far
From the curved horizon's bound
To the point of Heaven's profound,
Fills the overflowing sky;
And the plains that silent lie

Underneath, the leaves unsodden
Where the infant Frost has trodden
With his morning-wingèd feet,
Whose bright print is gleaming yet;
And the red and golden vines,
Piercing with their trellised lines
The rough, dark-skirted wilderness;
The dun and bladed grass no less,
Pointing from this hoary tower
In the windless air; the flower
Glimmering at my feet; the line
Of the olive-sandalled Apennine
In the south dimly islanded;
And the Alps, whose snows are spread
High between the clouds and sun;
And of living things each one;
And my spirit which so long
Darkened this swift stream of song,—
Interpenetrated lie
By the glory of the sky:
Be it love, light, harmony,
Odour, or the soul of all
Which from Heaven like dew doth fall,
Or the mind which feeds this verse
Peopling the lone universe.
Noon descends, and after noon
Autumn's evening meets me soon,

Leading the infantine moon,
And that one star, which to her
Almost seems to minister
Half the crimson light she brings
From the sunset's radiant springs:
And the soft dreams of the morn
(Which like wingèd winds had borne
To that silent isle, which lies
Mid remembered agonies,
The frail bark of this lone being)
Pass, to other sufferers fleeing,
And its ancient pilot, Pain,
Sits beside the helm again.
Other flowering isles must be
In the sea of Life and Agony:
Other spirits float and flee
O'er that gulf: even now, perhaps,
On some rock the wild wave wraps,
With folded wings they waiting sit
For my bark, to pilot it
To some calm and blooming cove,
Where for me, and those I love,
May a windless bower be built,
Far from passion, pain, and guilt,
In a dell mid lawny hills,
Which the wild sea-murmur fills,
And soft sunshine, and the sound

Of old forests echoing round,
And the light and smell divine
Of all flowers that breathe and shine:
We may live so happy there,
That the Spirits of the Air,
Envying us, may even entice
To our healing Paradise
The polluting multitude;
But their rage would be subdued
By that clime divine and calm,
And the winds whose wings rain balm
On the uplifted soul, and leaves
Under which the bright sea heaves;
While each breathless interval
In their whisperings musical
The inspired soul supplies
With its own deep melodies,
And the love which heals all strife
Circling, like the breath of life,
All things in that sweet abode
With its own mild brotherhood:
They, not it, would change; and soon
Every sprite beneath the moon
Would repent its envy vain,
And the earth grow young again.

October, 1818

尤根尼亚山中抒情

一定有着许多绿色的岛屿
在既深又广的痛苦海洋里，
否则那疲惫而憔悴的水手
就绝不可能会像这样漂流，
夜以继日之后又日以继夜
在凄凉的旅途上航行不歇，
尽管那四周围浓稠的黑暗
严密笼罩着他行船的航线，
顶上，是不见太阳的天空，
一团团乌云硕大并且厚重，
而从背后，迅疾的暴风雨
正追赶着迈开电闪的步履，
撕扯着船帆、缆绳和船板，
直到那过满得外溢的深渊
几乎让他的航船痛饮死亡
而下沉、下沉，如在梦乡，
如梦中的人不停顿地翻滚
翻滚着穿越过无尽的永恒；
前方低处那一条隐约难辨
晦暗不明、遥远的海岸线
总在后退，他却一如既往
依旧是怀着疑虑继续期望。
但是他没有力量自主追求，
或是回避，只能随波逐流，

漂浮在永不宁静的浪潮上
漂向坟墓构筑成的安全港。
什么，如果没有朋友来迎，
什么，如果没有一颗爱心
迫切跳动急于和他的亲近；
无论他可能会漂流到哪里，
他能否在那一天以前希冀
从友谊的笑和爱情的慰抚
获得某种庇护以避开痛苦?
那就不至于使他过分凄楚，
不论他所期望的是有是无：
会拥抱温柔的爱情的胸脯
已失去知觉，冰冷而麻木；
曾经注满痛苦脉搏的脉管
这时没有血的温度而发寒；
分布在额头和扭曲的嘴唇
每一根有生命的细小神经，
曾由于苦涩的话语而搐抽，
这时已像干瘪枯死的叶片
冻僵了挂在十二月的枝头。
在北海之滨一处海滩滩头，
狂暴的风永无休止地呼吼，
像那可怜虫曾在那里入睡，
那里现有凄凉的白骨一堆，
一颗白色骷髅、七根枯骨，
堆积在礁石形成的边缘处，
那里长着稀疏几棵灯芯草

成为大海与陆地间的界标；
那里听不到一声人的哀号，
只有海鸥那样成群的海鸟
驾驭暴风飞翔时发出鸣叫；
或是那旋转着来去的旋风
呼啸，像被杀戮过的城镇，
在国王耀武扬威盛装而至
检阅他残害手足的战果时：
从那些未掩埋的尸骨四周
为哀悼死者而发出的呼吼；
却没有一声是为了他悲啼，
像是阴霾天空的一团雾气，
虽然曾以生命和思想意识
包装过那无声无息的东西。
是的，在痛苦的大海洋里
确有许多鲜花盛开的岛屿，
我的船听从那和风的引导
今晨来到一座这样的小岛——
在尤根尼亚群山峰峦之间，
我伫立着，倾听赞美声喧：
成千上百只白嘴鸦在欢呼
富丽堂皇的太阳喷薄欲出；
它们的翅膀灰白集结成群，
穿过凝露的迷雾凌空飞行
像片阴影，直到灿烂光华
绽放在东方，便会像晚霞，
点染着火红和蔚蓝，飘浮

在深不可测的天渊虚空处，
它们有着紫色纹理的翎羽
会缀上星星点点金色的雨，
闪现在阳光照耀下的森林
上空，当它们乘着那清晨
一阵阵的劲风，不声不响
穿越过支离破碎的雾飞翔，
那开始消散的雾带着微光
沿着阴暗的峭壁向下流淌，
终于，一切都明亮而清晰，
这孤独的山头笼罩着安谧。
绿色的大海在山脚下铺展，
那是伦巴第的无浪的平原，
四周边缘是白茫茫的雾气，
美丽的城镇像美丽的岛屿，
卧在白昼蓝色目光下的是
那海洋哺育的养子威尼斯——
墙壁众多人烟稠密的迷宫
那安菲特利特命定的苑庭，[1]
为她白发苍苍的年迈父亲
用湛蓝晶亮的波浪所砌成。
看啊，从那边升起了太阳，
硕大、鲜红，光焰万丈长，
半倚半靠在晶莹的大海洋
那不断颤动着的水平线上；
面对着充满了明光的深谷
仿佛是沐浴着熔炉的炉火，

圆柱、尖塔，高耸的一切，
都仿佛是熊熊烈火的碑碣
从阴沉沉的海洋的祭坛上
以不知停顿的姿态，指向
有着蓝宝石般光泽的蓝天，
恰似那升起在大理石神龛
为献祭天神而燃烧的火焰，
似要刺穿至高无上的苍穹
阿波罗宣谕处的黄金圆拱。
阳光环抱的城啊!你原是
海的女儿被海王娶为妻子;
如今阴暗的日子已经来临，
不久你必将沦为他的牺牲，
如果曾经使你崛起的命运
定要给你葬身于水的尊荣。
那样的毁灭固然算得凄凉，
却也胜过你此刻着的景况:
从宝座上，向奴隶的奴隶
低垂下被打上征服印记的
额头；你将沉没在海水中，
那时海鸥会依旧飞在天空，
你的岛屿将复归往日荒凉，
一切都重新又是古代模样，
除了许多宫殿门洞和院墙
蔓生着绿色的海花和海藻
就像海洋自己固有的岩礁，
随着阴沉的潮水起落消长

在被遗弃了的海面上摇晃。
整日在海上漂流的打鱼人，
每到太阳偏西，时近黄昏，
都会升满风帆、抓紧摇橹，
直到通过那水面的阴暗处，
以免得你那些死去的子民
从睡梦中醒来，在那惊心
动魄的海域举行死的快速
化装舞会，挡住他的归途。
只有人们，像我现在这样，
见过你那些透过金色阳光
仿佛在颤抖的塔楼，才会
想到它们并非陵墓、坟堆，
那里曾经有过人类的形体，
像紧紧叮咬着伟大的死尸
依靠秽物的营养生存的蛆，
已被杀害，正在腐烂成淤；
但是如果自由能醒来恢复
权威，从凯尔特暴虐之徒
掌握中争得那所有的锁钥
开启那些阴森黑暗的地牢，
(其中囚禁着成百座的城市
像你一样被锁着蒙受羞耻)
你和你所有的姊妹城同辈，
就会以新的更加崇高的美
连同对于往日美好的回忆，
装点这块阳光灿烂的土地；

否则，你和他们不如毁灭！——
玷污真理之日晨曦的云霓
终将被她自己的太阳消弭——
人间可以没有你；然而像
花朵，在那岁月的荒原上，
新的民族会从你的废墟里
兴起，开放得更自在如意。
毁灭吧：像你蔚蓝色天宇
以不朽的衣袍永远笼罩着
世界，就让那样一段记忆，
一段要比时间那湮不没你
憔悴容颜的褴褛的盖棺布
庄严而崇高的记忆，漂浮
在你不见人烟的荒凉海域；——
那艾尔比恩的歌手，敢于
迎着疾风暴雨飞翔的天鹅，[2]
被那制造噩梦的势力所迫
离开世代祖居的江河之后，
曾在你这里找到一个巢穴；
海洋由衷欢迎，情绪热烈，
以至海的欢欣竟成了他的，
从他唇间迸涌，仿佛凌驾
万钧雷霆，削弱了恐怖的
美妙乐声：即使艾尔比恩
永远以悦耳的波浪拍击着
众多诗人神圣坟墓而从中
蜿蜒穿过的诗歌河流还在

为它最近离去的养子哭泣，
却能有什么意义？即使你
和你的死者不能以自己的
任何辉光回报这样的荣誉，
甚至，反而以罪孽和奴役
遮掩这太阳般的精魂那又
何妨？像荷马的幽灵至今
仍在斯卡曼德日见干涸的
泉流间流连，像莎士比亚
神圣的才华，一如他笔下
无所不知的尘世神明还在
以明辉充满艾冯和全世界；
像彼特拉克骨灰罐中的爱，
还在远山间燃烧有如明灯，
那扑不灭的灯光可使人心
能看见非凡的事物和景致；——
你啊伟大的精灵，也属于
这一类，庇护过你的城池
也同样，应该被人们牢记。
瞧啊，太阳已经升上天庭，
像自由插上思想之翼飞行，
直到普照万物的强烈明光
照得平原和高山似乎一样；
这时候海面上有薄雾逐渐，
弥漫，晨曦的光线已消散，
在威尼斯的塔尖楼顶上空，
仿佛它很久前的往日光荣。

而在灰色云雾围裙的一边，
圆顶众多的帕多瓦城傲然
屹立，一座有人住的荒城，
立在收获在望的田野之间，
农民在那里把他们的谷物
堆放进敌人的谷仓和粮库，
一只只乳白色的犍牛缓缓
拉着咿呀作响的牛车向前，
紫红色的葡萄酒把车装满，
去供残酷的野蛮凯尔特人
痛饮，直到烂醉如泥入眠；
镰刀，还没有化成为利剑，
但是，许多的地主老爷们，
像连影子也都有毒的莠草
滋生得多过了产粮的禾苗，
他们中间有些已成捆成束
成熟得可让毁灭收藏入库：
人们收的必是种下的东西，
从暴力永远只能产出暴力，
或是更糟；而苦涩的不幸
是爱或理性，都不能变更
暴君的暴虐、奴隶的怨恨。
帕多瓦，在你的宫墙之内，
一群无声的宾客正在聚会，
儿子与母亲，死亡与罪恶，
在掷骰子为埃切利诺赌博，[3]
直到死亡欢呼“我赢、我赢！”

罪恶破口大骂为输了赌金，
但是为了安抚她死亡答应，
他要去为她呈文提出申请，
申请把她任命为全权总督，
等到注定的年岁全部度过，
让她主宰从波河之滨起始
东至阿尔卑斯的全部领地，
只奉行强大奥地利的命令。
罪恶露出罪恶才有的笑容，
从此，其实，早在那以前，
他俩就统治着海岸到海岸，——
那乱伦的一对，他们追随
暴君就像阳光随春燕回归，
就像悔恨必然追随着犯罪，
就像变化紧跟在时间后背。
在你的大厅，知识的灯盏，
帕多瓦，现在已不复点燃：
像一颗流星，流经的道路
已消失于流经白昼的坟墓，
它闪光是出卖也是在欺骗：
最遥远的民族也曾经前来
对那神圣的光焰顶礼膜拜，
那时它点燃的不是这冷酷
阴暗大地上许多家的火炉；
如今古代明光的新的火焰
已在这世界强权脚下点燃；
但是新火的火星在你那里

失效，已被暴政双脚踏灭。
却像北国挪威的一名樵夫，
在松林覆盖着的深山幽谷，
扑灭多处树丛中一处小火，
而无边的大森林都在哆嗦，
它一棵棵参天的粗大树干
已被低处燃起的烈火烧断：
他脚下的火星确实已熄灭，
他开始看见它点着的大火
正在欢呼着以千万条火焰
要烧穿那显得暗淡的蓝天，
而怕得失去知觉：哦，你，
暴政，现在你会看见周围
到处都是火光，你会听见
火的高声呼啸，你会胆战：
会匍匐在地：是的，你会
向尘土埋藏起王者的娇贵！
此刻，中午的时光已降临，
这是闪耀秋辉的中午时分，
一种柔和的紫色迷雾气氛，
仿佛是化成蒸汽的紫水晶，
仿佛是熔化成气体的星星，
和明光与芬芳融合而难分，
从弧形地平线遥远的边缘，
直到深邃天空至高的顶点，
充满了过满而外溢的苍穹；
山下一块块静悄悄的平原，

在那些干燥的树叶的叶片，
已经有了初生的婴儿白霜
迈开清晨轻快的步履出行
留下的清晰脚印依旧晶莹；
还有红色的金黄色的藤蔓，
以结成棚架似的线条伸展，
伸入边缘阴暗的旷野荒原；
和那些暗褐色衰草的叶片，
从这座灰白色的楼顶上面
指向无风的蓝天；我脚下
熠耀光彩的花朵；南方那
橄榄树丛簇拥着的亚平宁，
朦胧的轮廓仿佛海岛形影；
和阿尔卑斯，积雪的峰巅
显现在那云层与太阳之间；
和所有一切有生命的物体；
以及我已在过长的时间里
使歌声压抑低沉的这颗心——
所有这一切，全都浸透了，
浸透了那神圣苍天的荣耀：
不论它是爱是光或是和谐，
是芳香气味，还是像露水
从天空降落的万物的灵魂，
抑或是，启示了这些诗行
沛然充满荒凉宇宙的精神。
日色逐渐偏西，中午过后
秋日的黄昏不久便来和我

相会，引导着新生的月牙
和那样一颗星，似乎要把
他从落日余晖源泉汲取的
猩红光辉几乎分一半给她：
而那些凌晨时分柔和的梦
(它们仿佛曾被那轻快的风
吹送到记忆中的痛苦海洋
那样一个寂静无声的小岛，
这孤独的生命脆弱的小船)
已为访问其他受苦人向前
继续飞航，那老舵手痛苦，
再次坐上舵位把舵柄握住。
在生命和苦恼的大海洋里
一定还有别样欢快的岛屿：
别样的精灵在那里的海湾
自由飞行，也许在这时间，
在某个狂涛怒卷的礁石上
他们正坐着，收拢了翅膀，
等候着我的小船为我领航，
前往某个宁静愉快的海角
在那里为我和我的爱建造
一座风雨不动舒适的房屋，
远离开愤怒、罪过和痛苦，
在绿草如茵的群山、幽谷，
到处都可以听到大海絮语，
有柔和的阳光古老的森林，
林中音响所引起的共鸣声，

和艳丽多样的香草与鲜花
所发出的芬芳气息和光华：
我们可以在那里尽尝欢欣，
以至连那些天空中的精灵
也会羡慕我们，甚至可能
把许许多多灵魂不洁的人
吸引到我们这忘忧的乐园，
但是他们的怨恨会被安恬
美丽的环境和会给振作的
灵魂降下镇痛香膏的和风、
隐蔽舒缓起伏大海的绿叶
所治愈；而在他们悦耳的
轻声絮语中断时的间歇期，
获得灵感的灵魂就会献出
它自己的深沉优美的乐曲，
而能够治疗一切纷争的爱，
像生之气息，连同它自己
温柔的兄弟情谊，就会在
园中全体生灵间周流不息：
他们，而不是它，会改变，
月光下的所有生灵不久便
会悔改那徒劳无益的嫉恨，
而世界将又一次变得年轻。

1818年10月

---

[1] 安菲特利特，据希腊神话，海中50仙女之一，海的女神，海神波塞冬之妻。她父亲是波塞冬以前的大洋神俄刻阿诺斯。

[2] 此句所指为拜伦。
[3] 埃切利诺，即埃切利诺三世（罗马诺的）（1194—1259），意大利贵族和军人，曾任维罗纳、维琴察和帕多瓦的行政长官：精通韬略，长于权术，把自己的权力几乎扩大到意大利北部全境。在但丁《神曲》的《地狱篇》中有对他残暴行为的生动描写。

Invocation to Misery

I

Come, be happy!—sit near me,
Shadow-vested Misery:
Coy, unwilling, silent bride,
Mourning in thy robe of pride,
Desolation—deified!

II

Come, be happy!—sit near me:
Sad as I may seem to thee,
I am happier far than thou,
Lady, whose imperial brow
Is endiademed with woe.

III

Misery! we have known each other,
Like a sister and a brother
Living in the same lone home,
Many years—we must live some
Hours or ages yet to come.

IV

´Tis an evil lot, and yet

Let us make the best of it;
If love can live when pleasure dies,
We two will love, till in our eyes
This heart's Hell seem Paradise.

V

Come, be happy!—lie thee down
On the fresh grass newly mown,
Where the Grasshopper doth sing
Merrily—one joyous thing
In a world of sorrowing!

VI

There our tent shall be the willow,
And mine arm shall be thy pillow;
Sounds and odours, sorrowful
Because they once were sweet, shall lull
Us to slumber, deep and dull.

VII

Ha! thy frozen pulses flutter
With a love thou darest not utter.
Thou art murmuring—thou art weeping—
Is thine icy bosom leaping
While my burning heart lies sleeping?

VIII

Kiss me;—oh! thy lips are cold:
Round my neck thine arms enfold—
They are soft, but chill and dead;
And thy tears upon my head
Burn like points of frozen lead.

IX

Hasten to the bridal bed—
Underneath the grave 'tis spread:
In darkness may our love be hid,
Oblivion be our coverlid—
We may rest, and none forbid.

X

Clasp me till our hearts be grown
Like two shadows into one;
Till this dreadful transport may
Like a vapour fade away,
In the sleep that lasts alway.

XI

We may dream, in that long sleep,
That we are not those who weep;
E'en as Pleasure dreams of thee,
Life-deserting Misery,
Thou mayst dream of her with me.

XII

Let us laugh, and make our mirth,
At the shadows of the earth,
As dogs bay the moonlight clouds,
Which, like spectres wrapped in shrouds,
Pass o'er night in multitudes.

XIII

All the wide world, beside us,
Show like multitudinous
Puppets passing from a scene;
What but mockery can they mean,
Where I am—where thou hast been?

1818

召苦难

一

来，高兴点！坐到我身边，
披裹在黑色阴影里的苦难：
羞怯无语、不情愿的新娘，
你，衣装华丽、情态哀伤，
一个被尊奉为天神的凄凉！

二

来，高兴点！坐到我身边，
在你看来，我，似乎不欢，
然而我，却比你高兴得远，
在你高贵的额头上，夫人，
戴着的是一顶苦恼的冠冕。

三

苦难！我们彼此相知相亲，
有如同胞手足、姐妹弟兄，
生活在同一个寂寞的家庭，
已经多年，还得一德一心
再过几年几十年未来光景。

四

这确实算得是辛酸的命运，

且让我们争取最好的可能；
若是欢乐死了爱犹可独生，
我们将继续相爱，直爱到
心灵地狱就像是极乐园庭。

五

来，高兴点！请你躺下吧，
就在这新割的鲜草上躺下，
蚱蜢，这充满忧愁的世界
一个欢乐、无忧的小生命，
正在那里面唱得十分起劲。

六

碧绿的垂柳是我们的帐篷，
我的手臂将成为你的软枕；
由于失去曾经有过的香甜
而充满忧郁的气味和声音
会送我们进入沉闷的梦境。

七

哈！冻僵的脉管居然搏动，
透露了你不敢表白的爱情。
你涕泗横流，你喃喃作声——
在我炽热的心沉睡的时刻，
是你冰凉的胸脯怦怦跳动?

八

吻我！哦，你的嘴唇太冷：
用你的双臂搂住我的脖颈——
双臂柔软，却又麻木冰冷，
你的泪滴把我的额头刺痛，
就像是一支支冰冻的铅针。

九

上床吧！我们成婚的喜榻，
已铺陈好，就在坟墓底下：
黑暗正好遮掩我们的情爱，
忘却是合适的绣衾，我们
可以安息，无人能发禁令。

一〇

拥抱我！直拥抱到两颗心
像两个影子般重叠、合并，
直拥抱到这种恐怖的销魂
像雾汽，消失得无影无踪
在永不再苏醒的长眠之中。

一一

我们，可以在长眠中美梦，
梦我们不属于会哭的品种；
甚至，可以像欢乐梦见你，
背弃生活的苦难你也可以
让欢乐出现在你我的梦中。

一二

让我们寻欢作乐，让我们
嘲笑这地球上的幢幢阴影，
像两只狗吠叫月下的浮云
仿佛成群裹着尸衣的幽灵，
彻夜不停，飘过月下夜空。

一三

我们整个身外的广阔世界，
正像杂沓纷纭的傀儡演出，
无休无止地从舞台上通过；
除了嘲讽，还能意味什么，
我在哪里，你，又在何处?

1818年

Stanzas written in Dejection, near Naples

I

The sun is warm, the sky is clear,
The waves are dancing fast and bright,
Blue isles and snowy mountains wear
The purple noon's transparent might,
The breath of the moist earth is light,
Around its unexpanded buds;
Like many a voice of one delight,
The winds, the birds, the ocean floods,
The City's voice itself, is soft like Solitude's.

II

I see the Deep's untrampled floor
With green and purple seaweeds strown;
I see the waves upon the shore,
Like light dissolved in star-showers, thrown:
I sit upon the sands alone,—
The lightning of the noontide ocean
Is flashing round me, and a tone
Arises from its measured motion,
How sweet! did any heart now share in my emotion.

III

Alas! I have nor hope nor health,
Nor peace within nor calm around,
Nor that content surpassing wealth
The sage in meditation found,
And walked with inward glory crowned—
Nor fame, nor power, nor love, nor leisure.
Others I see whom these surround—
Smiling they live, and call life pleasure;—
To me that cup has been dealt in another measure.

IV

Yet now despair itself is mild,
Even as the winds and waters are;
I could lie down like a tired child,
And weep away the life of care
Which I have borne and yet must bear,
Till death like sleep might steal on me,
And I might feel in the warm air
My cheek grow cold, and hear the sea
Breathe o'er my dying brain its last monotony.

V

Some might lament that I were cold,
As I, when this sweet day is gone,
Which my lost heart, too soon grown old,
Insults with this untimely moan;
They might lament—for I am one

Whom men love not,—and yet regret,
  Unlike this day, which, when the sun
Shall on its stainless glory set,
Will linger, though enjoyed, like joy in memory yet.

December, 1818

无　题

一

太阳温暖，天空明净无云，
　波光粼粼的大海舞踊不息，
蓝色的小岛，积雪的山岭，
　承受着庄严中午透明的威力，
　湿润的大地，轻轻呼吸，
吹嘘着她含苞待放的群英；
　仿佛万籁一声，充满欢喜，
清风，飞鸟，海流，市廛的喧声，
全都像世外的音响一样轻柔温馨。

二

我看见那未经践踏过的海床，
　到处是绿色紫色的海藻；
我看见扑岸而来的层层波浪
　像星星的阵雨体解形消。
　我独自一人在沙滩坐着——
中午时分海洋上的强烈波光
　仿佛电火在我四周闪耀，
从它的律动中升起一种乐音，
多么美！谁来分享我此刻的心情。

三

我，既没有希望也没有健康，
　内心不安宁周围不平静，
没有哲人冥想中发现的那样
　比财富可贵的满足心境，
　沐浴着内在的荣光行进——
没有荣名、权力、爱和闲逸；
　我见享有这一切的人们
欢度人生，把生活称作欢悦，
我的生活之杯却斟满另一种滋味。

四

而绝望，在此刻也显得柔和，
　甚至像那流水和那清风，
我可以像困倦的孩子般躺卧，
　可以在哭泣中消磨尽净
　不得不承受的忧患人生
直到那死亡像睡眠悄悄降落，
　直等到在温馨的空气中，
觉着面颊发冷，听海洋在我
渐死的头颅上送来最单调的音波。

五

有人会叹我冷却就像我叹惜
　被我这苍老得太快的心
用这种不适时宜的呻吟加以
　亵渎的美好一天失去踪影；
　他们会叹惜，由于我这人

不为世人爱重，又会遗憾，
和这一天不同，这一天，
当太阳在无瑕的荣光中落山，
还会像享尝过的欢乐在记忆中盘桓。

1818年12月

Sonnet

Lift not the painted veil which those who live
Call Life: though unreal shapes be pictured there,
And it but mimic all we would believe
With colours idly spread,—behind, lurk Fear
And Hope, twin Destinies; who ever weave
Their shadows, o'er the chasm, sightless and drear.
I knew one who had lifted it—he sought,
For his lost heart was tender, things to love,
But found them not, alas! nor was there aught
The world contains, the which he could approve.
Through the unheeding many he did move,
A splendour among shadows, a bright blot
Upon this gloomy scene, a Spirit that strove
For truth, and like the Preacher found it not.

1818

十四行：无题

不要掀起那活人称之为生活的彩幕，
虽然描绘着的是一些不真实的图形，
只不过是用漫不经心的色彩的涂布
模拟我们愿意信以为真的一切情景；
幕后有孪生的命运——希望和恐怖，
不断在无形的凄凉深渊上编织他们
自己的投影。我知道有人曾掀起过，
要寻找目标献出爱情，他迷惘的心
温柔，但是，不幸，他，一无所获。
那里也没有这世界所能容纳的任何
他能称许的事物；他穿过冷漠人群，
像亮斑落在幽暗的舞台上，像明辉
陷入阴影，像努力 追求真理的精灵，
像那传道者，也未能找到它的踪影。[1]

1818年

---

[1] 《旧约•传道书》第七章记述传道者（所罗门）的话："我将这事一一比较，要寻求其理。我心仍要寻找，却未曾找到。"

Song to the Men of England

I

Men of England, wherefore plough
For the lords who lay ye low?
Wherefore weave with toil and care
The rich robes your tyrants wear?

II

Wherefore feed, and clothe, and save,
From the cradle to the grave,
Those ungrateful drones who would
Drain your sweat—nay, drink your blood?

III

Wherefore, Bees of England, forge
Many a weapon, chain, and scourge,
That these stingless drones may spoil
The forced produce of your toil?

IV

Have ye leisure, comfort, calm,
Shelter, food, love's gentle balm?
Or what is it ye buy so dear
With your pain and with your fear?

V

The seed ye sow, another reaps;
The wealth ye find, another keeps;
The robes ye weave, another wears;
The arms ye forge; another bears.

VI

Sow seed,—but let no tyrant reap;
Find wealth,—let no impostor heap;
Weave robes,—let not the idle wear;
Forge arms,—in your defence to bear.

VII

Shrink to your cellars, holes, and cells;
In halls ye deck another dwells.
Why shake the chains ye wrought? Ye see
The steel ye tempered glance on ye.

VIII

With plough and spade, and hoe and loom,
Trace your grave, and build your tomb,
And weave your winding-sheet, till fair
England be your sepulchre.

1819

给英格兰人的歌

一

英格兰的人们，凭什么要给
蹂躏你们的老爷们耕田种地？
凭什么要辛勤劳动纺织不息
用锦绣去装扮暴君们的身体？

二

凭什么，要从摇篮直到坟墓，
用衣食去供养，用生命去保卫
那一群忘恩负义的寄生虫类，
他们榨你们的汗还喝你们的血？

三

凭什么，英格兰的工蜂，要制作
那么多的武器、锁链和刑具，
使不能自卫的寄生雄蜂竟能掠夺
用你们强制劳动创造的财富？

四

你们是有了舒适、安宁和闲暇，
还是有了粮食、家园和爱的慰抚？
否则，付出了这样昂贵的代价，
担惊受怕忍痛吃苦又换来了什么？

五

你们播下了种籽，别人来收割，
你们找到了财富，归别人占有；
你们织布成衣，穿在别人身上；
你们锻造武器，握在别人的手。

六

播种吧——但是不让暴君收；
发现财富——不准骗子占有；
制作衣袍——不许懒汉们穿；
锻造武器——为了自卫握在手！

七

你们装修的厅堂让别人住在里面，
自己却钻进地窖、牢房和洞穴去睡。
为什么要挣脱你们自己造的锁链?
瞧！你们炼就的钢铁在向你们逞威。

八

就用锄头和织机，耕犁和铁铲
构筑你们的坟，建造你们的墓，
织制你们的裹尸布吧，终有一天
美丽的英格兰成为你们的葬身窟。

1819年

A New National Anthem

I

God prosper, speed, and save,
God raise from England's grave
    Her murdered Queen!
Pave with swift victory
The steps of Liberty,
Whom Britons own to be
    Immortal Queen.

II

See, she comes throned on high,
    On swift Eternity!
God save the Queen!
Millions on millions wait,
Firm, rapid, and elate,
On her majestic state!
    God save the Queen!

III

She is Thine own pure soul
Moulding the mighty whole,—
    God save the Queen!
She is Thine own deep love

Rained down from Heaven above,—
Wherever she rest or move,
    God save our Queen!

IV

'Wilder her enemies
In their own dark disguise,—
    God save our Queen!
All earthly things that dare
Her sacred name to bear,
Strip them, as kings are, bare;
    God save the Queen!

V

Be her eternal throne
Built in our hearts alone—
    God save the Queen!
Let the oppressor hold
Canopied seats of gold;
She sits enthroned of old
    O'er our hearts Queen.

VI

Lips touched by seraphim
Breathe out the choral hymn
    'God save the Queen!'
Sweet as if angels sang,

Loud as that trumpet's clang
Wakening the world's dead gang,—
    God save the Queen!

1819

新国歌

一

上帝保佑，上帝赐福，
上帝从英格兰的坟墓
　　拯救被害的女王！
用迅雷疾电般的胜利
为自由铺砌她的阶陛：
不列颠人拥戴自由为
　　万世不替的女王！

二

看，她驾着时间疾行，
端居在宝座巍然来临，
　　愿上帝保佑女王！
千百万，千百万人民，
坚定敏捷，满怀欢欣，
殷切期待着她的王廷！
　　愿上帝保佑女王！

三

她是你的纯洁的灵魂，
整个宇宙都赖以成形，
　　愿上帝保佑女王！
她是你深心仁慈的爱，

似霖雨从天洒落人境，
无论何处她或止或行，
　　愿上帝佑我女王！

四

使她的仇敌心惊胆丧，
他们正在黑暗中隐藏——
　　愿上帝佑我女王！
把像君主那样的俗物，
敢于冒她圣名的凡夫，
个个都剥得原形毕露；
　　愿上帝保佑女王！

五

把她万世永继的王位
就建立在我们的心内——
　　愿上帝保佑女王！
让压迫者们权且保有
华盖荫覆的玉辇金座；
她依旧在我们的心头，
　　是我们心上的女王！

六

经天使祝福过的嘴唇，
唱出和谐一致的歌声：
　　“愿上帝保佑女王！”
像天使咏唱一样悠扬，

像号角奏鸣一样嘹亮，
要唤醒这人间的愚氓——
　　愿上帝保佑女王！

1819年

An Ode

Arise, arise, arise!
There is blood on the earth that denies ye bread;
Be your wounds like eyes
To weep for the dead, the dead, the dead.
What other grief were it just to pay?
Your sons, your wives, your brethren, were they;
Who said they were slain on the battle day?
Awaken, awaken, awaken!
The slave and the tyrant are twin-born foes;
Be the cold chains shaken
To the dust where your kindred repose, repose:
Their bones in the grave will start and move,
When they hear the voices of those they love,
Most loud in the holy combat above.
Wave, wave high the banner!
When Freedom is riding to conquest by:
Though the slaves that fan her
Be Famine and Toil, giving sigh for sigh.
And ye who attend her imperial car,
Lift not your hands in the banded war,
But in her defence whose children ye are.
Glory, glory, glory,
To those who have greatly suffered and done!
Never name in story

Was greater than that which ye shall have won.
Conquerors have conquered their foes alone,
Whose revenge, pride, and power they have overthrown:
Ride ye, more victorious, over your own.
Bind, bind every brow
With crownals of violet, ivy, and pine:
Hide the blood-stains now
With hues which sweet Nature has made divine:
Green strength, azure hope, and eternity:
But let not the pansy among them be;
Ye were injured, and that means memory.

October, 1819

颂 歌

起来，起来啊！起来！
不为你们产粮的土地出现了鲜血；
让你们的创口全都化为眼睛，
哭泣那死去的、死去的、死去的。
还有什么样的伤痛值得这样的悲哀？
你们的儿女、妻子和兄弟，是他们，
是他们在战争的日子里遭到了杀害。
醒来，醒来啊，醒来！
奴隶和暴君，从来是孪生的仇敌；
快起来挣脱那些冰冷的锁链，
把它抛弃到亲人们埋葬着的大地；
他们的骨骸在墓中也会惊醒而动弹，
当听到了所爱的人们所发出的呼唤——
地面上神圣斗争中高于一切的呐喊。
举起，把战旗高高举起！
自由正在扬鞭策马向前猎取胜利，
尽管在一旁为她执扇的仆役——
劳苦和饥馑，还在相顾唏嘘、叹息。
你们追随在她威严战车左右的勇士，
切不可参与结伙行 劫的战争，但是，
作为她的儿女要为捍卫她前赴后继。[1]
光荣，光荣啊，光荣
归于作出伟大牺牲和贡献的英雄！
人类史册还没有这样的荣誉，

能够和你们即将赢得的声名相比；
历来的征服者征服对手只限于对手：
他们的报复、傲慢和权势；还该有
更辉煌的胜利战胜自己身上的仇寇！
戴上，给所有的额头戴上
紫罗兰、常春藤和青松翠柏的冠冕，
用自然所尊崇的优美色彩
且覆盖住你们额头上的血迹斑斑；
用碧绿的力量，蔚蓝的永恒和希望，
但是不要让三色堇在它们中间混藏，
你们受过凌辱，那意味着永志不忘。

1819年10月

---

[1] 雪莱把战争明确地分为两类，把在“神圣同盟”的名义下组织的战争称为结伙行劫，号召人们为争取和保卫民族的独立、自由、解放而战斗。

Ode to Heaven

Chorus of Spirits

First Spirit.

Palace-roof of cloudless nights!
Paradise of golden lights!
  Deep, immeasurable, vast,
Which art now, and which wert then
  Of the Present and the Past,
Of the eternal Where and When,
  Presence-chamber, temple, home,
  Ever-canopying dome,
  Of acts and ages yet to come!
Glorious shapes have life in thee,
Earth, and all earth's company;
  Living globes which ever throng
Thy deep chasms and wildernesses;
  And green worlds that glide along;
And swift stars with flashing tresses;
  And icy moons most cold and bright,
  And mighty suns beyond the night,
  Atoms of intensest light.
Even thy name is as a god,
Heaven! for thou art the abode

Of that Power which is the glass
Wherein man his nature sees.
Generations as they pass
Worship thee with bended knees.
Their unremaining gods and they
Like a river roll away:
Thou remainest such—alway!—

Second Spirit.

Thou art but the mind's first chamber,
Round which its young fancies clamber,
Like weak insects in a cave,
Lighted up by stalactites;
But the portal of the grave,
Where a world of new delights
Will make thy best glories seem
But a dim and noonday gleam
From the shadow of a dream!

Third Spirit.

Peace! the abyss is wreathed with scorn
At your presumption, atom-born!
What is Heaven? and what are ye
Who its brief expanse inherit?
What are suns and spheres which flee
With the instinct of that Spirit
Of which ye are but a part?

Drops which Nature's mighty heart
Drives through thinnest veins! Depart!
What is Heaven? a globe of dew,
Filling in the morning new
Some eyed flower whose young leaves waken
On an unimagined world:
Constellated suns unshaken,
Orbits measureless, are furled
In that frail and fading sphere,
With ten millions gathered there,
To tremble, gleam, and disappear.

1819

苍天颂

精灵合唱

精灵一

无云夜晚的恢弘殿宇!
灿烂明光的极乐园地!
　深不可测广阔无限,
对于过去、对于未来,
　对永恒的时间空间,
你曾经是、你仍然是
　未来岁月与业绩的
　家、庙堂、接见厅
　永远高悬的圆屋顶。
地球和它所有的伴侣,
光辉形体的生命全都
　由于你，活的球体
布满你的深渊和旷野;
　有滑行的绿色世界,
曳光而过的快速流星,
　皎洁、冰冷的明月,
　黑夜外的众多太阳,
　都是大光明的原子。
甚至你的名称，苍天!
也像神：你是明镜般

　力量所居住的园庭，
人从中能见他的本性。
　多少世代已成过去，
代代都屈膝向你膜拜。
　他们的神和他们
　都似滚滚江河离开，
　你却依然如故常在!

精灵二

你不过是心灵的顶层，
年幼的幻想争相攀登，
　像洞中软弱的昆虫，
被石钟乳激发出光明；
　但通向坟墓的门洞，
那里有新的欢乐世界，
　会使你最亮的明光
　也只像中午微弱的
　光线来自梦的投影。

精灵三

安静!苍穹蹙额蔑视
你们俗物的狂妄无知!
　什么是天，什么是你?
你只是它无限的一粒；
　什么是太阳和星星?
是精神整体的部分，
　运行是精神的本能；

　自然心脏滴滴血液
流过脉管!而消灭!
什么是天? 一滴露水,
滴入清晨的花苞之内,
　鲜嫩花瓣醒来只见
一个难以想象的世界;
　形成星座的太阳和
不可测量的轨道全都
　包在那易凋的区域,
　千万颗聚集在那里
　颤动、闪光、消失。

1819年

Ode to the West Wind

I

O wild West Wind, thou breath of Autumn's being,
Thou, from whose unseen presence the leaves dead
Are driven, like ghosts from an enchanter fleeing,
Yellow, and black, and pale, and hectic red,
Pestilence-stricken multitudes: O thou,
Who chariotest to their dark wintry bed
The wingèd seeds, where they lie cold and low,
Each like a corpse within its grave, until
Thine azure sister of the Spring shall blow
Her clarion o'er the dreaming earth, and fill
(Driving sweet buds like flocks to feed in air)
With living hues and odours plain and hill:
Wild Spirit, which art moving everywhere;
Destroyer and preserver; hear, oh, hear!

II

Thou on whose stream, mid the steep sky's commotion,
Loose clouds like earth's decaying leaves are shed,
Shook from the tangled boughs of Heaven and Ocean,
Angels of rain and lightning: there are spread
On the blue surface of thine aëry surge,
Like the bright hair uplifted from the head

Of some fierce Maenad, even from the dim verge
Of the horizon to the zenith's height,
The locks of the approaching storm. Thou dirge
Of the dying year, to which this closing night
Will be the dome of a vast sepulchre,
Vaulted with all thy congregated might
Of vapours, from whose solid atmosphere
Black rain, and fire, and hail will burst: oh, hear!

III

Thou who didst waken from his summer dreams
The blue Mediterranean, where he lay,
Lulled by the coil of his crystàlline streams,
Beside a pumice isle in Baiae's bay,
And saw in sleep old palaces and towers
Quivering within the wave's intenser day,
All overgrown with azure moss and flowers
So sweet, the sense faints picturing them! Thou
For whose path the Atlantic's level powers
Cleave themselves into chasms, while far below
The sea-blooms and the oozy woods which wear
The sapless foliage of the ocean, know
Thy voice, and suddenly grow gray with fear,
And tremble and despoil themselves: oh, hear!

IV

If I were a dead leaf thou mightest bear;

If I were a swift cloud to fly with thee;
A wave to pant beneath thy power, and share
The impulse of thy strength, only less free
Than thou, O uncontrollable! If even
I were as in my boyhood, and could be
The comrade of thy wanderings over Heaven,
As then, when to outstrip thy skiey speed
Scarce seemed a vision; I would ne'er have striven
As thus with thee in prayer in my sore need.
Oh, lift me as a wave, a leaf, a cloud!
I fall upon the thorns of life! I bleed!
A heavy weight of hours has chained and bowed
One too like thee: tameless, and swift, and proud.

V

Make me thy lyre, even as the forest is:
What if my leaves are falling like its own!
The tumult of thy mighty harmonies
Will take from both a deep, autumnal tone,
Sweet though in sadness. Be thou, Spirit fierce,
My spirit! Be thou me, impetuous one!
Drive my dead thoughts over the universe
Like withered leaves to quicken a new birth!
And, by the incantation of this verse,
Scatter, as from an unextinguished hearth
Ashes and sparks, my words among mankind!
Be through my lips to unawakened earth

The trumpet of a prophecy! O, Wind,
If Winter comes, can Spring be far behind?

Autumn 1819

西风颂[1]

一

哦，犷野的西风哦，你哦秋的气息！
由于你无形无影的出现，万木萧疏，
似鬼魅逃避驱魔巫师，蔫黄，黢黑，
苍白，潮红，疫疠摧残的落叶无数，
四散飘舞；哦，你又把有翅的种子
凌空运送到他们黑暗的越冬床圃；
仿佛是一具具僵卧在坟墓里的尸体，
他们将分别蛰伏，冷落，而又凄凉，
直到阳春你蔚蓝的姐妹向梦中的大地
吹响她嘹亮的号角(如同牧放群羊，
驱送香甜的花蕾到空气中觅食就饮)
给高山平原注满生命的色彩和芬芳。
不羁的精灵，你啊，你到处运行；
你破坏，你也保存，听，哦，听！

二

在你的川流之上，在骚动的高空，
纷乱的乌云，那雨和电的天使，
正像大地凋零枯败的落叶无穷，
挣脱天空和海洋交错缠接的柯枝，
漂流奔泻；在你清虚的波涛表面，
似酒神女祭司头上扬起的蓬勃青丝，

从那茫茫地平线阴暗的边缘
直到苍穹的绝顶，到处散布着
迫近的暴风雨飘摇翻腾的发卷。
你啊，垂死残年的挽歌，四合的夜幕
在你聚集的全部水汽威力的支撑下，
将构成他那庞大墓穴的拱形顶部。
从你那雄浑磅礴的氛围，将迸发
黑色的雨、火、冰雹；哦，听啊!

三

你，哦，是你把蓝色的地中海
从梦中 唤醒，他在一整个夏天
都酣睡在巴亚湾一座浮石岛外，[2]
被澄澈的流水喧哗声催送入眠，
梦见了古代的楼台、塔堡和宫闱，
在强烈汹涌的波光里不住地抖颤，
全都长满了蔚蓝色苔藓和花卉，
馨香馥郁，如醉的知觉难以描摹。
全都长满了蔚蓝色苔藓和花卉，
馨香馥郁，如醉的知觉难以描摹。
哦，为了给你让路，大西洋水
豁然开裂，而在浩渺波澜深处，
海底花藻和枝叶无汁的淤泥丛林，
哦，由于把你的呼啸声辨认出，
一时都惨然变色，胆怵而心惊，
战栗着自行凋落；听，哦，听!

四

我若是一朵轻捷的浮云，能和你同飞，
我若是一片落叶，你所能提携，
我若是一头波浪，能喘息于你的神威，
分享你雄强的脉搏，自由不羁，
仅次于，哦，仅次于不可控制的你；
我若能像在少年时，作为伴侣，
随你同游天际，因为在那时节，
似乎超越你天界的神速也不为奇迹；
我也就不至于像现在这样急切，
向你苦苦祈求。哦，快把我飏起，
就像你起波浪、浮云、落叶！
我倾覆于人生的 荆棘!我在流血！
岁月的重负压制着的这一个太像你，[3]
像你一样，骄傲，不驯，而且敏捷。

五

像你以森林演奏，请也以我为琴，
哪怕我的叶片也像森林的一样凋谢!
你那非凡和谐的慷慨激越之情，
定能从森林和我同奏出深沉的秋乐，
悲怆却又甘冽。但愿你勇猛的精神
竟是我的魂魄，我能成为剽悍的你!
请把我枯萎的思绪向全宇宙播送，
就像你驱遣落叶催促新的生命，
请凭借我这单调有如咒语的韵文，

就像从未灭的余烬出炉灰和火星，
把我的话语传遍天地间万户千家，
通过我的嘴唇，向沉睡未醒的人境，
让预言的号角奏鸣!哦，风啊，
如果冬天来了，春天还会远吗?

1819年　秋

---

[1] 这首诗构思在佛罗伦萨附近阿诺河畔的一片树林里，主要部分也在那里写成。那一天，孕育着一场暴风雨的暖和而令人振奋的大风集合着常常倾泻下滂沱秋雨的云霭。不出我所料，雨从日落下起，狂风暴雨里夹带着冰雹，并且伴有阿尔卑斯山南地区所特有的气势宏伟的电闪雷鸣。第三节结尾处所提到的那种现象，博物学家是十分熟悉的。海洋、河流和湖泊底部的水生植物，和陆地的植物一样，对季节的交换有相同的反应，因而也受宣告这种变换的风的影响。——雪莱原注
[2] 巴亚湾，意大利那不勒斯附近的一处海湾。
[3] “这一个”，诗人自指。

An Exhortation

Chameleons feed on light and air:
Poets' food is love and fame:
If in this wide world of care
Poets could but find the same
With as little toil as they,
Would they ever change their hue
As the light chameleons do,
Suiting it to every ray
Twenty times a day?
Poets are on this cold earth,
As chameleons might be,
Hidden from their early birth
In a cave beneath the sea;
Where light is, chameleons change:
Where love is not, poets do:
Fame is love disguised: if few
Find either, never think it strange
That poets range.
Yet dare not stain with wealth or power
A poet's free and heavenly mind:
If bright chameleons should devour
Any food but beams and wind,
They would grow as earthly soon
As their brother lizards are.

  Children of a sunnier star,
Spirits from beyond the moon,
Oh, refuse the boon!

1819

告　诫

光和风的营养为变色龙所依赖，
　诗人的食粮是荣誉和爱情；
如果在这充满苦恼的广阔世界，
　诗人也能像它们那样幸运，
需要的支持可以不费力地得来，
　是否也会经常地变换色彩，
　就像变色龙对于光之所为，
为了适应每一束不同的光辉，
　　一天就变化二十回？
诗人们生活在这个冷酷的人世，
　就像变色龙类会有的遭遇——
如果，从诞生的那一时刻开始
　它们就置身在海底的洞穴；
有光处，变色龙能变换色彩；
　没有爱，诗人便奔走他乡：
　荣誉，也不过是爱的变相，
两者都难以发现时，不必奇怪
　　诗人们到处漂泊、流浪。
切不可让财富或是权势来玷污
　诗人们自由而神圣的魂灵；
如果变色龙可以吞咽任何食物，
　不必仰仗风和明光的供应，
它们就会长得像俗物一样迅速，
　会和尘世的兄弟蜥蜴相等；

一个光辉灿烂星球的子孙，
哦，来自明媚月亮背后的精灵，[1]
千万谢绝这样的隆恩！

1819年

---

[1] 这里的精灵指诗人。

The Indian Serenade

I

I ARISE from dreams of thee
In the first sweet sleep of night.
When the winds are breathing low,
And the stars are shining bright:
I arise from dreams of thee,
And a spirit in my feet
Hath led me—who knows how?
To thy chamber window, Sweet!

II

The wandering airs they faint
On the dark, the silent stream—
The Champak odours fail
Like sweet thoughts in a dream;
The nightingale's complaint,
It dies upon her heart;—
As I must on thine,
Oh, belovèd as thou art!

III

Oh lift me from the grass!
I die! I faint! I fail!

Let thy love in kisses rain
On my lips and eyelids pale.
My cheek is cold and white, alas!
My heart beats loud and fast;—
Oh! press it to thine own again,
Where it will break at last.

1819

印度小夜曲

一

夜晚第一度香甜的睡眠里，
从梦你的梦中起身下了地，
习习的夜风正轻轻地吹，
灿烂的星星闪耀着光辉；
从梦你的梦中起身下了地，
有个精灵附在我的脚底，
引导着我，哦，不可思议，
来到你的纱窗下，亲爱的！

二

四处游荡的乐声已疲惫，
湮没在幽暗静寂的清溪——
金香木的芳馨已经消逝，
就像梦中那甜美的情思；
夜莺一声声泣血的怨啼，
已在她的心底溘然死去——
我此生将在你的心上熄灭，
哦，我所热爱的只是你！

三

哦，把我从草地上扶起，
我气促、无力，我昏迷，

让你的爱化作吻的密雨，
落在我苍白的嘴和眼皮；
我面颊冰凉，惨白无血！
我心音沉重，跳动迅疾——
哦，把它再次拥紧在心窝，
它终将在你心窝里碎裂。

1819年

Love's Philosophy

I

The fountains mingle with the river
  And the rivers with the Ocean,
The winds of Heaven mix for ever
  With a sweet emotion;
Nothing in the world is single;
  All things by a law divine
In one spirit meet and mingle.
  Why not I with thine?—

II

See the mountains kiss high Heaven
  And the waves clasp one another;
No sister-flower would be forgiven
  If it disdained its brother;
And the sunlight clasps the earth
  And the moonbeams kiss the sea:
What is all this sweet work worth
  If thou kiss not me?

1819

爱的哲学

一

出山的泉水与江河汇流，
　江河又与海洋相通，
天空里风与风互相渗透，
　融洽于甜蜜的深情。
万物遵循同一神圣法则，
　在同一精神中会合；
世上一切都无独而有偶，
　为什么你与我却否?

二

看高高的山峰亲吻蓝空，
　浪和浪也相抱相拥，
姐妹花朵绝不会被宽容，
　如果轻视她的弟兄；
灿烂的阳光抚抱着大地，
　明丽月华亲吻海波，
那甜蜜的作为有何价值，
　如果你，不亲吻我?

1819年

The Cloud

I bring fresh showers for the thirsting flowers,
    From the seas and the streams;
I bear light shade for the leaves when laid
    In their noonday dreams.
From my wings are shaken the dews that waken
    The sweet buds every one,
When rocked to rest on their mother's breast,
    As she dances about the sun.
I wield the flail of the lashing hail,
    And whiten the green plains under,
And then again I dissolve it in rain,
    And laugh as I pass in thunder.
I sift the snow on the mountains below,
    And their great pines groan aghast;
And all the night 'tis my pillow white,
    While I sleep in the arms of the blast.
Sublime on the towers of my skiey bowers,
    Lightning my pilot sits;
In a cavern under is fettered the thunder,
    It struggles and howls at fits;
Over earth and ocean, with gentle motion,
    This pilot is guiding me,
Lured by the love of the genii that move
    In the depths of the purple sea;

Over the rills, and the crags, and the hills,
    Over the lakes and the plains,
Wherever he dream, under mountain or stream,
    The Spirit he loves remains;
And I all the while bask in Heaven's blue smile,
    Whilst he is dissolving in rains.
The sanguine Sunrise, with his meteor eyes,
    And his burning plumes outspread,
Leaps on the back of my sailing rack,
    When the morning star shines dead;
As on the jag of a mountain crag,
    Which an earthquake rocks and swings,
An eagle alit one moment may sit
    In the light of its golden wings.
And when Sunset may breathe, from the lit sea beneath,
    Its ardours of rest and of love,
And the crimson pall of eve may fall
    From the depth of Heaven above,
With wings folded I rest, on mine aëry nest,
    As still as a brooding dove.
That orbèd maiden with white fire laden,
    Whom mortals call the Moon,
Glides glimmering o'er my fleece-like floor,
    By the midnight breezes strewn;
And wherever the beat of her unseen feet,
    Which only the angels hear,
May have broken the woof of my tent's thin roof,

The stars peep behind her and peer;
And I laugh to see them whirl and flee,
Like a swarm of golden bees,
When I widen the rent in my wind-built tent,
Till the calm rivers, lakes, and seas,
Like strips of the sky fallen through me on high,
Are each paved with the moon and these.
I bind the Sun's throne with a burning zone,
And the Moon's with a girdle of pearl;
The volcanoes are dim, and the stars reel and swim,
When the whirlwinds my banner unfurl.
From cape to cape, with a bridge-like shape,
Over a torrent sea,
Sunbeam-proof, I hand like a roof,—
The mountains its columns be.
The triumphal arch through which I march
With hurricane, fire, and snow,
When the Powers of the air are chained to my chair,
Is the million-coloured bow;
The sphere-fire above its soft colours wove,
While the moist Earth was laughing below.
I am the daughter of Earth and Water,
And the nursling of the Sky;
I pass through the pores of the ocean and shores;
I change, but I cannot die.
For after the rain when with never a stain
The pavilion of Heaven is bare,

And the winds and sunbeams with their convex gleams
Build up the blue dome of air,
I silently laugh at my own cenotaph,
And out of the caverns of rain,
Like a child from the womb, like a ghost from the tomb,
I arise and unbuild it again.

1820

云

从海洋、从江河，我为焦渴的花朵，
带来清新充沛的甘霖，
我用凉荫遮蔽绿叶，当他们都息歇
在中午午休时的梦境，
我从翅膀摇落下露滴，去唤醒那些
鲜嫩萌蘖，甜美蓓蕾，
当她们的母亲围绕太阳舞蹈着轻摇
让她们贴着胸脯入睡。
我挥动冰雹的连枷把绿色原野鞭挞，
直到他有如银装素裹，
再用雨水把冰溶掉；我有时轰然大笑，
当我在雷鸣声中走过。
我筛落纷纷雪片，洒遍下界叠嶂重峦，
大松树由于惊恐而呻唤，
皑皑白雪松软，是我通宵达旦的枕垫，
当我在烈风怀抱中入眠。
在我空中楼阁之内，高高端坐着一位
庄严的闪电，我的驭手，
座下有洞窟一口，雷霆在其中幽囚，
一阵阵挣扎着发出怒吼；
越过海洋和陆地，这位驭手步履轻捷，
温柔地引导我四处巡游，
顺从在紫色波涛深心活跃着的精灵
以她们的爱对他的引诱。

越过湖泊、河川，越过岩、平原，
　　越过连绵起伏的山峰，
无论他梦在何处，他所眷恋的仙女
　　永远在山底，在水中；
虽然他会在雨水中消溶，我却始终
　　沐浴天廷蓝色的笑容。
血红的朝阳初升，睁开明亮的眼睛，
　　当启明已熄灭了光辉，
抖开他熊熊烈火的翎羽，一跃而起
　　跳上我扬帆的飞霞脊背，
像一只飞落的雄鹰，羽翼灿烂如金，
　　在一座正经历着地震
不断摇晃、抖颤，不安的峻峭峰巅，
　　稍事栖息短暂的一瞬。
当落日从下界海域波光潋滟处吐露
　　渴望爱和安谧的热情，
在黄昏的上空，绯红的帷幕也开始从
　　天宇的至深处所降临，
我敛翅，安息在清虚的巢内，像鸽子
　　孵卵时节一样地宁静。
焕发出白色光芒的那位圆脸盘姑娘，
　　凡人们都称她为月亮，
朦朦胧胧走来，滑行在被夜风所展开
　　我那羊毛般的地毯上；
不论她无形的双足，轻轻落在何处，
　　轻到天使才能听得见，
若是把我的帐篷顶部轻罗踏出裂缝，

星星便从她背后窥探，
我会不禁发笑，看到他们穷奔乱跳，
就像拥挤的金蜂一样，
我会撑大我的风造帐篷裂开的破洞
直到宁静的江湖海洋
仿佛穿过我的隙缝落下的片片天空，
也镶嵌着星星和月亮。
我用燃烧的缎带缠裹那太阳的宝座，
用珠光束腰环抱月亮；
火山会黯然无光，星星颠簸，摇晃——
当旋风把我的大旗张扬。
从地角到地角，仿佛是恢宏的长桥
横跨海洋的波涛汹涌，
我高悬空中，似不透阳光的巨大屋顶，
柱石是那些崇山峻岭。
我挟带着雨雪、电火和飓风，穿越
宏伟壮丽的凯旋门拱，
大气以他的威力，把我的车驾挽曳，
门拱是气象万千的彩虹；
火的球体在上空编织着柔媚的颜色，
湿润的大地绽露出笑容。
我原本是那大地和水所育的亲生女，
也是无垠天空的养子；
我往来穿行于陆地海洋的一切孔隙；
我变化，但是，不死；
因为雨后的天空虽然洁净不染纤尘，
一丝不挂，一览无余，

这时清风和太阳使用那凸圆的明光
　　建造起蔚蓝色的穹庐，
我却默默地嘲讽我这座虚空的坟冢，
　　钻出蓄积雨水的洞穴，
像婴儿娩出母体，像鬼魂飞离墓地，
　　我腾空再次把它拆毁。

1820年

To a Skylark

Hail to thee, blithe Spirit!
Bird thou never wert,
That from Heaven, or near it,
Pourest thy full heart
In profuse strains of unpremeditated art.
Higher still and higher
From the earth thou springest
Like a cloud of fire;
The blue deep thou wingest,
And singing still dost soar, and soaring ever singest.
In the golden lightning
Of the sunken sun,
O'er which clouds are bright'ning.
Thou dost float and run;
Like an unbodied joy whose race is just begun.
The pale purple even
Melts around thy flight;
Like a star of Heaven,
In the broad daylight
Thou art unseen, but yet I hear thy shrill delight,
Keen as are the arrows
Of that silver sphere,
Whose intense lamp narrows
In the white dawn clear

Until we hardly see—we feel that it is there.
All the earth and air
With thy voice is loud,
As, when night is bare,
From one lonely cloud
The moon rains out her beams, and Heaven is overflowed.
What thou art we know not;
What is most like thee?
From rainbow clouds there flow not
Drops so bright to see
As from thy presence showers a rain of melody.
Like a Poet hidden
In the light of thought,
Singing hymns unbidden,
Till the world is wrought
To sympathy with hopes and fears it heeded not:
Like a high-born maiden
In a palace-tower,
Soothing her love-laden
Soul in secret hour
With music sweet as love, which overflows her bower:
Like a glow-worm golden
In a dell of dew,
Scattering unbeholden
Its aëreal hue
Among the flowers and grass, which screen it from the view!
Like a rose embowered

In its own green leaves,
By warm winds deflowered,
Till the scent it gives
Makes faint with too much sweet those heavy-wingèd thieves:
Sound of vernal showers
On the twinkling grass,
Rain-awakened flowers,
All that ever was
Joyous, and clear, and fresh, thy music doth surpass:
Teach us, Sprite or Bird,
What sweet thoughts are thine:
I have never heard
Praise of love or wine
That panted forth a flood of rapture so divine.
Chorus Hymeneal,
Or triumphal chant,
Matched with thine would be all
But an empty vaunt,
A thing wherein we feel there is some hidden want.
What objects are the fountains
Of thy happy strain?
What fields, or waves, or mountains?
What shapes of sky or plain?
What love of thine own kind? what ignorance of pain?
With thy clear keen joyance
Languor cannot be:
Shadow of annoyance

Never came near thee:
Thou lovest—but ne'er knew love's sad satiety.
Waking or asleep,
Thou of death must deem
Things more true and deep
Than we mortals dream,
Or how could thy notes flow in such a crystal stream?
We look before and after,
And pine for what is not:
Our sincerest laughter
With some pain is fraught;
Our sweetest songs are those that tell of saddest thought.
Yet if we could scorn
Hate, and pride, and fear;
If we were things born
Not to shed a tear,
I know not how thy joy we ever should come near.
Better than all measures
Of delightful sound,
Better than all treasures
That in books are found,
Thy skill to poet were, thou scorner of the ground!
Teach me half the gladness
That thy brain must know,
Such harmonious madness
From my lips would flow
The world should listen then—as I am listening now.

致云雀[1]

你好啊，欢乐的精灵！
你似乎从不是飞禽，
从天堂或天堂的邻近，
以酣畅淋漓的乐音，
不事雕琢的艺术，倾吐着你的衷心。
向上，再向高处飞翔，
从地面你一跃而上，
像一片烈火的轻云，[2]
掠过蔚蓝的天心，
永远是歌唱着飞翔，飞翔着歌唱。
地平线下的太阳，[3]
放射出金色电光，
照耀得云霞通明，
你沐浴明光飞行，
似不具形体的喜悦开始迅疾的远征。[4]
淡淡的绛紫色黄昏
在你航程周围消融
像昼空的一颗星星，
虽然，看不见形影，
却可以听得清你那欢乐无比的强音——
那犀利明快的乐音，
似银色星光的利箭，
它那盏强烈的明灯，

在晨曦中逐渐暗淡，
以至难以分辨，却能感觉到就在空间。
整个的大地和大气，
响彻你婉转歌喉，
仿佛在荒凉的黑夜，
从一片孤云背后，
明月放射出光芒，清辉洋溢宇宙。
我们不知你是什么，
什么最和你最相似?
从霓虹似彩色云霞
也难降这样美的雨，
能和随你出现降下的乐曲甘霖相比。
像一位诗人，隐身
在思想的明辉之中，
吟诵着即兴的诗韵，
直到普天下的同情
都被未曾留意过的希望和忧虑唤醒；[5]
像一位高贵的少女，
居住在深宫的楼台，
在寂寞难言的时刻，
排遣为爱所苦的情怀，
甜美有如爱情的歌曲，溢出闺阁之外；[6]
像一只金色萤火虫，
在凝露的深山幽谷，
不显露出行止影踪，
把晶莹的流光传播，
在遮断了我们视线的芳草和鲜花丛中；

像被她自己的绿叶
荫蔽着的一朵玫瑰，
遭受到热风的摧残，
直至她的馥郁芳菲
以过浓的香甜使那些鲁莽的飞贼沉醉；
晶莹闪烁的芳草地，
春霖洒落时的声息，
雨后苏醒了的花蕾，
称得上明朗、欢悦、
清新的一切，全都及不上你的音乐。
飞禽或精灵，什么
甜美思绪在你心头？
我从来没有听到过
爱情或醇酒的颂歌
能够迸涌出像这样神圣的极乐音流。
是赞婚的合唱也罢，
是凯旋的欢歌也罢，
若和你的乐声相比，
不过是空洞的浮夸，
人们可以觉察到，其中总有着贫乏。
什么样物象或事件，
是你那欢歌的源泉？
田野、波涛或山峦？
空 中、陆上的形态？
是对同类的爱，还是对痛苦的绝缘？[7]
你明澈强烈的欢快，
使倦怠永不会出现，

那烦恼的阴影从来
接近 不得你的身边，
你爱，却从不知晓过分充满爱的悲哀。[8]
是醒来抑或是睡去，[9]
你对死的理解一定
比我们凡人梦到的
更 深刻真切，否则
你的乐曲音流怎能像液态的水晶涌泻？[10]
我们瞻前顾后，为了
不存在的事物自扰，
我们最真挚的欢笑，
也交织着某种苦恼，
我们最美的音乐是最能倾诉哀思的曲调。
可是即使能够摈弃
憎恨、傲慢和恐惧，
即使生来就从不会
抛洒任何一滴眼泪，
我也不知，怎样才能接近于你的欢愉。
比一切欢乐的音律
更加甜蜜而且美妙，
比一切书中的宝库
更加 丰盛而且富饶，
这就是鄙弃尘土的你啊你的艺术技巧。[11]
教给我一半你的心
必定是熟知的欢欣，
和谐、炽热的激情
就会流出我的双唇，

全世界就会像此刻的我——侧耳倾听。

1820年

---

[1] 云雀，黄褐色小鸟，构巢于地面，清晨升入高空，入夜而还，有边飞边鸣的习性。《致云雀》是雪莱抒情诗中的珍品。云雀，曾经是19世纪英国诗人经常吟咏的题材。比雪莱长22岁、已经名噪于时的前辈诗人华兹华斯也有过类似的作品，读到雪莱的这首诗而自叹弗如。雪莱在这首诗里以他特有的艺术构思、生动地描绘云雀的同时，也以饱满的激情写出了他自己的精神境界、美学理想和艺术抱负，语言也简洁、明快、准确而富于音乐性。
[2] “像一片烈火的轻云”，不是写云雀的形貌，而是按照“火向上以求日”的意思写它上升的运动态势。（据《爱丁堡译论》1871年4月号）
[3] 原文sunken sun，为沉落的太阳，对于前一天为落日，对于新的一天则是尚未从地平线下升起的太阳。
[4] 有人认为原文此处的unbodied本来应该是embodied（据《爱丁堡评论》1871年4月号）。据此，则此处可译为“似具有形体的喜悦”或“似有形的喜悦”。
[5] 对这一节的理解，可参看雪莱为长诗《阿多尼》所写前言（被删节段落）。他说他的为人，畏避闻达；他所以写诗，是为了唤起和传达人与人之间的同情。而雪莱的同情首先是对于人类争取从奴役、压迫、贫困和愚昧中解放出来的事业的同情。在《赞智力美》一诗中，他宣称他“热爱全人类”，其实“全”也不全，因为他反对人类中的暴君、教士及其奴仆。这里，他认为，诗人应该以值得关注而未被留意过的希望和忧虑去唤醒全人类的同情。
[6] 其实这一节所写的岂止是思春的少女，也完全有理由认为是雪莱的自况。他爱一切美好的事物，美好的事业，他爱“全人类”，但是他的爱在当时甚至不被自己的同胞所理解，而使他感到寂寞和为爱所苦。诗，是他的爱不能自已的流露。
[7] 在以上三节中，雪莱认为没有高尚、优美的思想和情操，就不可能创造出美的艺术。因此，赞婚的合唱、凯旋的欢歌，总有着某种贫乏。而对同类的爱和对痛苦的绝缘，却是他所珍视的品质。所谓对痛苦的绝缘，是指遇挫折而不馁，处逆境而泰然，胸怀坦荡，超然于痛苦之外。
[8] 雪莱的悲哀常常来源于对正义的事业，对受苦的人类，对他自己所确认的真理，爱得太深、太真、太强烈，而为世俗所不理解。
[9] 这是指对死的理解，绝不是指云雀的精神状态。有人认为死是从如梦的人生醒来，有人认为死是长眠。
[10] 凡人认为死亡是最大的痛苦。雪莱认为，只有参透了生死的真谛，才能超然于痛苦之外，摆脱庸俗的恐惧和忧虑，上升到崇高的精神境界。
[11] “鄙弃尘土”，在这里语义双关：既描写云雀从地面一跃而起，升上高空，又表达了诗人对当时流行的诗歌理论、评论以及一般的庸俗、反动的政治、社会观念所持的鄙弃态度。

Hymn of Apollo

I

The sleepless Hours who watch me as I lie,
Curtained with star-inwoven tapestries
From the broad moonlight of the sky,
Fanning the busy dreams from my dim eyes,—
Waken me when their Mother, the gray Dawn,
Tells them that dreams and that the moon is gone.

II

Then I arise, and climbing Heaven's blue dome,
I walk over the mountains and the waves,
Leaving my robe upon the ocean foam;
My footsteps pave the clouds with fire; the caves
Are filled with my bright presence, and the air
Leaves the green Earth to my embraces bare.

III

The sunbeams are my shafts, with which I kill
Deceit, that loves the night and fears the day;
All men who do or even imagine ill
Fly me, and from the glory of my ray
Good minds and open actions take new might,
Until diminished by the reign of Night.

IV

I feed the clouds, the rainbows and the flowers
  With their aethereal colours; the moon's globe
And the pure stars in their eternal bowers
  Are cinctured with my power as with a robe;
Whatever lamps on Earth or Heaven may shine
Are portions of one power, which is mine.

V

I stand at noon upon the peak of Heaven,
  Then with unwilling steps I wander down
Into the clouds of the Atlantic even;
  For grief that I depart they weep and frown:
What look is more delightful than the smile
With which I soothe them from the western isle?

VI

I am the eye with which the Universe
  Beholds itself and knows itself divine;
All harmony of instrument or verse,
  All prophecy, all medicine is mine,
All light of art or nature;—to my song
Victory and praise in its own right belong.

1820

阿波罗之歌[1]

一

终宵不眠的那些时辰守候我入睡，[2]
　张挂起嵌织着灿烂繁星的绣帷，
遮蔽住那弥漫天宇的皓月银辉，
　从我惺忪倦眼驱散繁忙的梦魅——
当他们的母亲——那灰白的黎明
宣告梦和月已离去，再把我唤醒。

二

于是我起身，开始攀登蓝天的拱顶，
　我越过汹涌的海洋和峻峭的山峰，
把锦袍遗留给浪花四溅的波涛万顷，
　我的步履所至处，云霞如炽如焚，
以我的明光充溢那万千洞穴和孔隙，
大气听任我拥抱那赤裸的绿色大地。

三

万道金光是我的利箭，我用它消灭
　依恋黑夜畏惧白昼的奸伪和欺诈，
为非作歹甚至只是心怀恶念的一切
　都畏避我，而从我的荣耀的光华，
善良心灵、正直懿行获得新的力量，
直到夜的统治再次削弱他们的强旺。

四

我用圣洁的光彩哺育着云霞、霓虹
　和美丽花朵；在那永恒的庭宇里
运行不息的月球和晶莹闪烁的星星，
　我都赋予威力，仿佛是裹以锦衣；
无论天上、人间，一切发光的灯火
都来源于同一威力，那威力属于我。

五

到了晌午时分，我卓立在太空绝顶，
　然后迈步走下，怀着违愿的心情，
踱进大西洋上暮色苍茫的云霭深处；
　哀伤于我的离去，暮霭蹙眉而哭；
还有什么样更加妩 媚而动人的容貌，
能比我从西方海岛安慰他们的微笑？[3]

六

我是一只巨眼，全宇宙都凭借着我，
　看见他们自己，认识自己的神圣；
一切器乐的优美，一切诗韵的谐和，
　一切艺术的辉煌或是自然的光明，
一切预言，一切医术，全都属于我——
胜利和赞美，当然该归属于我的歌。

1820年

---

[1] 据希腊神话，阿波罗是太阳神，主管白昼，并主管预言、诗歌、艺术和医药。《阿波罗之歌》及其姊妹篇《潘之歌》，为雪莱抒情诗中精美杰作，是他应夫人之请，为她的诗剧《米达斯》第一场而写的。在这一场中，阿波罗弹竖琴，潘（畜牧之神）吹芦笛，特摩勒斯（山林之神）充当他们音乐比赛的裁判。比赛快开始时，米达斯路过，特摩勒斯请他留下来旁听。特摩勒斯在旁白中告诉观众，他更欣赏的是“我的守护神，长犄角的潘”，但是比赛刚一结束，他不假思索就把象征优胜的棕榈枝奖给了权力比潘大得多的阿波罗，并颂扬他的音乐充满智慧、美和神圣的力量。这种趋炎附势的行径气坏了忠厚老实的米达斯，他发表了一通议论，反对不公正的评判。在雪莱夫人的笔下，他说：

“神圣的潘啊，在我这凡夫俗胎听来，
你生动活泼的歌曲远比他的优美，
他的歌枯燥乏味，令人昏昏欲睡。”

结果，阿波罗使米达斯头上长出一对驴耳朵，以惩罚他的“感觉迟钝”。

[2] “我”，阿波罗自称。即太阳。

[3] 指夕阳和晚霞。

Hymn of Pan

I

From the forests and highlands
 We come, we come;
From the river-girt islands,
 Where loud waves are dumb
  Listening to my sweet pipings.
The wind in the reeds and the rushes,
 The bees on the bells of thyme,
The birds on the myrtle bushes,
 The cicale above in the lime,
And the lizards below in the grass,
Were as silent as ever old Tmolus was,
  Listening to my sweet pipings.

II

Liquid Peneus was flowing,
 And all dark Tempe lay
In Pelion's shadow, outgrowing
 The light of the dying day,
Speeded by my sweet pipings.
The Sileni, and Sylvans, and Fauns,
 And the Nymphs of the woods and the waves,
To the edge of the moist river-lawns,

And the brink of the dewy caves,
And all that did then attend and follow,
Were silent with love, as you now, Apollo,
With envy of my sweet pipings.

III

I sang of the dancing stars,
I sang of the daedal Earth,
And of Heaven—and the giant wars,
And Love, and Death, and Birth,—
And then I changed my pipings,—
Singing how down the vale of Maenalus
I pursued a maiden and clasped a reed.
Gods and men, we are all deluded thus!
It breaks in our bosom and then we bleed:
All wept, as I think both ye now would,
If envy or age had not frozen your blood,
At the sorrow of my sweet pipings.

1820

潘之歌[1]

一

我们来了，我们来了，
　从高原，从森林，
从绿水环绕的洲岛，
　喧闹的波涛也肃静
倾听我甜美的笛音。
桃金娘林梢的小鸟，
　灯心草、芦苇丛中的风，
菩提树上的知了，
　麝香花铃里的蜜蜂，
青草荫蔽下的蜥蜴，
都像老特摩勒斯一样屏息[2]
　　倾听我甜美的笛音。

二

庇牛斯河流水明净，
　坦佩谷地一片阴沉，
在白里翁山的阴影里横陈，[3]
　伸展着的阴影就要吞尽
被我笛音催促的夕照残景。
从湿润的水草地边缘，
　到露珠晶莹的洞穴，
田野和森林和畜牧之神，

水泽和林中的仙女，
听我演奏的神灵都静默，
怀着爱，像此刻的你，阿波罗，
你却怀着对我的嫉妒心情。

三

我唱闪烁舞蹈的星星，
我唱奇妙的地球和天庭，
我唱规模巨大的战争，
我唱爱情、死亡和生命——
尔后，我转换笛音——
唱我在梅纳勒斯山谷追赶
一位姑娘，却抱住一支芦苇！
神和人啊，我们都会这样受骗！
我 们常因此伤心，流血；
全都落泪了——你们俩一定会，[4]
如果血液尚未冻结于嫉妒和年岁，
为我甜美笛音里的酸辛。

1820年

---

[1] 据希腊神话，潘是畜牧之神，羊足，人身，头上有角。他也常被视为大自然的化身。
[2] 据希腊神话，特摩勒斯是山林之神。这里说“像老特摩勒斯一样屏息”，就是说像山林那样安静。
[3] 庇牛斯河、坦佩谷、白里翁山和下文提到的梅纳勒斯山都在希腊境内。
[4] “你们俩”，指竞赛对手阿波罗和裁判老特摩勒斯，下一行的“嫉妒”是说阿波罗，“年岁”是说特摩勒斯。

The Two Spirits: An Allegory

First Spirit.

O thou, who plumed with strong desire
  Wouldst float above the earth, beware!
A Shadow tracks thy flight of fire—
      Night is coming!
  Bright are the regions of the air,
And among the winds and beams
  It were delight to wander there—
      Night is coming!

Second Spirit.

The deathless stars are bright above;
  If I would cross the shade of night,
Within my heart is the lamp of love,
      And that is day!
  And the moon will smile with gentle light
On my golden plumes where'er they move;
  The meteors will linger round my flight,
      And make night day.

First Spirit.

But if the whirlwinds of darkness waken
  Hail, and lightning, and stormy rain;

See, the bounds of the air are shaken—
        Night is coming!
  The red swift clouds of the hurricane
Yon declining sun have overtaken,
  The clash of the hail sweeps over the plain—
        Night is coming!

Second Spirit.

I see the light, and I hear the sound;
  I'll sail on the flood of the tempest dark,
With the calm within and the light around
        Which makes night day:
  And thou, when the gloom is deep and stark,
Look from thy dull earth, slumber-bound,
  My moon-like flight thou then mayst mark
        On high, far away.

— — — — — — —

Some say there is a precipice
  Where one vast pine is frozen to ruin
O'er piles of snow and chasms of ice
        Mid Alpine mountains;
  And that the languid storm pursuing
That wingèd shape, for ever flies
  Round those hoar branches, aye renewing
        Its aëry fountains.
Some say when nights are dry and clear,

And the death-dews sleep on the morass,
Sweet whispers are heard by the traveller,
Which make night day:
And a silver shape like his early love doth pass
Upborne by her wild and glittering hair,
And when he awakes on the fragrant grass,
He finds night day.

1820

两个精灵：一则寓言

第一个精灵

哦，你抖擞着强烈愿望的翅膀，
　想要飞上清虚的太空，小心：
一幢黑影正跟踪你火焰似的飞航——
　　　黑夜即将来临！
　眼前的天色固然开朗晴明，
在风和光的世界里悠游翱翔
　固然欢快轻松，逍遥动人——
　　　黑夜即将来临！

第二个精灵

那不死的星星，照耀在我的头顶，
　如果我立志定要穿越夜的黑暗，
爱的明灯将炽燃在我的内心，
　　　这就是我的白天！
　月亮会用温柔的银辉发出微笑，
照拂我的翎羽，无论我在何处翩跹，
　流星的火球将舞绕在我的周遭，
　　　使黑夜变为白天！

第一个精灵

可是，如果黑暗的旋风唤醒冰雹，
　唤醒狂风暴雨和电火雷霆；

瞧，大气的茫茫四垠已经被动摇——
　　　黑夜即将来临！
　迅疾的飓风挟带着火红的云霓，
已经袭击那边正在沉没的日轮，
　冰雹落地时的铿锵声响彻原野——
　　　黑夜即将来临！

第二个精灵

我见到那种景象，也听到那种音响，
　我仍愿在黑暗的暴风雨里遨游，
安详，在我心头，光明，在我四方，
　　　会使黑夜变为白昼！
　而你，当黑暗变得深沉而且僵硬，
请从昏昏酣睡的地面举目向上，
　那时，你会看到我月亮似地航行
　　　在高空，在远方。

———————

有人说，在阿尔卑斯崇山峻岭之中，
　有一座陡峭的悬崖，积雪上，
冰谷间，屹立着一株巨大的苍松，
　　　眼看着就要冻僵；
　而疲惫的暴风，不断地追逐着
那个枝叶如翼的形体，绕着苍老的树干
　不断地飞旋，也就不断更新了
　　　它那气流的源泉。
有人说，在晴朗、干燥的黑夜里，

死亡之露在沼泽地里入眠，
旅行人可以听到甜蜜的低声絮语，
这会使黑夜变为白天；
一个银色的形影，像他早年的爱，
被她蓬松发光的秀发簇拥着飘浮向前，
当他再从芬芳的绿草茵上醒来，
会发现黑夜竟是白天。

1820年

Autumn: A Dirge

I

The warm sun is failing, the bleak wind is wailing,
The bare boughs are sighing, the pale flowers are dying,
And the Year
On the earth her death-bed, in a shroud of leaves dead,
Is lying.
Come, Months, come away,
From November to May,
In your saddest array;
Follow the bier
Of the dead cold Year,
And like dim shadows watch by her sepulchre.

II

The chill rain is falling, the nipped worm is crawling,
The rivers are swelling, the thunder is knelling
For the Year;
The blithe swallows are flown, and the lizards each gone
To his dwelling;
Come, Months, come away;
Put on white, black, and gray;
Let your light sisters play—
Ye, follow the bier

Of the dead cold Year,
And make her grave green with tear on tear.

1820

秋：挽歌

一

温暖的太阳日渐冷却，凛冽的寒风号啕哭泣，
秃裸的树枝不断叹息，苍白的花朵零落凋敝；
　　　　　　那年岁
躺在成了灵床的大地，裹着枯萎落叶的殓衣，
　　　　　　在入睡。
　　　快来吧，你们这几个月，
　　　从十一月直到四月，[1]
　　　穿上志哀的丧服素衣，
　　　为死去的年岁执绋，
　　　跟随她冰凉的棺椁行进，
再像隐约暗淡的阴影，站在她墓旁为她守灵。

二

阴冷的凄雨下个不歇，大河小溪不断地涨水，
冻坏了的虫豸在蠕动，雷霆正在敲叩着丧钟，
　　　　　　为这年岁；
欢乐的燕子已经远飞，活跃的蜥蜴也都返回
　　　　　　自家洞内；
　　　快来吧，你们这几个月，
　　　披上黑色白色的素衣，
　　　让轻佻的姐妹们嬉戏去，
　　　——你们却要送别

这死去的冰冷的年岁，
再用一滴又一滴眼泪，把墓地浇得碧绿青翠。

1820年

---

[1] 原文为May，显然是取其韵。理应到四月而不包括五月，故译四月。在与此诗类似的《年岁的挽歌》一诗里，雪莱写的就是四月啜泣，五月花开。

Sonnet

Ye hasten to the grave! What seek ye there,
Ye restless thoughts and busy purposes
Of the idle brain, which the world's livery wear?
O thou quick heart, which pantest to possess
All that pale Expectation feigneth fair!
Thou vainly curious mind which wouldest guess
Whence thou didst come, and whither thou must go,
And all that never yet was known would know—
Oh, whither hasten ye, that thus ye press,
With such swift feet life's green and pleasant path,
Seeking, alike from happiness and woe,
A refuge in the cavern of gray death?
O heart, and mind, and thoughts! what thing do you
Hope to inherit in the grave below?

1820

十四行

你们匆匆奔向坟墓！去寻找什么，
你们啊，愚蠢头脑的忙碌的图谋，
永不安份的思想——尘世的奴仆?
哦你，殷切的心，你渴望着拥有
那苍白的期望以为是美好的一切！
你好奇而徒劳的智力，想要猜出
你来自何处，又不得不前往何方，
迄未知晓的一切，你都想要知晓——
哦，你们匆匆奔赴何处，要这样
疾速奔跑过愉快的绿色人生大道，
奔向那灰色死亡的洞穴，去寻求
庇护，以避开烦恼，也避开欢笑?
哦心灵，头脑，思想，你们到底
想在地下的坟墓里得到什么东西?

1820年

Time Long Past

I

Like the ghost of a dear friend dead
    Is Time long past.
A tone which is now forever fled,
A hope which is now forever past,
A love so sweet it could not last,
    Was Time long past.

II

There were sweet dreams in the night
    Of Time long past:
And, was it sadness or delight,
Each day a shadow onward cast
Which made us wish it yet might last—
    That Time long past.

III

There is regret, almost remorse,
    For Time long past.
'Tis like a child's belovèd corse
A father watches, till at last
Beauty is like remembrance, cast
    From Time long past.

久远的往昔

一

像一位已故好友的亡魂，
　　是那久远的往昔。
像一曲永远消逝的歌声，
像一个永远失却的希望，
像爱情美好而难以久长，
　　是那久远的往昔。

二

夜里曾有过甜美的美梦，
　　在那久远的往昔；
不论是欢欣，还是苦痛，
每天都有影子向前投出，
使我们希望能长久留住——
　　那久远的往昔。

三

有种遗憾，几乎是悔意，
　　为了久远的往昔。
像是个孩子美好的遗体
在他父亲看守着的眼底，
直到美也终于像是记忆，
　　来自久远的往昔。

1820年

Dirge for the Year

I

Orphan Hours, the Year is dead,
  Come and sigh, come and weep!
Merry Hours, smile instead,
  For the Year is but asleep.
See, it smiles as it is sleeping,
Mocking your untimely weeping.

II

As an earthquake rocks a corse
  In its coffin in the clay,
So White Winter, that rough nurse,
  Rocks the death-cold Year to-day;
Solemn Hours! wail aloud
For your mother in her shroud.

III

As the wild air stirs and sways
  The tree-swung cradle of a child,
So the breath of these rude days
  Rocks the Year:—be calm and mild,
Trembling Hours, she will arise
With new love within her eyes.

IV

January gray is here,
  Like a sexton by her grave;
February bears the bier,
  March with grief doth howl and rave,
And April weeps—but, O ye Hours!
Follow with May's fairest flowers.

January, 1821

年岁的挽歌

一

孤苦的时辰！年岁已死去，
　快来哀悼吧，快来哭泣！
欢乐的时辰却尽可以嬉戏，
　因为年岁只是暂时休息。
瞧！在睡梦中她笑靥展露，
讥诮你们不适时宜的啼哭！

二

仿佛是一场地震袭击大地，
　簸弄地下棺椁里的尸体，
白色的冬季，那粗鲁的阿姨，
　如今在摇晃僵冷的年岁；
阴郁的时辰，快放声哀号，
你们的母亲已裹尸衣卧倒。

三

像犷野的烈风在林间摇撼
　悬挂在树上的婴儿摇篮，
近日的狂暴气息在摇撼残年；
　安静些，何必过份伤感，
颤栗的时辰！她还会醒来，
眼睛里将闪耀着新的慈爱。

四

阴晦的正月守在坟墓近旁
　像教堂的执事主持葬仪，
二月把棺木担架扛在肩上，
　三月痛哭，四月在啜泣。
但是你们，随后的时辰啊，
请带来那五月盛放的鲜花。

1821年1月

Time

Unfathomable Sea! whose waves are years,
Ocean of Time, whose waters of deep woe
Are brackish with the salt of human tears!
Thou shoreless flood, which in thy ebb and flow
Claspest the limits of mortality,
And sick of prey, yet howling on for more,
Vomitest thy wrecks on its inhospitable shore;
Treacherous in calm, and terrible in storm,
Who shall put forth on thee,
Unfathomable Sea?

1821

时　间

深不可测的海啊！岁月是你的波浪，
　时间的大洋，充满深沉的辛酸，
人类眼泪的盐分已使得你咸涩难尝！
　你浩森苍茫的海水啊无边无沿，
起伏涨落的潮汐把握着人生的极限，
虽已腻于捕猎，却仍呼号求索无餍。
不断把沉船的残骸喷吐在它荒凉的岸上，
平静时胸怀叵测，风暴中恐怖猖狂。
　　啊，深不可测的海洋，
　　谁该在你的水面出航?

1821年

Lines

I

Far, far away, O ye
Halcyons of Memory,
Seek some far calmer nest
Than this abandoned breast!
No news of your false spring
To my heart's winter bring,
Once having gone, in vain
        Ye come again.

II

Vultures, who build your bowers
High in the Future's towers,
Withered hopes on hopes are spread!
Dying joys, choked by the dead,
Will serve your beaks for prey
        Many a day.

1821

无　题

一

去吧，去远方，哦你们，
记忆的翠鸟之群，
寻找比我被冷落的胸脯
远为安谧的鸟巢去。
不必把你们虚假的春的消息
带给我这颗心的冬季，
你们，一旦离去，回返，
　　也徒然。

二

兀鹰，在未来之高塔颠顶
构筑亭舍的兀鹰，
希望已和枯萎的希望相叠！
被已死欢悦窒息垂死的欢悦，
还够你们的利喙啄食吞咽
　　许多天。

1821年

From the Arabic: An Imitation

I

My faint spirit was sitting in the light
Of thy looks, my love;
It panted for thee like the hind at noon
For the brooks, my love.
Thy barb whose hoofs outspeed the tempest's flight
Bore thee far from me;
My heart, for my weak feet were weary soon,
Did companion thee.

II

Ah! fleeter far than fleetest storm or steed,
Or the death they bear,
The heart which tender thought clothes like a dove
With the wings of care;
In the battle, in the darkness, in the need,
Shall mine cling to thee,
Nor claim one smile for all the comfort, love,
It may bring to thee.

1821

阿拉伯歌词仿作

一

我虚弱的灵魂依旧在沐浴着
　　你的目光，亲爱的，
　思念你如正午赤色牝鹿
　　渴望清溪，亲爱的，
你的骏马马蹄迅疾疾于疾风
　　载着你离开我远去，
　我的脚已经疲惫，而心
　　却始终在伴随着你。

二

迅疾远胜过疾风骏马啊胜过
　　它们背负着的死亡，
　这心为温柔的思念包裹，
　　像飞鸽有关切的翅膀，
在战场，在黑夜，在需要时，
　　我这心将紧贴着你，
　而不求一笑以回报，亲爱的，
　　可能给予你的慰藉。

1821年

Song

I

Rarely, rarely, comest thou,
   Spirit of Delight!
Wherefore hast thou left me now
   Many a day and night?
Many a weary night and day
'Tis since thou art fled away.

II

How shall ever one like me
   Win thee back again?
With the joyous and the free
   Thou wilt scoff at pain.
Spirit false! thou hast forgot
All but those who need thee not.

III

As a lizard with the shade
   Of a trembling leaf,
Thou with sorrow art dismayed;
   Even the sighs of grief
Reproach thee, that thou art not near,
And reproach thou wilt not hear.

IV

Let me set my mournful ditty
  To a merry measure;
Thou wilt never come for pity,
  Thou wilt come for pleasure;
Pity then will cut away
Those cruel wings, and thou wilt stay.

V

I love all that thou lovest,
  Spirit of Delight!
The fresh Earth in new leaves dressed,
  And the starry night;
Autumn evening, and the morn
When the golden mists are born.

VI

I love snow, and all the forms
  Of the radiant frost;
I love waves, and winds, and storms,
  Everything almost
Which is Nature's, and may be
Untainted by man's misery.

VII

I love tranquil solitude,

   And such society
As is quiet, wise, and good
   Between thee and me
What difference? but thou dost possess
The things I seek, not love them less.

VIII

I love Love—though he has wings,
   And like light can flee,
But above all other things,
   Spirit, I love thee—
Thou art love and life! Oh, come,
Make once more my heart thy home.

1821

歌

一

难啊，难得见到你的踪迹，
　　你欢乐的精灵！
你离开我已经是多少昼夜，
　　究竟是何原因?
已是多少令人厌倦的晨昏，
自你不辞而别，展翅远行?

二

像我这样的人该怎样才能
　　使你转意回心?
你但愿和逍遥欢快的人们
　　同把痛苦嘲讽；
你忘怀了一切人，却仅仅
把并不需要你的惦记在心。

三

像蜥蜴会受惊，由于看见
　　一片颤动的叶影，
见到烦恼，你会惶恐万端；
　　忧伤的叹息呻吟
谴责你，你却不会接近，
也听不见它谴责的声音。

四

且把我哀伤的歌曲转换上
　　欢乐的旋律音调；
你永远不会因怜悯而赏光，
　　却会为欢乐来到；
再让怜悯割去你残酷的双翼，
于是你将长留，无法离去。

五

我也热爱你所爱的一切，
　　你欢乐的精灵！
嫩叶乍吐时清新的大地，
　　星光下的夜景，
金色迷雾升起时的清晨，
和那秋日里的夕照黄昏。

六

我爱白雪，爱霜的一切
　　闪光的形态，
我爱天风、海浪和暴雨
　　我几乎热爱
自然的一切为人的不幸
未能玷污的事物和情景。

七

我爱恬静的幽居和隐遁，

　　我也爱结交些
文雅、明智、善良的人，
　　你我是否有别?
你却拥有我追求的一切，
虽然我爱他们不亚于爱你。

八

我爱爱情，尽管她有翅膀，
　　像光一样会逃遁；
但是，远在这一切之上，
　　我对你热爱最深——
你就是爱和生命！哦精灵，
请再一次，居留在我的内心。

1821年

Mutability

I

The flower that smiles to-day
    To-morrow dies;
All that we wish to stay
    Tempts and then flies.
What is this world's delight?
Lightning that mocks the night,
    Brief even as bright.

II

Virtue, how frail it is!
    Friendship how rare!
Love, how it sells poor bliss
    For proud despair!
But we, though soon they fall,
Survive their joy, and all
    Which ours we call.

III

Whilst skies are blue and bright,
    Whilst flowers are gay,
Whilst eyes that change ere night
    Make glad the day;

Whilst yet the calm hours creep,
Dream thou—and from thy sleep
    Then wake to weep.

1821

无　常

一

今天，花儿喜笑欢悦，
　　明天，就会凋谢；
我们希望长驻的一切，
　　诱惑，然后飞逸
什么是人世间的欢乐?
那是戏弄黑夜的电火，
　　像闪光一样短促。

二

美德，是多么脆弱！
　　友谊，何等难遇！
爱情以多么可怜的幸福
　　把骄傲的绝望换取！
它们和伴随它们的欢愉，
所谓“我们的”，转瞬逝去，
　　而生活还得继续。

三

趁此刻天光明媚湛蓝，
　　趁鲜花娇艳芳菲
趁眼前景色犹自变换，
　　白昼尚未向黑夜让位，

趁宁静时光缓缓流动：
你且入梦，再从梦中
　　醒来，醒来哭泣。

1821年

Lines written on hearing the News of the Death of Napoleon

What! alive and so bold, O Earth?
   Art thou not overbold?
   What! leapest thou forth as of old
In the light of thy morning mirth,
The last of the flock of the starry fold?
Ha! leapest thou forth as of old?
Are not the limbs still when the ghost is fled,
And canst thou move, Napoleon being dead?
How! is not thy quick heart cold?
   What spark is alive on thy hearth?
How! is not his death-knell knolled?
   And livest thou still, Mother Earth?
Thou wert warming thy fingers old
O'er the embers covered and cold
Of that most fiery spirit, when it fled—
What, Mother, do you laugh now he is dead?
'Who has known me of old,' replied Earth,
   'Or who has my story told?
   It is thou who art overbold.'
And the lightning of scorn laughed forth
As she sung, 'To my bosom I fold
All my sons when their knell is knolled,
And so with living motion all are fed,

And the quick spring like weeds out of the dead.
'Still alive and still bold,' shouted Earth,
   'I grow bolder and still more bold.
   The dead fill me ten thousandfold
Fuller of speed, and splendour, and mirth.
I was cloudy, and sullen, and cold,
Like a frozen chaos uprolled,
Till by the spirit of the mighty dead
My heart grew warm. I feed on whom I fed.
'Ay, alive and still bold,' muttered Earth,
   'Napoleon's fierce spirit rolled,
   In terror and blood and gold,
A torrent of ruin to death from his birth.
Leave the millions who follow to mould
The metal before it be cold;
And weave into his shame, which like the dead
Shrouds me, the hopes that from his glory fled.'

1821

闻拿破仑死有感

什么！活着而且这样勇敢，哦大地?
　你是不是过分勇敢了一点?
　什么！像往古一样你匆匆向前，
像在你充满欢笑的早年晨曦里，
灿烂星群家系中的最后一员?
哈！像往古一样你匆匆向前?
灵魂离去后，难道肢体并不僵硬?
你还能活动吗，拿破仑失去了生命?
怎么！你那灼热的心脏并没有变冷?
　你的炉膛里还燃着什么火星?
怎么，难道敲响过的不是他的丧钟?
　你还活着，大地啊，母亲?
在那最勇猛的精灵离去的时光，
在他那被掩埋的冷却的余烬上，
你是不是烘烤过你苍老的双手——
什么！母亲，你笑了，在他死后?
“谁知道我往古的模样”，大地答道，
　“或是谁讲过我的故事?
　是你，过分地大胆、冒失。”
而嘲讽的闪电发出哈哈大笑，
当她在唱：“我以我的胸怀拥抱所有
我的儿子，在他们的丧钟敲响以后，
我这样以激励生命的运动把他们养育，
于是生者像野草一样从死者萌发而起。

“哎，活着，而且依旧勇敢”，大地她高喊，
　“我变得越来越有勇气，
　死者用万倍丰富的
昌盛、荣耀和欢笑使我丰满。
我曾经阴郁、寒冷，愁云弥漫，
像冻结的、卷缩着的混沌一团，
直到伟大死者的精神使我的心脏
转暖，我养育过的又给我以营养。
“哎，活着，依旧勇敢”，她低语喃喃，
　“拿破仑的精神从生到死，
　以恐怖、金钱和血液，
掀起一股破坏的滔滔狂澜；
而让千千万万的后来人
趁熔铁未冷把它铸造成型；
在他的（像死者一样围裹我的）耻辱里
把避他而去的光荣的希望也编织进去。”

1821年

Sonnet: Political Greatness

Nor happiness, nor majesty, nor fame,
Nor peace, nor strength, nor skill in arms or arts,
Shepherd those herds whom tyranny makes tame;
Verse echoes not one beating of their hearts,
History is but the shadow of their shame,
Art veils her glass, or from the pageant starts
As to oblivion their blind millions fleet,
Staining that Heaven with obscene imagery
Of their own likeness. What are numbers knit
By force or custom? Man who man would be,
Must rule the empire of himself; in it
Must be supreme, establishing his throne
On vanquished will, quelling the anarchy
Of hopes and fears, being himself alone.

1821

十四行：政治的伟大

无论是欢乐、尊严，或是荣名，
平安、强健，或是技艺、武功，
都不关照暴政驯训成熟的顺民；
诗歌，不回应他们的一声心音，
历史，不过是他们耻辱的阴影，
艺术遮蔽明镜，或是闭上眼睛，
当他们成千百万地盲目飞奔着
投入寂灭，以猥琐不洁的形象
玷污天国。凭暴力或旧习纠合
成群的人算得什么？人，要想
成为人，须能主宰自身的帝国，
在自我克制的意志上建立王廷，
敉平他内心希望和恐惧的蛊惑
和叛乱，完全成为他自己本人。

1821年

A Lament

I

O world! O life! O time!
On whose last steps I climb,
Trembling at that where I had stood before;
When will return the glory of your prime?
No more—Oh, never more!

II

Out of the day and night
A joy has taken flight;
Fresh spring, and summer, and winter hoar,
Move my faint heart with grief, but with delight
No more—Oh, never more!

1821

哀　歌

一

哦时间！哦人生！哦世界！
我正登临你最后的梯阶，
　战栗着回顾往昔立足的所在，
你青春的绚丽何时归来？
　　　不再，哦，永远不再！

二

从白昼，从黑夜，
喜悦已飞出天外；
　春夏的鲜艳，冬的苍白，
触动我迷惘的心以忧郁，而欢快，
　　　不再，哦，永远不再！

1821年

Remembrance

I

Swifter far than summer's flight—
Swifter far than youth's delight—
Swifter far than happy night,
  Art thou come and gone—
As the earth when leaves are dead,
As the night when sleep is sped,
As the heart when joy is fled,
  I am left lone, alone.

II

The swallow summer comes again—
The owlet night resumes her reign—
But the wild-swan youth is fain
  To fly with thee, false as thou.—
My heart each day desires the morrow;
Sleep itself is turned to sorrow;
Vainly would my winter borrow
  Sunny leaves from any bough.

III

Lilies for a bridal bed—
Roses for a matron's head—

Violets for a maiden dead—
  Pansies let *my* flowers be:
On the living grave I bear
Scatter them without a tear—
Let no friend, however dear,
  Waste one hope, one fear for me.

1821

忆

一

远比青春的欢乐急促，
远比盛夏的行程迅速，
远比幸福的夜晚仓猝，
　你来了，你又离去；
像木叶摇落后的大地，
像睡眠消逝后的黑夜，
像心灵被欢愉所遗弃，
　我被留下独尝孤寂。

二

莺燕的夏会重复来归，
鸱枭的夜会再度逞威，
野天鹅的青春已远飞，
　像你一样背信虚伪。
我的心日日盼望明天，
睡眠总是转化成忧烦，
借来阳光的枝叶装点
　我的冬，终归徒然。

三

玫瑰为妇人额头开放——
百合献给新娘的喜榻——

紫罗兰哀悼少女夭亡——
  三色堇就归于我吧，
把我生活的墓圹点缀，
不必洒一滴泪也无须
至爱的挚友为我浪费
  一线希望，一丝忧虑。

1821年

To Edward Williams

I

The serpent is shut out from Paradise.
  The wounded deer must seek the herb no more
    In which its heart-cure lies:
  The widowed dove must cease to haunt a bower
Like that from which its mate with feignèd sighs
    Fled in the April hour.
  I too must seldom seek again
Near happy friends a mitigated pain.

II

Of hatred I am proud,—with scorn content;
  Indifference, that once hurt me, now is grown
    Itself indifferent;
  But, not to speak of love, pity alone
Can break a spirit already more than bent.
    The miserable one
  Turns the mind's poison into food,—
Its medicine is tears,—its evil good.

III

Therefore, if now I see you seldomer,
  Dear friends, dear friend! know that I only fly

Your looks, because they stir
Griefs that should sleep, and hopes that cannot die:
The very comfort that they minister
I scarce can bear, yet I,
So deeply is the arrow gone,
Should quickly perish if it were withdrawn.

IV

When I return to my cold home, you ask
Why I am not as I have ever been.
You spoil me for the task
Of acting a forced part in life's dull scene,—
Of wearing on my brow the idle mask
Of author, great or mean,
In the world's carnival. I sought
Peace thus, and but in you I found it not.

V

Full half an hour, to-day, I tried my lot
With various flowers, and every one still said,
'She loves me—loves me not.'
And if this meant a vision long since fled—
If it meant fortune, fame, or peace of thought—
If it meant,—but I dread
To speak what you may know too well:
Still there was truth in the sad oracle.

VI

The crane o'er seas and forests seeks her home;
No bird so wild but has its quiet nest,
When it no more would roam;
The sleepless billows on the ocean's breast
Break like a bursting heart, and die in foam,
And thus at length find rest:
Doubtless there is a place of peace
Where my weak heart and all its throbs will cease.

VII

I asked her, yesterday, if she believed
That I had resolution. One who had
Would ne'er have thus relieved
His heart with words,—but what his judgement bade
Would do, and leave the scorner unrelieved.
These verses are too sad
To send to you, but that I know,
Happy yourself, you feel another's woe.

1821

致爱德华•威廉斯

一

这条蛇，已被关闭在乐园的门外了。
　那受伤的鹿想必已不再找寻
　　能够疗治它心病的草药；
　失偶的鸽子想必也不再飞临
它的伴侣于四月从中离去的空巢——
　　它离去时有虚假的呻吟。
　我也应该少到欢乐的朋友处
从他们身边去寻找一种减轻的痛苦。

二

我为被憎恨自豪，我满足于被嘲讽，
　曾经伤害过我的冷漠它本身
　　也已经变得无足轻重；
　但是，不必说爱，只是怜悯
便能折断被压得过分弯曲了的灵魂。
　　这一个悲惨的可怜虫
　已惯于以心灵的毒剂为食粮，——
这心灵的药物是眼泪，罪过是善良。

三

如果近日少来看望你们，朋友们，
　我亲爱的朋友！要知道为的

只是要避开你们的眼睛，
以免惊动该睡的伤悲，不死的
希望；那眼光给予的安慰，我已经
几乎承受不起，我身心
中箭如此之深，以至一旦拔出
那支箭，我的生命也就会很快结束。

四

当我回到我寡欢的家中，你会问我
为什么，我不再和往常一样。
是你毁了我：是你要我
在无聊的人生舞台勉强登场——
在人世的狂欢饮闹活动中戴上一副
不论是伟大或平庸作家模样
无谓的面具。以此为途径
我寻求的正是无法从你找到的安宁。

五

今天有整整半小时，我用各种花朵
算命，每朵花依旧说得分明：
"她爱我——她不爱我。"
如果意味着一种已消逝的幻景——
意味着思想的安宁、名声或是安乐——
如果意味——我不敢说的
你们可能过分清楚的什么涵意；
这悲伤的预言中仍包含有某种真实。

六

白鹤飞越过海洋、丛林寻找她的家；
　没有一种野鸟没有安宁的巢，
　　如果它不想再漫游漂泊；
　海洋胸怀里不眠不休的波涛
会破裂，像破碎的心灵，化为泡沫
　　而后终于把安息处找到：
　无疑也会有个地方，在那里，
我虚弱的心和全部悸动将都会歇息。

七

昨天，我还询问过她，她是否相信
　我真有毅力。真有毅力的人
　　决不会这样靠言词宽心——
　而是凭自己的判断采取行动，
让嘲讽者的心无法摆脱内疚的负重。
　　这首诗过分悲哀而难以
　赠送给你，但我现在已能理解
分担他人的苦恼会使你感受到欣快。

1821年

To —

I

One word is too often profaned
  For me to profane it,
One feeling too falsely disdained
  For thee to disdain it;
One hope is too like despair
  For prudence to smother,
And pity from thee more dear
  Than that from another.

II

I can give not what men call love,
  But wilt thou accept not
The worship the heart lifts above
  And the Heavens reject not,—
The desire of the moth for the star,
  Of the night for the morrow,
The devotion to something afar
  From the sphere of our sorrow?

1821

致——

一

有个字过分被人们玷污，
　我怎能再加以亵渎；
有种感情常被假意看轻，
　你不至于也不尊重；
有种希望太和绝望相似，
　慎重也不忍心窒息；
从你的胸怀发出的怜悯
　比别人的珍贵可亲。

二

我献不出常人称道的爱，
　呈上的是虔诚崇拜；
连上帝也不至于会拒绝，
　难道你竟然就摈弃——
这是灯蛾对星光的向往，
　黑夜对黎明的渴望；
我们的星球充满了忧愁，
　这是对无忧的追求。

1821年

To —

I

When passion's trance is overpast,
If tenderness and truth could last,
Or live, whilst all wild feelings keep
Some mortal slumber, dark and deep,
I should not weep, I should not weep!

II

It were enough to feel, to see,
Thy soft eyes gazing tenderly,
And dream the rest—and burn and be
The secret food of fires unseen,
Couldst thou but be as thou hast been.

III

After the slumber of the year
The woodland violets reappear;
All things revive in field or grove,
And sky and sea, but two, which move
And form all others, life and love.

1821

致——

一

当销魂荡魄的欢乐已成过去，
如果，爱和真诚犹能够继续，
尚有生命，尽管狂热的感受
在作深沉黑暗死一般的安息，
我就不会哭泣，就不会哭泣！

二

能感觉、能看见：你在凝视，
那温柔的双眸脉脉深含情意，
而想象其余，燃烧并且成为
无形烈火的燃料，也就足够，
你若能始终如一，不变依旧。

三

每当年岁又经历过一度休眠，
紫罗兰花会在林地重新出现，
天地和海洋，万物都会复苏，
例外的独有赋予万物以形态、
给予万物以活力的生命和爱。

1821年

Music

I

I pant for the music which is divine,
  My heart in its thirst is a dying flower;
Pour forth the sound like enchanted wine,
  Loosen the notes in a silver shower;
Like a herbless plain, for the gentle rain,
I gasp, I faint, till they wake again.

II

Let me drink of the spirit of that sweet sound,
  More, oh more,—I am thirsting yet;
It loosens the serpent which care has bound
  Upon my heart to stifle it;
The dissolving strain, through every vein,
Passes into my heart and brain.

III

As the scent of a violet withered up,
  Which grew by the brink of a silver lake,
When the hot noon has drained its dewy cup,
  And mist there was none its thirst to slake—
And the violet lay dead while the odour flew
On the wings of the wind o'er the waters blue—

IV

As one who drinks from a charmèd cup
  Of foaming, and sparkling, and murmuring wine,
Whom, a mighty Enchantress filling up,
  Invites to love with her kiss divine...

1821

音　乐

一

我渴望着音乐，那神圣的音乐，
　我的心干渴似萎垂的花朵；
请倾注乐音如有魔力的美酒，
　让乐音在银色的阵雨中奔流；
像寸草不生的荒原期待甘霖，
我喘息着期待那乐曲的苏醒。

二

请容我痛饮甜美音响的精醇，
　啊，一口再一口仍焦渴难禁；
它松开了烦恼拘锁在我心头
　要把它窒息死在那里的蛇；[1]
消愁的旋律流过每一条脉管，
流进我的脑海流入我的心田。

三

有如一朵枯萎紫罗兰的芬芳，
　那紫罗兰开放在银色的湖旁，
中午骄阳喝干它盛露的杯盏，
　却没有雾气可以解它的干旱——
紫罗兰终于死去，浓郁馨香
却乘风的翅膀飘浮碧波之上。

四

仿佛是有人从一只魔杯啜饮
　发泡、闪光咝咝作响的琼浆，
是非凡的魔女把它斟满又用
　神圣的吻，邀他把爱情同享……

1821年

---

[1] 蛇，在雪莱笔下有时是智慧的象征。

Sonnet to Byron

[I am afraid these verses will not please you, but]
If I esteemed you less, Envy would kill
Pleasure, and leave to Wonder and Despair
The ministration of the thoughts that fill
The mind which, like a worm whose life may share
A portion of the unapproachable,
Marks your creations rise as fast and fair
As perfect worlds at the Creator's will.
But such is my regard that nor your power
To soar above the heights where others [climb],
Nor fame, that shadow of the unborn hour
Cast from the envious future on the time,
Move one regret for his unhonoured name
Who dares these words:—the worm beneath the sod
May lift itself in homage of the God.

1821

十四行：致拜伦[1]

［也许这首诗不会使你高兴，然而］
我若不是这样钦佩你，嫉妒便会
败坏喜悦，充满我这颗心的思想
就不得不陷入惊愕与绝望的支配；
像其生命也有可能具有某种分量
非凡品质的虫豸，这颗心注意到
你的创作完成得出色而敏捷，像
造物主随意造就的世界一样完美。
而我是如此景仰，以至你高飞在
他人常须苦攀的高峰之上的功力，
或你的荣誉，那嫉妒成性的未来
投给时间长河的未来时辰的影子，
都无法使这样一个人为自己默默
无闻而怨艾，他敢于确信：蚯蚓
也能由于崇敬上帝从泥土下上升。

1821年

---

[1] 这是雪莱生前未完成的一首诗，由罗塞蒂根据其遗稿修订而成，韵式不规则，不包括第一行，为abab×badede×ff，其中×是不协和音。

Fragment on Keats

'Here lieth One whose name was writ on water.'
  But, ere the breath that could erase it blew,
Death, in remorse for that fell slaughter,
  Death, the immortalizing winter, flew
  Athwart the stream,—and time's printless torrent grew
A scroll of crystal, blazoning the name
  Of Adonais!

1821

哀济慈

“这里安息着一个姓名写在水上的人。”[1]
　但是不等那能够把它擦去的轻风吹，
死亡已经在为那一次凶杀感到后悔，
　死亡——使得一切不死的寒冬，飞越
　时间的长河，湍急的川流立刻化为
一幅水晶卷页，一个辉煌的名字闪耀：
　　　　　阿多尼！[2]

1821年

---

[1] 济慈生前为自己拟定，死后被刻在墓碑上的墓志铭是：Here lieth one whose name was writ in water.（这里安息着一个姓名是水写成的人。） 雪莱把其中的in water 记成了，或是，听成了on water。
[2] 阿多尼，雪莱为悼念济慈而根据希腊神话故事为他虚拟的一个名字。

The Magnetic Lady to her Patient

I

'Sleep, sleep on! forget thy pain;
  My hand is on thy brow,
My spirit on thy brain;
My pity on thy heart, poor friend;
  And from my fingers flow
The powers of life, and like a sign,
  Seal thee from thine hour of woe;
And brood on thee, but may not blend
  With thine.

II

'Sleep, sleep on! I love thee not;
  But when I think that he
Who made and makes my lot
As full of flowers as thine of weeds,
  Might have been lost like thee;
And that a hand which was not mine
  Might then have charmed his agony
As I another's—my heart bleeds
  For thine.

III

'Sleep, sleep, and with the slumber of
  The dead and the unborn
Forget thy life and love;
Forget that thou must wake forever;
  Forget the world's dull scorn;
Forget lost health, and the divine
  Feelings which died in youth's brief morn;
And forget me, for I can never
  Be thine.

IV

  'Like a cloud big with a May shower,
  My soul weeps healing rain
On thee, thou withered flower!
It breathes mute music on thy sleep;
  Its odour calms thy brain!
Its light within thy gloomy breast
  Spreads like a second youth again.
By mine thy being is to its deep
  Possessed.

V

'The spell is done. How feel you now?'
  'Better—Quite well,' replied
  The sleeper.—'What would do
You good when suffering and awake?
  What cure your head and side?—'

'What would cure, that would kill me, Jane:
And as I must on earth abide
Awhile, yet tempt me not to break
My chain.'

1822

女催眠师语病人

一

“快睡吧！把你的疼痛忘掉；
　我的手正放在你的额头，
我的灵魂已附在你的大脑，
我的怜悯在你心上，朋友；
　生命的力量正沿着我的
几个手指在流，像用符咒
　确保你摆脱苦恼的折磨，
笼罩着你，但是不会和你
　　　合为一体。

二

“睡吧，睡吧！我并不爱你；
　但是当我想到我那一位，
他使我生活充满鲜花绿叶，
而你的却充满了稗草荆棘，
　他也可能像你一样倒霉；
想到一只并不属于我的手
　会在那时为他祛除伤悲，
就像我为别人，我的心口
　　　为你流血。

三

“睡吧，睡吧，就像那死人
　和未生的胎儿一样入睡，
忘掉你的生命和你的爱情，
忘掉你不得不永远地清醒，
　忘掉这人世无聊的轻蔑，
失去的健康和在短暂青春
　黎明时死去的神圣感情；
也忘掉我，因为我绝不能
　　　成为你的。

四

　“像携带着五月阵雨的云朵，
　我的灵魂在降落下甘霖，
降给你，你哦枯萎的花朵！
为你的睡眠奏无声的音乐，
　并用芳香镇静你的神经！
它的光弥漫你阴郁的心胸，
　仿佛是一种第二度青春。
你的存在已经被我的灵魂
　　　深深感应。

五

“咒语我已念完，感觉如何？”
　睡眠人答，“好些，很好。”
　“当你醒着，受痛苦煎熬，
怎么样才能使你摆脱折磨?
　什么能把头痛、胁痛治疗？”——

“能治的，珍妮，会杀死我，
由于我还必须在这人世
逗留片刻，别诱惑我砸掉
我的镣铐。”

1822年

To Jane: The Recollection

I

Now the last day of many days,
All beautiful and bright as thou,
The loveliest and the last, is dead,
Rise, Memory, and write its praise!
Up,—to thy wonted work! come, trace
The epitaph of glory fled,—
For now the Earth has changed its face,
A frown is on the Heaven's brow.

II

We wandered to the Pine Forest
That skirts the Ocean's foam,
The lightest wind was in its nest,
The tempest in its home.
The whispering waves were half asleep,
The clouds were gone to play,
And on the bosom of the deep
The smile of Heaven lay;
It seemed as if the hour were one
Sent from beyond the skies,
Which scattered from above the sun
A light of Paradise.

III

We paused amid the pines that stood
  The giants of the waste,
Tortured by storms to shapes as rude
  As serpents interlaced;
And soothed by every azure breath,
  That under Heaven is blown,
To harmonies and hues beneath,
  As tender as its own,
Now all the tree-tops lay asleep,
  Like green waves on the sea,
As still as in the silent deep
  The ocean woods may be.

IV

How calm it was!—the silence there
  By such a chain was bound
That even the busy woodpecker
  Made stiller by her sound
The inviolable quietness;
  The breath of peace we drew
With its soft motion made not less
  The calm that round us grew.
There seemed from the remotest seat
  Of the white mountain waste,
To the soft flower beneath our feet,

A magic circle traced,—
A spirit interfused around,
A thrilling, silent life,—
To momentary peace it bound
Our mortal nature's strife;
And still I felt the centre of
The magic circle there
Was one fair form that filled with love
The lifeless atmosphere.

V

We paused beside the pools that lie
Under the forest bough,—
Each seemed as 'twere a little sky
Gulfed in a world below;
A firmament of purple light
Which in the dark earth lay,
More boundless than the depth of night,
And purer than the day—
In which the lovely forests grew,
As in the upper air,
More perfect both in shape and hue
Than any spreading there.
There lay the glade and neighbouring lawn,
And through the dark green wood
The white sun twinkling like the dawn
Out of a speckled cloud.

Sweet views which in our world above
  Can never well be seen,
Were imaged by the water's love
  Of that fair forest green.
And all was interfused beneath
  With an Elysian glow,
An atmosphere without a breath,
  A softer day below.
Like one beloved the scene had lent
  To the dark water's breast,
Its every leaf and lineament
  With more than truth expressed;
Until an envious wind crept by,
  Like an unwelcome thought,
Which from the mind's too faithful eye
  Blots one dear image out.
Though thou art ever fair and kind,
  The forests ever green,
Less oft is peace in Shelley's mind,
  Than calm in waters, seen.

1822

致珍妮：回忆

一

现在多少个像你一样明媚
　而俏丽的日子的最后一天，
　　最美最后的一天已经死亡，
起来，记忆，写下那赞美，
　起来，做你惯做的工作去
　　撰写悼念已逝欢乐的文章，——
因为大地的脸色现已改变，
　苍天的额头也是双眉紧蹙。

二

我们曾漫游到青松大森林，
　松林外边的海面泡沫飞溅，
最轻的清风留在它的巢中，
　暴风雨休息在自己的家园，
悄声絮语的波浪半睡半醒，
　空中的浮云全都嬉戏去了，
而在大海深沉的宽阔胸襟
　安详地躺卧着苍天的微笑；
这样的时刻仿佛来自天外，
　被从遥远的天外派遣了来
从太阳之上的上空向世界
　传播一种神圣乐园的光彩。

三

我们曾经停歇在松树之间，
　苍松似巨人耸立荒原，
树身由于狂暴风雨的摧残
　竟仿佛大蟒互相纠缠，
却得到蔚蓝色气息的抚慰，
　那气息在蓝天下飘流，
吹拂着下界和谐的声与色，
　像对自己的一样温柔；
这时所有的树梢都已睡熟，
　像海面上绿色的波浪，
寂静无声就像在海洋深处
　生长的海洋丛林一样。

四

有多么安详!那里的寂静
　被这样一种魔力封住，
甚至啄木鸟忙碌的啄木声
　也只能使神圣的静穆
显现得更加悠远更加深沉；
　我们吸取轻悄移动的
平和气息，也并不曾减损
　四周围一丝一毫安谧；
似乎，从那最遥远的积雪
　白色高山的荒凉峰巅
直到我们脚下的鲜花绿叶，

有谁画了一个魔法圈；——
到处全都渗透着一种精神，
一种美妙的无声生命，——
它使我们人类本性的纷争
暂时封存、实现和平；
我还能感觉得到在那里的
那个魔法圈的正中心，
有一个美好的形体在用爱
充满周围沉闷的气氛。

五

我们曾停歇在一些池塘边，
池塘上都有枝干掩盖，——
一片池塘仿佛一小片蓝天
陷落在一个下部世界；
一片黑色土地里的另一种
苍穹，充满紫色光明，
比那无边的黑夜更加深沉，
比纯净的白昼更纯净；——
美丽的森林就生长在其内，
像生长在上方半空中，
颜色更悦目，形状更完美，
胜过那里的任何一种。
有林中甬道和邻近的草地，
阳光透过墨绿的树林
闪闪烁烁就像黎明的晨曦
透射出斑斑点点乌云。

在我们上部世界绝不可能
　见到的那样一类美景
都被池塘中水对绿色森林
　深情的爱所描绘成形。
　一种理想世界的光辉，
那下面的一切全都浸透了
　一种理想世界的光辉，
那里的氛围没有一丝轻风，
　下面的日光更加妩媚。
仿佛被爱恋的一方把景色
　给了池水幽暗的胸怀，
每一张叶片、每一种轮廓
　都显得比真实更可爱；
直到一阵忌妒的轻风吹过，
　就像一种可恶的思想，
从心灵最忠实准确的眼前
　抹掉一个可爱的形象。
虽然你永远美好而且温柔，
　那些森林也永世常青，
但是雪莱的心中难得会有
　水中见到的那种宁静。

1822年

Lines written in the Bay of Lerici

She left me at the silent time
When the moon had ceased to climb
The azure path of Heaven's steep,
And like an albatross asleep,
Balanced on her wings of light,
Hovered in the purple night,
Ere she sought her ocean nest
In the chambers of the West.
She left me, and I stayed alone
Thinking over every tone
Which, though silent to the ear,
The enchanted heart could hear,
Like notes which die when born, but still
Haunt the echoes of the hill;
And feeling ever—oh, too much!—
The soft vibration of her touch,
As if her gentle hand, even now,
Lightly trembled on my brow;
And thus, although she absent were,
Memory gave me all of her
That even Fancy dares to claim:—
Her presence had made weak and tame
All passions, and I lived alone
In the time which is our own;

The past and future were forgot,
As they had been, and would be, not.
But soon, the guardian angel gone,
The daemon reassumed his throne
In my faint heart. I dare not speak
My thoughts, but thus disturbed and weak
I sat and saw the vessels glide
Over the ocean bright and wide,
Like spirit-wingèd chariots sent
O'er some serenest element
For ministrations strange and far;
As if to some Elysian star
Sailed for drink to medicine
Such sweet and bitter pain as mine.
And the wind that winged their flight
From the land came fresh and light,
And the scent of winged flowers,
And the coolness of the hours
Of dew, and sweet warmth left by day,
Were scattered o'er the twinkling bay.
And the fisher with his lamp
And spear about the low rocks damp
Crept, and struck the fish which came
To worship the delusive flame.
Too happy they, whose pleasure sought
Extinguishes all sense and thought
Of the regret that pleasure leaves,

Destroying life alone, not peace!

1822

写在勒瑞奇海湾

她离开我时万籁无声，
月亮已经停止攀登
险峻天宇的蔚蓝色路程，
像一只睡意朦胧的信天翁，
凭光的羽翼保持平衡，
滑翔在紫色的夜空，
直到她在西方的厅堂
找到她在海洋的闺房。
她去了，留下我独自一人
思索那每一节声音，
——对于耳朵虽已寂静，
着迷的心灵仍听得分明，
就像乐曲随生随灭，
还会激荡山中的回声；
并且感受，哦，感受太深！——
她手指接触时的颤动，
仿佛温柔的手此时此分，
仍轻轻抖颤在我的脑门：
就这样，她虽已离开，
记忆仍使她和我同在，
甚至像幻想才敢祈求的完整：——
有她在，我的愤怒和激动
都趋于和缓，我只活在
我们同在的时间；

未来和过去，都被忘怀，
仿佛不会出现，从不存在；
但是不久，守护天使远行，
恶魔又君临我迷惘的心。
我不敢说出我的思想，
只是感到软弱、惆怅，
坐看点点白帆乘风破浪，
滑行在明亮广阔的海洋，
像精灵推动的轻车，
驶过某种澄澈恬静的元素，
为奇异的使命前往远方；
仿佛朝着某个极乐的星球飞航，
去寻求治病的药酒，要治愈
像我这种辛酸而甜蜜的痛苦。
送他们远航的风从陆上吹来，
清新，而且十分爽快，
凌空飞翥的花的芳香，
凝露时刻的清凉，
白昼留下的甘甜的温暖，
都散发在亮晶晶的海湾。
打鱼人手持鱼叉、灯盏
潜行在低处潮湿的礁石之间，
袭击着满怀虔诚、崇敬
前来朝拜欺骗性光焰的鱼群。
它们太幸福，寻找到的欢乐
消灭了欢乐过后留下的
一切懊悔的意识和心情，

毁灭的只是生命，不是安宁！

1822年

Lines: 'We meet not as we parted'

I

We meet not as we parted,
  We feel more than all may see;
My bosom is heavy-hearted,
  And thine full of doubt for me:—
  One moment has bound the free.

II

That moment is gone for ever,
  Like lightning that flashed and died—
Like a snowflake upon the river—
  Like a sunbeam upon the tide,
  Which the dark shadows hide.

III

That moment from time was singled
  As the first of a life of pain;
The cup of its joy was mingled
  —Delusion too sweet though vain!
  Too sweet to be mine again.

IV

Sweet lips, could my heart have hidden

That its life was crushed by you,
Ye would not have then forbidden
The death which a heart so true
Sought in your briny dew.

V

...

...

...

Methinks too little cost
For a moment so found, so lost!

1822

我们重逢和分别时不同

一

我们重逢和分别时不同，
　都有不为人知的感受：
我的胸中情绪过分沉重，
　你的心对我满怀疑窦：——
　只一刻便束缚了自由。

二

那一刻早已经一去不返，
　像那随亮随灭的电闪，
像那飘落在河面的雪片，
　像海潮上的太阳光线
　已被黑暗的阴影遮掩。

三

从时间单挑出的那一刻
　成了痛苦人生的扉页；
它的杯中曾调制出欢乐——
　虚幻，虚，然而甘美！
　太美而难容我再尝味。

四

芳唇，我的心若能隐瞒

生命早已经被你们揉碎，
你们也许就未必会阻拦
一颗心，如此真挚无邪，
从你们的甘露寻求毁灭。[1]

五

……

……

……

我以为代价太小，为了
这样得到又失落的一刻。

1822年

---

[1] “你们”，复数，指两片嘴唇。“甘露”，原文briny dew,briny 在此处解作“如同海水”，意在可致灭顶，并不强调其味咸；dew 在此处解作anything refreshing or nourishing 而非凝结的露水，故译“甘露”，指甜美的享受。以下省略号，表示原文短缺。

英诗经典名家名译

英诗经典名家名译

拜伦诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF GEORGE BYRON

（英）拜 伦 著　杨德豫 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京　BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2011

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press

No. 19 Xisanhuan Beilu

Beijing, China 100089

http://www.fltrp.com

图书在版编目(CIP)数据

拜伦诗选： 英汉对照/（英）拜伦（Byron, G.G.）著；杨德豫译.— 北京： 外语教学与研究出版社， 2011.10

（英诗经典名家名译）

书名原文： Selected Poems of George Byron

ISBN 978-7-5135-1396-8

I.(1) 拜… II. (1) 拜… (2) 杨… III. (1) 英语—汉语—对照读物 (2) 诗集—英国—近代 IV. (1) H319.4: I

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第211544号

出版人：蔡剑峰

系列策划：吴浩

责任编辑：易璐　李佳

装帧设计：赵欣

出版发行：外语教学与研究出版社

社址：北京市西三环北路19号 (100089)

网址：http://www.fltrp.com

版次：2011年11月第1版　2011年11月第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5135-1396-8

* * *

制售盗版必究 举报查实奖励

版权保护办公室举报电话：(010) 88817519

意切情深信达雅

——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓

蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

目　录

前　言

On the Death of Margaret Parker, Cousin to the Author

悼玛格丽特表姐

To M. S. G.

给M. S. G.

Lachin y Gair

勒钦伊盖

I would I were a Careless Child

我愿做无忧无虑的小孩

When We Two Parted

当初我们俩分别

To a Lady

答一位淑女

Maid of Athens

雅典的女郎

Translation of the Famous Greek War Song

希腊战歌

To Thyrza

给寨沙

Away, Away

去吧，去吧

If Sometimes in the Haunts of Men

倘若偶尔在繁嚣人境

An Ode to the Framers of the Frame Bill

“编织机法案”编制者颂

Lines to a Lady Weeping

致一位哭泣的淑女

Windsor Poetics

温莎的诗兴

The Chain I Gave

我给你的项链

She Walks in Beauty

她走来，风姿幽美

The Wild Gazelle

野羚羊

Oh! Weep for Those

哭　吧

On Jordan’s Banks

在约旦河岸

My Soul is Dark

我灵魂阴郁

I Saw Thee Weep

我见过你哭

Song of Saul before his Last Battle

扫罗王最后一战的战前之歌

Saul

扫　罗

‘All is Vanity, Saith the Preacher’

“传道者说：凡事都是虚空”

When Coldness Wraps this Suffering Clay

当这副受苦的皮囊冷却

Vision of Belshazzar
伯沙撒所见异象
Herod’s Lament for Mariamne
希律王哭马利安妮
By the Rivers of Babylon We Sat Down and Wept
我们在巴比伦的河边坐下来哭泣
The Destruction of Sennacherib
西拿基立的覆灭
Stanzas to Augusta
写给奥古丝达
To Belshazzar
致伯沙撒
Stanzas for Music
歌　词
On the Star of `The Legion of Honour
咏“荣誉军团”星章
Song for the Luddites
卢德派之歌
So, We’ll Go No More a Roving
我们不会再徘徊
When a Man Hath No Freedom to Fight for at Home
本国既没有自由可争取
Journal in Cephalonia
凯法利尼亚岛日记
Song to the Suliotes
致苏里人之歌
On This Day I Complete My Thirty-sixth Year

三十六岁生日
Sonnet on Chillon
十四行：咏锡雍
The Incantation
魔　咒
Hymn of the Spirits
精灵的颂歌
Childe Harold’s Good Night
去国行
To Inez
给伊涅兹
The Isles of Greece
哀希腊
The Black Friar
黑袍僧
Don Juan and Haidée
堂璜与海蒂
返回总目录

前　言

拜伦是伟大的诗人，又是伟大的革命家。他那些雷奔电激、波翻云涌的诗篇，在他生前便震撼了整个欧洲大陆，他死后一百多年来仍在全世界传诵不衰。歌德说拜伦是“19世纪最伟大的天才”；普希金称拜伦为“思想界的君王”；鲁迅坦然承认：他自己早期对被压迫民族和人民“哀其不幸，怒其不争”的思想和“不克厥敌，战则不止”的精神，都是从拜伦那里学来的。

一

乔治·戈登·诺艾尔·拜伦（George Gordon Noel Byron）1788年1月22日诞生于伦敦。父系家族是英国贵族世家，但父亲约翰·拜伦却是败家浪子。他因苏格兰少女凯瑟琳·戈登（拜伦的母亲）有一笔丰厚遗产而和她结婚，把她的财产耗尽后，又弃她而浪迹欧陆。拜伦的母亲受此刺激，精神很不正常，生拜伦后，常常迁怒于他，对他苛责凌辱，而拜伦又自幼跛足——这些，就逐渐形成了拜伦性格中的敏感、自尊、好强、孤傲、暴烈、反抗、悲观、阴郁等特点。

拜伦幼时跟母亲住在苏格兰，生活贫困。10岁时，因伯祖父威廉·拜伦去世而承袭男爵爵位，家境好转。1801年至1805年在哈罗公学上学，1805年至1808年在剑桥大学读书。在此期间，他阅读了大量文学作品和历史、哲学著作，深受法国启蒙思想家卢梭、伏尔泰等人的思想影响。1807年，他出版了第一本诗集《闲散的时光》。1809年迁居伦敦，在上议院获得世袭的议员席位。同年出版了讽刺诗《英格兰诗人和苏格兰评论家》，受到赞誉，在英国诗坛初露锋芒。

1809年6月，拜伦离开英国，先后游历了葡萄牙、西班牙、阿尔巴尼亚、希腊和土耳其，1811年7月回国。他这次出国远游，饱览了各地的自然景色，观察了各国的社会生活和政治制度，接触了各阶层的人们。他亲眼看到了给法国侵略者以沉重打击的西班牙游击队，看到了

在土耳其铁蹄蹂躏下正在聚集力量准备发动解放斗争的希腊人民。这次旅行也使他对南欧各民族的文化发生了强烈兴趣。这些，都对他的思想和创作产生了重要影响。旅途中开始写作《恰尔德·哈罗德游记》。这首长诗的第一、二章于1812年2月出版后，立即震动了英国文坛，并赢得全欧洲的声誉。拜伦说：“早晨我一觉醒来，发现自己已经成名，成了诗坛上的拿破仑。”而他在1813年至1815年间创作的《东方故事诗》六种，出版后更是风靡一时，吸引了广大读者。

1811年至1812年，英国爆发了工人破坏机器的“卢德运动”。1812年春，英国国会制定“编织机法案”，规定凡破坏机器者一律处死。2月27日，拜伦在上议院发表演说，为破坏机器的工人辩护，并严厉谴责政府当局对工人的残暴镇压。4月21日，他第二次在上议院演说，猛烈抨击英国政府对爱尔兰的压迫和奴役政策。拜伦在国会的两次演说，还有他那些矛头指向反动当局的作品，使他与英国统治集团之间结下了不解的仇恨。1814年，他又因写诗嘲讽摄政王乔治，遭到了豪绅政客和御用文人的围攻。1815年滑铁卢战役后，俄、普、奥等国政府结成“神圣同盟”，力图在欧洲维护封建统治秩序，扑灭各国的革命和民族独立运动。在此后数年中，拜伦成为欧洲各国进步势力反对“神圣同盟”的思想领袖。1816年春，拜伦的妻子米尔班克离家出走并要求分居。英国各种守旧势力便以此为口实，对拜伦再次汹汹围攻，规模之大，声势之猛，远超过1814年那一次。同年4月，拜伦便永远离开了英国。

他先到比利时，凭吊了滑铁卢战场，然后溯莱茵河到瑞士，在莱蒙湖畔住了四个多月。在这里结识了雪莱夫妇，时相过从。雪莱的无神论和乐观主义，对拜伦的思想和创作产生了有益的影响。10月，拜伦从瑞士移居意大利，不久便与谋求意大利独立解放的秘密革命组织“烧炭党”发生接触。在此后的几年中，拜伦积极参与烧炭党反抗奥地利统治的革命活动，为党人草拟革命传单、宣言等文件。奥地利当局视拜伦为眼中钉，检查他的信件，禁止他的作品出版发行，派警察、暗探对他盯梢，甚至雇了刺客准备暗杀他。

1816年至1817年间，拜伦除完成了《恰尔德·哈罗德游记》第三、四章外，还写了《锡雍的囚徒》、《曼弗瑞德》和《贝波》等作品。从1818年开始，陆续写《堂璜》各章。1820年至1822年，创作了《该隐》、《爱尔兰的万家生佛》、《审判的幻景》和《青铜时代》，还写了几部历史剧，包括《马里诺·法利埃罗》和《福斯卡利父子》等。

1821年，烧炭党所组织的革命起义终归失败。此后，拜伦的注意力转向希腊的民族解放斗争。他要求加入在伦敦成立的“英国支援希腊独立委员会”，并表示愿意亲赴希腊参战。得到委员会的同意后，他便把变卖庄园所得款项和稿费积蓄都捐献出来，支援希腊的独立事业。1823年7月中旬，他雇了一艘大船，带着炮两门、其他军械若干、马五匹、药品若干、西班牙币五万元，从意大利西海岸出发，前往希腊。8月3日到达希腊的凯法利尼亚岛，为军队的整顿、训练和作战进行各项准备工作。1824年1月5日到达迈索隆吉翁，受到万人空巷的盛大欢迎。后来，他被希腊独立政府任命为希腊独立军一个方面军的总司令，致力于军事、政治、经济各方面的繁重事务，十分紧张劳累，每天与士兵吃同样的伙食，和士兵一道参加军事操练。4月终因操劳过度而病倒。迁延至4月18日，他自知不起，说：“不幸的人们！不幸的希腊！为了她，我付出了我的时间，我的财产，我的健康；现在，又加上了我的生命。此外我还能做什么呢？”4月19日逝世，年仅36岁。

二

在拜伦的大量作品中，这里只能择述主要的几种。

《东方故事诗》六种（1813—1815）包括《异教徒》、《阿比多斯的新娘》、《海盗》、《莱拉》、《围攻科林斯》和《巴里西娜》，故事都取材于东方（西亚和南欧），充满了异域情调和浪漫色彩，显示了作者用诗体叙事的卓越才能。尤其引人注目的是：这些诗篇的主人公都是所谓“拜伦式英雄”——热情的、意志坚强的、高傲的、英勇不屈的，然而又是孤独的、阴郁的、个人主义的、与社会对立的反抗者和叛逆者。《东方故事诗》既表现了拜伦决不调和妥协的反抗精神，也反映了他在欧洲革命低潮时期的彷徨、苦闷、怀疑和失望。

长诗《恰尔德·哈罗德游记》（1809—1817）分为四章。第一、二章实际上是作者1809年至1811年漫游葡萄牙、西班牙、阿尔巴尼亚、希腊等地的诗体游记，其中歌颂了南欧人民反抗侵略压迫、争取自由解放的斗争。第三章是作者1816年旅居比利时和瑞士的见闻和感受。他在这一章中评论了欧洲的一些重大历史事件，反映了1815年拿破仑覆败以后欧洲历史新阶段的面貌。第四章主要是写意大利，表现了对

意大利民族解放斗争和人民命运的关怀。第三、四章的写作时间比第一、二章晚了几年，在思想上和诗艺上都更加成熟了。

诗剧《曼弗瑞德》（1816—1817）的故事发生于阿尔卑斯山，主人公住在深山古堡里，精神上充满痛苦，过着孤独而阴郁的生活，与各种超自然的神魔相接谈，傲慢地面对自己的悲剧命运。在魔鬼面前，曼弗瑞德至死也丝毫不屈，这就与歌德笔下的浮士德不同，而仍与《东方故事诗》中的“拜伦式英雄”相似。

拜伦在1820年至1821年间所写的几部历史剧，可以举出《马里诺·法利埃罗》（1820）为代表。此剧描写14世纪威尼斯总督法利埃罗企图推翻贵族寡头暴政而终归失败的事迹。剧中通过主人公如下一段独白，阐述了暴力革命的正义性：“用什么方法呢？目的崇高，任何方法都是合理的。人流出几滴血又 算什么？这算不得人血，暴君流的血不是人血。暴君就像吃人的摩洛[1]，喝我们的血，他们把多少人送进了坟墓，到头来自己也被送进坟墓。”剧中还描写了两个忠心耿耿为争取人民权利而斗争的平民领袖。这个剧本中出现的人物形象，已远非《东方故事诗》中那些个人主义的、孤独绝望的反抗者所能比拟。

诗剧《该隐》（1821）同基督教圣经大唱反调，大胆指出：上帝（耶和华）是一个凶残邪恶的暴君，是世间一切罪恶和不幸的总根子。剧中赞美反抗上帝的该隐，赞美同上帝分庭抗礼的“恶魔”卢息弗，谴责在上帝面前恭顺服从的奴性，表现了反抗到底、决不妥协的叛逆精神。此剧受到歌德、雪莱等人的热烈称赞，雪莱说，此剧表明拜伦是“弥尔顿以后无敌的大诗人”。但英国贵族社会和教会则为之哗然，群起挞伐，谥拜伦为“恶魔”，大法官艾尔登也亲自出马，诋毁此剧。

讽刺长诗《审判的幻景》（1821）揭露英国的反动统治者，特别是指斥死去不久的英王乔治三世的种种罪恶，说他是自由的头号敌人；并嘲讽给这个昏君唱赞歌的“桂冠诗人”骚塞。这首诗被认为是讽刺诗中的典范。

长诗《青铜时代》（1822）以“神圣同盟”各国首脑在意大利维罗纳举行的会议为题材，用讽刺笔法描绘了俄皇亚历山大一世、法王路易十八、英国统帅威灵顿等人的肖像，严正斥责“神圣同盟”镇压各国人民革命运动的反动政策和措施，赞美反抗奴役、挣脱锁链的西班牙等国人民。

一万六千余行的长诗《堂璜》（1818—1823）被公认为拜伦最重要的作品。因此，这里也以较多的笔墨，对《堂璜》作较为详细的介绍。

在西欧的古老传说中，堂璜原是西班牙一个荒淫无耻的花花太岁。而在拜伦的笔下，他却成了一个虽然风流成性却也端方正直、热情勇敢的英俊青年，他生活的时代也移到了18世纪末叶。全诗的主要情节是：堂璜16岁时便与街邻少妇私通，奸情败露后被迫离开西班牙；航船在海上遇险沉没，堂璜漂流到一座希腊小岛，与海盗头子的女儿相爱，又被海盗头子活活拆散；堂璜被卖为奴，进入土耳其后宫，被王妃看上，又险些被她杀害；逃出后，投入了攻打土耳其的俄国军队，因立有战功，被俄军统帅派往彼得堡向女皇呈送捷报，从此成为女皇的宠臣；后来又被女皇派往英国处理外交事务。长诗的写作因拜伦赴希腊而中断，没有完成；按照拜伦原来的意图，还想“让主人公周游欧洲”，最后参加法国大革命并在革命中死去。

故事情节是引人入胜的，何况拜伦又很善于讲故事，讲起来不仅娓娓动听，简直勾魂摄魄。然而，如果仅仅是故事，那还远远不足以说明这部巨著的价值。《堂璜》之所以成为世界文学宝库中的瑰宝，主要是由于：它以整个欧洲为背景，用史诗般的、百科全书般的宏大规模，从各个不同的侧面和角度，运用千变万化的手法，广泛地、真实地而又深刻地反映了18世纪末叶到19世纪初期欧洲的政治和社会面貌，是对整个时代、整个社会的写照、评论和总结。而全诗的主要基调则是讽刺。

长诗历历如绘地记叙和描写了堂璜的所见、所闻、所历与所作所为，同时又连连不断地插入诗人自己妙趣横生、鞭辟入里的议论和评说，而讽刺的基调便贯穿在记叙和议论这两者之中。诗人讽刺暴君和专制暴政，讽刺王室、大臣、将帅、教会和御用文人，讽刺攻城略地、杀人盈野的战争，讽刺武装镇压集会示威群众的血腥暴行，讽刺贵族豪门绅士淑女的虚伪、冷酷和卑劣，讽刺“上流社会”的政治角逐、社交活动和家庭生活，讽刺被视为天经地义的宗教、法律、道德规范和风尚习俗……总之，是对英国和整个欧洲贵族社会和贵族政治的无情揭露和深刻批判。无怪乎拜伦自己曾经说过：《堂璜》是一部讽刺史诗。

《堂璜》的另一基调是抒情。讽刺与抒情本来是难以水乳交融的；拜伦却能够从容运笔，挥洒自如，把两者巧妙地熔铸在一起，而

不显得生硬或突兀。长诗充分表明：作者既是讽刺的巨匠，也是抒情的高手。本书节选的《堂璜与海蒂》这一大段，便是《堂璜》全诗中抒情气氛和浪漫色彩最浓的部分。

《堂璜》气势恢宏，包罗万象，像生活本身那样缤纷多彩。诗中有许多精彩非凡的笔墨，或荡气回肠，或惊心动魄，或风流旖旎，或奇突诙谐，千状万态，变化无穷，本书所节选的部分也同样如此。

三

本书收录的诗篇，原诗基本上都是格律体。把英语格律诗译成现代汉语（白话）格律诗，这是闻一多、孙大雨、卞之琳诸先生所提倡并经过实践检验的正确主张，也是笔者长期以来所遵循的准则。本书收录的拙译，除少数几首外，绝大多数译诗每行的顿数都与原诗的音步数相等，韵式（包括行内韵）也完全仿照原诗。

本书译者所译的拜伦诗歌选集，曾先后在大陆的五家出版社和台湾的两家出版公司出版过，累积印数已超过五十万册，但各种版本的书名、篇幅、译文内容都有所不同。现在由外语教学与研究出版社出版英汉对照本，译者又作了新的修订。

---

[1] 摩洛，要儿童作献祭品的神。屡见于《旧约》。



On the Death of Margaret Parker, Cousin to the Author

Hush'd are the winds, and still the evening gloom,
   Not e'en a zephyr wanders through the grove,
Whilst I return, to view my Margaret's tomb,
   And scatter flowers on the dust I love.
Within this narrow cell reclines her clay,
   That clay, where once such animation beam'd;
The King of Terrors seized her as his prey,
   Not worth, nor beauty, have her life redeem'd.
Oh! could that King of Terrors pity feel,
   Or Heaven reverse the dread decrees of fate!
Not here the mourner would his grief reveal,
   Not here the muse her virtues would relate.
But wherefore weep? Her matchless spirit soars
   Beyond where splendid shines the orb of day;
And weeping angels lead her to those bowers
   Where endless pleasures virtue's deeds repay.
And shall presumptuous mortals Heaven arraign,
   And, madly, godlike Providence accuse?
Ah! no, far fly from me attempts so vain;—
   I'll ne'er submission to my God refuse.
Yet is remembrance of those virtues dear,
   Yet fresh the memory of that beauteous face;
Still they call forth my warm affection's tear,
   Still in my heart retain their wonted place.

悼玛格丽特表姐[1]

晚风沉寂了，暮色悄然无声，
　林间不曾有一缕微飔吹度；
我归来祭扫玛格丽特的坟茔，
　把鲜花撒向我所挚爱的尘土。[2]
这狭小墓穴里偃卧着她的身躯，
　想当年芳华乍吐，闪射光焰；
如今可怖的死神已将她攫去，
　美德和丽质也未能赎返天年。
哦！只要死神懂一点仁慈，
　只要上苍能撤销命运的裁决！
吊客就无需来这儿诉他的悲思，
　诗人也无需来这儿赞她的莹洁。
为何要悲恸？她无匹的灵魂高翔，
　凌越于红日赫赫流辉的碧落；
垂泪的天使领她到天国闺房，
　那儿，善行换来了无尽的欢乐。
可容许放肆的凡夫问罪上苍，
　如痴似狂地斥责神圣的天意？
不！这愚妄意图已离我远飏，——
　我岂能拒不顺从我们的上帝！
但对她美德的怀想是这样亲切，
　但对她娇容的记忆是这样新鲜；
它们依旧汲引我深情的泪液，
　依旧盘桓在它们惯住的心田。

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行5音步，译诗每行5顿。原诗每节韵式为abab（交韵），译诗依原诗。

---

[1] 这是现存的拜伦诗歌中最早的一首，1802年作者14岁时所作，1807年收入诗集出版时未作修改。据《拜伦日记》，玛格丽特·帕克是作者的表姐，约比作者大一岁，生前与作者感情甚笃。作者最早的一首诗（作于1800年，已失传）就是为她而作的。约在她14或15岁时，因不慎跌伤，脊骨受损，终于不治。当时作者正就读于伦敦郊外的哈罗公学，在她死后才得知消息。这首诗是稍后作者回来给她扫墓时写的。

[2] 此处的"尘土"不仅指坟墓的一抔之土，也指坟墓中的死者。典出《旧约·创世记》第3章耶和华对亚当说的话："你本是尘土，仍要归于尘土。"

To M. S. G.

When I dream that you love me, you'll surely forgive;
  Extend not your anger to sleep;
For in visions alone your affection can live,—
  I rise, and it leaves me to weep.
Then, Morpheus! envelope my faculties fast,
  Shed o'er me your languor benign;
Should the dream of to-night but resemble the last,
  What rapture celestial is mine!
They tell us that slumber, the sister of death,
  Mortality's emblem is given;
To fate how I long to resign my frail breath,
  If this be a foretaste of heaven!
Ah! frown not, sweet lady, unbend your soft brow,
  Nor deem me too happy in this;
If I sin in my dream, I atone for it now,
  Thus doom'd but to gaze upon bliss.
Though in visions, sweet lady, perhaps you may smile,
  Oh! think not my penance deficient!
When dreams of your presence my slumbers beguile,
  To awake will be torture sufficient.

给M. S. G.

要是我梦见你爱我，你休怪，
　休要迁怒于睡眠；
你的爱只在梦乡存在，——
　醒来，我空余泪眼。
睡神！快封闭我的神志，
　让昏倦流布我周身；
愿今宵好梦与昨夜相似：
　像仙境一样销魂！
听说，睡眠——死亡的姊妹，
　也是死亡的样品；
天国倘若是这般滋味，
　愿死神早早降临！
舒眉展眼吧，美人，且息怒，
　我何曾心花怒放；
梦中的罪孽要清算：幸福
　只许我凝眸痴望。
梦中，也许你笑口微开，
　莫说我受罚还不够！
入睡，被美梦欺哄；醒来，
　这苦刑怎生忍受！

原诗抑抑扬格为主，单数行4音步，双数行3音步，译诗单数行4顿，双数行3顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

Lachin y Gair

Away, ye gay landscapes, ye gardens of roses!
   In you let the minions of luxury rove;
Restore me the rocks, where the snow-flake reposes,
   Though still they are sacred to freedom and love:
Yet, Caledonia, beloved are thy mountains,
   Round their white summits though elements war;
Though cataracts foam 'stead of smooth-flowing fountains,
   I sigh for the valley of dark Loch na Garr.
Ah! there my young footsteps in infancy wander'd;
   My cap was the bonner, my cloak was the plaid;
On chieftains long perish'd my memory ponder'd,
   As daily I strode through the pine-cover'd glade.
I sought not my home till the day's dying glory
   Gave place to the rays of the bright polar star;
For fancy was cheer'd by traditional story,
   Disclosed by the natives of dark Loch na Garr.
'Shades of the dead! have I not heard your voices
   Rise on the night-rolling breath of the gale?´
Surely the soul of the hero rejoices,
   And rides on the wind, o'er his own Highland vale.
Round Loch na Garr while the stormy mist gathers,
   Winter presides in his cold icy car:
Clouds there encircle the forms of my fathers;
   They dwell in the tempests of dark Loch na Garr.

`Ill-starr´d, though brave, did no visions foreboding
   Tell you that fate had forsaken your cause?´
Ah! were you destined to die at Culloden,
   Victory crown'd not your fall with applause:
Still were you happy in death's earthy slumber,
   You rest with your clan in the caves of Braemar;
The pibroch resounds to the piper's loud number,
   Your deeds on the echoes of dark Loch na Garr.
Years have roll'd on, Loch na Garr, since I left you,
   Years must elapse ere I tread you again:
Nature of verdure and flow'rs has bereft you,
   Yet still are you dearer than Albion's plain.
England! thy beauties are tame and domestic
   To one who has roved on the mountains afar:
Oh for the crags that are wild and majestic!
   The steep frowning glories of dark Loch na Garr!

勒钦伊盖[1]

去吧，浓艳的景色，玫瑰的园圃！
　让富贵宠儿在你们那里遨游；
还给我巉岩峻岭——白雪的住处，
　尽管它 们已许身于爱和自由；
喀利多尼亚！我爱慕你的山岳，[2]
　尽管皑皑的峰顶风雨交加，
不见泉水徐流，见瀑布飞泻，
　我还是眷念幽暗的洛赫纳佳！
啊！我幼时常常在那儿来往，
　头戴软帽，身披格子呢外衣；[3]
缅怀着那些亡故多年的酋长，
　我天天踱过松柯掩映的林地。
直到白昼收尽了暗淡余光，
　北极星当空闪耀，我才回家；
流传的故事勾起迷人的遐想，
　是山民传述的——在幽暗的洛赫纳佳。
“逝者的亡灵！难道我没有听到
　席卷暗夜的怒风里，你们在喧呼？”
英雄的精魂定然会开颜欢笑，
　驾御天风驰骋于故乡的山谷。
当风雪迷雰在洛赫纳佳聚拢，
　冬之神驱着冰车君临天下，
云霾围裹着我们祖先的身影，
　在那风暴里——在幽暗的洛赫纳佳。

“不幸的勇士们！竟没有什么异象
　预示命运遗弃了你们的事业？"[4]
你们注定了要在卡洛登阵亡，
　哪会有胜利的欢呼将你们酬谢！
总算有幸，和你们部族一起，
　在勃瑞玛岩穴，你们长眠地下；[5]
高亢风笛传扬着你们的事迹，
　峰峦回应着——在幽暗的洛赫纳佳。
洛赫纳佳呵，别后已多少光阴！
　再与你相逢，还要过多少岁月！
造化虽不曾给你繁花和绿荫，
　你却比艾尔宾原野更为亲切。[6]
从远方山岳归来的游子眼中，
　英格兰！你的美过于驯良温雅；
我多么眷念那粗犷雄峻的岩峰！
　那含怒的奇景，那幽暗的洛赫纳佳！

原诗抑抑扬格为主，每行4音步（单数行行末多一个轻音节），译诗改为每行5顿。原诗每节韵式为ababcdcd，译诗依原诗（但译诗第2节ac同韵）。

---

[1] 勒钦伊盖（当地盖尔语称之为“洛赫纳佳”），苏格兰东北部格兰皮恩山脉的高峰，海拔3786英尺，峰顶终年积雪。作者8岁时曾住在该峰附近。

[2] 喀利多尼亚，苏格兰的拉丁语名称。

[3] “软帽”指苏格兰男子所戴的扁平软帽。“格子呢外衣”是苏格兰高地人的服装。下行的“酋长”指苏格兰氏族首领。

[4] 1745年，查理·爱德华·斯图亚特（1720—1788）率领苏格兰高地人起事。1746年，在茵弗内斯以东的卡洛登荒原被英格兰军队击败，查理逃往法国。此后，苏格兰的氏族制度全被摧毁，参加起事的酋长被撤换，氏族法庭、氏族服装甚至风笛也都遭禁止。据作者原注，作者的母系先人——戈登家族有不少人参加过查理的队伍。

[5] 勃瑞玛，苏格兰阿伯丁郡南部格兰皮恩山地的一个地区，在勒钦伊盖以北。

[6] 艾尔宾是英格兰的古称。

I would I were a Careless Child

I would I were a careless child,
Still dwelling in my Highland cave,
Or roaming through the dusky wild,
Or bounding o'er the dark blue wave;
The cumbrous pomp of Saxon pride
Accords not with the freeborn soul,
Which loves the mountain's craggy side,
And seeks the rocks where billows roll.
Fortune! take back these cultured lands,
Take back this name of splendid sound!
I hate the touch of servile hands,
I hate the slaves that cringe around.
Place me among the rocks I love,
Which sound to Ocean's wildest roar;
I ask but this—again to rove
Through scenes my youth hath known before.
Few are my years, and yet I feel
The world was ne'er design'd for me:
Ah! why do dark'ning shades conceal
The hour when man must cease to be?
Once I beheld a splendid dream,
A visionary scene of bliss:
Truth!—wherefore did thy hated beam
Awake me to a world like this?

I loved—but those I loved are gone;
  Had friends—my early friends are fled:
How cheerless feels the heart alone
  When all its former hopes are dead!
Though gay companions o'er the bowl
  Dispel awhile the sense of ill;
Though pleasure stirs the maddening soul,
  The heart—the heart—is lonely still.
How dull! to hear the voice of those
  Whom rank or chance, whom wealth or power,
Have made, though neither friends nor foes,
  Associates of the festive hour.
Give me again a faithful few,
  In years and feelings still the same,
And I will fly the midnight crew,
  Where boist´rous joy is but a name.
And woman, lovely woman! thou,
  My hope, my comforter, my all?
How cold must be my bosom now,
  When e'en thy smiles begin to pall!
Without a sigh would I resign
  This busy scene of splendid woe,
To make that calm contentment mine,
  Which virtue knows, or seems to know.
Fain would I fly the haunts of men—
  I seek to shun, not hate mankind;
My breast requires the sullen glen,

Whose gloom may suit a darken'd mind.
Oh! that to me the wings were given
Which bear the turtle to her nest!
Then would I cleave the vault of heaven,
To flee away, and be at rest.

我愿做无忧无虑的小孩

我愿做无忧无虑的小孩，
　仍然居住在高原的洞穴，[1]
或是在微曛旷野里徘徊，
　或是在暗蓝海波上腾跃；
撒克逊浮华的繁文缛礼[2]
　不合我生来自由的意志，
我眷念坡道崎岖的山地，
　我向往狂涛扑打的巨石。
命运呵！请收回丰熟的田畴，
　收回这响亮的尊荣称号！[3]
我厌恶被人卑屈地迎候，
　厌恶被奴仆躬身环绕。
把我放回我酷爱的山岳，
　听巉岩应和咆哮的海洋；
我只求让我重新领略
　我从小熟悉的故国风光。
我虽然年少，也能感觉出
　这世界决不是为我而设；
幽冥暗影为何要幂覆
　世人向尘寰告别的时刻？
我也曾瞥见过辉煌梦境——
　极乐之乡的神奇幻觉；
真相呵！为何你可憎的光明
　唤醒我面临这么个世界？

我爱过——所爱之人已离去；
　有朋友——早年友谊已终结；
孤苦的心灵怎能不忧郁，
　当原有的希望都黯然熄灭！
纵然酒宴中欢谑的伙伴们
　把恶劣情怀驱散了片刻；
豪兴能振奋痴狂的灵魂，
　心儿呵，心儿却永远寂寞。
多无聊！去听那些人闲谈：
　那些人与我非敌非友，
是门第、权势、财富或机缘
　使他们与我在筵前聚首。
把几个忠诚密友还给我，
　还是原来的年纪和心情；
躲开那半夜喧嚣的一伙，
　他们的欢乐不过是虚名。
美人，可爱的美人！你就是
　我的希望，慰藉，和一切？
连你那笑靥的魅力也消失，
　我心中怎能不奇寒凛冽！
又富丽又惨苦的繁嚣俗境，
　我毫无叹惜，愿从此告辞；
我只要怡然知足的恬静——
　“美德”熟识它，或似曾相识。
告别这熙来攘往的去处——
　我不恨人类，只是想避开；
我痴心寻觅阴沉崖谷，

　那暝色契合这晦暗胸怀。
但愿能给我一双翅膀：
　像斑鸠飞回栖宿的巢里，
我也要展翅飞越穹苍，
　飘然远引，得享安息。[4]

原诗抑扬格（偶有扬抑格和抑抑扬格），每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为ababcdcd，译诗依原诗（但译诗第6节ad同韵）。

---

[1] “高原”，指苏格兰高地。

[2] 在苏格兰的盖尔语中，“撒克逊”一词可指英格兰人。

[3] 作者幼时跟母亲住在苏格兰，生活贫困。10岁时，由于伯祖父（第5代拜伦男爵）去世，没有嗣子，作者便成为第6代拜伦男爵（诗中“响亮的尊荣称号”指此），继承了纽斯台德寺院、罗岱尔两处房产和两千多亩土地（诗中“丰熟的田畴”指此）。

[4] 《旧约·诗篇》第55篇：“我说，但愿我有翅膀像鸽子，我就飞去，得享安息。”

When We Two Parted

When we two parted
  In silence and tears,
Half broken-hearted
  To sever for years,
Pale grew thy cheek and cold,
  Colder thy kiss;
Truly that hour foretold
  Sorrow to this!
The dew of the morning
  Sunk chill on my brow—
It felt like the warning
  Of what I feel now.
Thy vows are all broken,
  And light is thy fame;
I hear thy name spoken,
  And share in its shame.
They name thee before me,
  A knell to mine ear;
A shudder comes o'er me—
  Why wert thou so dear?
They know not I knew thee,
  Who knew thee too well:—
Long, long shall I rue thee,
  Too deeply to tell.

In secret we met—
  In silence I grieve,
That thy heart could forget,
  Thy spirit deceive.
If I should meet thee
  After long years,
How should I greet thee?—
  With silence and tears.

当初我们俩分别

当初我们俩分别，
　只有沉默和眼泪，
心儿几乎要碎裂，
　得分隔多少年岁！
你的脸发白发冷，
　你的吻更是冰凉；
确实呵，那个时辰
　预告了今日的悲伤！
清晨滴落的露珠
　浸入我眉头，好冷——
对我今天的感触
　仿佛是预先示警。
你把盟誓都背弃，
　名声也轻浮浪荡；
听别人把你说起，
　连我也羞愧难当。
他们当着我说你，
　像丧钟响彻耳旁；
我周身止不住战栗——
　对你怎这样情长？
他们不知我熟悉你——
　只怕是熟悉过度；
我会久久惋惜你，
　深切得难以陈诉。

想当初幽期密约，
　到如今默默哀怨：
你的心儿会忘却，
　你的灵魂会欺骗。
要是多少年以后，
　我偶然与你相会，
用什么将你迎候？
　只有沉默和眼泪。

原诗抑扬格与抑抑扬格混用（偶有扬抑格），各行音步数不规则，大抵在2步至3步之间，译诗改为每行3顿。原诗每节韵式为ababcdcd，译诗依原诗。

To a Lady

On Being Asked My Reason for Quitting England in the Spring

When Man, expell'd from Eden's bowers,
   A moment linger'd near the gate,
Each scene recall'd the vanish'd hours,
   And bade him curse his future fate.
But, wandering on through distant climes,
   He learnt to bear his load of grief;
Just gave a sigh to other times,
   And found in busier scenes relief.
Thus, Mary! will it be with me,
   And I must view thy charms no more;
For, while I linger near to thee,
   I sigh for all I knew before.
In flight I shall be surely wise,
   Escaping from temptation's snare;
I cannot view my paradise
   Without the wish of dwelling there.

答一位淑女[1]

她 问我为什么明年春天要出国远游

当人被逐出伊甸园门，[2]
　在门首盘桓，不忍遽去，
眼前的一切都枨触前尘，
　都叫他诅咒未来的境遇。
此后，他远走异域关山，
　学会了如何忍受悲苦；
对往日良辰只付之一叹，
　借纷繁景象把心事排除。
亲爱的玛丽！我也像这般，
　不得不与你芳姿告别；
倘若我在你左近盘桓，
　我也会叹惜往日的一切。[3]
远游能使我明智地脱险，
　逃离此间魔障的引诱；
只要我还能见到这乐园，
　就不甘默认我无福消受。

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

---

[1] “一位淑女”，指玛丽·安·查沃思。作者十几岁时热恋过她。1805年，她和别人结了婚。1822年，作者在回忆早年同她的交往时，曾十分遗憾地说：“热情只是我单方面的。……她喜欢我只像喜欢一个弟弟那样，把我当孩子一样看待和取笑。……如

果我和她结了婚，我的整个人生途程便会大不相同了。”此诗写于1808年12月。当时作者已定于翌年春天离英国去东方（指南欧和西亚）游历。

[2] “人”，指亚当。据《旧约·创世记》第2—3章，耶和华让亚当、夏娃二人（人类的始祖）住在伊甸乐园里；后来，他们违反耶和华的嘱咐，偷吃了知识之树的果子，被耶和华逐出伊甸园。

[3] 暗示：由于玛丽已和别人结婚，作者也像亚当一样失去了乐园。

Maid of Athens

Maid of Athens, ere we part,
Give, oh, give me back my heart!
Or, since that has left my breast,
Keep it now, and take the rest!
Hear my vow before I go,
Ζωη μου, σας αγαπω.
By those tresses unconfined,
Woo'd by each Aegean wind;
By those lids whose jetty fringe
Kiss thy soft cheeks' blooming tinge;
By those wild eyes like the roe,
Ζωη μου, σας αγαπω.
By that lip I long to taste;
By that zone-encircled waist;
By all the token-flowers that tell
What words can never speak so well;
By love's alternate joy and woe,
Ζωη μου, σας αγαπω.
Maid of Athens! I am gone:
Think of me, sweet! when alone.
Though I fly to Istambol,
Athens holds my heart and soul:
Can I cease to love thee? No!
Ζωη μου, σας αγαπω.

雅典的女郎

趁我们还没分手的时光，
还我的心来，雅典的女郎！
不必了，心既已离开我胸口，
你就留着吧，把别的也拿走！
我临行立下了誓言，请听：
我爱你呵，你是我生命！[1]
凭着你那些松散的发辫——
爱琴海清风将它们眷恋；
凭着你眼皮——那乌黑眼睫
亲吻你颊上嫣红的光泽；
凭着你小鹿般迷人的眼睛，
我爱你呵，你是我生命！
凭着我痴情渴慕的红唇；
凭着那丝带紧束的腰身；
凭着定情花——它们的暗喻[2]
胜过了人间的千言万语；
凭着爱情的欢乐和酸辛，
我爱你呵，你是我生命！
我可真走了，雅典的女郎！
怀念我吧，在孤寂的时光！
我身向伊斯坦布尔飞奔，[3]
雅典却拘留了我的心魂：
我能够不爱你吗？不能！
我爱你呵，你是我生命！

原诗扬抑格为主，每行4音步（行末少一个轻音节），译诗每行4顿。原诗每节韵式为aabbcc（随韵），译诗依原诗。

---

[1] 这一行和以下各节的末行，原文为希腊文。

[2] 希腊少女常以花朵作为表白爱情的信物。

[3] 伊斯坦布尔，即君士坦丁堡，原为土耳其首都。

Translation of the Famous Greek War Song

Sons of the Greeks, arise!
  The glorious hour's gone forth,
And, worthy of such ties,
  Display who gave us birth.
      Sons of Greeks! let us go
      In arms against the foe,
      Till their hated blood shall flow
      In a river past our feet.
Then manfully despising
  The Turkish tyrant's yoke,
Let your country see you rising,
  And all her chains are broke.
Brave shades of chiefs and sages,
  Behold the coming strife!
Hellenes of past ages,
  Oh, start again to life!
At the sound of my trumpet, breaking
  Your sleep, oh, join with me!
And the seven-hill'd city seeking,
  Fight, conquer, till we're free.
      Sons of Greeks! let us go
      In arms against the foe,
      Till their hated blood shall flow
      In a river past our feet.

Sparta, Sparta, why in slumbers
  Lethargic dost thou lie?
Awake, and join thy numbers
  With Athens, old ally!
Leonidas recalling,
  That chief of ancient song,
Who saved ye once from falling,
  The terrible! the strong!
Who made that bold diversion
  In old Thermopylae,
And warring with the Persian
  To keep his country free;
With his three hundred waging
  The battle, long he stood,
And like a lion raging,
  Expired in seas of blood.
Sons of Greeks! let us go
In arms against the foe,
Till their hated blood shall flow
In a river past our feet.

希腊战歌

译自希腊文[1]

起来，希腊的儿男！
  光荣时刻已到来，
要效法我们祖先，
  不枉作英豪后代！
        起来，希腊的儿男！
        挥戈向敌人迎战，
        让他们腥臭的血川
        像河水在脚下奔窜！
让我们傲然抗拒
  土耳其暴君的强权，
让祖国眼见她儿女
  站起来，砸碎锁链！
先王和先哲的英灵
  来检阅这场决战！
希腊的列祖列宗
  听到号角的呼唤，
快从坟墓中苏生，
  参加我们的战斗！
要攻克七山之城，[2]
  夺回我们的自由！
        起来，希腊的儿男！
        挥戈向敌人迎战，

让他们腥臭的血川
像河水在脚下奔窜！
醒来吧，斯巴达！今天
你怎能高卧不起？
同你的老伙伴雅典
快联合起来抗敌！[3]
把历代讴歌的主君
列奥尼达斯唤回，[4]
他曾拯救过你们，
何等刚强而可畏！
扼守在温泉险关，[5]
他英勇牵制敌寇，
同波斯军队鏖战，
让祖国得保自由；
他率领三百勇士，
战斗中始终挺立，
像威猛暴怒的雄狮，
在滔滔血海中沉溺。
起来，希腊的儿男！
挥戈向敌人迎战，
让他们腥臭的血川
像河水在脚下奔窜！

原诗抑扬格为主，每行3音步，译诗每行3顿。韵式，原诗各节用交韵，但副歌（chorus）则为aaa×（×表示不押韵）；译诗韵式依原诗，但副歌末行亦押韵，即aaaa。

---

[1] 拜伦1810年在希腊游历时，翻译了希腊革命烈士里加斯（1757—1798）的这首诗歌。当时希腊正遭受土耳其的统治和奴役。拜伦始终深情关注希腊人民争取独立自

由的斗争。13年之后（1823年），拜伦终于由诗人而成为战士，直接投身到希腊独立军中；1824年，他在希腊土地上献出了年轻的生命。

[2] 据拜伦原注，此处“七山之城”是指君士坦丁堡。

[3] 斯巴达和雅典都是古希腊的城邦。雅典文化繁荣，斯巴达武力强盛。

[4] 列奥尼达斯，古斯巴达国王，公元前488年即位。

[5] 温泉关（Thermopylae，或音译为“德摩比利”），是希腊北部与中部交界处的险要关隘，位于高山与海岸之间，因附近有两道硫磺温泉而得名。公元前480年，波斯军队侵入希腊，列奥尼达斯率领斯巴达勇士300人在这里据险固守，阻挡了敌人。最后，他们全部壮烈捐躯。

To Thyrza

Without a stone to mark the spot,
  And say, what Truth might well have said,
By all, save one, perchance forgot,
  Ah! wherefore art thou lowly laid?
By many a shore and many a sea
  Divided, yet beloved in vain;
The past, the future fled to thee
  To bid us meet—no—ne'er again!
Could this have been—a word, a look
  That softly said, 'We part in peace,'
Had taught my bosom how to brook,
  With fainter sighs, thy soul's release.
And didst thou not, since Death for thee
  Prepared a light and pangless dart,
Once long for him thou ne'er shalt see
  Who held, and holds thee in his heart?
Oh! who like him had watch'd thee here?
  Or sadly mark'd thy glazing eye,
In that dread hour ere death appear,
  When silent sorrow fears to sigh,
Till all was past? But when no more
  'Twas thine to reck of human woe,
Affection's heart-drops, gushing o'er,
  Had flow'd as fast—as now they flow.

Shall they not flow, when many a day
  In these, to me, deserted towers,
Ere call'd but for a time away,
  Affection's mingling tears were ours?
Ours too the glance none saw beside;
  The smile none else might understand;
The whisper'd thought of hearts allied,
  The pressure of the thrilling hand;
The kiss, so guiltless and refined
  That Love each warmer wish forbore;
Those eyes proclaim'd so pure a mind,
  Even passion blush'd to plead for more.
The tone, that taught me to rejoice,
  When prone, unlike thee, to repine;
The song, celestial from thy voice,
  But sweet to me from none but thine;
The pledge we wore—I wear it still,
  But where is thine? —Ah! where art thou?
Oft have I borne the weight of ill,
  But never bent beneath till now!
Well hast thou left in life's best bloom
  The cup of woe for me to drain.
If rest alone be in the tomb,
  I would not wish thee here again;
But if in worlds more blest than this
  Thy virtues seek a fitter sphere,
Impart some portion of thy bliss,

To wean me from mine anguish here.
Teach me—too early taught by thee!
To bear, forgiving and forgiven:
On earth thy love was such to me;
It fain would form my hope in heaven!

给赛沙[1]

没一块墓碑标明方位，
  把你的真情如实记载，
为什么你要沉沉入睡，
  被所有世人（除了我）忘怀?
你与我远隔瀛海山川，
  相思无益，仍苦苦相爱；
过去的，未来的，飞向你身边，
  祝我们团聚——不再，永不再！
若曾有一句话，或一道眼波，
  说过“让我们默默分手”，
那么，对于你灵魂的解脱[2]
  或许我还能吞声忍受。
听说死神给你的一箭
  轻快而无痛；临终时，曾否
把无缘再见的故人眷念——
  他始终把你牢记在心头?
有哪个像他的，曾来守护你，
  痛心地看到你目光渐滞，
死亡在临近，悲叹也屏息，
  直到这种种全都完事?
而当你寂然化为异物，
  对人间悲苦不再萦怀，
深情的热泪就夺眶而出，
  飞快地奔涌——一如现在。[3]

怎能不奔涌！有不少日子，
　当我还不曾暂离本地，
在现已荒废的楼台，多次
　你我的热泪混融在一起！
无人曾见的脉脉相觑；
　无人能解的淡淡笑容；
缔盟两心低诉的思绪；
　颤栗手儿的抚摩触动；
我们的亲吻，纯真无邪，
　使爱情抑制了热切心愿；
眼神昭示了心灵的明洁，
　连激情也羞于另生奢念。
我与你不同，常耽于苦恼，
　是你的音调教给我欢欣；
是你的仙喉使歌声神妙，
　那甘美仅仅源于你一人。
你我的信物——我至今佩带，
　你的在哪里？——你又在哪里？
沉重的忧患，我惯常负载，
　从未像今天，压弯了背脊！
在芳艳年华，你悠然远逝，
　苦难的深杯留给我喝干。
墓穴里果真只有安适，
　又何需望你重返人寰。
倘若在神圣的星河天国，
　你找到一座中意的星球，
请把那福祉分一份给我，

好摆脱这边无尽的烦忧。
我早就蒙你教益；如今
教会我苦熬吧，与世人互谅；[4]
在世间，你爱我如此情深，
当乐于赐我天国的希望！

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

---

[1] 这首诗，还有后面的《去吧，去吧》、《倘若偶尔在繁嚣人境》等篇，都是为哀悼作者早年的恋人赛沙而作的，被称为“赛沙组诗”。赛沙的身世，她和作者交往的始末，都已难于查考。从这几首诗的内容来推测，他们相恋当在作者去东方游历（1809年）以前。赛沙卧病直到临终，作者都不在，大约是去东方未归。这几首诗写于1811年10月以后，其时作者归国未久。

[2] 指死亡。

[3] 以上两节，意似谓：从赛沙卧病到临终，作者远在异域，不知可曾有（实际上是没有）像作者那样爱护她的人，前来守护和送终。“深情的热泪”是说假想中的那个守护和送终的人，“现在”则是说归国和惊闻噩耗之后的作者。以下的几节，则是回忆作者远游以前两人相聚的日子。

[4] “与世人互谅”，原文直译是“宽恕人，也被人宽恕”，出于《新约·路加福音》第6章第37节。

Away, Away

Away, away, ye notes of woe!
  Be silent, thou once soothing strain,
Or I must flee from hence—for, oh!
  I dare not trust those sounds again.
To me they speak of brighter days—
  But lull the chords, for now, alas!
I must not think, I may not gaze
  On what I am—on what I was.
The voice that made those sounds more sweet
  Is hush'd, and all their charms are fled;
And now their softest notes repeat
  A dirge, an anthem o'er the dead!
Yes, Thyrza! yes, they breathe of thee
  Beloved dust! since dust thou art;
And all that once was harmony
  Is worse than discord to my heart!
'Tis silent all!—but on my ear
  The well remember'd echoes thrill;
I hear a voice I would not hear,
  A voice that now might well be still:
Yet oft my doubting soul 'twill shake;
  Even slumber owns its gentle tone,
Till consciousness will vainly wake
  To listen, though the dream be flown.

Sweet Thyrza! waking as in sleep,
   Thou art but now a lovely dream;
A star that trembled o'er the deep,
   Then turned from earth its tender beam.
But he who through life's dreary way
   Must pass, when heaven is veil'd in wrath,
Will long lament the vanish'd ray
   That scatter'd gladness o'er his path.

去吧，去吧

去吧，去吧，悲凉的曲调！
　沉默吧，一度甘美的乐音！
否则，我只得掩耳奔逃，
　这样的乐曲我不忍重听。
它们追述欢愉的往昔——
　此刻，快停止拨弄琴弦！
我不愿正视，也不堪回忆
　我的今日，和我的当年。
你嗓音已哑，使这些乐曲
　原先的魅力都逃逸无踪；
如今，它们低回的旋律
　不过是挽歌哀乐的复诵。
是的，它们在唱你，赛沙！
　唱你——被人挚爱的尘土；
那曲调原先是雍融和洽，
　如今比不上嘈杂的喧呼！
全都静默了！可是我耳边
　记忆犹新的回声在颤栗；
听见的声音，我不愿听见，
　这样的声音早就该沉寂。
它还在摇撼我迷惘的心灵，
　那柔婉乐音潜入我梦寐，
“意识”枉然醒过来谛听，
　那梦境早已飞去不回。

赛沙呵！醒来也如在梦中，

　你化为一场神奇的梦幻；

仿佛海上闪烁的孤星，

　清光已不再俯照人寰。

当苍天震怒，大地阴晦，

　有人在人生的征途跋涉，

他久久悼惜那隐没的明辉——

　它在这征途上投洒过欢乐。

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为ababcdcd，译诗依原诗。

If Sometimes in the Haunts of Men

If sometimes in the haunts of men
  Thine image from my breast may fade,
The lonely hour presents again
  The semblance of thy gentle shade:
And now that sad and silent hour
  Thus much of thee can still restore,
And sorrow unobserved may pour
  The plaint she dare not speak before.
Oh, pardon that in crowds awhile
  I waste one thought I owe to thee,
And self-condemn'd, appear to smile,
  Unfaithful to thy memory!
Nor deem that memory less dear,
  That then I seem not to repine;
I would not fools should overhear
  One sigh that should be wholly thine.
If not the goblet pass unquaff'd,
  It is not drain'd to banish care;
The cup must hold a deadlier draught,
  That brings a Lethe for despair.
And could Oblivion set my soul
  From all her troubled visions free,
I'd dash to earth the sweetest bowl
  That drown'd a single thought of thee.

For wert thou vanish'd from my mind,
   Where could my vacant bosom turn?
And who would then remain behind
   To honour thine abandon'd Urn?
No, no—it is my sorrow's pride
   That last dear duty to fulfil;
Though all the world forget beside,
   'Tis meet that I remember still.
For well I know, that such had been
   Thy gentle care for him, who now
Unmourn'd shall quit this mortal scene,
   Where none regarded him, but thou:
And, oh! I feel in that was given
   A blessing never meant for me;
Thou wert too like a dream of Heaven.
   For earthly Love to merit thee.

倘若偶尔在繁嚣人境

倘若偶尔在繁嚣人境，
　你音容暂从我心头隐退，
不久，你温柔娴静的幽影
　又在我孤寂的时刻重回；
如今，那黯然无语的时刻
　还能唤回你前尘历历，
无人察见的哀思会诉说
　以前未敢倾吐的悲戚。
恕我有时也不免虚耗
　那本应专注于你的心意，
我责怪自己强颜欢笑，
　未能尽忠于对你的思忆。
似乎我不曾哀恸，那决非
　对往事旧情不知珍惜；
我不愿愚夫们听到我伤悲：
　向你，只向你吞声饮泣！
传杯把盏，我并不拒绝，
　却不是以此排遣忧伤；
杯中的毒素要更加酷烈，
　才能忘却心中的绝望。
“遗忘”或能把我的灵魂
　从种种骚乱烦扰中解脱；
它若敢淹没对你的思忖，
　我就要把那金杯摔破！

倘若你从我心头消失，
　这空白心灵又转向何处？
那时有谁留下来坚持
　祭扫你被人离弃的坟墓？
我悲怆的心情以此自豪——
　履行这最终的高贵职责；
哪怕全世界都把你忘掉，
　只要有我在，我终久记得！
因为我深知，在悠悠往昔，
　你对他何等亲切温存；[1]
今后他死去再无人悼惜，
　眷念过他的只有你一人；
我从你那儿蒙受的恩幸
　决不是理应归我所有；
你宛如一场天国绮梦，
　尘世爱情不配去攀求。

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为ababcdcd，译诗依原诗（但译诗第2节bd同韵）。

---

[1] “他”，实际上就是“我”。

An Ode to the Framers of the Frame Bill

Oh well done Lord E—n! and better done R—r!
Britannia must prosper with councils like yours;
Hawkesbury, Harrowby, help you to guide her,
whose remedy only must kill ere it cures:
Those villains, the Weavers, are all grown refractory,
Asking some succour for Charity's sake—
So hang them in clusters round each Manufactory,
That will at once put an end to mistake.
The rascals, perhaps, may betake them to robbing,
The dogs to be sure have got nothing to eat—
So if we can hang them for breaking a bobbin,
'T will save all the Government's money and meat:
Men are more easily made than machinery—
Stockings fetch better prices than lives—
Gibbets on Sherwood will heighten the scenery,
Showing how Commerce, how Liberty thrives!
Justice is now in pursuit of the wretches,
Grenadiers, Volunteers, Bon-street Police,
Twenty-two Regiments, a score of Juck Ketches,
Three of the Quorum and two of the Peace;
Some Lords, to be sure, would have summoned the Judges,
To take their opinion, but that they ne'er shall,
For LIVERPOOL such a concession begrudges,
So now they're condemned by no Judges at all.

Some folks for certain have thought it was shocking,
When Famine appeals and when Poverty groans,
That Life should be valued at less than a stocking,
And breaking of frames lead to breaking of bones.
If it should prove so, I trust, by this token,
(And who will refuse to partake in the hope?)
That the frames of the fools may be first to be broken,
Who, when asked for a remedy, sent down a rope.

“编织机法案”编制者颂[1]

艾伯爵真高明！赖大人更精细！[2]
　靠你们，准能够振兴英国；
霍勃雷，哈罗贝，帮你们治理，
　他们的医术是：先杀了再说。[3]
那一帮贱种，织工们，真犟，
　以“仁爱”为名，要什么救助——
把他们吊死在工厂近旁，
　就能够了结这一桩“错误 ”。[4]
那一帮无赖，也许会抢劫，
　像一群野狗，没啥东西吃——
谁弄坏纱轴，便立地绞决，
　好节省政府的钱财和肉食。
造人挺容易，机器可难得——
　人 命不值钱，袜子可贵重——
舍伍德的绞架使山河生色，[5]
　显示着商业和自由的兴隆！
近卫团，志愿队，法院的法警，
　三名推事官，两位保安官，
二十个绞刑手，二十二团官兵，
　把这些穷小子缉拿归案；
有几位爵爷，想找审判员
　作一番咨询，可是办 不到，
利物浦不肯给这种恩典，[6]
　压根儿没审判，就通通干掉！

人们一定会感到惊诧：
　在百姓啼饥号寒的时候，
人命竟不值一双长袜？
　打烂机器的该打断骨头？
我想：（谁不这么想？）如果
　当真是这样，有这种蠢汉——
人家要救助，他却给绞索，
　那就先把他骨头打断！

原诗抑抑扬格为主，兼用抑扬格和扬抑格，每行4音步（单数行行末多一个轻音节），译诗每行4顿。原诗每节韵式为ababcdcd，译诗依原诗。

---

[1] 1811年至1812年，英国一部分工人（主要是纺织工人）奋起反抗资本家企业主，其主要斗争方式是举行暴动，捣毁机器。在斗争中，工人们宣称自己的首领和“国王”是卢德，因此称为“卢德派”，运动称为“卢德运动”。当时暴动的中心是诺丁汉郡的袜子制造业地区，离纽斯台德不远。拜伦曾访问过那里的工人区，了解工人的悲惨景况。1812年春，英国政府出动军队，对暴动工人厉行镇压；同时，授意国会通过所谓“编织机法案”，规定凡破坏机器者一律处死。2月27日上议院讨论这一法案时，拜伦发表了一篇著名演说，为暴动工人辩护，尖锐抨击政府对工人的血腥镇压。但是，不顾拜伦的激烈反对，“编织机法案”仍然在国会通过。随后，执政党的报纸猛烈攻击拜伦。3月2日，拜伦便在《晨报》上发表了这首《“编织机法案”编制者颂》。

[2] “艾伯爵”，指约翰·司各特·艾尔登伯爵（1751—1838），他在1801—1827年间任英国大法官兼上议院议长。“赖大人”，指理查·赖德尔（1766—1832），他在1805年至1812年间任英国内政大臣。下文的霍勃雷和哈罗贝大约是他们的助手。

[3] 在2月27日的国会演说中，拜伦也曾把英国执政当局称为“政治庸医”，把他们的政策称为“医术”。

[4] 艾尔登曾宣称：诺丁汉郡的工人暴动起因于一种“错误”。

[5] 舍伍德，诺丁汉郡的森林地区，卢德派工人组织武装暴动的“根据地”。

[6] 利物浦伯爵，即罗伯特·班克斯·詹金森（1770—1828），他在1812年至1827年间任英国首相。

Lines to a Lady Weeping

Weep, daughter of a royal line,
   A Sire's disgrace, a realm's decay;
Ah! happy if each tear of thine
   Could wash a father's fault away!
Weep—for thy tears are Virtue's tears—
   Auspicious to these suffering isles;
And be each drop in future years
   Repaid thee by thy people's smiles!

致一位哭泣的淑女[1]

为父王的耻辱，王国的衰颓，
　你尽情哭泣吧，皇家的公主！
但愿你的每一滴泪水
　能洗掉父亲一桩错处。
你的眼泪是“美德”的眼泪，
　将为这多难的岛国造福；
人民将会在未来的年岁
　以笑颜回报你每一滴泪珠。

原诗抑扬格，每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

---

[1] “哭泣的淑女”，指奥古丝达·夏洛蒂公主（1796—1817）。她的父亲乔治当时是英国的摄政王（1820年成为国王，称乔治四世），极端顽固，反对任何改革。夏洛蒂十几岁就积极参与政治活动，她的政治观点比较进步，支持辉格党，反对她父亲的反动措施。1812年春（当时她只有16岁），在一次与摄政王及其他要员的激烈争辩中，她曾因悲愤而哭泣。拜伦听说这件事后，写了这首诗。由于这首诗是针对当时英国的最高统治者的，所以它引起了伦敦反动当局的狂怒，对拜伦大举进行了挞伐，并为1816年他们对拜伦的凶狂围剿和迫害种下了前因。

Windsor Poetics

Lines Composed on the Occasion of His Royal Highness the Prince Regent being Seen standing between the Coffins of Henry VIII *and Charles I in the Royal Vault at Windsor*

Famed for contemptuous breach of sacred ties,
By headless Charles see heartless Henry lies;
Between them stands another sceptred thing—
It moves, it reigns — in all but name, a king:
Charles to his people, Henry to his wife,
—In him the double tyrant starts to life:
Justice and death have mix'd their dust in vain,
Each royal vampire wakes to life again.
Ah, what can tombs avail!— since these disgorge
The blood and dust of both — to mould a George.

温莎的诗兴

闻摄政 王殿下在温莎谒陵时立于亨利八世与查理一世灵柩之间，有感而作。[1]

查理没有头，旁边是亨利没有心——
蔑视和背弃誓约使他出了名；
中间站着个手持王 杖的动物——
会动，会统治——是国王，只少个名目。[2]
他呀，对人民像查理，对妻子像亨利，[3]
他身上，一个双料暴君在崛起；
审判和死亡枉自把尸灰糅混，
两个皇家吸血鬼又起死还魂。
坟墓没奈何，把他们的骨血灰渣
吐出来，捏塑成一位乔治殿下。

原诗抑扬格为主，每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为随韵，译诗依原诗。

---

[1] 摄政王乔治，即后来的乔治四世（1762—1830），顽固恣肆的暴君和昏君。温莎在伦敦以西，是英国皇族陵墓所在地。1813年春，乔治曾往温莎谒陵。拜伦在这首诗中对他进行了猛烈鞭挞。

亨利八世（1491—1547），肆无忌惮的暴君。先后立过6个王后，其中有两个被他杀死或判刑，两个被他离弃。诗中的“蔑视和背弃誓约”即指此。

查理一世（1600—1649），著名的暴君。他的苛政迫使平民群起暴动，酿成内战。终于被国会判处死刑，1649年1月30日被斩首。所以诗中说他 “没有头”。

[2] 拜伦作此诗时，乔治在名分上还是摄政王；1820年他父亲（又疯又瞎的乔治三世）死了，他才正式成为国王。

[3] 乔治在家庭生活中也极其专横冷酷，与妻子卡罗琳的关系恶劣异常。所以说他“对妻子像亨利”。

The Chain I Gave

From the Turkish

The chain I gave was fair to view,
  The lute I added sweet in sound;
The heart that offer'd both was true,
  And ill deserved the fate it found.
These gifts were charm'd by secret spell
  Thy truth in absence to divine;
And they have done their duty well,—
  Alas! they could not teach thee thine.
That chain was firm in every link,
  But not to bear a stranger's touch;
That lute was sweet—till thou could'st think
  In other hands its notes were such.
Let him, who from thy neck unbound
  The chain which shiver'd in his grasp,
Who saw that lute refuse to sound,
  Restring the chords, renew the clasp.
When thou wert changed, they alter'd too;
  The chain is broke, the music mute.
'Tis past—to them and thee adieu—
  False heart, frail chain, and silent lute.

我给你的项链

译自土耳其文

我给你的项链玲珑精致，
　我赠你的诗琴悦耳动听；[1]
向你献礼的心儿也忠实，
　谁知碰上了倒霉的命星。
这两件礼品有神奇法力，
　能占卜我走后你是否忠贞；
它们的责任尽到了，——可惜
　没能教会你尽你的责任。
项链挺结实，环环扣紧，
　但生人的抚弄它不能忍受；
琴声也甜美——但你莫相信
　在别人手里它同样温柔。
他摘你项链，项链就断折，
　他弹这诗琴，琴哑口无言；
它们抗拒他，看来，他只得
　换新的链扣，上新的琴弦。
既然你变了，它们也得变：
　项链碎裂，琴韵无声。
罢了！和它们、和你再见——
　哑琴，脆链，欺诈的心灵！

原诗抑扬格，每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

---

[1] “诗琴”（lute），14世纪至17世纪在欧洲流行的一种类似吉他的弦乐器。也可以译为“琵琶”。

She Walks in Beauty

She walks in beauty, like the night
  Of cloudless climes and starry skies;
And all that's best of dark and bright
  Meet in her aspect and her eyes:
Thus mellow'd to that tender light
  Which heaven to gaudy day denies.
One shade the more, one ray the less,
  Had half impair'd the nameless grace
Which waves in every raven tress,
  Or softly lightens o'er her face;
Where thoughts serenely sweet express
  How pure, how dear their dwelling-place.
And on that cheek, and o'er that brow,
  So soft, so calm, yet eloquent,
The smiles that win, the tints that glow,
  But tell of days in goodness spent,
A mind at peace with all below,
  A heart whose love is innocent!

她走来，风姿幽美[1]

她走来，风姿幽美，好像
　无云的夜空，繁星闪闪；
明与暗的最美的形象
　交集于她的容颜和双眼，
融成一片淡雅的清光——
　浓艳的白昼与此无缘。
多一道阴影，少一缕光芒，
　都会有损于这无名之美：
美在她绺绺黑发间荡漾，
　也在她颜面上洒布柔辉；
愉悦的思想在那儿颂扬
　这神圣寓所的纯洁高贵。[2]
安详，和婉，富于情态——
　在那脸颊上，在那眉宇间，
迷人的笑容，照人的光彩，[3]
　显示温情伴送着芳年；
显示她涵容一切的胸怀，
　她葆有真纯之爱的心田！

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为ababab，译诗依原诗。

---

[1] 这首诗是咏威莫特·霍顿夫人的。她当时服丧，黑色衣服上饰有很多闪亮的金箔，故诗中以“夜空”、“繁星闪闪”作比喻。

[2] “思想”的“寓所”即心灵。

[3] “安详，和婉，富于情态”是描写“迷人的笑容，照人的光彩”的，“在那脸颊上，在那眉宇间”只是标明“笑容”和“光彩”所在的位置。

The Wild Gazelle

The wild gazelle on Judah's hills
   Exulting yet may bound,
And drink from all the living rills
   That gush on holy ground;
Its airy step and glorious eye
May glance in tameless transport by: —
A step as fleet, an eye more bright,
   Hath Judah witness'd there;
And o'er her scenes of lost delight
   Inhabitants more fair.
The cedars wave on Lebanon,
But Judah's statelier maids are gone!
More blest each palm that shades those plains
   Than Israel's scatter'd race;
For, taking root, it there remains
   In solitary grace:
It cannot quit its place of birth,
It will not live in other earth.
But we must wander witheringly,
   In other lands to die;
And where our fathers' ashes be,
   Our own may never lie:
Our temple hath not left a stone,
And Mockery sits on Salem's throne.

野羚羊[1]

野羚羊还能在犹达山头[2]
　欢快地跳跃不停，
圣地到处有活泼溪流，
　任凭它随意啜饮；
四蹄轻捷，两眼闪光，
不驯，喜悦，巡视着故乡。
同样快的脚步，更亮的眼睛，
　犹达也曾经见识；
在她那逝去的繁华旧境，[3]
　居民够多么标致！
黎巴嫩香柏依然在飘动，[4]
犹达的少女已无影无踪！
以色列儿孙云飞星散，[5]
　怎及故乡的棕树！
它虽然寂寞，却风致宛然，
　牢固植根于故土；
它寸步不离生身的土壤，
它岂肯浪迹于异域他乡！
我们却必得辛苦漂泊，
　葬身于陌生的土地；
列祖列宗长眠的故国，
　却不容我们安息；
圣殿夷平了，石头也不剩，[6]

撒冷宝座上高踞着“侮弄”！[7]

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每节6行，各行音步数为434344，译诗各行顿数与原诗音步数相同。原诗每节韵式为ababcc，译诗依原诗。

---

[1] 这首诗，还有后面的《哭吧》、《在约旦河岸》、《我们在巴比伦的河边坐下来哭泣》等篇，都是取材于圣经，描写浪迹他乡的犹太人对故土的怀念。（公元前，犹太人聚居于巴勒斯坦并建立王国；1至2世纪为罗马所灭，人口外徙，散居在西亚、北非以至欧、美等地。）

[2] 犹达，巴勒斯坦南部以耶路撒冷为中心的古代王国。该地后来称为犹太，是犹太教的发祥地，被犹太教徒（以及后来的基督教徒）尊奉为“圣地”。（译者按：圣经中译本把地名Judah和人名Judas都译为“犹大”；现将地名Judah改译为“犹达”，以免混淆。）

[3] “她”，指犹达。

[4] 黎巴嫩香柏，屡见于《旧约》。

[5] “以色列儿孙”，指犹太人。（从历史渊源来考察，“以色列人”与“犹太人”原有区别；后来逐渐混用。）

[6] 据说，耶稣曾预言：耶路撒冷的圣殿将被夷平，一块石头也不剩。（见《新约》的《马太福音》、《马可福音》和《路加福音》。）该圣殿系用巨石构筑，始建于所罗门王在位时，其后又曾重修、重建。（见《旧约》的《列王纪》上篇、《历代志》下篇和《以斯拉记》。）

[7] 撒冷，即耶路撒冷。

Oh! Weep for Those

Oh! weep for those that wept by Babel's stream,
Whose shrines are desolate, whose land a dream:
Weep for the harp of Judah's broken shell;
Mourn—where their God hath dwelt the godless dwell!
And where shall Israel lave her bleeding feet?
And when shall Zion's songs again seem sweet?
And Judah's melody once more rejoice
The hearts that leap'd before its heavenly voice?
Tribes of the wandering foot and weary breast,
How shall ye flee away and be at rest!
The wild-dove hath her nest, the fox his cave,
Mankind their country—Israel but the grave!

哭　吧

哭吧，为巴别河畔哀哭的流民：[1]
圣地荒凉，故国也空余梦境；
哭吧，为了犹达断裂的琴弦；
哭吧，渎神者住进了原来的神殿！

以色列上 哪儿洗净流血的双脚？
锡安山几时再奏起欢愉的曲调？[2]
犹达的歌声几时再悠扬缭绕，
让颗颗心儿在这仙乐里狂跳？

只有奔波的双足，疲惫的心灵，
远离故土的民族哪会有安宁！
斑鸠有它的 窠巢，狐狸有洞窟，
人皆有祖国——以色列只有坟墓！[3]

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行5音步，译诗每行5顿。原诗每节韵式为aabb（随韵），译诗依原诗（但译诗第2节ab同韵）。

---

[1] 巴别，见于《旧约·创世记》第10—11章的地名。作为地域，巴别与巴比伦两个名称有时可以通用；作为城邑，巴别城与巴比伦城相距不远。“流民”，指被掳到巴比伦的犹太人。公元前586年，耶路撒冷被迦勒底王国攻陷，大批犹太人被掳到巴比伦。

[2] 锡安山在耶路撒冷，据说是耶和华的圣山。

[3] 《新约·马太福音》第8章：“狐狸有洞，天空的飞鸟有窝，人子却没有枕头的地方。”

On Jordan's Banks

On Jordan's banks the Arab's camels stray,
On Sion's hill the False One's votaries pray,
The Baal-adorer bows on Sinai's steep—
Yet there—even there—Oh God! thy thunders sleep:
There—where thy finger scorch'd the tablet stone!
There—where thy shadow to thy people shone!
Thy glory shrouded in its garb of fire:
Thyself—none living see and not expire!
Oh! in the lightning let thy glance appear;
Sweep from his shiver'd hand the oppressor's spear:
How long by tyrants shall thy land be trod!
How long thy temple worshipless, Oh God!

在约旦河岸[1]

在约旦河岸，阿拉伯骆驼队踯躅，
在锡安山上， 邪教徒向邪神祷祝，
在西奈悬崖，太阳神信徒顶礼——[2]
连那儿，上帝 呵，你的雷霆也沉寂！
在那儿，你的手指灼焦过石版！[3]
在那儿，你的形影向子民显现！
你的光辉 ，披裹着火焰的袍子，
你的真身，谁见了也难逃一死！[4]
哦，愿你的目光在雷电中闪耀！
斩断压迫者血手，扫落他枪矛！
你的土地——让暴君蹂躏多久？
你的殿宇——荒废到什么时候？

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行5音步，译诗每行5顿。原诗每节韵式为aabb，译诗依原诗。

---

[1] 约旦河，巴勒斯坦的一道河流。

[2] 西奈山，在西奈半岛南部。

[3] 大约是指耶和华在石版上书写“十诫”的事。详见《旧约·出埃及记》第31—34章，《申命记》第9—10章。

[4] 据《出埃及记》第19章，耶和华曾在火焰围裹之中，在摩西和众百姓的眼前，降临到西奈山上。耶和华叫摩西嘱咐百姓，不可向他（耶和华）注视，否则就难逃一死。

My Soul is Dark

My soul is dark—Oh! quickly string
The harp I yet can brook to hear;
And let thy gentle fingers fling
Its melting murmurs o'er mine ear.
If in this heart a hope be dear,
That sound shall charm it forth again;
If in these eyes there lurk a tear,
'Twill flow, and cease to burn my brain.
But bid the strain be wild and deep,
Nor let thy notes of joy be first:
I tell thee, minstrel, I must weep,
Or else this heavy heart will burst;
For it hath been by sorrow nursed,
And ached in sleepless silence long;
And now 'tis doom'd to know the worst,
And break at once—or yield to song.

我灵魂阴郁

我灵魂阴郁——快调好琴弦，
　趁我还受得住聆听乐曲；
用轻柔手指向我耳边
　弹弄出喁喁细诉的低语。
只要这颗心还有所希图，
　乐音会再度将它诱导；
只要这双眼还藏着泪珠，
　会流出，不再把脑髓煎熬。
让琴曲旋律深沉而激越，
　欢快的调门请暂且躲开；
乐师呵，让我哭泣吧，否则，
　沉重的心呵，会爆成碎块！
它原是悲哀所哺育，后来
　长期在失眠中熬受痛楚；
命运给了它最坏的安排：
　碎裂，——要么，被歌声收伏。

原诗抑扬格，每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为ababbcbc，译诗依原诗（但有时是押相近的韵）。

I Saw Thee Weep

I saw thee weep—the big bright tear
Came o'er that eye of blue;
And then methought it did appear
A violet dropping dew;
I saw thee smile—the sapphire's blaze
Beside thee ceased to shine;
It could not match the living rays
That fill'd that glance of thine.
As clouds from yonder sun receive
A deep and mellow dye,
Which scarce the shade of coming eve
Can banish from the sky,
Those smiles unto the moodiest mind
Their own pure joy impart;
Their sunshine leaves a glow behind
That lightens o'er the heart.

我见过你哭

我见过你哭——炯炯的蓝眼
　滴出晶莹的珠泪，
在我想象里幻成紫罗兰
　滴着澄洁的露水。
我见过你笑——湛蓝的宝石
　光泽也黯然收敛，
怎能匹敌你嫣然的瞥视
　那灵活闪动的光焰！
有如夕阳给远处云层
　染就了绮丽霞彩，
冉冉而来的暝色也不能
　把霞光逐出天外；
你的笑颜让抑郁的心灵
　分享纯真的欢乐，
这阳光留下了一道光明
　在心灵上空闪射。

原诗抑扬格，单数行4音步，双数行3音步，译诗单数行4顿，双数行3顿。原诗每节韵式为ababcdcd，译诗依原诗（但译诗第1节ad同韵）。

Song of Saul before his Last Battle

Warriors and chiefs! should the shaft or the sword
Pierce me in leading the host of the Lord,
Heed not the corse, though a king's, in your path:
Bury your steel in the bosoms of Gath!
Thou who art bearing my buckler and bow,
Should the soldiers of Saul look away from the foe,
Stretch me that moment in blood at thy feet!
Mine be the doom which they dared not to meet.
Farewell to others, but never we part,
Heir to my royalty, son of my heart!
Bright is the diadem, boundless the sway,
Or kingly the death, which awaits us to-day!

扫罗王最后一战的战前之歌[1]

武士们，首领们！当我在征战，
敌人的刀剑若将我刺穿，
休理会你们国王的尸首，
把锋刃埋进迦特人胸口！[2]
扫罗的士兵若畏敌怕死，
持我雕弓圆盾的卫士！
快把我砍倒，让赤血流淌：
他们惧怕的，由我去承当！[3]
与众人诀别，与你不离分：
心爱的儿子，王位的储君！[4]
王冠璀璨，王权无限；
死也要尊严，就在今天！

原诗抑扬格与抑抑扬格并用（偶有扬抑格），每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为aabb，译诗依原诗。

---

[1] 扫罗是古以色列第一代国王。曾多次率兵征讨周围的敌国，每战必胜。最后在一次与非利士人的战斗中兵败身死。他的故事详见《旧约·撒母耳记》上篇，“最后一战”见该篇第31章。

[2] 迦特是一座城邑，屡见于《撒母耳记》、《列王纪》和《历代志》。此处“迦特人”指非利士人。

[3] 在“最后一战”中，扫罗中箭受伤后，命令替他持兵器的卫士将他刺死，卫士不从，扫罗遂自刎。

[4] 指扫罗的长子约拿单。他与扫罗同一天战死。

Saul

'Thou whose spell can raise the dead,
   Bid the prophet's form appear.'
'Samuel, raise thy buried head!
   King, behold the phantom seer!'
Earth yawn'd; he stood the centre of a cloud:
Light changed its hue, retiring from his shroud.
Death stood all glassy in his fixed eye;
His hand was wither'd, and his veins were dry;
His foot, in bony whiteness, glitter'd there,
Shrunken and sinewless, and ghastly bare;
From lips that moved not and unbreathing frame,
Like cavern'd winds, the hollow accents came.
Saul saw, and fell to earth, as falls the oak,
At once, and blasted by the thunder-stroke.
'Why is my sleep disquieted?
Who is he that calls the dead?
Is it thou, O King? Behold,
Bloodless are these limbs, and cold:
Such are mine; and such shall be
Thine to-morrow, when with me:
Ere the coming day is done,
Such shalt thou be, such thy son.
Fare thee well, but for a day,
Then we mix our mouldering clay.

Thou, thy race, lie pale and low,
Pierced by shafts of many a bow;
And the falchion by thy side
To thy heart thy hand shall guide:
Crownless, breathless, headless fall,
Son and sire, the house of Saul!'

扫　罗[1]

“你的咒语能召唤枯骨，
　叫那先知的亡魂现形！”
“撒母耳，抬起墓里的头颅！
　国王呵，瞧这先知的幽灵！”
地面裂开，一朵云将他托起；
月光变色，离开了他的尸衣。
眼神呆滞，“死亡”在眼中留驻；
两手干瘪，一根根血管干枯；
两脚赤裸，惨白像白骨一般，
皱缩无肉，仿佛有微光闪闪；
嘴唇不动，躯体也气息毫无，
空穴来风，空洞的喉音吐出。
扫罗一见，立即直挺挺倒地，
有如橡树，被惊雷怒电轰击。
“为何要惊扰老夫的安眠？
是何人前来把亡灵召唤？
是你吗，国王？请看我四肢：
没一点血色，冷得像铁石。
今天我如此，只需到明天
你也会如此，来到我身边。
下一个日子还不曾结束，
你和你儿子就化为虚无。
和你再见吧——只分别一天，
然后你与我在一处朽烂。

到明天，你和你族人僵卧，

多少支利箭把肌肤刺破；

你那把佩刀就在你 身旁，

你的手用它刺你的心房；[2]

断送了王冠、头颅和呼吸，

扫罗父子们，全家都倒毙！”

原诗第1节（4行）和第3节（16行）每行扬抑格4音步（行末少一个轻音节），第2节（10行）每行抑扬格5音步，译诗各行顿数与原诗音步数相同。韵式，原诗第1节用交韵，第2节和第3节用随韵，译诗依原诗。

---

[1] 据《撒母耳记》上篇第28章，扫罗在“最后一战”前夕，曾命女巫召请以色列先知撒母耳的亡灵。亡灵告诉他：翌日以色列人将战败，他和他的儿子们将战死。拜伦这首诗即咏此事。

[2] 指扫罗在战场上自刎的事。已详前注。

'All is Vanity, Saith the Preacher'

Fame, wisdom, love, and power were mine,
And health and youth possess'd me;
My goblets blush'd from every vine,
And lovely forms caress'd me;
I sunn'd my heart in beauty's eyes,
And felt my soul grow tender;
All earth can give, or mortal prize,
Was mine of regal splendour.
I strive to number o'er what days
Remembrance can discover,
Which all that life or earth displays
Would lure me to live over.
There rose no day, there roll'd no hour
Of pleasure unembitter'd;
And not a trapping deck'd my power
That gall'd not while it glitter'd.
The serpent of the field, by art
And spells, is won from harming;
But that which coils around the heart,
Oh! who hath power of charming?
It will not list to wisdom's lore,
Nor music's voice can lure it;
But there it stings for evermore
The soul that must endure it.

“传道者说：凡事都是虚空”[1]

我有过荣名，才智，爱情，
　青春，健康，和精力；
葡萄常使我酒杯泛红，
　有俏影相偎相倚；
“美”曾像阳光，朗照我心房，
　我灵魂愈益温柔；
享人间珍品，拥天下宝藏，
　我曾像帝王般富有。[2]
如今我极力搜寻记忆，
　把往事一一清点，
看此生有哪些珍奇经历
　吸引我重温一遍。
没有哪一天，没有哪一时
　欢情不掺上苦味；
也没有哪一件华美服饰
　不曾磨损而破碎。
田野的毒蛇，术士有本领
　防止它将人荼毒；[3]
然而，当蛇虫蟠曲在心灵，
　谁能够将它驯服？
它不肯倾听理智的声音，
　也不受乐曲引诱；
它无尽无休地啃咬着灵魂，
　灵魂却必得忍受！

原诗抑扬格，单数行4音步，双数行3音步（行末多一个轻音节），译诗单数行4顿，双数行3顿。原诗每节韵式为ababcdcd，译诗依原诗。

---

[1] “传道者说：……凡事都是虚空。”此语见于《旧约·传道书》第1章和第12章。
[2] 这两行承上文而来，是说自己精神上、心灵上的富足，而不是夸耀物质财富。
[3] 据说，术士的咒语能够震慑毒蛇，使之不能伤人。

When Coldness Wraps this Suffering Clay

When coldness wraps this suffering clay,
Ah! whither strays the immortal mind?
It cannot die, it cannot stay,
But leaves its darken'd dust behind.
Then, unembodied, doth it trace
By steps each planet's heavenly way?
Or fill at once the realms of space,
A thing of eyes, that all survey?
Eternal, boundless, undecay'd,
A thought unseen, but seeing all,
All, all in earth, or skies display'd,
Shall it survey, shall it recall:
Each fainter trace that memory holds
So darkly of departed years,
In one broad glance the soul beholds,
And all, that was, at once appears.
Before Creation peopled earth,
Its eye shall roll through chaos back;
And where the furthest heaven had birth,
The spirit trace its rising track.
And where the future mars or makes,
Its glance dilate o'er all to be,
While sun is quench'd or system breaks,
Fix'd in its own eternity.

Above or Love, Hope, Hate, or Fear,
  It lives all passionless and pure:
An age shall fleet like earthly year;
  Its years as moments shall endure.
Away, away, without a wing,
  O'er all, through all, its thought shall fly;
A nameless and eternal thing,
  Forgetting what it was to die.

当这副受苦的皮囊冷却

当这副受苦的皮囊冷却，
　那不灭的精魂漂泊何处？
它不会消殒，它不会停歇，
　走了，撇下这晦暗尘土。[1]
无影无形，它是否追蹑
　座座行星在天宇的途程？
是否列入了寥廓上界——
　那儿有无数俯瞰的眼睛？
永恒、无限、不朽的思想——
　无人能见它，它察见一切；
大地高空的森罗万象
　都听它召唤，都受它检阅。
往昔岁月的朦胧旧事，
　记忆里不过淡淡留痕，
只要精魂纵目一扫视，
　历历前尘就毕露纷呈。
这精魂回眸细察原先
　人类诞生之前的混沌；
这精魂探访最远一重天，
　追溯它出世升空的途径。
“未来”致力于建造或摧毁，
　这精魂睁眼审视来日；
当太阳熄灭，星系崩颓，
　它自有千秋，永不消逝。

超越于爱和恨，希望和忧虑，
　它漠然无感，纯净澄洁；
世代像尘寰的年月般逝去，
　年月就像分秒般飞掠。
它无翼的思想高翔天外，
　俯临一切，又经历一切；
一种无名的、永恒的存在：
　何物死亡！早浑然忘却。

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为ababcdcd，译诗依原诗（但原诗第1节ad同韵，译诗第1节ac同韵，第4节bd同韵）。

---

[1] “尘土”，指皮囊、躯壳。参看《悼玛格丽特表姐》注释。

Vision of Belshazzar

The King was on his throne,
  The Satraps throng'd the hall;
A thousand bright lamps shone
  O'er that high festival.
A thousand cups of gold,
  In Judah deem'd divine—
Jehovah's vessels hold
  The godless Heathen's wine.
In that same hour and hall,
  The fingers of a hand
Came forth against the wall,
  And wrote as if on sand:
The fingers of a man;—
  A solitary hand
Along the letters ran,
  And traced them like a wand.
The monarch saw, and shook,
  And bade no more rejoice;
All bloodless wax'd his look,
  And tremulous his voice.
'Let the men of lore appear,
  The wisest of the earth,
And expound the words of fear,
  Which mar our royal mirth.'

Chaldea's seers are good,
  But here they have no skill;
And the unknown letters stood
  Untold and awful still.
And Babel's men of age
  Are wise and deep in lore;
But now they were not sage,
  They saw—but knew no more.
A captive in the land,
  A stranger and a youth,
He heard the king's command,
  He saw that writing's truth.
The lamps around were bright,
  The prophecy in view;
He read it on that night, —
  The morrow proved it true.
'Belshazzar's grave is made,
  His kingdom pass'd away,
He, in the balance weigh'd,
  Is light and worthless clay.
The shroud, his robe of state,
  His canopy the stone;
The Mede is at his gate!
  The Persian on his throne!'

伯沙撒所见异象[1]

国王高踞于王位，
　大吏们济济一堂；
宫廷里良宵盛会，
　一千盏华灯齐放。
犹达的神圣珍品——
　一千盏金质酒盅——
耶和华歆享的器皿，
　渎神的邪教徒享用！
这时，忽然有手指
　显现在这座厅堂，
在那粉墙上写字，
　仿佛是写在沙上。
分明是人的指头
　在那字迹上移动，
那独一无二的巨手
　像一根魔杖在推送。
那国王见了害怕，
　忙吩咐立即罢宴；
脸色苍白像白蜡，
　说话声音也发颤：
“传那些饱学之士，
　无敌的智囊前来，
诠释这可怖的文字——
　它把我豪兴败坏。”

迦勒底卜人善算，
　对此却无计可施；
陌生的字迹仍然
　可畏而无人能识。
巴别的高龄学者
　聪慧而学识深奥；
原来也并非圣哲，
　对此都瞠目不晓。
境内有一个俘虏，
　是来自异邦的青年，
他听到国王的吩咐，
　看到那真确的预言。
那华灯辉映四周，
　那预言赫然在目；
当夜他解答如流，
　次日便证明无误。
“迦勒底国祚已告终；
　伯沙撒坟墓已掘好；
他放在天平上一称：
　像泥土，微不足道。
尸衣是他的华衮，
　他的华盖是墓碑；
玛代人进入他宫门，
　波斯人登上他王位！”

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行3音步，译诗每行3顿。原诗每节韵式为ababcdcd，译诗依原诗。

[1] 伯沙撒是公元前6世纪迦勒底王国（新巴比伦王国）的末代国王。据《旧约·但以理书》第5章，伯沙撒和他的一千大臣欢宴，饮酒器皿是从耶路撒冷的耶和华圣殿中掠夺来的。饮宴间，忽然有人的手指显现，在与灯台相对的粉墙上写字。伯沙撒大惊，召来所有的哲士，但他们都看不懂那文字。只有掳来的犹达青年但以理能够看懂，他告诉伯沙撒，那文字乃上帝耶和华所写，意思是：迦勒底国祚已告终；国土将分别归属玛代人和波斯人，伯沙撒将被天平称过，证明他不具备为王的资格。就在当天夜晚，巴比伦果然被玛代人袭取，伯沙撒被杀。（玛代是西亚的古国，在亚述以东，巴比伦以北，即今伊朗西北部。）

Herod's Lament for Mariamne

Oh, Mariamne! now for thee
  The heart for which thou bled'st is bleeding;
Revenge is lost in agony,
  And wild remorse to rage succeeding.
Oh, Mariamne! where art thou?
  Thou canst not hear my bitter pleading:
Ah! couldst thou—thou wouldst pardon now,
  Though Heaven were to my prayer unheeding.
And is she dead? —and did they dare
  Obey my frenzy's jealous raving?
My wrath but doom'd my own despair:
  The sword that smote her's o'er me waving. —
But thou art cold, my murder'd love!
  And this dark heart is vainly craving
For her who soars alone above,
  And leaves my soul unworthy saving.
She's gone, who shared my diadem;
  She sunk, with her my joys entombing;
I swept that flower from Judah's stem
  Whose leaves for me alone were blooming;
And mine's the guilt, and mine the hell,
  This bosom's desolation dooming;
And I have earn'd those tortures well,
  Which unconsumed are still consuming!

希律王哭马利安妮[1]

马利安妮呵！为了你，如今
　害你流血的这颗心在流血；
报复心化为极度的悲辛，
　狂怒的苦果是悔恨不迭。
马利安妮呵！你前往何方？
　你已听不到我痛心的辩解；
我徒劳的祈祷打不动上苍，
　只求你饶恕我可怕的罪孽！
她竟死了么？——他们竟敢于
　遵从我妒火中烧的乱命？
这暴行注定了我绝望的结局：
　杀她的利剑挥向我头顶！
你已经僵冷，被害的爱妻！
　这阴晦心灵空向她恳请：
她独自远飏，她断然舍弃
　我这不堪拯救的魂灵！
同享王权的王后已亡化，
　我的欢情也葬入墓穴；
只向我盛放的犹达名花
　已经在我摧残下凋谢；
罪名我难免，地狱我难逃，
　孤苦情怀更永难消解；
这苦刑便是对我的回报：
　它总是不灭，又总是毁灭！[2]

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行4音步（双数行行末多一个轻音节），译诗每行4顿。原诗每节韵式为ababcbcb，译诗依原诗。

---

[1] 希律（前74—前4），犹太王，出名的暴君，因怀疑王后马利安妮不贞而将她杀死。据《新约·马太福音》第2章记载，他曾杀尽伯利恒城两岁以下的男孩。拜伦在这首诗中指出：暴君的杀人利剑最终会落到暴君自己头上。

[2] “不灭”是说苦刑本身不会消灭，“毁灭”是说苦刑不断对受刑者进行摧残和毁灭。

By the Rivers of Babylon We Sat Down and Wept

We sat down and wept by the waters
  Of Babel, and thought of the day
When our foe, in the hue of his slaughters,
  Made Salem's high places his prey;
And ye, oh her desolate daughters!
  Were scatter'd all weeping away.
While sadly we gazed on the river
  Which roll'd on in freedom below,
They demanded the song; but, oh never
  That triumph the stranger shall know!
May this right hand be wither'd for ever,
  Ere it string our high harp for the foe!
On the willow that harp is suspended,
  Oh Salem! its sound should be free;
And the hour when thy glories were ended
  But left me that token of thee:
And ne'er shall its soft tones be blended
  With the voice of the spoiler by me!

我们在巴比伦的河边坐下来哭泣[1]

我们在巴别的河滨
　坐下来哭泣，想那天
狂呼乱砍的敌人
　焚掠了撒冷的神山；
她孤苦无依的儿女们
　哀哭着向四方逃散。
看河水自由流淌，
　我们止不住伤悲；
叫我们唱歌，——休想！
　岂肯让异族扬威！
要我为敌人弹唱，
　情愿我右手枯萎！
柳树上挂起我的琴，
　它只奏自由之歌；
撒冷的荣耀已沉沦，
　只留下这张琴给我；
决不能让它的清音
　同贼寇叫嚣声混合！

原诗抑抑扬格为主，每行3音步（单数行行末多一个轻音节），译诗每行3顿。原诗每节韵式为ababab，译诗依原诗。

---

[1] 《旧约·诗篇》第137篇："我们曾在巴比伦的河边坐下，一追想锡安就哭了。我们把琴挂在那里的柳树上。因为在那里掳掠我们的，要我们唱歌，抢夺我们的，要我们作乐，说：给我们唱一首锡安歌吧。我们怎能在外邦唱耶和华的歌呢？耶路撒冷呵！我若忘记你，情愿我的右手枯萎！……"参看《哭吧》注释。

The Destruction of Sennacherib

The Assyrian came down like the wolf on the fold,
And his cohorts were gleaming in purple and gold;
And the sheen of their spears was like stars on the sea,
When the blue wave rolls nightly on deep Galilee.
Like the leaves of the forest when Summer is green,
That host with their banners at sunset were seen:
Like the leaves of the forest when Autumn hath blown,
That host on the morrow lay wither'd and strown.
For the Angel of Death spread his wings on the blast,
And breathed in the face of the foe as he pass'd;
And the eyes of the sleepers wax'd deadly and chill,
And their hearts but once heaved, and for ever grew still!
And there lay the steed with his nostril all wide,
But through it there roll'd not the breath of his pride:
And the foam of his gasping lay white on the turf,
And cold as the spray of the rock-beating surf.
And there lay the rider distorted and pale,
With the dew on his brow, and the rust on his mail;
And the tents were all silent, the banners alone,
The lances unlifted, the trumpet unblown.
And the widows of Ashur are loud in their wail,
And the idols are broke in the temple of Baal;
And the might of the Gentile, unsmote by the sword,
Hath melted like snow in the glance of the Lord!

西拿基立的覆灭[1]

亚述人来了，像狼扑群羊，
盔甲迸射着紫焰金光；
枪矛闪烁，似点点银星
俯照着加利利波光浪影。[2]
日落时，到处是人马旌旗，
像夏日茂林，绿叶繁密；
天一亮，却只见尸横遍野，
像秋风扫落的满林枯叶。
天使展翅，把阵阵阴风
吹向来犯之敌的面孔；
沉睡的眼睛便冷却、呆滞，
心房猛一跳，便永远静止！
战马倒地，张开的鼻孔里
再也喷不出得意的鼻息；
吐出的白沫还留在地下，
冷得像扑打岩石的浪花。
惨白，拘挛，躺着那骑士，
眉头凝露，铁甲锈蚀；
营帐悄然，残旗犹在，
枪矛不举，号声不再！
亚述的遗孀嚎啕挥泪，
太阳神庙宇里金身破碎；[3]
何需用刀剑，上帝只一瞥，
异教徒威风便消融似雪！

原诗抑抑扬格为主，兼用抑扬格，每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为aabb，译诗依原诗。

---

[1] 西拿基立是亚述国王。据说，当他率领军队准备攻取耶路撒冷之时，因他毁谤了耶和华，耶和华便派天使到亚述营中，把将帅、官长、勇士尽皆诛灭。西拿基立回到亚述，为其子所弑。见《旧约·列王纪》下篇第19章、《历代志》下篇第32章、《以赛亚书》第37章。

[2] 加利利海，巴勒斯坦北部的湖泊。原诗第3行的sea就是指第4行的Galilee。

[3] 亚述人信奉太阳神，被犹太教徒视为异教。

Stanzas to Augusta

When all around grew drear and dark,
  And reason half withheld her ray—
And hope but shed a dying spark
  Which more misled my lonely way;
In that deep midnight of the mind,
  And that internal strife of heart,
When dreading to be deem'd too kind,
  The weak despair—the cold depart;
When fortune changed—and love fled far,
  And hatred's shafts flew thick and fast,
Thou wert the solitary star
  Which rose and set not to the last.
Oh! blest be thine unbroken light!
  That watch'd me as a seraph's eye,
And stood between me and the night,
  For ever shining sweetly nigh.
And when the cloud upon us came,
  Which strove to blacken o'er thy ray—
Then purer spread its gentle flame,
  And dash'd the darkness all away.
Still may thy spirit dwell on mine,
  And teach it what to brave or brook—
There's more in one soft word of thine
  Than in the world's defied rebuke.

Thou stood'st as stands a lovely tree,
  That still unbroke, though gently bent,
Still waves with fond fidelity
  Its bough above a monument.
The winds might rend—the skies might pour,
  But there thou wert—and still would'st be
Devoted in the stormiest hour
  To shed thy weeping leaves o'er me.
But thou and thine shall know no blight,
  Whatever fate on me may fall;
For heaven in sunshine will requite
  The kind—and thee the most of all.
Then let the ties of baffled love
  Be broken—thine will never break;
Thy heart can feel—but will not move;
  Thy soul, though soft, will never shake.
And these, when all was lost beside,
  Were found and still are fix'd in thee; —
And bearing still a breast so tried,
  Earth is no desert—ev'n to me.

写给奥古丝达[1]

当阴霾暗影将四周笼罩，
  “理性”悄然隐匿了光芒，
“希望”闪烁着垂危的火苗，
  我在孤独中迷失了方向；
当内心展开惨烈搏斗，
  当灵魂面临阴森午夜，
恐怖凌虐被称为宽厚，
  软弱者绝望，冷漠者告别；
当厄运临头，爱情远飏，
  憎恨的利箭万弩齐发：
你是我独一无二的星光，
  高悬在夜空，永不坠下。
赞美你长明不晦的光焰！
  像天使明眸，将我守护，
峙立在我和暗夜之间，
  亲近，温婉，清辉永驻。
当滚滚乌云奔临头顶，
  极力掩却你煜煜明辉，
你远布的光华却愈加纯净，
  把周遭暗影尽行逐退。
愿你心俯临我心，来教导：
  何事要果敢，何事要宽容；
你一句轻柔低语便抵消
  全世界对我的可鄙指控。

你像棵绿树，枝叶婆娑，

　屹立不屈，却微微低俯，

忠诚地，慈爱地，摇曳着枝柯，

　荫覆你深情眷念的故物。

任狂飙暴雨横扫大地，

　你还是那样热切温存，

在风雨如晦的时刻，把你

　洒泪的绿叶撒布我周身。

让任何恶运降临我头上，

　决不能让你遭到灾厄；

阳光朗照的天廷要报偿

　仁慈的圣者——你是第一个！

溃灭的爱情，任凭它崩断！

　你的情谊却万世难消；

你心肠善感，却从不变换，

　你灵魂柔顺，却永不动摇。

一切都失去，惟有你不变，

　你这坚贞可靠的胸怀！

这世界原来并不是荒原——

　甚至对我也未尝例外！

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

---

[1] 拜伦于1815年1月同安·伊萨贝拉·米尔班克结婚。米尔班克是一个笃信宗教、思想僵化的贵族小姐，无法理解拜伦离经叛道的思想和乖张怪僻的性格。1816年1月，她带着刚刚满月的女儿艾达返回母家，随即提出与拜伦分居。拜伦大为震惊，写信请求她重新考虑，但她不为所动。3月17日，拜伦同意分居。

英国的政界、豪绅和媒体，利用这次婚变事件，掀起了一场轩然大波，对拜伦大肆围攻。报纸刊物不断攻击谩骂；反动文人极力造谣中伤；拜伦的财产被查封，房屋

被警方强占；“正人君子”纷纷同他“划清界限”，断绝来往；流氓暴徒严重威胁他的人身安全。在这种情况下，

拜伦说：“如果这些流言蜚语和议论是真实的，那就是我不配住在英国；如果是假的，那就是英国不配让我来住。”1816年4月25日，拜伦便永远离开了祖国。

奥古丝达即李夫人，是作者的同父异母姐姐，比作者大4岁，对作者始终怀着深挚友爱和温暖同情。在作者发生婚变、遭到“上流社会”凶狂围剿的不幸日子里，只有她给作者以热情支持和亲切安慰。

据有的拜伦研究者考证，这首诗的写作时间当在1816年4月12日前后，是作者在英国所写的最后一首诗。

To Belshazzar

Belshazzar! from the banquet turn,
  Nor in thy sensual fulness fall;
Behold! while yet before thee burn
  The graven words, the glowing wall.
Many a despot men miscall
  Crown'd and anointed from on high;
But thou, the weakest, worst of all—
  Is it not written, thou must die?
Go! dash the roses from thy brow—
  Grey hairs but poorly wreathe with them;
Youth's garlands misbecome thee now,
  More than thy very diadem,
Where thou hast tarnish'd every gem: —
  Then throw the worthless bauble by,
Which, worn by thee, ev'n slaves contemn;
  And learn like better men to die!
Oh! early in the balance weigh'd,
  And ever light of word and worth,
Whose soul expired ere youth decay'd,
  And left thee but a mass of earth.
To see thee moves the scorner's mirth:
  But tears in Hope's averted eye
Lament that even thou hadst birth—
  Unfit to govern, live, or die.

致伯沙撒[1]

伯沙撒！快离开你的筵席，
　再不要昏昏然沉迷酒色；
看吧！那粉墙，那划出的字迹，
　还在你眼前煌煌闪烁。
世人常误认：是上苍允诺
　那些暴虐者膏沐称王；[2]
而你，帝王中最糟的一个——
　那儿不写着：你必得死亡?
去吧！掼掉你鬓边的玫瑰——
　白发戴红花未免肉麻；
青春的花环怎与你相配?
　比你戴王冠更不像话；
冠上的珠宝全叫你糟蹋，
　还要它何用？快扔到一旁！
王冠给你戴，奴才也笑骂；
　学点丈夫气，像样地死亡！
你老早就在天平上称过，
　言语和品德都毫无价值；
留给你的是泥土一撮，
　灵魂比青春更早就飞逝。
世人见了你，有谁不嘲嗤；
　“希望”却垂泪，悲叹这世上
竟有这号人：不配统治，
　不配生存，也不配死亡。

原诗抑扬格（偶有扬抑格），每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为ababbcbc，译诗依原诗。

---

[1] 伯沙撒，见《伯沙撒所见异象》题注。这首诗中犀利辛辣的讽刺和鞭挞，显然不会是针对两千多年前巴比伦的末代国王，而是借古喻今，针对与作者同时代的那些反动腐朽而又昏聩愚顽的统治者的。

[2] 古犹太习俗：立某人为王的时候，以香油涂其头顶，称为“涂油礼”或“膏沐礼”。

Stanzas for Music

There be none of Beauty's daughters
  With a magic like thee;
And like music on the waters
  Is thy sweet voice to me:
When, as if its sound were causing
The charmed ocean's pausing,
The waves lie still and gleaming,
And the lull'd winds seem dreaming.
And the midnight moon is weaving
  Her bright chain o'er the deep;
Whose breast is gently heaving,
  As an infant's asleep:
So the spirit bows before thee,
To listen and adore thee;
With a full but soft emotion,
Like the swell of Summer's ocean.

歌　词

“美”的女儿没有哪一个
　能像你这样迷人；
你柔美的声音听来宛若
　水上飘荡的乐音；
仿佛这乐音迷醉了海洋，
海洋已停止动荡，
涟漪静卧着，粼粼闪闪，
风儿也睡梦方酣。
明月在编织皎洁的纱布
　笼罩午夜的大海；
海的胸膛轻轻地起伏，
　如同熟睡的婴孩；
心灵在向你鞠躬致敬，
默默地向你倾听；
那感情浓烈而又柔婉，
像夏天海上波澜。

原诗抑扬格与抑抑扬格并用（偶有扬抑格），每行3音步（多数诗行行末多一个轻音节），译诗改为单数行4顿，双数行3顿。原诗每节韵式为ababccdd（前4行交韵，后4行随韵），译诗依原诗。

On the Star of `The Legion of Honour

From the French

Star of the brave! —whose beam hath shed
Such glory o'er the quick and dead—
Thou radiant and adored deceit!
Which millions rush'd in arms to greet, —
Wild meteor of immortal birth!
Why rise in Heaven to set on Earth?
Souls of slain heroes form'd thy rays;
Eternity flash'd through thy blaze;
The music of thy martial sphere
Was fame on high and honour here;
And thy light broke on human eyes,
Like a volcano of the skies.
Like lava roll'd thy stream of blood,
And swept down empires with its flood;
Earth rock'd beneath thee to her base,
As thou didst lighten through all space;
And the shorn Sun grew dim in air,
And set while thou wert dwelling there.
Before thee rose, and with thee grew,
A rainbow of the loveliest hue
Of three bright colours, each divine,
And fit for that celestial sign;

For Freedom's hand had blended them,
Like tints in an immortal gem.
One tint was of the sunbeam's dyes;
One, the blue depth of Seraph's eyes;
One, the pure Spirit's veil of white
Had robed in radiance of its light:
The three so mingled did beseem
The texture of a heavenly dream.
Star of the brave! thy ray is pale,
And darkness must again prevail!
But, oh thou Rainbow of the free!
Our tears and blood must flow for thee.
When thy bright promise fades away,
Our life is but a load of clay.
And Freedom hallows with her tread
The silent city of the dead;
For beautiful in death are they
Who proudly fall in her array;
And soon, oh Goddess! may we be
For evermore with them or thee!

咏“荣誉军团”星章[1]

译自法文

勇士的星呵！——你的光芒
向生者和死者洒布荣光——
备受尊崇的辉煌欺饰！
奔去欢迎你的有千万战士；
像流星，本可在天宇长存，
为什么升空后向地面坠陨？
你星光由烈士英魂聚成；
你的火焰里闪耀着“永恒”；
天上的荣名，人间的忠烈，
谱出你这座星球的军乐；
世人仰望：你光华夺目，
像一座火山在高空喷吐。
你滚滚血川像岩浆熔铄，
那洪流冲走了多少帝国；
当你的明辉普照四方，
底下的大地摇摇震荡；
你高挂中天，把骄阳削弱，
它黯然无光，不得不沉落。
比你早一些升上天穹，
伴着你成长的，是一道彩虹：
它绚丽多姿，分呈三色，[2]

圣洁，明朗，与天象契合；
自由神亲手将色泽糅混，
似仙山宝石，异彩缤纷。
第一种色泽染自阳光；
第二种在天使蓝眸里深藏；
第三种以它淡雅的光华
笼罩着仙灵缟素的轻纱：
三种色泽奇妙地交融，
织出一幅天国的绮梦。
勇士的星呵！你光芒已敛，
沉沉暗夜又宰制人间！[3]
为了你呵——自由的彩虹，
我们的鲜血热泪要流涌！
你光明的希望一旦消退，
我们的生命剩泥土一堆！[4]
自由神用她庄严的步履
圣化了死者静穆的幽居；
傲然列队于她的麾下，
烈士在泉台神采焕发；
自由女神呵！我们会很快
永远与他们，或与你同在！

原诗抑扬格为主，每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为aabbcc，译诗依原诗（但译诗第3节ac同韵）。

---

[1] “荣誉军团”星章是1802年拿破仑任法国第一执政时所设置的星形勋章，分成几等，授予功勋出众的军队官兵和文职人员。拜伦这首诗作于拿破仑在滑铁卢覆败（1815年）之后，佯称“译自法文”，实际是他自己的作品。

诗中热烈歌颂自由和为自由而战的人民，歌颂以三色旗为象征的法国革命， 对拿破仑既有肯定也有谴责，并指出“荣誉军团”之类的勋章、勋位不过是一种“欺饰”。

[2] 指红蓝白三色旗，即法兰西共和国国旗。在18世纪末叶的法国大革命中，三色旗和三色徽都是革命的标志。

[3] 拿破仑覆败后，欧洲的政治形势更趋反动。

[4] 圣经上说：人是上帝用泥土抟造的。分别见于《创世记》第2章、《约伯记》第33章等处。

Song for the Luddites

As the Liberty lads o'er the sea
Bought their freedom, and cheaply, with blood,
So we, boys, we
Will die fighting, or live free,
And down with all kings but King Ludd!
When the web that we weave is complete,
And the shuttle exchanged for the sword,
We will fling the winding sheet
O'er the despot at our feet,
And dye it deep in the gore he has pour'd.
Though black as his heart its hue,
Since his veins are corrupted to mud,
Yet this is the dew
Which the tree shall renew
Of Liberty, planted by Ludd!

卢德派之歌[1]

海外自由的儿郎
买到了自由——用鲜血；[2]
我们，不自由便阵亡！
除了我们的卢德王，
把一切国王都消灭！
等我们把布匹织出，
梭子换成了利剑，
就要把这幅尸布
掷向脚下的独夫，
用他的腥血来染遍。
他腥血和心一样黑，
血管腐烂如泥土；
这血水却能当露水，
沾溉卢德所栽培——
我们的自由之树！

原诗抑抑扬格为主，兼用抑扬格，各行音步数参差不齐，多数为3音步，少数为2音步，译诗一律每行3顿。原诗每节韵式为abaab，译诗依原诗。

---

[1] “卢德派”，见《“编织机法案”编制者颂》题注。1816年10月，拜伦从瑞士移居意大利。不久，便与意大利秘密革命团体“烧炭党”有了联系。同时，他仍然密切关注英国国内的斗争。12月24日，他给托马斯·穆尔写信，询问英国织工们、捣毁机器的人们目前情况怎样，信中还附寄了这首《卢德派之歌》——英国诗歌史上第一首直接号召工人起来同压迫者作斗争的诗篇。

[2] 指美国人民通过流血的武装斗争赢得了独立自由。

So, We'll Go No More a Roving

So, we'll go no more a roving
   So late into the night,
Though the heart be still as loving,
   And the moon be still as bright.
For the sword outwears its sheath,
   And the soul wears out the breast,
And the heart must pause to breathe,
   And love itself have rest.
Though the night was made for loving,
   And the day returns too soon,
Yet we'll go no more a roving
   By the light of the moon.

我们不会再徘徊

我们不会再徘徊
　在那迟迟的深夜，
尽管心儿照样爱，
　月光也照样皎洁。
利剑把剑鞘磨穿，
　灵魂也磨损胸膛；[1]
心儿太累，要稍喘，
　爱情也需要歇息。
黑夜原是为了爱，
　白昼转眼就回还，
但我们不再徘徊
　沐着那月光一片。

原诗抑扬格与抑抑扬格并用，每行3音步（第1节和第3节单数行行末多一个轻音节），译诗每行3顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

---

[1] 以“剑”喻灵魂，以“鞘”喻躯体，是欧洲人常用的比喻。

When a Man Hath No Freedom to Fight for at Home

When a man hath no freedom to fight for at home,
  Let him combat for that of his neighbours;
Let him think of the glories of Greece and of Rome,
  And get knock'd on the head for his labours.
To do good to mankind is the chivalrous plan,
  And is always as nobly requited;
Then battle for freedom wherever you can,
  And, if not shot or hang'd, you'll get knighted.

本国既没有自由可争取

本国既没有自由可争取，
　为邻国的自由战斗！
去关心希腊罗马的荣誉，
　为这番事业断头！
为人类造福是豪侠业绩，
　报答常同样隆重；
为自由而战吧，在哪儿都可以！[1]
　饮弹，绞死，或受封！

原诗抑抑扬格（偶有抑扬格），单数行4音步，双数行3音步（行末多一个轻音节），译诗单数行4顿，双数行3顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

---

[1] 车尔尼雪夫斯基和杜勃罗留波夫认为：这行诗代表着拜伦一生的指导思想和行动准则。

Journal in Cephalonia

The dead have been awakened—shall I sleep?
  The World's at war with tyrants—shall I crouch?
The harvest's ripe—and shall I pause to reap?
  I slumber not, the thorn is in my couch;
Each day a trumpet soundeth in mine ear,
  Its echo in my heart—

凯法利尼亚岛日记[1]

死者们全都惊醒了——我还能睡眠?
　全世界都抗击暴君——我怎能退缩?
丰熟的庄稼该收了——我还不开镰?
　枕席上布满了荆棘——我岂能安卧！
进军的号角天天鸣响在耳边，
　我心底发出回声，同它应和——

原诗抑扬格，每行5音步（但末行未写完，只有3音步），译诗每行（包括末行）5顿。韵式，原诗为ababc?，译诗为ababab。

---

[1] 凯法利尼亚岛，希腊领土伊奥尼亚群岛之一，位于伊奥尼亚海中。1823年7月14日，拜伦乘坐自己出资配备枪炮军械的战舰“赫拉克勒斯号”，从意大利启程前往希腊，亲身参加希腊的独立战争。他于8月3日到达凯法利尼亚岛，在岛上住了四个多月，为战争做好各项政治的、军事的准备工作，直到12月28日才离开该岛前往迈索隆吉翁。这首诗表现了诗人渴望投入实际斗争的热情，从诗题来看，当系在该岛逗留期间所作。原诗只写了5行半（译成中文时，把最后的半行改成了1行）；作者本来打算写多少行，为什么没有写完，都已无从查考。

Song to the Suliotes

Up to battle! Sons of Suli!
Up, and do your duty duly!
There the wall—and there the Moat is:
Bouwah! Bouwah! Suliotes!
There is booty—there is Beauty,
Up my boys and do your duty.
By the sally and the rally
Which defied the arms of Ali,
By your own dear native Highlands,
By your children in the islands,
Up and charge, my Stratiotes,
Bouwah! —Bouwah! —Suliotes!
As our ploughshare is the Sabre:
Here's the harvest of our labour;
For behind those battered breaches
Are our foes with all their reaches:
There is Glory—there is plunder—
Then away despite of thunder!

致苏里人之歌[1]

苏里的儿郎！起来，上战场！
时机已到，把重任承当！
那边有城墙，那边有城濠，
冲啊！冲啊！苏里的英豪！
那边有战利品，那边有美人，
儿郎们，上前，尽你的本分！
你们有一击再击的威力——
把阿里大军不放在眼里，[2]
你们家乡有高峻山区，
你们岛上有娇儿幼女，
就凭着这些，勇士们，冲锋！
冲啊！冲啊！苏里的英雄！
军刀就像我们的犁铧，
战场上收割另一种庄稼！
我们炸开的突破口后面
便是敌人和他们的据点；
那边有光荣，那边有财富，
向前，向前，叫雷霆让路！

原诗扬抑格，每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为aabbcc，第1节第5行、第2节第1行都用了行内韵，译诗韵式（包括行内韵）悉依原诗。

---

[1] 苏里是伊庇鲁斯（今希腊西部和阿尔巴尼亚南部）的山区，民性勇武强悍。在土耳其统治期间，苏里山民曾长期坚持抵抗。拜伦在希腊时，曾招募500名苏里壮士参加独立军，自己出钱支付他们的军饷。

据伴随拜伦前往希腊的彼得罗·甘巴（烧炭党领导人之一）记述，《致苏里人之歌》是拜伦从凯法利尼亚岛前往迈索隆吉翁途中所作。甘巴追述说："水手们唱着一首又

一首爱国歌曲，虽然单调，却能使我们这种处境的人受到感动。我们也参加进去，和他们一齐唱起来。我们所有的人——尤其是拜伦勋爵，兴致极好。”后来航船遇到风暴，在滨海小城德拉戈梅斯特里停留了3天。据甘巴记述，《致苏里人之歌》的草稿就在这里写成。

[2] 阿里，指来自土耳其的统治者。

On This Day I Complete My Thirty-sixth Year

'Tis time this heart should be unmoved,
  Since others it hath ceased to move:
Yet, though I cannot be beloved,
    Still let me love!
My days are in the yellow leaf;
  The flowers and fruits of love are gone;
The worm, the canker, and the grief
    Are mine alone!
The fire that on my bosom preys
  Is lone as some volcanic isle;
No torch is kindled at its blaze—
    A funeral pile!
The hope, the fear, the jealous care,
  The exalted portion of the pain
And power of love, I cannot share,
    But wear the chain.
But 'tis not thus—and 'tis not here—
  Such thoughts should shake my soul, nor now,
Where glory decks the hero's bier,
    Or binds his brow.
The sword, the banner, and the field,
  Glory and Greece, around me see!
The Spartan, borne upon his shield,
    Was not more free.

Awake! (not Greece—she is awake!)
Awake, my spirit! Think through whom
Thy life-blood tracks its parent lake,
And then strike home!
Tread those reviving passions down,
Unworthy manhood! —unto thee
Indifferent should the smile or frown
Of beauty be.
If thou regret'st thy youth, why live?
The land of honourable death
Is here: —up to the field, and give
Away thy breath!
Seek out—less often sought than found—
A soldier's grave, for thee the best;
Then look around, and choose thy ground,
And take thy rest.

三十六岁生日[1]

这颗心既不再激动别个，
　也不该为别个激动起来；
但是，尽管没有人爱我，
　　我还是要爱！
我的岁月似黄叶凋残，
　爱情的香花甜果已落尽；
只有蛀虫、病毒和忧患
　　是我的命运！
烈焰在我的心胸烧灼，
　犹如火山岛，孤寂，荒废；
在这儿点燃的并不是炬火——
　　而是火葬堆！
希望，忧虑，嫉妒的烦恼，
　爱情的威力和痛苦里面
可贵的部分，我都得不到，
　　只得到锁链。
荣光照耀着英雄灵榇，
　花环缠绕在勇士额旁——
在此时此地，怎容许心魂
　　被情思摇荡！[2]
看吧：刀剑、旌旗和战场，
　希腊和荣誉，就在我四周！
斯巴达男儿，卧在盾牌上，[3]
　　怎及我自由！

醒来吧，我的心！希腊已醒来！
　醒来吧，我的心！去深思细察
你生命之血的来龙去脉，[4]
　　把敌人狠打！
赶快踏灭那重燃的情焰，
　男子的习性不值分毫！
如今你再也不应眷念
　　美人的颦笑。
你悔恨等闲把青春度过，
　那么，何必还苟活图存?
快奔赴战场——光荣的死所，
　　在那里献身！
去寻求（不寻求也常会碰上）
　战士的坟墓，于你最相宜；
环顾四旁，选一方土壤，
　　去静静安息。

原诗抑扬格为主，每节前3行4音步，末行2音步，译诗各行顿数与原诗音步数相同。原诗每节韵式为abab，个别行用了行内韵，译诗悉依原诗。

---

[1] 这首诗是作者的绝笔，逝世前不到3个月在希腊迈索隆吉翁所作。悲壮激越，历来被认作拜伦的名篇。当时作者正在希腊独立军中，准备率领一支部队进攻勒庞托港，不幸受到意外干扰，这一进军计划没有实现，作者也突患重病，于1824年4月19日在迈索隆吉翁逝世。“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”

[2] 这一节的大意是：此时是希腊人民为自由独立艰苦斗争的时刻，此地是他们浴血奋战的战场，只有壮烈捐躯的英雄或克敌制胜的勇士（花环象征胜利）才享有荣誉；在此时此地，前文所述那些个人的“情思”都是不足齿数的。

[3] 古代斯巴达人崇尚勇武。儿子出征时，母亲交给他一面盾，叮嘱他：“把盾带回来，要不就躺在它上面回来。”意谓不战胜即战死。

[4] 作者自命为古希腊文化传统的继承者，故愿认希腊为祖国，视希腊的敌人为敌人。



Sonnet on Chillon

Eternal Spirit of the chainless Mind!
  Brightest in dungeons, Liberty, thou art!
  For there thy habitation is the heart—
The heart which love of thee alone can bind;
And when thy sons to fetters are consign'd—
  To fetters, and the damp vault's dayless gloom,
  Their country conquers with their martyrdom,
And Freedom's fame finds wings on every wind.
Chillon! thy prison is a holy place,
  And thy sad floor an altar—for 'twas trod,
Until his very steps have left a trace
  Worn, as if thy cold pavement were a sod,
By Bonnivard! —May none those marks efface!
  For they appeal from tyranny to God.

十四行：咏锡雍[1]

不可征服的灵魂之永恒精神！[2]
　自由呵！在这地牢里，你辉煌夺目！
　因为你栖息在志士心灵深处——
那心灵只听命于你，只对你忠贞。
你的儿子们被枷锁无情拘禁，
　送入这不见天日的阴湿牢底；
　他们的苦难换来了祖国的胜利，
使自由的荣名乘风播扬于远近。
锡雍呵！你这座监牢是一片圣地，
　你这块 阴郁地面是一座圣坛——
因为庞尼瓦印下了深深足迹，[3]
　仿佛这冰冷石地似草泥柔软；
千万不要磨灭掉这样的印记，
　它们向上帝控诉暴政的凶残！

原诗抑扬格为主（偶有扬抑格），每行5音步，译诗每行5顿。原诗韵式为abba,acca,ded,ede，译诗依原诗（但译诗中cd同韵）。

---

[1] 这是长诗《锡雍的囚徒》的序曲。锡雍古堡位于日内瓦湖东端，其中有昔日统治者囚禁犯人的监牢。拜伦1816年在日内瓦居留期间，曾和雪莱同往锡雍古堡探访。

[2] “不可征服的灵魂”，指被囚的志士。“永恒精神”，指下行的“自由”。

[3] 庞尼瓦（1493—1570）是16世纪瑞士爱国志士。他致力于推翻萨伏依公爵查理三世的封建专制统治并建立共和政体，曾两次被捕入狱，第二次被囚禁在锡雍古堡里达6年之久。他被一条锁链拴着，在地牢里走来走去，以致在石地上留下了深深痕迹。

The Incantation

When the moon is on fhe wave,
   And the glow-worm in the grass,
And the meteor on the grave,
   And the wisp on the morass;
When the falling stars are shooting,
And the answer'd owls are hooting,
And the silent leaves are still
In the shadow of the hill,
Shall my soul be upon thine,
With a power and with a sign.
Though thy slumber may be deep,
Yet thy spirit shall not sleep;
There are shades which will not vanish,
There are thoughts thou canst not banish;
By a power to thee unknown,
Thou canst never be alone,
Thou art wrapt as with a shroud,
Thou art gather'd in a cloud;
And for ever shalt thou dwell
In the spirit of this spell.
Though thou seest me not pass by,
Thou shalt feel me with thine eye
As a thing that, though unseen,
Must be near thee, and hath been,

And when in that secret dread
Thou hast turn'd around thy head,
Thou shalt marvel I am not
As thy shadow on the spot,
And the power which thou dost feel,
Shall be what thou must conceal.
And a magic voice and verse
Hath baptized thee with a curse;
And a spirit of the air
Hath begirt thee with a snare;
In the wind there is a voice
Shall forbid thee to rejoice;
And to thee shall Night deny
All the quiet of her sky;
And the day shall have a sun,
Which shall make thee wish it done.
From thy false tears I did distil
An essence which hath strength to kill;
From thy own heart I then did wring
The black blood in its blackest spring;
From thy own smile I snatch'd the snake,
For there it coil'd as in a brake;
From thy own lip I drew the charm
Which gave all these their chiefest harm;
In proving every poison known,
I found the strongest was thine own.
By thy cold breast and serpent smile,

By thy unfathom'd gulfs of guile,
By that most seeming virtuous eye,
By thy shut soul's hypocrisy;
By the perfection of thine art
Which pass'd for human thine own heart;
By thy delight in others' pain,
And by thy brotherhood of Cain,
I call upon thee! and compel
Thyself to be thy proper Hell!
And on thy head I pour the vial
Which doth devote thee to this trial;
Nor to slumber, nor to die,
Shall be in thy destiny;
Though thy death shall still seem near
To thy wish, but as a fear;
Lo! the spell now works around thee,
And the clankless chain hath bound thee;
O'er thy heart and brain together
Hath the word been pass'd—now wither!

魔　咒[1]

当月光照着水面波纹，
　点点飞萤在草丛出没，
流星的曳光掠过荒坟，
　沼地上鬼火青荧闪烁；
陨星飞也似从高空坠下，
猫头鹰的哀啼互相应答，
山峦暗影里，万木森森
一片静穆：在这个时辰，
借一种法力，借一道符箓，
我的精魂把你的缠住。[2]
哪怕你躯壳沉沉昏睡，
你的心神却辗转不寐；
幢幢魅影不离你身边，
重重心事你无力驱遣；
陌生魔力已将你守定，
叫你此后再难有清净；
你像被一件尸衣裹住，
你被投入了一团云雾；
这篇咒语的神奇魔法
要永生永世把你拘押。
当我走过时，你虽看不到，
你两眼默察，定然知晓：
我虽然不露踪影形骸，
却在你身旁，早已存在；

当你怀着神秘的恐怖，
转动头颈向四方环顾，
你必定惊诧我踪迹杳然，
不像你影子守在你身边；
你所感受的玄妙魔力，
你不能张扬，要将它隐蔽。
魔法的梵音，灵异的诗偈，
用一声诅咒给你施洗礼；
空中精灵撒开了罗网，
把你的身心团团围绑；
天风里传来一个声音，
禁绝你享受人世的欢欣；
对你，黑夜决不再惠赐
她那天国的宁静安适；
白天自会有太阳一轮，
它会逼得你只求它快沉！
我从你欺诈的眼泪里提炼出
一种致人死命的毒素；
我从你心房榨出了黑血，
它在最黑的源泉里流泻；
我从你笑容里捉到了恶蟒，
它盘成一团，如同在林莽；
我从你唇中摄出了咒语，
奇灾巨祸全是它赐予；
我试了每一种已知的毒品，
毒性最烈的就在你自身。
凭着你奸谋的莫测深渊，

冰霜的心胸，蛇蝎的笑颜；
凭着你俨若温良的眼神，
凭着你深藏的伪善灵魂；
凭着你圆熟精到的技艺——
它逾越了你这凡人的心力；[3]
凭着你害人受苦的欢 快，
凭着你该隐式的手足友爱：[4]
我来号令你，我来强制你
充当地狱，囚禁你自己！
我向你头上倾倒金碗，
你就免不了受这番苦难；[5]
你的命运早安排停当，
既不是昏睡，也不是死亡；
死亡似乎贴近你心愿，
但它又好像令人不安；
看哪！这魔法已经见效，
你已经带上无声的镣铐；
咒文已贯注你脑髓、心灵，
就此衰萎吧，急急如律令！

原诗扬抑格与抑扬格并用，每行4音步（扬抑格诗行行末往往少一个轻音节），译诗每行4顿。原诗韵式，除第1节第1—4行用交韵外，其他66行都用随韵，译诗依原诗。

---

[1] 这是诗剧《曼弗瑞德》第1幕第1场的插曲。

[2] “你”指曼弗瑞德。

[3] 曼弗瑞德善法术。此处所说的超凡的技艺即指此。

[4] 该隐是亚当和夏娃的长子，杀其弟亚伯，事见《旧约·创世记》第4章。此处“该隐式的手足友爱”，指曼弗瑞德爱其妹阿丝达特，却又毁灭了她的生命。

[5] 金碗里盛装的是神的愤怒，倾倒金碗即降灾降罚。典出《新约·启示录》第15—16章。

Hymn of the Spirits

Hail to our Master! —Prince of Earth and Air!
Who walks the clouds and waters—in his hand
The sceptre of the elements, which tear
Themselves to chaos at his high command!
He breatheth—and a tempest shakes the sea;
He speaketh—and the clouds reply in thunder;
He gazeth—from his glance the sunbeams flee;
He moveth—earthquakes rend the world asunder.
Beneath his footsteps the volcanoes rise;
His shadow is the Pestilence; his path
The comets herald through the crackling skies;
And planets turn to ashes at his wrath.
To him War offers daily sacrifice;
To him Death pays his tribute; Life is his,
With all its infinite of agonies—
And his the spirit of whatever is!

精灵的颂歌[1]

吾王万岁！——苍天和大地的君主！[2]
　只见他走过云端，走过水面；
铸成他节杖的元素——风火水土，
　在他号令下，碎裂成混沌一片！
他呼吸——暴风在大海掀起狂澜；
　他说话——乌云以滚滚雷霆作答；
他注视——阳光在他目光下逃散；
　他转动——地震使人间山崩地塌。
在他步履下，火山勃然喷吐；
　在他影子里，瘟神散播疫病；
在他巡行时，彗星为他开路；
　在他怒火中，星球化为灰烬。
战神天天持祭品向他奉献；
　死神源源将贡物向他交纳；
生命和它的苦难，都由他掌管；
　世间万类的灵魂，全归他统辖！

原诗抑扬格（偶有扬抑格），每行5音步，译诗每行5顿。原诗用交韵，译诗依原诗。

---

[1] 这是《曼弗瑞德》第2幕第4场的插曲，是众精灵向神王或魔王阿理曼所唱的颂歌。

[2] “吾王”、“君主”，都指阿理曼。阿理曼，古代波斯宗教神话中的罪恶与黑暗之神。

Childe Harold's Good Night

Adieu, adieu! my native shore
  Fades o'er the waters blue;
The Night-winds sigh, the breakers roar,
  And shrieks the wild sea-mew.
Yon Sun that sets upon the sea
  We follow in his flight;
Farewell awhile to him and thee,
  My native Land—Good Night!
A few short hours and He will rise
  To give the morrow birth;
And I shall hail the main and skies,
  But not my mother earth.
Deserted is my own good hall,
  Its hearth is desolate;
Wild weeds are gathering on the wall;
  My dog howls at the gate.
'Come hither, hither, my little page!
  Why dost thou weep and wail?
Or dost thou dread the billows' rage,
  Or tremble at the gale?
But dash the tear-drop from thine eye;
  Our ship is swift and strong:
Our fleetest falcon scarce can fly
  More merrily along.'

'Let winds be shrill, let waves roll high,
  I fear not wave nor wind;
Yet marvel not, Sir Childe, that I
  Am sorrowful in mind;
For I have from my father gone,
  A mother whom I love,
And have no friend, save these alone,
  But thee—and one above.
'My father bless'd me fervently,
  Yet did not much complain;
But sorely will my mother sigh
  Till I come back again.'
'Enough, enough, my little lad!
  Such tears become thine eye;
If I thy guileless bosom had,
  Mine own would not be dry.
'Come hither, hither, my staunch yeoman,
  Why dost thou look so pale?
Or dost thou dread a French foeman?
  Or shiver at the gale?´
'Deem'st thou I tremble for my life?
  Sir Childe, I'm not so weak;
But thinking on an absent wife
  Will blanch a faithful cheek.
'My spouse and boys dwell near thy hall,
  Along the bordering lake,
And when they on their father call,

What answer shall she make?'
'Enough, enough, my yeoman good,
Thy grief let none gainsay;
But I, who am of lighter mood,
Will laugh to flee away.'
For who would trust the seeming sighs
Of wife or paramour?
Fresh feres will dry the bright blue eyes
We late saw streaming o'er.
For pleasures past I do not grieve,
Nor perils gathering near;
My greatest grief is that I leave
No thing that claims a tear.
And now I'm in the world alone,
Upon the wide, wide sea:
But why should I for others groan,
When none will sigh for me?
Perchance my dog will whine in vain,
Till fed by stranger hands;
But long ere I come back again
He'd tear me where he stands.
With thee, my bark, I'll swiftly go
Athwart the foaming brine;
Nor care what land thou bear'st me to,
So not again to mine.
Welcome, welcome, ye dark-blue waves!
And when you fail my sight,

Welcome, ye deserts, and ye caves!
  My native Land—Good Night!

去国行[1]

别了，别了！故国的海岸
　消失在海水尽头；
汹涛狂啸，晚风悲叹，
　海鸥也惊叫不休。
海上的红日径自西斜，
　我的船扬帆直追；
向太阳、向你暂时告别，
　我的故乡呵，再会！
不几时，太阳又会出来，
　又开始新的一天；
我又会招呼蓝天碧海，
　却难觅我的家园。
华美第宅已荒无人影，
　炉灶里火灭烟消；
墙垣上野草密密丛生，
　爱犬在门边哀叫。
“过来，过来，我的小书童！
　你怎么伤心痛哭？
你是怕大海浪涛汹涌，
　还是怕狂风震怒？
别哭了，快把眼泪擦干；
　这条船又快又牢靠：
咱们家最快的猎鹰也难
　飞得像这般轻巧。”

“风只管吼叫，浪只管打来，
  我不怕惊风险浪；
可是，公子呵，您不必奇怪
  我为何这样悲伤；
只因我这次拜别了老父，
  又和我慈母分离，
离开了他们，我无亲无故，
  只有您——还有上帝。
“父亲祝福我平安吉利，
  没怎么怨天尤人；
母亲少不了唉声叹气，
  巴望我回转家门。”
“得了，得了，我的小伙子！
  难怪你哭个没完；
若像你那样天真老实，
  我也会热泪不干。
“过来，过来，我的好伴当！
  你怎么苍白失色?
你是怕法国敌寇凶狂，[2]
  还是怕暴风险恶？”
“公子，您当我贪生怕死?
  我不是那种脓包；
是因为挂念家中的妻子，
  才这样苍白枯槁。
“就在那湖边，离府上不远，
  住着我妻儿一家；
孩子要他爹，声声哭喊，

　叫我妻怎生回话？”
“得了，得了，我的好伙伴！
　谁不信你的悲伤；
我的心性却轻浮冷淡，
　一笑就去国离乡。”
谁会相信妻子或情妇
　虚情假意的伤感？
两眼方才还滂沱如注，
　又嫣然笑对新欢。[3]
我不为眼前的危难而忧伤，
　也不为旧情悲悼；
伤心的倒是：世上没一样
　值得我珠泪轻抛。
如今我一身孤孤单单，
　在茫茫大海飘流；
没有任何人把我牵念，
　我何必为别人担忧？
我走后哀吠不休的爱犬
　会跟上新的主子；
过不了多久，我若敢近前，
　会把我咬个半死。
船儿呵，全靠你，疾驶如飞，
　横跨那滔滔海浪；
任凭你送我到天南地北，
　只莫回我的故乡。
我向你欢呼，苍茫的碧海！
　当陆地来到眼前，

我就欢呼那石窟、荒埃！[4]

我的故乡呵，再见！

原诗抑扬格为主，单数行4音步，双数行3音步，译诗单数行4顿，双数行3顿。原诗每节韵式为ababcdcd，译诗依原诗。

---

[1] 这是长诗《恰尔德·哈罗德游记》第1章的插曲。据长诗叙述，英国青年公子哈罗德出国游历，航船驶离英国海岸不远时，他唱了这首歌曲。译诗诗题沿用苏曼殊所拟定。

[2] 当时，英国同席卷欧陆的拿破仑统治下的法国正处于交战状态。恰尔德·哈罗德的航船从英国驶往葡萄牙，要经过法国海岸附近。

[3] 哈罗德是贵族公子，这里指斥妇女的虚伪、轻浮和善变，是指“上流社会”的贵族妇女而言，与上文“好伴当”（仆人）的妻子形成对照。

[4] 石窟、荒埃，都是不毛之地。这几行的意思是说：我情愿置身于荒凉的大海或不毛之地，也不愿留在我的故乡英国——所谓的“文明礼义之邦”。表现了哈罗德的（实际上也是拜伦的）愤世嫉俗、孤高自许的心情和生活态度。

To Inez

Nay, smile not at my sullen brow;
Alas! I cannot smile again:
Yet Heaven avert that ever thou
Shouldst weep, and haply weep in vain.
And dost thou ask, what secret woe
I bear, corroding joy and youth?
And wilt thou vainly seek to know
A pang, ev'n thou must fail to soothe?
It is not love, it is not hate,
Nor low Ambition's honours lost,
That bids me loathe my present state,
And fly from all I prized the most:
It is that weariness which springs
From all I meet, or hear, or see:
To me no pleasure Beauty brings;
Thine eyes have scarce a charm for me.
It is that settled, ceaseless gloom
The fabled Hebrew wanderer bore;
That will not look beyond the tomb,
But cannot hope for rest before.
What Exile from himself can flee?
To zones, though more and more remote,
Still, still pursues, where'er I be,
The blight of life—the demon Thought.

Yet others rapt in pleasure seem,
   And taste of all that I forsake;
Oh! may they still of transport dream,
   And ne'er, at least like me, awake!
Through many a clime 'tis mine to go,
   With many a retrospection curst;
And all my solace is to know,
   Whate'er betides, I've known the worst.
What is that worst? Nay, do not ask—
   In pity from the search forbear:
Smile on—nor venture to unmask
   Man's heart, and view the Hell that's there.

给伊涅兹[1]

请不必向我微笑，不必！
  我眉头紧皱，再没有笑容；
愿天神保佑你永不哭泣——
  哭泣只怕也毫无效用。
你问我：是什么隐秘悲辛
  蛀蚀了我的青春和欢乐？
又何必枉费心思来探询
  你根本无力解救的灾厄？
不是由于爱，不是由于恨，
  也不是志向落空的懊恼，
使得我憎恶当今的处境，
  把往日珍爱的一旦全抛；
是由于一种深沉的倦怠——
  来自所遇、所见和所闻；
红颜再不能使我欢快，
  你的明眸也不能吸引。
正如传说中流浪的犹太人[2]
  被命运无尽无休地磨折；
死后的境遇既无法预闻，
  生前又永无宁息的时刻。
哪一种流放能逃脱自己？
  纵然我远走绝域遐方，
“思想”这恶魔——人生的瘟疫，
  始终跟着我，纠缠不放。

世人正纷纷作乐寻欢，
　把我所抛却的一一细品；
我惟愿他们美梦沉酣，
　永远莫像我遽然惊醒！
带着种种可憎的记忆，
　我还要奔走千里迢迢；
我欣幸：我已经无所畏避，
　最苦的苦味也已经谙晓。
究竟什么是最苦的苦味？
　别问了，行行好，别追问下去；
微笑吧——别揭开人心的帘帷，
　别去看心底阴森的地狱。

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格），每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为abab，译诗依原诗。

---

[1] 这是《恰尔德·哈罗德游记》第1章的插曲，是哈罗德在西班牙游历时所吟的一首诗。伊涅兹是西班牙常见的女子名。诗中那种拜伦式的阴郁是很有代表性的。

[2] “流浪的犹太人”，指犹太皮匠亚哈随鲁。据传说，耶稣赴刑场时路过他的小屋，想进去休息，被他斥逐。他因此遭到天谴，终身流离转徙，不得安宁。

The Isles of Greece

The isles of Greece, the isles of Greece!
  Where burning Sappho loved and sung,
Where grew the arts of war and peace,—
  Where Delos rose, and Phoebus sprung!
Eternal summer gilds them yet,
But all, except their sun, is set.
The Scian and the Teian muse,
  The hero's harp, the lover's lute,
Have found the fame your shores refuse;
  Their place of birth alone is mute
To sounds which echo further west
Than your sires' 'Islands of the Blest.'
The mountains look on Marathon—
  And Marathon looks on the sea;
And musing there an hour alone,
  I dream'd that Greece might still be free;
For standing on the Persians' grave,
I could not deem myself a slave.
A king sate on the rocky brow
  Which looks o'er sea-born Salamis;
And ships, by thousands, lay below,
  And men in nations; —all were his!
He counted them at break of day—
And when the sun set where were they?

And where are they? and where art thou,
My country? On thy voiceless shore
The heroic lay is tuneless now—
The heroic bosom beats no more!
And must thy lyre, so long divine,
Degenerate into hands like mine?
'Tis something, in the dearth of fame,
Though link'd among a fetter'd race,
To feel at least a patriot's shame,
Even as I sing, suffuse my face;
For what is left the poet here?
For Greeks a blush—for Greece a tear.
Must we but weep o'er days more blest?
Must we but blush? —Our fathers bled.
Earth! render back from out thy breast
A remnant of our Spartan dead!
Of the three hundred grant but three,
To make a new Thermopylae!
What, silent still? and silent all?
Ah! no;—the voices of the dead
Sound like a distant torrent's fall,
And answer, 'Let one living head,
But one arise,—we come, we come!'
'Tis but the living who are dumb.
In vain—in vain: strike other chords;
Fill high the cup with Samian wine!
Leave battles to the Turkish hordes,

And shed the blood of Scio's vine!
Hark! rising to the ignoble call—
How answers each bold Bacchanal!
You have the Pyrrhic dance as yet,
Where is the Pyrrhic phalanx gone?
Of two such lessons, why forget
The nobler and the manlier one?
You have the letters Cadmus gave—
Think ye he meant them for a slave?
Fill high the bowl with Samian wine!
We will not think of themes like these!
It made Anacreon's song divine:
He served—but served Polycrates—
A tyrant; but our masters then
Were still, at least, our countrymen.
The tyrant of the Chersonese
Was freedom's best and bravest friend,
That tyrant was Miltiades!
Oh! that the present hour would lend
Another despot of the kind!
Such chains as his were sure to bind.
Fill high the bowl with Samian wine!
On Suli's rock, and Parga's shore,
Exists the remnant of a line
Such as the Doric mothers bore;
And there, perhaps, some seed is sown,
The Heracleidan blood might own.

Trust not for freedom to the Franks—
   They have a king who buys and sells:
In native swords, and native ranks,
   The only hope of courage dwells;
But Turkish force, and Latin fraud,
Would break your shield, however broad.
Fill high the bowl with Samian wine!
   Our virgins dance beneath the shade—
I see their glorious black eyes shine;
   But gazing on each glowing maid,
My own the burning tear-drop laves,
To think such breasts must suckle slaves.
Place me on Sunium's marbled steep,
   Where nothing, save the waves and I,
May hear our mutual murmurs sweep;
   There, swan-like, let me sing and die:
A land of slaves shall ne'er be mine—
Dash down yon cup of Samian wine!

哀希腊[1]

希腊群岛呵，希腊群岛！
　你有过萨福歌唱爱情，[2]
你有过隆盛的武功文教，
　太阳神从你的提洛岛诞生！[3]
长夏的阳光还灿烂如金——[4]
除了太阳，一切都沉沦！
开俄斯歌手，忒俄斯诗人，[5]
　英雄的竖琴，恋人的琵琶，
在你的境内没没无闻，
　诗人的故土悄然暗哑——
他们在西方却名声远扬，
远过你祖先的乐岛仙乡。[6]
巍巍群山望着马拉松，[7]
　马拉松望着海波万里；
我沉思半晌，在我梦幻中
　希腊还像是自由的土地；
脚下踩的是波斯人坟墓，
我怎能相信我是亡国奴！
有一位国王高坐在山顶，[8]
　萨拉米海岛展现在脚 下；
成千的战舰，各国的兵丁，[9]
　在下面排开——全归他统辖！
天亮时，他还在数去数来——

太阳落水时，他们安在？
他们安在？祖国呵，你安在？
　在你万籁齐喑的国境，
英雄的歌曲唱不出声来——
　英雄的心胸再不会跳动！
你的琴向来不同凡响，
竟落到我这凡夫手上？
置身于披枷带锁的民族，
　没什么荣誉，也自有想头：
至少，能痛感邦家的屈辱，
　歌唱的时候，我满面含羞；
诗人在这里有什么作用？
为祖国落泪，为同胞脸红！[10]
缅怀往昔，只流泪？只羞惭？
　我们的祖先却热血喷流！
大地呵！从你怀抱里送还
　斯巴达英雄好汉的零头！
三百名勇士给三个就够，
重演一次温泉关战斗！[11]
怎么，静悄悄？声息毫无？——
　听见了！是死者回答的声音：
“有一个活人挺身而出，
　我们就都来，都来效命！”
这声音像远处山洪喧响，
可是活人呢，却不开腔。[12]
换换调子吧，说这些白搭；
　满满倒一盏萨摩斯美酒！[13]

打仗让土耳其番子去打！
  流血让开俄斯葡萄去流！
你听！酒徒们够多么勇敢，
轰然响应这可耻的召唤！
皮瑞克舞步你们还会跳，[14]
  皮瑞克方阵今日在何方？[15]
两项课业中，为什么忘掉
  那更为崇高英武的一项？
老卡德摩斯教你们字母，[16]
难道是为了教育亡国奴？
满满倒一杯萨摩斯美酒！
  最好别再想这些问题！
阿那克里翁的妙曲清讴
  也曾借助于醇酒的神力；[17]
他侍奉波吕克拉提——霸君；[18]
那时候主子总还是本国人。
刻松的霸君——米太亚得，[19]
  他捍卫自由，何等勇武；
但愿我们在此时此刻
  有一个这样刚强的雄主！
靠他手里的锒铛铁锁，
把我们捆扎得牢不可破。
满满倒一杯萨摩斯美酒！
  苏里的山岩，巴加的海岸，[20]
有一脉遗族兀自存留，
  倒还像斯巴达母亲的儿男；[21]

那一带也许前人播了种，

后代可算得赫丘利血统。[22]

争取自由别指靠西方——[23]

　他们的国王精于做买卖；

靠本国队伍，靠本国刀枪，

　才是你们的希望所在；

土耳其武力，拉丁人欺骗，

都能把你们盾牌砸烂。

满满倒一杯萨摩斯美酒！

　树荫下，少女们起舞翩翩——

一对对乌黑闪亮的明眸，

　一张张红润鲜艳的笑脸；

想起来热泪就滔滔涌出：

她们的乳房都得喂亡国奴！

让我登上苏尼翁石崖，[24]

　那里只剩下我和海浪，

只听见我们低声应答；

　让我像天鹅，在死前高唱：[25]

亡国奴的乡土不是我邦家——

把萨摩斯酒盏摔碎在脚下！

原诗抑扬格（偶有抑抑扬格和扬抑格），每行4音步，译诗每行4顿。原诗每节韵式为ababcc，译诗依原诗（但译诗第7节bc同韵，第16节ac同韵）。

---

[1] 这是长诗《堂璜》第3章的插曲，是一位希腊诗人所唱的歌。全篇主旨是：缅怀古希腊英雄多次击败异族（波斯）侵略者，捍卫祖国独立自由的光荣业绩；哀叹今日祖国被异族（土耳其）宰割欺凌，全国同胞沦为亡国奴的屈辱境遇；召唤希腊人民振祖先之遗烈，奋起抗敌，光复故土，夺回自由。沉痛深挚而又壮烈高昂，使人感慨唏嘘而又催人发扬蹈厉。拜伦后来亲赴希腊、从军而死的悲壮事迹，更使这首诗增添了感人的力量和英雄的色彩，百余年来传诵不衰，在我国已有多种中文译本。译诗诗题沿用马君武、苏曼殊所拟定。

[2] 萨福，公元前7—前6世纪希腊女诗人。善于写情诗，极负盛名。

[3] 提洛岛，基克拉泽斯群岛中最小的岛屿，据说是太阳神福玻斯（即阿波罗）的诞生地。

[4] 希腊位于南欧，气候温热，在西欧北欧人看来，有如四季常夏。

[5] 开俄斯，爱琴海东部靠近小亚细亚的岛屿，相传是荷马的故乡。忒俄斯，小亚细亚西岸中部的城市，相传是阿那克里翁（公元前6—前5世纪希腊抒情诗人）的故乡。荷马的史诗多歌唱英雄事迹，下行“英雄的竖琴”指此。阿那克里翁的诗歌多吟咏爱情，下行“恋人的琵琶”指此。

[6] 古希腊人相信；人死后灵魂前往西方“乐岛”。他们认为：那就是大西洋的佛得角群岛（在今塞内加尔以西）或加那利群岛（在今摩洛哥以西）。

[7] 马拉松平原在雅典以东。公元前490年，波斯王大流士一世率领骑兵和步兵大举入侵希腊。希腊军队在米太亚得指挥下，在马拉松以劣势兵力大败波斯侵略军。所以下文说此地是“波斯人坟墓”。

[8] “一位国王”，指波斯王泽尔士一世（大流士一世之子）。公元前480年，为雪马拉松败绩之耻，他率部再次大举入侵希腊，巨舰1200艘，小艇3000艘，军威之盛，为古史所未有。希腊海军在萨拉米岛附近给以迎头痛击，波斯军大败，损失战舰无数，仓皇溃退，从此一蹶不振。萨拉米海战进行时，泽尔士曾坐在岸边山崖上观战。

[9] “各国的兵丁”，指波斯军队中有来自被波斯征服的国家的兵士。

[10] 据《堂璜》第3章叙述，这首《哀希腊》是一位希腊诗人所唱的歌曲。这位诗人曾漫游英、法、德、西、葡、意、土耳其、阿拉伯诸国，但作此歌时已回到敌寇铁蹄蹂躏下的希腊。这一节是吐露自己为什么要回国和回国后的感受。

[11] 参看《希腊战歌》注释。温泉关战斗是希腊人民爱国精神、勇武精神和牺牲精神的典范和象征。

[12] 鲁迅在《摩罗诗力说》中指出：拜伦对于被压迫、被奴役的民族和人民，既“哀其不幸”，又“怒其不争”。这里，拜伦借希腊诗人之口对希腊“活人”所作的讥讽，正是“怒其不争”的意思。

[13] 萨摩斯岛在开俄斯岛东南，两岛皆产酒。下文所谓葡萄之血即指红葡萄酒。

[14] 皮瑞克舞，是希腊古代流传下来的一种模拟战斗的舞蹈。

[15] 方阵是古希腊军队的一种战斗队形。皮瑞克方阵，相传是伊庇鲁斯国王皮洛士（前319—前272）作战时所用的方阵。

[16] 根据古希腊传说，卡德摩斯是腓尼基王阿革诺耳的儿子，他把腓尼基字母介绍到希腊来，从而创制了希腊字母。

[17] 阿那克里翁的诗多系歌咏醇酒和爱情。

[18] 波吕克拉提是公元前6世纪萨摩斯岛的统治者，阿那克里翁曾经是他手下的宫廷诗人。（英语tyrant通常译为“暴君”。但是，古希腊历史上的tyrant，与通常所说的“暴君”含义不尽相同。罗念生先生译之为“独裁君主”，也有人译之为“僭主”或“霸主”。在这节和下节诗中，姑译之为“霸君”。）

[19] 米太亚得（约前550—前489），古雅典统帅。早年曾治理雅典的殖民地刻松。返回雅典后，曾指挥马拉松战役，用一万一千兵力击败了波斯的十万大军，捍卫了希腊的自由。

[20] 苏里，见《致苏里人之歌》注释。巴加是苏里地区的滨海小城，在今希腊西部普雷韦扎西北。

[21] “斯巴达母亲”，原文直译是“多里斯母亲”。多里斯是古希腊一地区，多里斯人是斯巴达城邦的建立者，所以“多里斯人”与“斯巴达人”往往是同义语。

[22] 赫丘利即赫拉克勒斯，希腊神话中最伟大的英雄。斯巴达人奉赫丘利为自己的祖先，“赫丘利血统”即指斯巴达种族。这一节是说：只有在山区继续反抗土耳其统治者的苏里山民，才不愧为斯巴达勇士的后代。

[23] “西方”，原文Franks，直译是“法兰克人”，这是希腊人对西欧人的称呼，此处指西欧各国的统治者。下文的“拉丁人”也是指他们。

[24] 苏尼翁，雅典半岛南端的海岬。

[25] 天鹅将死时要唱歌，这是欧洲人的传统说法。

The Black Friar

Beware! beware! of the Black Friar,
  Who sitteth by Norman stone,
For he mutters his prayer in the midnight air,
  And his mass of the days that are gone.
When the Lord of the Hill, Amundeville,
  Made Norman Church his prey,
And expell'd the friars, one friar still
  Would not be driven away.
Though he came in his might, with King Henry's right,
  To turn church lands to lay,
With sword in hand, and torch to light
  Their walls, if they said nay;
A monk remain'd, unchased, unchain'd,
  And he did not seem form'd of clay,
For he's seen in the porch, and he's seen in the church,
  Though he is not seen by day.
And whether for good, or whether for ill,
  It is not mine to say;
But still with the house of Amundeville
  He abideth night and day.
By the marriage-bed of their lords, 'tis said,
  He flits on the bridal eve;
And 'tis held as faith, to their bed of death
  He comes—but not to grieve.

When an heir is born, he's heard to mourn,
 And when aught is to befall
That ancient line, in the pale moonshine
 He walks from hall to hall.
His form you may trace, but not his face,
 'Tis shadow'd by his cowl;
But his eyes may be seen from the folds between,
 And they seem of a parted soul.
But beware! beware! of the Black Friar,
 He still retains his sway,
For he is yet the church's heir
 Whoever may be the lay.
Amundeville is lord by day,
 But the monk is lord by night;
Nor wine nor wassail could raise a vassal
 To question that friar's right.
Say nought to him as he walks the hall,
 And he'll say nought to you;
He sweeps along in his dusky pall,
 As o'er the grass the dew.
Then grammercy! for the Black Friar;
 Heaven sain him! fair or foul,
And whatsoe'er may be his prayer,
 Let ours be for his soul.

黑袍僧[1]

留神！留神！那黑袍僧人
　靠诺曼石碑坐下，
夜半时分，他念诵祷文，
　在作往日的弥撒。[2]
当阿孟德维——山区的权贵[3]
　把诺曼寺院夺取，
驱逐了众僧，只有这一位
　却始终不肯离去。
奉国王亨利诏令和权力，
　要教会土地还俗；[4]
利剑在手中，炬火照墙壁，
　看僧徒谁敢不服。
这一位留下，没赶走，没抓，
　却不像血肉之身；
在门廊闪露，在教堂飘忽，
　白天却踪影难寻。
他究竟赐福还是降祸，
　那我可说不明白；
阿孟德维的这座寓所，
　他昼夜总不离开。
屋主家有人燕尔新婚，
　喜榻边，他来惊扰；
屋主家有谁一命垂危，
　他也来——不是来哀悼。

屋主家幼婴刚一出生，
　就会听见他悲恸；
这古老家族遭逢变故，
　他就在月光下走动。
只见他身形，不见他面容，
　面容被头巾蒙住；
从缝隙中间，瞥见他两眼
　闪烁似幽冥鬼物。
可留神！留神！那黑袍僧人，
　他依然有权有势；
教会的权柄由他来继承，
　蔑视世俗的统治。
白天，阿孟德维是主子，
　黑夜，怪僧是主人；
对他的权威，没一位亲贵
　敢在酒宴中质问。
当他走动时，别跟他说什么，
　他也会默默无言；
他披着黝黑的僧袍掠过，
　像露水掠过草尖。
不管黑袍僧是善是恶，
　愿老天将他保佑！
不管他祷祝祈求什么，
　愿他的灵魂得救。

原诗抑扬格与抑抑扬格并用，单数行4音步，双数行3音步，译诗单数行4顿，双数行3顿。韵式，原诗基本上用交韵（ababcdcd），但有些用了行内韵的单数行之间未押脚韵；用了行内韵的各行是：第1节第1、3、5行，第2节第1、5、7行，第3节第

5、7行，第4节第1、3、5、7行，第5节第1、7行；译诗韵式（包括行内韵）悉依原诗。

---

[1] 这是长诗《堂璜》第16章的插曲。据长诗叙述，堂璜从俄国到达英国以后，应邀到英国贵族亨利·阿孟德维勋爵的祖传邸宅——诺曼寺院做客，有一次在餐桌上，听到女主人艾德琳·阿孟德维夫人唱了《黑袍僧》这首歌曲。

[2] 弥撒是天主教的一种宗教仪式。此处“作弥撒”指祷告或念经。

[3] 阿孟德维，指亨利·阿孟德维勋爵的祖先。

[4] 国王亨利，指英王亨利八世（1491—1547）。他在1532年因离婚事件与罗马教会决裂后，曾强制解散英国的几百座天主教修道院，没收其土地财产。拜伦家的祖传邸宅——纽斯台德寺院，也是按照亨利八世的命令从僧侣手中没收的；卖给拜伦的祖先以后，也常有僧侣幽灵出现的传说。（本节第1行原诗的he是指阿孟德维。）

Don Juan and Haidée

As they drew nigh the land, which now was seen
  Unequal in its aspect here and there,
They felt the freshness of its growing green,
  That waved in forest-tops, and smooth'd the air,
And fell upon their glazed eyes like a screen
  From glistening waves, and skies so hot and bare—
Lovely seem'd any object that should sweep
Away the vast, salt, dread, eternal deep.
The shore look'd wild, without a trace of man,
  And girt by formidable waves; but they
Were mad for land, and thus their course they ran,
  Though right ahead the roaring breakers lay:
A reef between them also now began
  To show its boiling surf and bounding spray,
But finding no place for their landing better,
They ran the boat for shore,—and overset her.
……
So here, though faint, emaciated, and stark,
  He buoy'd his boyish limbs, and strove to ply
With the quick wave, and gain, ere it was dark,
  The beach which lay before him, high and dry:
The greatest danger here was from a shark,
  That carried off his neighbour by the thigh;
As for the other two, they could not swim,

So nobody arrived on shore but him.
Nor yet had he arrived but for the oar,
   Which, providentially for him, was wash'd
Just as his feeble arms could strike no more,
   And the hard wave o'erwhelmed him as 'twas dash'd
Within his grasp; he clung to it, and sore
   The waters beat while he thereto was lash'd;
At last, with swimming, wading, scrambling, he
Roll'd on the beach, half senseless from the sea:
There, breathless, with his digging nails he clung
   Fast to the sand, lest the returning wave,
From whose reluctant roar his life he wrung,
   Should suck him back to her insatiate grave:
And there he lay, full length, where he was flung,
   Before the entrance of a cliff-worn cave,
With just enough of life to feel its pain,
And deem that it was saved, perhaps, in vain.
With slow and staggering effort he arose,
   But sunk again upon his bleeding knee
And quivering hand; and then he look'd for those
   Who long had been his mates upon the sea;
But none of them appear'd to share his woes,
   Save one, a corpse from out the famish'd three,
Who died two days before, and now had found
An unknown barren beach for burial ground.
And as he gazed, his dizzy brain spun fast,
   And down he sunk; and as he sunk, the sand

Swam round and round, and all his senses pass'd:
  He fell upon his side, and his stretch'd hand
Droop'd dripping on the oar (their jury-mast).
  And, like a wither'd lily, on the land
His slender frame and pallid aspect lay
As fair a thing as e'er was form'd of clay.
How long in his damp trance young Juan lay
  He knew not, for the earth was gone for him,
And time had nothing more of night nor day
  For his congealing blood, and senses dim;
And how this heavy faintness pass'd away
  He knew not, till each painful pulse and limb,
And tingling vein, seem'd throbbing back to life,
For Death, though vanquish'd, still retired with strife.
His eyes he open'd, shut, again unclosed,
  For all was doubt and dizziness; he thought
He still was in the boat, and had but dozed,
  And felt again with his despair o'erwrought,
And wish'd it death in which he had reposed,
  And then once more his feelings back were brought,
And slowly by his swimming eyes was seen
A lovely female face of seventeen.
'Twas bending close o'er his, and the small mouth
  Seem'd almost prying into his for breath;
And chafing him, the soft warm hand of youth
  Recall'd his answering spirits back from death;
And, bathing his chill temples, tried to soothe

Each pulse to animation, till beneath
Its gentle touch and trembling care, a sigh
To these kind efforts made a low reply.
Then was the cordial pour'd, and mantle flung
Around his scarce-clad limbs; and the fair arm
Raised higher the faint head which o'er it hung:
And her transparent cheek, all pure and warm,
Pillow'd his death-like forehead; then she wrung
His dewy curls, long drench'd by every storm;
And watch'd with eagerness each throb that drew
A sigh from his heaved bosom—and hers, too.
And lifting him with care into the cave,
The gentle girl, and her attendant,—one
Young, yet her elder, and of brow less grave,
And more robust of figure,—then begun
To kindle fire, and as the new flames gave
Light to the rocks that roof'd them, which the sun
Had never seen, the maid, or whatso'er
She was, appear'd distinct, and tall, and fair.
Her brow was overhung with coins of gold,
That sparkled o'er the auburn of her hair,
Her clustering hair, whose longer locks were roll'd
In braids behind; and though her stature were
Even of the highest for a female mould,
They nearly reach'd her heel; and in her air
There was a something which bespoke command,
As one who was a lady in the land.

Her hair, I said, was auburn; but her eyes
  Were black as death, their lashes the same hue,
Of downcast length, in whose silk shadow lies
  Deepest attraction; for when to the view
Forth from its raven fringe the full glance flies,
  Ne'er with such force the swiftest arrow flew;
'Tis as the snake late coil'd, who pours his length,
And hurls at once his venom and his strength.
Her brow was white and low, her cheek's pure dye
  Like twilight rosy still with the set sun;
Short upper lip—sweet lips! that make us sigh
  Ever to have seen such; for she was one
Fit for the model of a statuary
  (A race of mere impostors, when all's done—
I 've seen much finer women, ripe and real,
  Than all the nonsense of their stone ideal).
……
But with our damsel this was not the case:
  Her dress was many-colour'd, finely spun;
Her locks curl'd negligently round her face,
  But through them gold and gems profusely shone:
Her girdle sparkled, and the richest lace
  Flow'd in her veil, and many a precious stone
Flash'd on her little hand; but, what was shocking,
Her small snow feet had slippers, but no stocking.
……
And these two tended him, and cheer'd him both

With food and raiment, and those soft attentions,
Which are—(as I must own)—of female growth,
And have ten thousand delicate inventions:
They made a most superior mess of broth,
A thing which poesy but seldom mentions,
But the best dish that e'er was cook'd since Homer's
Achilles order'd dinner for new comers.
I'll tell you who they were, this female pair,
Lest they should seem princesses in disguise;
Besides, I hate all mystery, and that air
Of clap-trap, which your recent poets prize;
And so, in short, the girls they really were
They shall appear before your curious eyes,
Mistress and maid; the first was only daughter
Of an old man, who lived upon the water.
A fisherman he had been in his youth,
And still a sort of fisherman was he;
But other speculations were, in sooth,
Added to his connection with the sea,
Perhaps not so respectable, in truth;
A little smuggling, and some piracy,
Left him, at last, the sole of many masters
Of an ill-gotten million of piastres.
A fisher, therefore, was he,—though of men,
Like Peter the Apostle,—and he fish'd
For wandering merchant-vessels, now and then,
And sometimes caught as many as he wish'd;

The cargoes he confiscated, and gain
   He sought in the slave-market too, and dish'd
Full many a morsel for that Turkish trade,
By which, no doubt, a good deal may be made.
He was a Greek, and on his isle had built
   (One of the wild and smaller Cyclades)
A very handsome house from out his guilt,
   And there he lived exceedingly at ease;
Heaven knows, what cash he got or blood he spilt,
   A sad old fellow was he, if you please;
But this I know, it was a spacious building,
Full of barbaric carving, paint, and gilding.
He had an only daughter, call'd Haidée,
   The greatest heiress of the Eastern Isles;
Besides, so very beautiful was she,
   Her dowry was as nothing to her smiles:
Still in her teens, and like a lovely tree
   She grew to womanhood, and between whiles
Rejected several suitors, just to learn
How to accept a better in his turn.
And walking out upon the beach, below
   The cliff, towards sunset, on that day she found,
Insensible,—not dead, but nearly so,—
   Don Juan, almost famish'd, and half drown'd;
But being naked, she was shock'd, you know,
   Yet deem'd herself in common pity bound,
As far as in her lay, 'to take him in,

A stranger' dying, with so white a skin.
But taking him into her father's house
   Was not exactly the best way to save,
But like conveying to the cat the mouse,
   Or people in a trance into their grave;
Because the good old man had so much *νους* ,
   Unlike the honest Arab thieves so brave,
He would have hospitably cured the stranger,
And sold him instantly when out of danger.
And therefore, with her maid, she thought it best
   (A virgin always on her maid relies)
To place him in the cave for present rest:
   And when, at last, he open'd his black eyes,
Their charity increased about their guest;
   And their compassion grew to such a size,
It open'd half the turnpike-gates to heaven—
(St. Paul says, 'tis the toll which must be given.)
They made a fire,—but such a fire as they
   Upon the moment could contrive with such
Materials as were cast up round the bay,—
   Some broken planks, and oars, that to the touch
Were nearly tinder, since so long they lay
   A mast was almost crumbled to a crutch;
But, by God's grace, here wrecks were in such plenty,
That there was fuel to have furnish'd twenty.
He had a bed of furs, and a pelisse,
   For Haidée stripp'd her sables off to make

His couch; and, that he might be more at ease,
   And warm, in case by chance he should awake,
They also gave a petticoat apiece,
   She and her maid,—and promised by daybreak
To pay him a fresh visit, with a dish
For breakfast, of eggs, coffee, bread, and fish.
And thus they left him to his lone repose:
   Juan slept like a top, or like the dead,
Who sleep at last, perhaps (God only knows),
   Just for the present; and in his lull'd head
Not even a vision of his former woes
   Throbb'd in accursed dreams, which sometimes spread
Unwelcome visions of our former years,
Till the eye, cheated, opens thick with tears.
Young Juan slept all dreamless:—but the maid,
   Who smooth'd his pillow, as she left the den
Look'd back upon him, and a moment stay'd,
   And turn'd, believing that he call'd again.
He slumber'd; yet she thought, at least she said
   (The heart will slip, even as the tongue and pen),
He had pronounced her name—but she forgot
That at this moment Juan knew it not.
And pensive to her father's house she went,
   Enjoining silence strict to Zoe, who
Better than her knew what, in fact, she meant,
   She being wiser by a year or two:
A year or two's an age when rightly spent,

And Zoe spent hers, as most women do,
In gaining all that useful sort of knowledge
Which is acquired in Nature's good old college.
The morn broke, and found Juan slumbering still
Fast in his cave, and nothing clash'd upon
His rest; the rushing of the neighbouring rill,
And the young beams of the excluded sun,
Troubled him not, and he might sleep his fill;
And need he had of slumber yet, for none
Had suffer'd more—his hardships were comparative
To those related in my grand-dad's 'Narrative.'
Not so Haidée: she sadly toss'd and tumbled,
And started from her sleep, and, turning o'er
Dream'd of a thousand wrecks, o'er which she stumbled,
And handsome corpses strew'd upon the shore;
And woke her maid so early that she grumbled,
And call'd her father's old slaves up, who swore
In several oaths—Armenian, Turk, and Greek—
They knew not what to think of such a freak.
But up she got, and up she made them get,
With some pretence about the sun, that makes
Sweet skies just when he rises, or is set;
And 'tis, no doubt, a sight to see when breaks
Bright Phoebus, while the mountains still are wet
With mist, and every bird with him awakes,
And night is flung off like a mourning suit
Worn for a husband,—or some other brute.

……

And Haidée met the morning face to face;
  Her own was freshest, though a feverish flush
Had dyed it with the headlong blood, whose race
  From heart to cheek is curb'd into a blush,
Like to a torrent which to a mountain's base,
  That overpowers some Alpine river's rush,
Checks to a lake, whose waves in circles spread;
Or the Red Sea—but the sea is not red.

And down the cliff the island virgin came,
  And near the cave her quick light footsteps drew,
While the sun smiled on her with his first flame,
  And young Aurora kiss'd her lips with dew,
Taking her for a sister; just the same
  Mistake you would have made on seeing the two,
Although the mortal, quite as fresh and fair,
Had all the advantage, too, of not being air.

And when into the cavern Haidée stepp'd
  All timidly, yet rapidly, she saw
That like an infant Juan sweetly slept;
  And then she stopp'd, and stood as if in awe
(For sleep is awful), and on tiptoe crept
  And wrapt him closer, lest the air, too raw,
Should reach his blood, then o'er him still as death
Bent, with hush'd lips, that drank his scarce-drawn breath.

……

For still he lay, and on his thin worn cheek

A purple hectic play'd like dying day
On the snow-tops of distant hills: the streak
Of sufferance yet upon his forehead lay,
Where the blue veins look'd shadowy, shrunk, and weak;
And his black curls were dewy with the spray,
Which weigh'd upon them yet, all damp and salt,
Mix'd with the stony vapours of the vault.
And she bent o'er him, and he lay beneath,
Hush'd as the babe upon its mother's breast,
Droop'd as the willow when no winds can breathe,
Lull'd like the depth of ocean when at rest,
Fair as the crowning rose of the whole wreath,
Soft as the callow cygnet in its nest;
In short, he was a very pretty fellow,
Although his woes had turn'd him rather yellow.
He woke and gazed, and would have slept again,
But the fair face which met his eyes forbade
Those eyes to close, though weariness and pain
Had further sleep a further pleasure made;
For woman's face was never form'd in vain
For Juan, so that even when he pray'd
He turn'd from grisly saints, and martyrs hairy,
To the sweet portraits of the Virgin Mary.
And thus upon his elbow he arose,
And look'd upon the lady, in whose cheek
The pale contended with the purple rose,
As with an effort she began to speak;

Her eyes were eloquent, her words would pose,
   Although she told him, in good modern Greek
With an Ionian accent, low and sweet,
That he was faint, and must not talk, but eat.
Now Juan could not understand a word,
   Being no Grecian; but he had an ear,
And her voice was the warble of a bird,
   So soft, so sweet, so delicately clear,
That finer, simpler music ne'er was heard;
   The sort of sound we echo with a tear,
Without knowing why—an overpowering tone,
Whence Melody descends as from a throne.
……
But to resume. The languid Juan raised
   His head upon his elbow, and he saw
A sight on which he had not lately gazed,
   As all his latter meals had been quite raw,
Three or four things, for which the Lord he praised,
   And, feeling still the famish'd vulture gnaw,
He fell upon whate'er was offer'd, like
A priest, a shark, an alderman, or pike.
……
Next they—he being naked, save a tatter'd
   Pair of scarce decent trowsers—went to work,
And in the fire his recent rags they scatter'd,
   And dress'd him, for the present, like a Turk,
Or Greek—that is, although it not much matter'd,

Omitting turban, slippers, pistols, dirk,—
They furnish'd him, entire, except some stitches,
With a clean shirt, and very spacious breeches.
And then fair Haidée tried her tongue at speaking,
But not a word could Juan comprehend,
Although he listen'd so that the young Greek in
Her earnestness would ne'er have made an end;
And, as he interrupted not, went eking
Her speech out to her protégé and friend,
Till pausing at the last her breath to take,
She saw he did not understand Romaic.
And then she had recourse to nods, and signs,
And smiles, and sparkles of the speaking eye,
And read (the only book she could) the lines
Of his fair face, and found, by sympathy,
The answer eloquent, where the soul shines
And darts in one quick glance a long reply;
And thus in every look she saw exprest
A world of words, and things at which she guess'd.
And now, by dint of fingers and of eyes,
And words repeated after her, he took
A lesson in her tongue; but by surmise,
No doubt, less of her language than her look:
As he who studies fervently the skies
Turns oftener to the stars than to his book,
Thus Juan learn'd his alpha beta better
From Haidée's glance than any graven letter.

'Tis pleasing to be school'd in a strange tongue
   By female lips and eyes—that is, I mean,
When both the teacher and the taught are young,
   As was the case, at least, where I have been;
They smile so when one's right, and when one's wrong
   They smile still more, and then there intervene
Pressure of hands, perhaps even a chaste kiss:—
I learn'd the little that I know by this:

……

Return we to Don Juan. He begun
   To hear new words, and to repeat them; but
Some feelings, universal as the sun,
   Were such as could not in his breast be shut
More than within the bosom of a nun:
   He was in love,—as you would be, no doubt,
With a young benefactress,—so was she,
Just in the way we very often see.
And every day by daybreak—rather early
   For Juan, who was somewhat fond of rest—
She came into the cave, but it was merely
   To see her bird reposing in his nest;
And she would softly stir his locks so curly,
   Without disturbing her yet slumbering guest,
Breathing all gently o'er his cheek and mouth,
As o'er a bed of roses the sweet south.
And every morn his colour freshlier came,
   And every day help'd on his convalescence;

'Twas well, because health in the human frame
   Is pleasant, besides being true love's essence,
For health and idleness to passion's flame
   Are oil and gunpowder; and some good lessons
Are also learnt from Ceres and from Bacchus,
Without whom Venus will not long attack us.
……
Both were so young, and one so innocent,
   That bathing pass'd for nothing; Juan seem'd
To her, as 'twere, the kind of being sent,
   Of whom these two years she had nightly dream'd,
A something to be loved, a creature meant
   To be her happiness, and whom she deem'd
To render happy; all who joy would win
Must share it,—Happiness was born a twin.
It was such pleasure to behold him, such
   Enlargement of existence to partake
Nature with him, to thrill beneath his touch,
   To watch him slumbering, and to see him wake:
To live with him for ever were too much;
   But then the thought of parting made her quake:
He was her own, her ocean-treasure, cast
Like a rich wreck—her first love, and her last.
And thus a moon roll'd on, and fair Haidée
   Paid daily visits to her boy, and took
Such plentiful precautions, that still he
   Remain'd unknown within his craggy nook;

At last her father's prows put out to sea,
For certain merchantmen upon the look,
Not as of yore to carry off an Io,
But three Ragusan vessels, bound for Scio.
Then came her freedom, for she had no mother,
So that, her father being at sea, she was
Free as a married woman, or such other
Female, as where she likes may freely pass,
Without even the encumbrance of a brother,
The freest she that ever gazed on glass:
I speak of Christian lands in this comparison,
Where wives, at least, are seldom kept in garrison.
Now she prolong'd her visits and her talk
(For they must talk), and he had learnt to say
So much as to propose to take a walk,—
For little had he wander'd since the day
On which, like a young flower snapp'd from the stalk,
Drooping and dewy on the beach he lay,—
And thus they walk'd out in the afternoon,
And saw the sun set opposite the moon.
It was a wild and breaker-beaten coast,
With cliffs above, and a broad sandy shore,
Guarded by shoals and rocks as by an host,
With here and there a creek, whose aspect wore
A better welcome to the tempest-tost;
And rarely ceas'd the haughty billow's roar,
Save on the dead long summer days, which make

The outstretch'd ocean glitter like a lake.

……

The coast—I think it was the coast that I
   Was just describing—Yes, it was the coast—
Lay at this period quiet as the sky,
   The sands untumbled, the blue waves untost,
And all was stillness, save the sea-bird's cry,
   And dolphin's leap and little billow crost
By some low rock or shelve, that made it fret
Against the boundary it scarcely wet.

……

It was the cooling hour, just when the rounded
   Red sun sinks down behind the azure hill,
Which then seems as if the whole earth it bounded,
   Circling all nature, hush'd, and dim, and still,
With the far mountain-crescent half surrounded
   On one side, and the deep sea calm and chill
Upon the other, and the rosy sky,
With one star sparkling through it like an eye.
And thus they wander'd forth, and hand in hand,
   Over the shining pebbles and the shells,
Glided along the smooth and harden'd sand,
   And in the worn and wild receptacles
Work'd by the storms, yet work'd as it were plann'd,
   In hollow halls, with sparry roofs and cells,
They turn'd to rest; and, each clasp'd by an arm,
Yielded to the deep twilight's purple charm.

They look'd up to the sky, whose floating glow
  Spread like a rosy ocean, vast and bright;
They gazed upon the glittering sea below,
  Whence the broad moon rose circling into sight;
They heard the wave's splash, and the wind so low,
  And saw each other's dark eyes darting light
Into each other—and beholding this,
Their lips drew near, and clung into a kiss;
A long, long kiss, a kiss of youth, and love,
  And beauty, all concentrating like rays
Into one focus, kindled from above;
  Such kisses as belong to early days,
Where heart and soul, and sense, in concert move,
  And the blood's lava, and the pulse a blaze,
Each kiss a heart-quake,—for a kiss's strength,
I think it must be reckon'd by its length.
By length I mean duration; theirs endured
  Heaven knows how long—no doubt they never reckon'd;
And if they had, they could not have secured
  The sum of their sensations to a second:
They had not spoken, but they felt allured,
  As if their souls and lips each other beckon'd,
Which, being join'd, like the swarming bees they clung—
Their hearts the flowers from whence the honey sprung.
They were alone, but not alone as they
  Who shut in chambers think it loneliness;
The silent ocean, and the starlight bay,

The twilight glow, which momently grew less,
The voiceless sands, and dropping caves, that lay
Around them, made them to each other press,
As if there were no life beneath the sky
Save theirs, and that their life could never die.
They fear'd no eyes nor ears on that lone beach,
They felt no terrors from the night, they were
All in all to each other: though their speech
Was broken words, they thought a language there,—
And all the burning tongues the passion teach
Found in one sigh the best interpreter
Of nature's oracle—first love,—that all
Which Eve has left her daughters since her fall.
Haidée spoke not of scruples, ask'd no vows,
Nor offer'd any; she had never heard
Of plight and promises to be a spouse,
Or perils by a loving maid incurr'd;
She was all which pure ignorance allows,
And flew to her young mate like a young bird;
And, never having dreamt of falsehood, she
Had not one word to say of constancy.
She loved, and was beloved—she adored,
And she was worshipp'd; after nature's fashion,
Their intense souls, into each other pour'd,
If souls could die, had perish'd in that passion,—
But by degrees their senses were restored,
Again to be o'ercome, again to dash on;

And, beating 'gainst his bosom, Haidée's heart
Felt as if never more to beat apart.
……
And when those deep and burning moments pass'd,
  And Juan sank to sleep within her arms,
She slept not, but all tenderly, though fast,
  Sustain'd his head upon her bosom's charms;
And now and then her eye to heaven is cast,
  And then on the pale cheek her breast now warms,
Pillow'd on her o'erflowing heart, which pants
With all it granted, and with all it grants.
An infant when it gazes on a light,
  A child the moment when it drains the breast,
A devotee when soars the Host in sight,
  An Arab with a stranger for a guest,
A sailor when the prize has struck in fight,
  A miser filling his most hoarded chest,
Feel rapture; but not such true joy are reaping
As they who watch o'er what they love while sleeping.
For there it lies so tranquil, so beloved,
  All that it hath of life with us is living;
So gentle, stirless, helpless, and unmoved,
  And all unconscious of the joy 'tis giving;
All it hath felt, inflicted, pass'd, and proved,
  Hush'd into depths beyond the watcher's diving ;
There lies the thing we love with all its errors
And all its charms, like death without its terrors.

The lady watch'd her lover—and that hour
  Of Love's, and Night's, and Ocean's solitude,
O'erflowed her soul with their united power;
  Amidst the barren sand and rocks so rude
She and her wave-worn love had made their bower,
  Where nought upon their passion could intrude,
And all the stars that crowded the blue space
Saw nothing happier than her glowing face.

……

Haidée was Nature's bride, and knew not this;
  Haidée was Passion's child, born where the sun
Showers triple light, and scorches even the kiss
  Of his gazelle-eyed daughters; she was one
Made but to love, to feel that she was his
  Who was her chosen: what was said or done
Elsewhere was nothing.—She had nought to fear,
Hope, care, nor love, beyond, her heart beat here.

……

And now 'twas done—on the lone shore were plighted
  Their hearts; the stars, their nuptial torches, shed
Beauty upon the beautiful they lighted:
  Ocean their witness, and the cave their bed,
By their own feelings hallow'd and united,
  Their priest was Solitude, and they were wed:
And they were happy, for to their young eyes
Each was an angel, and earth paradise.

……

Yet they were happy,—happy in the illicit
Indulgence of their innocent desires;
But more imprudent grown with every visit,
Haidée forgot the island was her sire's;
When we have what we like, 'tis hard to miss it,
At least in the beginning, ere one tires;
Thus she came often, not a moment losing,
Whilst her piratical papa was cruising.
Let not his mode of raising cash seem strange,
Although he fleeced the flags of every nation,
For into a prime minister but change
His title, and 'tis nothing but taxation;
But he, more modest, took an humbler range
Of life, and in an honester vocation
Pursued o'er the high seas his watery journey,
And merely practised as a sea-attorney.
……
Then having settled his marine affairs,
Despatching single cruisers here and there,
His vessel having need of some repairs,
He shaped his course to where his daughter fair
Continued still her hospitable cares;
But that part of the coast being shoal and bare,
And rough with reefs which ran out many a mile,
His port lay on the other side o' the isle.
……
Arriving at the summit of a hill

Which overlook'd the white walls of his home,
He stopp'd.—What singular emotions fill
Their bosoms who have been induced to roam!
With fluttering doubts if all be well or ill—
With love for many, and with fears for some;
All feelings which o'erleap the years long lost,
And bring our hearts back to their starting-post.
……
He saw his white walls shining in the sun,
His garden trees all shadowy and green;
He heard his rivulet's light bubbling run,
The distant dog-bark; and perceived between
The umbrage of the wood so cool and dun
The moving figures, and the sparkling sheen
Of arms (in the East all arm)—and various dyes
Of colour'd garbs, as bright as butterflies.
And as the spot where they appear he nears,
Surprised at these unwonted signs of idling,
He hears—alas! no music of the spheres,
But an unhallow'd, earthly sound of fiddling!
A melody which made him doubt his ears,
The cause being past his guessing or unriddling;
A pipe, too, and a drum, and shortly after,
A most unoriental roar of laughter.
And still more nearly to the place advancing,
Descending rather quickly the declivity,
Through the waved branches, o'er the greensward glancing,

'Midst other indications of festivity,
Seeing a troop of his domestics dancing
Like dervises, who turn as on a pivot, he
Perceived it was the Pyrrhic dance so martial,
To which the Levantines are very partial.
And further on a group of Grecian girls,
The first and tallest her white kerchief waving,
Were strung together like a row of pearls,
Link'd hand in hand, and dancing; each too having
Down her white neck long floating auburn curls—
(The least of which would set ten poets raving);
Their leader sang—and bounded to her song,
With choral step and voice, the virgin throng.
And here, assembled cross-legg'd round their trays,
Small social parties just begun to dine;
Pilaus and meats of all sorts met the gaze,
And flasks of Samian and of Chian wine,
And sherbet cooling in the porous vase;
Above them their dessert grew on its vine,
The orange and pomegranate nodding o'er,
Dropp'd in their laps, scarce pluck'd, their mellow store.
……
He—being a man who seldom used a word
Too much, and wishing gladly to surprise
(In general he surprised men with the sword)
His daughter—had not sent before to advise
Of his arrival, so that no one stirr'd;

And long he paused to reassure his eyes,
In fact much more astonish'd than delighted,
To find so much good company invited.
He did not know (alas! how men will lie)
That a report (especially the Greeks)
Avouch'd his death (such people never die),
And put his house in mourning several weeks,—
But now their eyes and also lips were dry;
The bloom, too, had return'd to Haidée's cheeks,
Her tears, too, being return'd into their fount,
She now kept house upon her own account.
Hence all this rice, meat, dancing, wine, and fiddling,
Which turn'd the isle into a place of pleasure;
The servants all were getting drunk or idling,
A life which made them happy beyond measure.
Her father's hospitality seem'd middling,
Compared with what Haidée did with his treasure;
'Twas wonderful how things went on improving,
While she had not one hour to spare from loving.
……
Advancing to the nearest dinner tray,
Tapping the shoulder of the nighest guest,
With a peculiar smile, which, by the way,
Boded no good, whatever it express'd,
He ask'd the meaning of this holiday;
The vinous Greek to whom he had address'd
His question, much too merry to divine

The questioner, fill'd up a glass of wine,
And without turning his facetious head,
  Over his shoulder, with a Bacchant air,
Presented the o'erflowing cup, and said,
  'Talking's dry work, I have no time to spare.'
A second hiccup'd, 'Our old master's dead,
  You'd better ask our mistress who's his heir.'
'Our mistress!' quoth a third: 'Our mistress!—pooh!—
You mean our master—not the old, but new.'
These rascals, being new comers, knew not whom
  They thus address'd—and Lambro's visage fell—
And o'er his eye a momentary gloom
  Pass'd, but he strove quite courteously to quell
The expression, and endeavouring to resume
  His smile, requested one of them to tell
The name and quality of his new patron,
Who seem'd to have turn'd Haidée into a matron.
'I know not,' quoth the fellow, 'who or what
  He is, nor whence he came—and little care;
But this I know, that this roast capon's fat,
  And that good wine ne'er wash'd down better fare;
And if you are not satisfied with that,
  Direct your questions to my neighbour there;
He'll answer all for better or for worse,
For none likes more to hear himself converse.'
……
He ask'd no further questions, and proceeded

On to the house, but by a private way,
So that the few who met him hardly heeded,
So little they expected him that day;
If love paternal in his bosom pleaded
For Haidée's sake, is more than I can say,
But certainly to one deem'd dead returning,
This revel seem'd a curious mode of mourning.
……
He enter'd in the house no more his home,
A thing to human feelings the most trying,
And harder for the heart to overcome,
Perhaps, than even the mental pangs of dying;
To find our hearthstone turn'd into a tomb,
And round its once warm precincts palely lying
The ashes of our hopes, is a deep grief,
Beyond a single gentleman's belief.
He enter'd in the house— his home no more,
For without hearts there is no home;—and felt
The solitude of passing his own door
Without a welcome: there he long had dwelt,
There his few peaceful days Time had swept o'er,
There his worn bosom and keen eye would melt
Over the innocence of that sweet child,
His only shrine of feelings undefiled.
……
But whatsoe'er he had of love reposed
On that beloved daughter; she had been

The only thing which kept his heart unclosed
  Amidst the savage deeds he had done and seen,
A lonely pure affection unopposed:
  There wanted but the loss of this to wean
His feelings from all milk of human kindness,
And turn him like the Cyclops mad with blindness.
The cubless tigress in her jungle raging
  Is dreadful to the shepherd and the flock;
The ocean when its yeasty war is waging
  Is awful to the vessel near the rock;
But violent things will sooner bear assuaging,
  Their fury being spent by its own shock,
Than the stern, single, deep, and wordless ire
Of a strong human heart, and in a sire.
……
Old Lambro pass'd unseen a private gate,
  And stood within his hall at eventide;
Meantime the lady and her lover sate
  At wassail in their beauty and their pride:
An ivory inlaid table spread with state
  Before them, and fair slaves on every side;
Gems, gold, and silver, form'd the service mostly,
Mother of pearl and coral the less costly.
The dinner made about a hundred dishes;
  Lamb and pistachio nuts—in short, all meats,
And saffron soups, and sweetbreads; and the fishes
  Were of the finest that e'er flounced in nets,

Drest to a Sybarite's most pamper'd wishes;
  The beverage was various sherbets
Of raisin, orange, and pomegranate juice,
Squeezed through the rind, which makes it best for use.
These were ranged round, each in its crystal ewer,
  And fruits, and date-bread loaves closed the repast,
And Mocha's berry, from Arabia pure,
  In small fine China cups, came in at last;
Gold cups of filigree made to secure
  The hand from burning underneath them placed;
Cloves, cinnamon, and saffron too were boil'd
Up with the coffee, which (I think) they spoil'd.
The hangings of the room were tapestry, made
  Of velvet panels, each of different hue,
And thick with damask flowers of silk inlaid;
  And round them ran a yellow border too;
The upper border, richly wrought, display'd,
  Embroider'd delicately o'er with blue,
Soft Persian sentences, in lilac letters,
From poets, or the moralists their betters.
……
Haidée and Juan carpeted their feet
  On crimson satin, border'd with pale blue;
Their sofa occupied three parts complete
  Of the apartment—and appear'd quite new;
The velvet cushions (for a throne more meet)—
  Were scarlet, from whose glowing centre grew

A sun emboss'd in gold, whose rays of tissue,
Meridian-like, were seen all light to issue.
……
Of all the dresses I select Haidée's:
  She wore two jelicks—one was of pale yellow;
Of azure, pink, and white was her chemise—
  'Neath which her breast heaved like a little billow;
With buttons form'd of pearls as large as peas,
  All gold and crimson shone her jelick's fellow,
And the striped white gauze baracan that bound her,
Like fleecy clouds about the moon, flow'd round her.
One large gold bracelet clasp'd each lovely arm,
  Lockless—so pliable from the pure gold
That the hand stretch'd and shut it without harm,
  The limb which it adorn'd its only mould;
So beautiful—its very shape would charm,
  And clinging as if loath to lose its hold,
The purest ore enclosed the whitest skin
That e'er by precious metal was held in.
Around, as princess of her father's land,
  A like gold bar above her instep roll'd
Announced her rank; twelve rings were on her hand;
  Her hair was starr'd with gems; her veil's fine fold
Below her breast was fasten'd with a band
  Of lavish pearls, whose worth could scarce be told;
Her orange silk full Turkish trousers furl'd
About the prettiest ankle in the world.

Her hair's long auburn waves down to her heel
  Flow'd like an Alpine torrent which the sun
Dyes with his morning light,—and would conceal
  Her person if allow'd at large to run,
And still they seem resentfully to feel
  The silken fillet's curb, and sought to shun
Their bonds whene'er some Zephyr caught began
To offer his young pinion as her fan.
Round her she made an atmosphere of life,
  The very air seem'd lighter from her eyes,
They were so soft and beautiful, and rife
  With all we can imagine of the skies,
And pure as Psyche ere she grew a wife—
  Too pure even for the purest human ties;
Her overpowering presence made you feel
It would not be idolatry to kneel.
Her eyelashes, though dark as night, were tinged
  (It is the country's custom), but in vain;
For those large black eyes were so blackly fringed,
  The glossy rebels mock'd the jetty stain,
And in their native beauty stood avenged:
  Her nails were touched with henna; but again
The power of art was turn'd to nothing, for
They could not look more rosy than before.
The henna should be deeply dyed to make
  The skin relieved appear more fairly fair;
She had no need of this, day ne'er will break

On mountain tops more heavenly white than her:
The eye might doubt if it were well awake,
She was so like a vision; I might err,
But Shakespeare also says, 'tis very silly,
'To gild refined gold, or paint the lily.'
Juan had on a shawl of black and gold,
But a white baracan, and so transparent
The sparkling gems beneath you might behold,
Like small stars through the milky way apparent;
His turban, furl'd in many a graceful fold,
An emerald aigrette, with Haidée's hair in 't,
Surmounted, as its clasp, a glowing crescent,
Whose rays shone ever trembling, but incessant.
……
T' our tale.—The feast was over, the slaves gone,
The dwarfs and dancing girls had all retired;
The Arab lore and poet's song were done,
And every sound of revelry expired;
The lady and her lover, left alone,
The rosy flood of twilight's sky admired;—
Ave Maria! o'er the earth and sea,
That heavenliest hour of Heaven is worthiest thee.
Ave Maria! blessed be the hour!
The time, the clime, the spot, where I so oft
Have felt that moment in its fullest power
Sink o'er the earth so beautiful and soft,
While swung the deep bell in the distant tower,

Or the faint dying day-hymn stole aloft,
And not a breath crept through the rosy air,
And yet the forest leaves seem'd stirr'd with prayer.
……
Sweet hour of twilight!—in the solitude
Of the pine forest, and the silent shore
Which bounds Ravenna's immemorial wood,
Rooted where once the Adrian wave flow'd o'er,
To where the last Caesarian fortress stood,
Evergreen forest! which Boccaccio's lore
And Dryden's lay made haunted ground to me,
How have I loved the twilight hour and thee!
The shrill cicalas, people of the pine,
Making their summer lives one ceaseless song,
Were the sole echoes, save my steed's and mine,
And vesper bell's that rose the boughs along;
The spectre huntsman of Onesti's line,
His hell-dogs, and their chase, and the fair throng
Which learn'd from this example not to fly
From a true lover,—shadow'd my mind's eye.
Oh, Hesperus! thou bringest all good things—
Home to the weary, to the hungry cheer,
To the young bird the parent's brooding wings,
The welcome stall to the o'erlabour'd steer;
Whate'er of peace about our hearthstone clings,
Whate'er our household gods protect of dear,
Are gather'd round us by thy look of rest;

Thou bring'st the child, too, to the mother's breast.
Soft hour! which wakes the wish and melts the heart
  Of those who sail the seas, on the first day
When they from their sweet friends are torn apart;
  Or fills with love the pilgrim on his way
As the far bell of vesper makes him start,
  Seeming to weep the dying day's decay;
Is this a fancy which our reason scorns?
Ah! surely nothing dies but something mourns!
……
Young Juan and his lady-love were left
  To their own hearts' most sweet society;
Even Time the pitiless in sorrow cleft
  With his rude scythe such gentle bosoms; he
Sigh'd to behold them of their hours bereft
  Though foe to love; and yet they could not be
Meant to grow old, but die in happy spring,
Before one charm or hope had taken wing.
Their faces were not made for wrinkles, their
  Pure blood to stagnate, their great hearts to fail;
The blank grey was not made to blast their hair,
  But like the climes that know nor snow nor hail,
They were all summer: lightning might assail
  And shiver them to ashes, but to trail
A long and snake-like life of dull decay
Was not for them—they had too little clay.
They were alone once more; for them to be

Thus was another Eden; they were never
Weary, unless when separate: the tree
Cut from its forest root of years—the river
Damm'd from its fountain—the child from the knee
And breast maternal wean'd at once for ever,—
Would wither less than these two torn apart;
Alas! there is no instinct like the heart—
……
Haidée and Juan thought not of the dead.
The heavens, and earth, and air, seem'd made for them:
They found no fault with Time, save that he fled;
They saw not in themselves aught to condemn:
Each was the other's mirror, and but read
Joy sparkling in their dark eyes like a gem,
And knew such brightness was but the reflection
Of their exchanging glances of affection.
The gentle pressure, and the thrilling touch,
The least glance better understood than words,
Which still said all, and ne'er could say too much;
A language, too, but like to that of birds,
Known but to them, at least appearing such
As but to lovers a true sense affords;
Sweet playful phrases, which would seem absurd
To those who have ceased to hear such, or ne'er heard:
All these were theirs, for they were children still,
And children still they should have ever been;
They were not made in the real world to fill

A busy character in the dull scene,
But like two beings born from out a rill,
A nymph and her beloved, all unseen
To pass their lives in fountains and on flowers,
And never know the weight of human hours.
……
They gazed upon the sunset; 'tis an hour
Dear unto all, but dearest to their eyes,
For it had made them what they were: the power
Of love had first o'erwhelm'd them from such skies,
When happiness had been their only dower,
And twilight saw them link'd in passion's ties;
Charm'd with each other, all things charm'd that brought
The past still welcome as the present thought.
I know not why, but in that hour to-night,
Even as they gazed, a sudden tremor came,
And swept, as 'twere, across their heart's delight,
Like the wind o'er a harp-string, or a flame,
When one is shook in sound, and one in sight:
And thus some boding flash'd through either frame,
And call'd from Juan's breast a faint low sigh,
While one new tear arose in Haidée's eye.
That large black prophet eye seem'd to dilate
And follow far the disappearing sun,
As if their last day of a happy date
With his broad, bright, and dropping orb were gone;
Juan gazed on her as to ask his fate—

He felt a grief, but knowing cause for none,
His glance inquired of hers for some excuse
For feelings causeless, or at least abstruse.
She turn'd to him, and smiled, but in that sort
Which makes not others smile; then turn'd aside:
Whatever feeling shook her, it seem'd short,
And master'd by her wisdom or her pride;
When Juan spoke, too—it might be in sport—
Of this their mutual feeling, she replied—
'If it should be so,—but—it cannot be—
Or I at least shall not survive to see.'
Juan would question further, but she press'd
His lip to hers, and silenced him with this,
And then dismiss'd the omen from her breast,
Defying augury with that fond kiss;
And no doubt of all methods 'tis the best:
Some people prefer wine—'tis not amiss;
I have tried both; so those who would a part take
May choose between the headache and the heartache.

……

Juan and Haidée gazed upon each other
With swimming looks of speechless tenderness,
Which mix'd all feelings, friend, child, lover, brother,
All that the best can mingle and express
When two pure hearts are pour'd in one another,
And love too much, and yet cannot love less;
But almost sanctify the sweet excess

By the immortal wish and power to bless.
Mix'd in each other's arms, and heart in heart,
  Why did they not then die?—they had lived too long
Should an hour come to bid them breathe apart;
  Years could but bring them cruel things or wrong;
The world was not for them, nor the world's art
  For beings passionate as Sappho's song;
Love was born with them, in them, so intense,
It was their very spirit—not a sense.
They should have lived together deep in woods,
  Unseen as sings the nightingale; they were
Unfit to mix in these thick solitudes
  Call'd social, haunts of Hate, and Vice, and Care:
How lonely every freeborn creature broods!
  The sweetest song-birds nestle in a pair;
The eagle soars alone; the gull and crow
Flock o'er their carrion, just like men below.
Now pillow'd cheek to cheek, in loving sleep,
  Haidée and Juan their siesta took,
A gentle slumber, but it was not deep,
  For ever and anon a something shook
Juan, and shuddering o'er his frame would creep;
  And Haidée's sweet lips murmur'd like a brook
A wordless music, and her face so fair
Stirr'd with her dream, as rose-leaves with the air;
Or as the stirring of a deep clear stream
  Within an Alpine hollow, when the wind

Walks o'er it, was she shaken by the dream,
  The mystical usurper of the mind—
O'erpowering us to be whate'er may seem
  Good to the soul which we no more can bind;
Strange state of being! (for 'tis still to be)
Senseless to feel, and with seal'd eyes to see.
She dream'd of being alone on the sea-shore,
  Chain'd to a rock; she knew not how, but stir
She could not from the spot, and the loud roar
  Grew, and each wave rose roughly, threatening her;
And o'er her upper lip they seem'd to pour,
  Until she sobb'd for breath, and soon they were
Foaming o'er her lone head, so fierce and high—
Each broke to drown her, yet she could not die.
Anon—she was released, and then she stray'd
  O'er the sharp shingles with her bleeding feet,
And stumbled almost every step she made;
  And something roll'd before her in a sheet,
Which she must still pursue howe'er afraid:
  'Twas white and indistinct, nor stopp'd to meet
Her glance nor grasp, for still she gazed and grasp'd,
And ran, but it escaped her as she clasp'd.
The dream changed:—in a cave she stood, its walls
  Were hung with marble icicles; the work
Of ages on its water-fretted halls,
  Where waves might wash, and seals might breed and lurk;
Her hair was dripping, and the very balls

Of her black eyes seem'd turn'd to tears, and mirk
The sharp rocks look'd below each drop they caught,
Which froze to marble as it fell,—-she thought.
And wet, and cold, and lifeless at her feet,
Pale as the foam that froth'd on his dead brow,
Which she essay'd in vain to clear, (how sweet
Were once her cares, how idle seem'd they now!)
Lay Juan, nor could aught renew the beat
Of his quench'd heart; and the sea dirges low
Rang in her sad ears like a mermaid's song,
And that brief dream appear'd a life too long.
And gazing on the dead, she thought his face
Faded, or alter'd into something new—
Like to her father's features, till each trace
More like and like to Lambro's aspect grew—
With all his keen worn look and Grecian grace;
And starting, she awoke, and what to view?
Oh! Powers of Heaven! what dark eye meets she there?
'Tis—'tis her father's—fix'd upon the pair!
Then shrieking, she arose, and shrieking fell,
With joy and sorrow, hope and fear, to see
Him whom she deem'd a habitant where dwell
The ocean-buried risen from death, to be
Perchance the death of one she loved too well:
Dear as her father had been to Haidée,
It was a moment of that awful kind—
I have seen such—-but must not call to mind.

Up Juan sprung to Haidée's bitter shriek,
  And caught her falling, and from off the wall
Snatch'd down his sabre, in hot haste to wreak
  Vengeance on him who was the cause of all:
Then Lambro, who till now forbore to speak,
  Smiled scornfully, and said, 'Within my call,
A thousand scimitars await the word;
Put up, young man, put up your silly sword.'
And Haidée clung around him; 'Juan, 'tis—
  'Tis Lambro—'tis my father! Kneel with me—
He will forgive us—yes—it must be—yes.
  Oh! dearest father, in this agony
Of pleasure and of pain—even while I kiss
  Thy garment's hem with transport, can it be
That doubt should mingle with my filial joy?
Deal with me as thou wilt, but spare this boy.'
High and inscrutable the old man stood,
  Calm in his voice, and calm within his eye—
Not always signs with him of calmest mood:
  He look'd upon her, but gave no reply;
Then turn'd to Juan, in whose cheek the blood
  Oft came and went, as there resolved to die;
In arms, at least, he stood, in act to spring
On the first foe whom Lambro's call might bring.
'Young man, your sword;' so Lambro once more said:
  Juan replied, 'Not while this arm is free.'
The old man's cheek grew pale, but not with dread,

And drawing from his belt a pistol, he
Replied, 'Your blood be then on your own head.'
Then look'd close at the flint, as if to see
'Twas fresh—for he had lately used the lock—
And next proceeded quietly to cock.
……
Lambro presented, and one instant more
Had stopp'd this Canto, and Don Juan's breath,
When Haidée threw herself her boy before;
Stern as her sire: 'On me,' she cried, 'let death
Descend—the fault is mine; this fatal shore
He found—but sought not. I have pledged my faith;
I love him—I will die with him: I knew
Your nature's firmness—know your daughter's too.'
A minute past, and she had been all tears,
And tenderness, and infancy; but now
She stood as one who champion'd human fears—
Pale, statue-like, and stern, she woo'd the blow;
And tall beyond her sex, and their compeers,
She drew up to her height, as if to show
A fairer mark; and with a fix'd eye scann'd
Her father's face—but never stopp'd his hand.
He gazed on her, and she on him; 'twas strange
How like they look'd! the expression was the same;
Serenely savage, with a little change
In the large dark eye's mutual-darted flame;
For she, too, was as one who could avenge,

If cause should be—a lioness, though tame,
Her father's blood before her father's face
Boil'd up, and proved her truly of his race.
I said they were alike, their features and
Their stature, differing but in sex and years;
Even to the delicacy of their hand
There was resemblance, such as true blood wears;
And now to see them, thus divided, stand
In fix'd ferocity, when joyous tears,
And sweet sensations, should have welcomed both,
Show what the passions are in their full growth.
The father paused a moment, then withdrew
His weapon, and replaced it; but stood still,
And looking on her, as to look her through,
'Not I,' he said, 'have sought this stranger's ill;
Not I have made this desolation: few
Would bear such outrage, and forbear to kill;
But I must do my duty—how thou hast
Done thine, the present vouches for the past.
'Let him disarm; or, by my father's head,
His own shall roll before you like a ball!'
He raised his whistle, as the word he said,
And blew, another answer'd to the call,
And rushing in disorderly, though led,
And arm'd from boot to turban, one and all,
Some twenty of his train came, rank on rank;
He gave the word,—'Arrest or slay the Frank.'

Then, with a sudden movement, he withdrew
  His daughter; while compress'd within his clasp,
'Twixt her and Juan interposed the crew;
  In vain she struggled in her father's grasp—
His arms were like a serpent's coil: then flew
  Upon their prey, as darts an angry asp,
The file of pirates; save the foremost, who
Had fallen, with his right shoulder half cut through.
The second had his cheek laid open; but
  The third, a wary, cool old sworder, took
The blows upon his cutlass, and then put
  His own well in; so well, ere you could look,
His man was floor'd, and helpless at his foot,
  With the blood running like a little brook
From two smart sabre gashes, deep and red—
One on the arm, the other on the head.
And then they bound him where he fell, and bore
  Juan from the apartment: with a sign
Old Lambro bade them take him to the shore,
  Where lay some ships which were to sail at nine.
They laid him in a boat, and plied the oar
  Until they reach'd some galliots, placed in line;
On board of one of these, and under hatches,
They stow'd him, with strict orders to the watches.
The world is full of strange vicissitudes,
  And here was one exceedingly unpleasant:
A gentleman so rich in the world's goods,

Handsome and young, enjoying all the present,
Just at the very time when he least broods
On such a thing is suddenly to sea sent,
Wounded and chain'd, so that he cannot move,
And all because a lady fell in love.
……
I leave Don Juan for the present, safe—
Not sound, poor fellow, but severely wounded;
Yet could his corporal pangs amount to half
Of those with which his Haidée's bosom bounded!
She was not one to weep, and rave, and chafe,
And then give way, subdued because surrounded;
Her mother was a Moorish maid, from Fez,
Where all is Eden, or a wilderness.
There the large olive rains its amber store
In marble fonts; there grain, and flower, and fruit,
Gush from the earth until the land runs o'er;
But there, too, many a poison-tree has root,
And midnight listens to the lion's roar,
And long, long deserts scorch the camel's foot,
Or heaving, whelm the helpless caravan;
And as the soil is, so the heart of man.
Afric is all the sun's, and as her earth
Her human clay is kindled; full of power
For good or evil, burning from its birth,
The Moorish blood partakes the planet's hour,
And like the soil beneath it will bring forth:

Beauty and love were Haidée's mother's dower;
But her large dark eye show'd deep Passion's force,
Though sleeping like a lion near a source.
Her daughter, temper'd with a milder ray,
Like summer clouds all silvery, smooth, and fair,
Till slowly charged with thunder they display
Terror to earth, and tempest to the air,
Had held till now her soft and milky way;
But overwrought with passion and despair,
The fire burst forth from her Numidian veins,
Even as the Simoom sweeps the blasted plains.
The last sight which she saw was Juan's gore,
And he himself o'ermaster'd and cut down;
His blood was running on the very floor
Where late he trod, her beautiful, her own;
Thus much she view'd an instant and no more,—
Her struggles ceased with one convulsive groan;
On her sire's arm, which until now scarce held
Her writhing, fell she like a cedar fell'd.
A vein had burst, and her sweet lips' pure dyes
Were dabbled with the deep blood which ran o'er;
And her head droop'd as when the lily lies
O'ercharged with rain: her summon'd handmaids bore
Their lady to her couch with gushing eyes;
Of herbs and cordials they produced their store,
But she defied all means they could employ,
Like one life could not hold, nor death destroy.

Days lay she in that state unchanged, though chill—
  With nothing livid, still her lips were red;
She had no pulse, but death seem'd absent still;
  No hideous sign proclaim'd her surely dead;
Corruption came not in each mind to kill
  All hope; to look upon her sweet face bred
New thoughts of life, for it seem'd full of soul—
She had so much, earth could not claim the whole.
The ruling passion, such as marble shows
  When exquisitely chisell'd, still lay there,
But fix'd as marble's unchanged aspect throws
  O'er the fair Venus, but for ever fair;
O'er the Laocoon's all eternal throes,
  And ever-dying Gladiator's air,
Their energy like life forms all their fame,
Yet looks not life, for they are still the same.
She woke at length, but not as sleepers wake,
  Rather the dead, for life seem'd something new,
A strange sensation which she must partake
  Perforce, since whatsoever met her view
Struck not on memory, though a heavy ache
  Lay at her heart, whose earliest beat still true
Brought back the sense of pain without the cause,
For, for a while, the furies made a pause.
She look'd on many a face with vacant eye,
  On many a token without knowing what;
She saw them watch her without asking why,

And reck'd not who around her pillow sat;
Not speechless, though she spoke not; not a sigh
Reliev'd her thoughts; dull silence and quick chat
Were tried in vain by those who served; she gave
No sign, save breath, of having left the grave.
Her handmaids tended, but she heeded not;
Her father watch'd, she turn'd her eyes away;
She recognised no being, and no spot
However dear or cherish'd in their day;
They changed from room to room, but all forgot,
Gentle, but without memory she lay;
At length those eyes, which they would fain be weaning
Back to old thoughts, wax'd full of fearful meaning.
And then a slave bethought her of a harp;
The harper came, and tuned his instrument;
At the first notes, irregular and sharp,
On him her flashing eyes a moment bent,
Then to the wall she turn'd as if to warp
Her thoughts from sorrow through her heart re-sent;
And he began a long low island song
Of ancient days, ere tyranny grew strong.
Anon her thin wan fingers beat the wall
In time to his old tune; he changed the theme,
And sung of love; the fierce name struck through all
Her recollection; on her flash'd the dream
Of what she was, and is, if ye could call
To be so being; in a gushing stream

The tears rush'd forth from her o'erclouded brain,
Like mountain mists at length dissolved in rain.
Short solace, vain relief!—thought came too quick,
  And whirl'd her brain to madness; she arose
As one who ne'er had dwelt among the sick,
  And flew at all she met, as on her foes;
But no one ever heard her speak or shriek,
  Although her paroxysm drew towards its close;—
Hers was a phrensy which disdain'd to rave,
Even when they smote her, in the hope to save.
Yet she betray'd at times a gleam of sense;
  Nothing could make her meet her father's face,
Though on all other things with looks intense
  She gazed, but none she ever could retrace;
Food she refused, and raiment; no pretence
  Avail'd for either; neither change of place,
Nor time, nor skill, nor remedy, could give her
Senses to sleep—the power seem'd gone for ever.
Twelve days and nights she wither'd thus; at last,
  Without a groan, or sigh, or glance, to show
A parting pang, the spirit from her pass'd:
  And they who watch'd her nearest could not know
The very instant, till the change that cast
  Her sweet face into shadow, dull and slow,
Glaz'd o'er her eyes—the beautiful, the black—
Oh! to possess such lustre—and then lack!
She died, but not alone; she held within

A second principle of life, which might
Have dawn'd a fair and sinless child of sin;
But closed its little being without light,
And went down to the grave unborn, wherein
Blossom and bough lie wither'd with one blight;
In vain the dews of Heaven descend above
The bleeding flower and blasted fruit of love.
Thus lived—thus died she; never more on her
Shall sorrow light, or shame. She was not made
Through years or moons the inner weight to bear,
Which colder hearts endure till they are laid
By age in earth: her days and pleasures were
Brief, but delightful—such as had not staid
Long with her destiny; but she sleeps well
By the sea-shore, whereon she loved to dwell.
That isle is now all desolate and bare,
Its dwellings down, its tenants pass'd away;
None but her own and father's grave is there,
And nothing outward tells of human clay;
Ye could not know where lies a thing so fair,
No stone is there to show, no tongue to say
What was; no dirge, except the hollow sea's,
Mourns o'er the beauty of the Cyclades.
But many a Greek maid in a loving song
Sighs o'er her name; and many an islander
With her sire's story makes the night less long;
Valour was his, and beauty dwelt with her:

If she loved rashly, her life paid for wrong—
   A heavy price must all pay who thus err,
In some shape; let none think to fly the danger,
For soon or late Love is his own avenger.

堂璜与海蒂[1]

他们的小艇渐渐靠近陆地，
　已经望得见各处不同的地形；
感觉到浓密绿阴的清新气息
　飘拂在林梢，使空气柔和平静；
那绿阴映入他们呆滞的眼里，
　像帘幕，挡住了波光和赤热天穹——
不论什么都可爱，只要能抛开
那浩渺、咸涩、恐怖、永恒的大海。
这海岸一片荒凉，杳无人影，
　只有险恶狂澜环绕在周遭；
但他们急于登陆，便奋力前行，
　顾不得惊涛在前方汹汹吼叫，
顾不得拢岸的途中浪花怒涌，
　飞沫腾空，隐隐有一座暗礁；
他们找不到更好的登陆地点，
便强行拢岸——翻了个船底朝天 。
…………
尽管他枯瘦僵硬，衰弱疲乏，[2]
　却浮起年轻的肢体，冲击波澜，
竭尽全力，想在天黑前到达
　那横亘前方、高亢干爽的海滩；
最大的危险是附近一条巨鲨，
　它咬住大腿，拖走他一个伙伴；
另外两个呢，因不识水性而沉溺，

除了他，再没有什么人到达陆地。
没有那片桨，他同样休想登岸：
　当他虚弱的两臂已无力挥动，
一头恶浪将他一下子打翻，
　天缘凑巧，那片桨冲到手中；
他两手只管狠命将它紧攥，
　水势凶猛，他被那浪涛驱送；
又游，又蹚，又爬，到后来总算
半死不活地被海水卷上了沙滩。
从悻悻咆哮的骇浪中，把性命夺还，
　他气息如丝，身躯紧贴着沙土，
手指甲抠进去，唯恐倒退的波澜
　又把他吸走，送回那贪馋的坟墓；
被抛在岸上，直挺挺僵卧沙滩，
　就在他对面，峭壁下有个石窟；
剩下的知觉刚刚够感到痛楚，
小命算是得救了，还怕靠不住。
他摇摇晃晃，慢慢挣扎着起身，
　又跌跪，膝头流血，两手颤抖；
随后，他用眼光四下里搜寻
　这些日子里海上同舟的难友；
没找到什么人来分尝他的苦辛，
　只一个——那三个饿鬼之一的尸首：[3]
他死后两天，总算找了块地方——
这陌生的荒寂海滩——作他的坟场。
他望了一阵，只觉得头昏脑胀，
　眼前的沙滩仿佛在回旋起舞；

他失去知觉，颓然跌倒在地上，
　侧卧着，手儿伸出，滴着水珠，
挨着那片桨(他们应急的桅樯)；
　像一朵凋零的百合，委身尘土；
躯体修长，面容苍白，却很美，
可以同任何血肉之身来比配。
湿漉漉，昏睡了多久，他也弄不清，
　对他说来，这世界已经消失，
他那凝滞的血液、迟钝的官能
　已无法感受时间——黑夜或白日；
他也不记得怎样从昏迷中苏醒，
　只觉得疼痛的筋骨、脉络和四肢
又渐渐有了生气，开始动弹：
死神败退了，但仍然且退且战。
他两眼睁了又闭，闭了又睁，
　晕头转向，什么都迷迷糊糊，
以为还是在船上，打瞌睡刚醒，
　不由得再次感到绝望的恐怖，
但愿一睡便死去，永享安宁，
　可是不一会，知觉又渐渐恢复：
昏沉沉，慢悠悠，他两眼恍惚看到
一个十七岁少女可爱的容貌。
那张脸挨近他的脸，那张小嘴
　贴近他嘴边，试探他有气没气；
为了把他的魂灵从死路唤回，
　温软的手儿不住搓揉他肌体；
想使他血脉活跃，她又用清水

　把他冰冷的太阳穴轻轻浇洗；
在这样温柔的抚摩、焦急的护理下，
他叹了一口气——对这番好意的回答。
一领斗篷盖好他裸露的肢体，
　一杯提神的甜酒给他灌下；
他灰白如死的脑门颓然凭倚
　她那温馨、澄净、透明的脸颊；
娇美臂膊把疲弱头颅扶起，
　巧手拧干被风浪打湿的鬈发；
他心胸起伏悸动，她提心吊胆，
他不时呻吟叹息，她跟着轻叹。
小心翼翼地，这位仁慈的小姐
　和侍女一道，把他抬进了石洞；
那侍女虽也年轻，却比她大些，
　体格更健壮，仪态不及她庄重；
她们生了火，那遮护他们的岩穴
　没见过天日，如今被火焰映红；
这少女（谁知是什么人）在火光影里
更显得轮廓分明，颀长端丽。
额前有一排黄金圆片首饰，
　傍着那褐色鬈发闪闪发光；
她鬈发成串，那些更长的发丝
　编成一根根辫子纷披在背上；
在妇女中间，她是最高的个子，
　这些发辫却几乎垂到脚旁；
她的风度透露着尊贵的身份，
仿佛她是这块土地的女主人。

她头发，我说过，是褐色；而她的眼珠
　却黑得出奇，和睫毛颜色一样；
睫毛略长而下垂，像丝绒流苏，
　诱人的魅力在那暗影里深藏；
当一道强烈目光从那儿飞出，
　最快的羽箭也没有这股子力量；
像盘绕的长蛇猛然伸直了躯体，
同时投射出它的毒液和威力。
她额头又白又低，脸上的红颜
　像傍晚时辰夕阳染就的红晕；
甜美的小小朱唇叫我们惊叹，
　庆幸有眼福观赏这样的奇珍；
她给雕塑家充当模特儿是上选；
　（说穿了，雕塑家不过是骗子一群——
我见过一些美人儿，真正完美，
　比他们的石头样板高明百倍。）
…………
我们这一位少女却不像这般：
　她衣着斑斓多彩，纺绩精良；
一绺绺秀发漫卷在脸颊旁边，
　其间有金饰和宝石吐射光芒；
腰肢上一根束带荧煌耀眼，
　华贵的丝绦在面纱里面飘扬，
手指上珠玉亮晶晶；雪白的脚丫子
却古里古怪：穿拖鞋，不穿袜子。
…………
这两个送衣送食，将他侍奉，

嘘寒问暖，那样的温存和好意
（我必须承认）确是女性的特征，
竟有上万种体贴入微的把戏；
她们做出了一份精美肉羹——
诗歌里很少加以吟咏的东西，
自荷马 咏阿喀琉斯的盛宴以来，
这是诗歌里出现的最佳饭菜。[4]
这一双女子是谁，我告诉你们，
免得把她们猜作乔装的公主；
我讨厌卖弄玄虚，和晚近诗人
得意的绝招——哗众取宠的态度；
一句话：这两个少女的真实身份
现在向你们好奇的眼睛亮出——
她们是小姐和使女；小姐家中
只一个老父，干的是水上营生。
年轻的时候，他乃是渔夫一名，
现在和渔夫还可算同一类别；
只是如今他在海上的行径
加上了一点别样的投机事业；
说穿了，也许会叫人难以为情：
运一点私货，搞一点海上劫掠；
生意兴隆，发横财不下百万，
头领就剩他一个——他一人独占。
这样，他还是一名渔夫，不过
是捉人的渔夫，和使徒彼得一样；[5]
他经常追捕过往客商的船舶，
往往能一网打尽，如愿以偿；

船上的货物他没收，人员他掳获，
　然后，把他们押送到奴隶市场，[6]
为这种土耳其买卖提供货品，
无疑，这 买卖能赚来大笔金银。
他是希腊人，在基克拉泽斯群岛[7]
　一座方圆不广的荒僻岛屿，
靠不义之财，把豪华府第建造，
　生活得自由自在，随心所欲；
天晓得他杀人若干，发财多少，
　这老汉（信不信由你）性格却忧郁；
我知道，他那座府第堂皇宏伟，
处处是粗俗的雕刻、金饰和彩绘。
这老汉单生一女，名叫海蒂，
　是东方海岛最大财富的继承人；
她容华出众，和她的笑颜相比，
　丰厚的嫁妆简直就不值分文；
正是女孩儿长大成人的年纪——
　十几岁，像一株绿树妩媚温存；
拒绝了几个求婚者，正想要学会
从众人中间挑选中意的一位。
那一天，太阳快要落水的辰光，
　她到海边沙滩上溜达了一次，
峭壁下，发现了昏迷不醒的堂璜——
　没死也差不多——几乎饿死和淹死；
瞧见他赤身露体，她好不惊惶，
　又想到怜惜救助是义不容辞，
免不得尽力而为，把他救过来——

这性命垂危的外乡人，皮肉这么白。
可是，把他送进父亲的宅院，
　只怕未必是救他的最好主意：
那好比把耗子送到馋猫跟前，
　好比把昏迷的活人埋到土里；
因为这好心老头儿心计多端，
　可不像阿拉伯好汉那般侠义；
他会好好给这外乡人治疗，
等他一脱险，马上就把他卖掉。
因此，她和她使女转念一想，
　（小姐办事情不靠使女可不成），
最好让他先在石洞里休养；
　等到他清醒过来，睁开眼睛，
她们对客人的善心也愈益增长：
　精诚所至，天国关卡也放行——
（圣保罗说过：行善才能进天国，
善心便是通行税，非交纳不可。）[8]
她们在那儿生起了一堆旺火，
　用的是她们当时在海湾近旁
四处拾得的乱七八糟的家伙——
　海里冲来的破烂船板和断桨，
晒久了，一碰，就跟火绒差不多，
　断裂的桅樯变得像一根拐杖；
上帝慈悲，破玩意儿真还不少，
二十个烧火的也不愁没有柴烧。
他的卧榻是毛皮，和一件女大衣——
　海蒂用她的貂裘给他垫床；

想到他也许会偶尔醒来，在这里
　要使他更加温暖，更加舒畅，
她们两个——海蒂和她的侍婢
　又各自拿一条裙子给他盖上；
她们说好了天一亮便再来探视，
送早饭（咖啡、面包、蛋和鱼）给他吃。
她们离开他，让他一个人睡觉，
　他睡得像一枚陀螺，像一具死尸；
是长眠还是短睡，只上帝知道，
　他那昏沉的头脑一无所知；
往日忧患的魅影不曾来袭扰，
　不曾幻化为可憎的噩梦；而有时
我们会梦见酸楚的前尘旧影，
信梦境为真，醒来还泪眼荧荧。
小璜睡得好，没做一个梦；那女郎
　给他垫平了枕头，正举步离开，
又停留片刻，回头又向他张望，
　以为听见他呼唤，忙转过身来。
心头会出错，像舌头笔头一样：
　他睡了；她嘴里念叨，心里胡猜，
说他叫了她名字——她竟没想到
她名字叫啥，这时他还不知道。
她一路沉思，走向父亲的第宅，
　吩咐左伊对此事不得声张；
这话的含意，左伊比她更明白——
　比她早生一两年，多懂点名堂；
一两年，抓得紧，就等于一个时代；

左伊这两年，像多数女子一样，
是从“自然”那高明的古老学校
学到了种种有用的生活奥妙。
天亮了，山洞里，璜依然睡得很熟，
没有什么来惊扰他的酣寐；
不论是近处潺潺奔泻的溪流，
还是被挡在洞外那乍露的朝晖，
都不曾打搅他，他可以尽情睡够；
饱尝忧患的人儿睡了还想睡——
可怜他受苦 受难比谁都要多，
赛似我爷爷《自述》中记载的奇祸。[9]
海蒂可不同：她翻来覆去睡不好，
刚从梦寐中惊醒，翻个身，又梦见
千百件残桅断桨老把她绊倒，
溺死的美少年横陈竖卧在海边。
天不亮就唤醒侍女，惹得她唠叨，
又唤起父亲的奴仆们，他们不免
用亚美尼亚、希腊、土耳其腔调
把小姐咒骂一番，抱怨她胡闹。
就这样，她起身，也叫他们都起身，
借口是太阳快要出来了，等等；
日出和日落使天空霞彩缤纷，
朝阳乍吐无疑是奇观异景，
那时，群山还在潮雾中浸润，
巢中鸟雀 同黎明一道觉醒，
黑夜被甩掉——像寡妇把丧服甩掉，[10]
不再为丈夫（或别的坏家伙）戴孝。

…………

这时，海蒂与晨光迎面相逢；

  她的面容比晨光更为鲜艳——

心血升腾到脸颊，再无路可通，

  便恣意点 染，放散成一片羞颜：

像阿尔卑斯的川流，水急浪猛，[11]

  奔泻到山崖脚下，遭到阻拦，

汇成一片湖 ，波纹一圈圈涌动；

又像是红海——然而红海并不红。[12]

这岛上少女来到了峭壁下边，

  迈着轻快脚步向石窟走近；

初升的旭日向她露出了笑颜，

  妙龄奥罗拉以露水亲她的唇吻，[13]

把她错认成姐妹——这实在难免，

  谁瞧见她们两个也都会错认；

人间的这个，同样光鲜而清丽，

却更胜一筹：不是空灵的大气。

又惧怯，又急切，海蒂走进了石窟，

  看见小璜像婴儿一样甜睡；

她停下脚步，站着，那神情仿佛

  有几分敬畏（睡眠常令人敬畏）；

又踮脚近前，把他严严地裹住，

  唯恐阴冷的湿气侵入他血内；

然后，她弯下身子，死一般沉寂，

缄默的双唇摄取他微微的气息。

…………

他还是躺着，消瘦枯槁的面颊

　浮现着一抹深浓的病态潮红，
像远处雪山顶上的夕照残霞；
　额上皱纹表述了历经的苦痛，
青筋也显得暗淡、萎悴而虚乏；
　乌黑鬈发因沾濡海水而沉重，
经受了波涛浸洗，咸涩，潮润，
而又混染了石窟的阴湿气氛。
她俯身向他，他在她下方熟睡，
　像母亲怀里的婴儿那样安稳，
像无风时节的柳丝那样低垂，
　像沉沉入梦的海洋那样温顺，
像艳冠群芳的玫瑰那样娇美，
　像巢里初生的天鹅那样柔嫩；
尽管祸患使肤色略显焦黄，
他毕竟是个十分俊俏的儿郎。
他醒了，望了望，本来又会睡着——
　又困乏，又疼痛，渴想更多的睡眠；
可是，他眼前浮现的娇媚容貌
　却使他无法重新合上眼帘；
女子的容颜上帝决没有白造，
　甚至祷告的时候，小璜的两眼
也会从圣徒、殉道者可怕的形象
转向圣母马利亚美妙的画像。
于是，他撑着胳膊肘子坐起，
　痴痴望着那少女——她的脸颊上
红白二色的玫瑰在争妍斗丽，
　费了不少劲，她才缓缓开了腔；

眼神流露了情意，说活却忸怩；
　一口 现代希腊语，纯熟流畅，
带伊奥尼亚口音，轻柔动听，[14]
对他说，他还虚弱，只管吃，别做声。
璜不是希腊人，听了也茫然不晓；
　不过，好在他还有耳朵和听觉，
她的嗓音宛如鸣禽的啼叫，
　娇柔，悦耳，温婉而又清越，
再没有比这更美更纯的曲调，
　是使人热泪应声而落的仙乐——
这悠扬宛转、魅力无穷的乐章
仿佛从天廷帝座翩然而降。
…………
让我接着讲下去。疲弱的堂璜
　撑着胳膊，抬起头来，于是
见到了一种业已久违的景象——
　三四样饭菜— —感谢上帝的仁慈！
这些天，他净吃生的，填塞饥肠，[15]
　到如今腹内空空，绞痛不止；
他便向端来的食物猛扑过去，
活像是牧师，郡长，巨鲨，或狗鱼。
…………
他身上只一条破裤子，不大体面，
　她们两个又不免忙碌一场，
一把火打发了他那些布条碎片，
　且把他装扮得像个土耳其儿郎，
更像希腊人——因为免了这几件：

　穆斯林头巾、拖鞋、短剑、手枪；
给了他全套装束（除了些零碎），
衬衫挺干净，长裤子又宽又肥。
于是，美丽的海蒂又开口做声，
　堂璜却连一个字也不明了；
这希腊少女看见他正在聆听，
　便更加来劲，竟说个没完没了；
对她的新朋友、她所保护的病人
　一个劲说下去——好在他不来打搅；
最后，停下来换口气，她才发现
他压根儿不懂现代希腊语言。
她便借助于点头和举手投足，
　借助于微笑和传情达意的眼光；
她读着她能够读懂的唯一图书——
　他清秀面容上显现的句句行行；
通过交感，获致了真情的答复，
　一瞥虽短暂，心灵的答案却绵长；
就这样，每看一眼，她都能读到
千言万语，和她猜想的那一套。
这时，他也靠着手势和眼神，
　靠着一字一句地跟她学舌，
来学习她的语言；而毫无疑问，
　主要不是猜话语，而是猜脸色：
正如一个人热心研究天文，
　主要靠观察星象，不是靠书册；
堂璜向海蒂的眼睛学希腊语言，
比攻读什么课本都更为灵验。

让女子的嘴和眼传授外国腔调
　是一种愉快的经历（我意思是指
当那教的人、学的人都青春年少），
　至少在我到过的异邦是如此；
你若说对了，她们就欣然微笑，
　你若说错了，她们更微笑不止，
会捏捏你的手，甚至会吻你一下：——
就靠这么着，我学了一点外国话。
…………
再回头来说堂璜。如今，一听到
　陌生的词语，他便照样跟着讲；
可是有一种情感，像阳光普照，
　却无法长久幽闭在他的心房
（正如尼姑的心房里也幽闭不了）：
　他已经堕入情网，而她也同样，
走的是我们早已见惯的路子——
有少女对你施恩，你也会如此。
每天在破晓时分（对小璜来说
　是早了一点，因为他喜欢睡觉），
她到洞里来，也不为别的什么，
　只是来看看巢中安歇的小鸟；
她会轻轻把他鬈发来抚摸，
　小心在意，不把他睡梦打搅；
俯向他脸颊和嘴唇，她气息轻吐，
像清爽南风吹拂着玫瑰花圃。
一朝又一朝，他容光更加焕发，
　一日又一日，他精力愈益恢复；

身强力壮就痛快，着实不差，
　再说，那也是帮衬爱情的要素：
激情的火焰加上健康和闲暇，
　就等于火上浇油，把火药投入；
还得靠谷物神、酒神来传经送宝，
没有他们，爱神的攻势长不了。[16]
…………
两个都年轻，一个又这样单纯，[17]
　像没事一般，在海里浮游洗沐；
她觉得，璜就像天上送来的妙人，
　正是两年来她眠思梦想的人物，
是让她来爱的，能使她幸福的神品，
　而她也自信能使他同样幸福；
不论谁，欢乐必得与对方分享——
“幸福”一出世就是孪生一双。
她只消看他一眼，就满心欢畅，
　同享天然的乐趣，被爱抚而颤栗，
他睡去醒来，她总守望在身旁，
　生命仿佛在扩大，有增无已；
一辈子相依相守是过高的奢望，
　一想到同他分离就难免惊悸；
他是她的，是海里得来的奇珍，
是她的头一个也是末一个恋人。
时光流驶，匆匆又是一个月，
　美人儿海蒂天天来探望情郎；
她多方防范，让他神不知鬼不觉
　悄悄在怪石嶙峋的角落里潜藏；

终于，她父亲的船队又出海营业，
　去搜寻海上 那些来往的客商，——
和古代不同，要抢的不是伊娥，[18]
是驶往开俄斯的三艘拉古萨船舶。[19]
她这就自由了，因为她没有母亲，
　当她父亲出海远航的时候，
她无拘无束就像已嫁的妇人，
　像随心所欲东跑西颠的女流，
又没有一个兄弟来碍事分心，
　在照过镜子的女人里，就数她自由；
我这样打比 ，说的是基督教国度，
那里，还不兴对老婆严加禁锢。[20]
她便延长了每次访问和交谈，
　（哪能不交谈！）他学话学了这么多，
已经能提议到外边散步一番，
　——自从那一天，他像初开的花朵，
掐断，萎垂，湿透，僵卧在海滩，
　直到如今，还很少出去走动过，——
于是，晚半晌他们就外出游逛，
看红日西沉，对面是东升的月亮。
这海岸荒无人影，激浪翻飞，
　上面是峭壁，下面是辽阔滩头；
四处有纵横流泻的港汊溪水
　向遭遇风暴的客人温存迎候；
沙丘和巨石像卫队在周遭拱卫，
　骄恣的狂涛日夜咆哮不休；
到了冗长的夏日却风恬浪静，

大海变得像湖泊一样晶莹。

…………

海滨——我想，刚才我是在这里

　描述海滨吧？不错，正是海滨——

此刻偃卧着，像天穹一样静谧，

　碧波不卷，沙岸也毫无动静，

四下里悄然无哗，一片沉寂，

　只有海豚的跃动，海鸟的啼鸣；

细浪被低处岩石或沙洲阻截，

暗自恼恨着它未能沾湿的地界。

…………

黄昏已近，一刻比一刻更凉，

　火红的夕阳沉入淡蓝的山脉；

苍茫大地环抱着森罗万象，

　全都静止了，沉默了，消褪了光彩；

一边是月牙形弯弯萦绕的山冈，

　一边是幽静的、冷气森森的大海；

天上，从那片玫瑰色晚霞背后

亮出一 颗星，宛若炯炯的明眸。

他们俩信步漫游，手儿相携，[21]

　在闪闪发光的卵石贝壳上踯躅，

踏过平滑坚实的滩头沙砾，

　到石顶遮护、石室幽深的洞府，

这久经剥蚀的荒凉的容身之地

　由风雨形成，却俨如匠心构筑；

他们俩进来歇息，互挽着臂膊，

顺从了绛紫暝色撩人的魅惑。

他们仰望天穹，那飘游的霞彩
　有如玫瑰色海洋，浩瀚而明艳；
他们俯眺那波光粼粼的大海，
　一轮圆月正盈盈升上海面；
听得见浪花飞洒，轻风徐来，
　看得见对方黑眸里射来的热焰——
觉察到四目交窥，他们的双唇
便互相凑近，黏接，合成了一吻。
这是长长的一吻，在这一吻间
　凝聚着他们的青春、爱情和美丽，
像红日明辉凝聚在一个焦点；
　这样的一吻只属于人生早期；
那时，热血像熔岩，脉搏像火焰，
　灵魂、心智和感官和谐如一，
每一吻使心灵一震；——一吻的强度
我想一定是取决于它的长度。
长度，我意思是指持续的时间；
　天晓得他们那一吻持续了多久——
他们不曾估算过；即使去估算，
　也无法算出每分每秒的感受；
两人没说一句话，但情意萦牵，
　彼此的灵魂和嘴唇相呼相逗，
一会合，便像采蜜的蜂儿般黏上——
他们心房像花朵，分泌着蜜浆。
他们是孤寂的，却又不同于那班
　蛰居室内的幽人所感到的孤寂；
这沉静的大海，这星光映照的海湾，

　这每时每刻消褪着的嫣红霞绮，
这滴水的岩洞，这悄然无语的沙滩，
　在周遭环绕，——他们俩紧紧偎依，
仿佛天底下除他们再没有生命，
他们的生命将永在，永不凋零。
荒滩上别无耳目，无需惧怯，
　对阴森暗夜他们也毫不害怕；
他们彼此就是一切的一切；
　吐字不连贯，却想象自己在说话，
热情如火的言词来得简洁——
　只一声轻叹，就能传神地表达
天性的神圣谕旨——青春的初恋——
夏娃留给她后代女儿的遗范。
海蒂从未吐露过犹疑顾虑，
　不要求对方立誓，也不曾许愿；
她从未听说凭誓约以身相许，
　也不懂热恋的少女面临的风险；
像年轻鸟儿飞向年轻爱侣，
　纯洁无知主宰着她那片心田；
负心薄幸她做梦也没想过，
坚贞不渝在她也不消一说。
她爱，也被爱；她钦慕，也被人钦慕；
　于是，按照天性的本来模样，
他们炽烈的灵魂互相倾注，——
　灵魂若会死，早就被热情烧光！
随后，他们的神智慢悠悠恢复，
　再次被激情压倒，任激情冲撞；

海蒂心儿狂跳着——贴着他心胸，
仿佛两颗心再不会分开来跳动。
…………
像深渊像烈火的时刻已经过去，
　堂璜在她怀抱里静静酣眠；
海蒂没有睡，她胸部迷人的柔躯
　温存地，牢靠地，将小璜头颈稳垫；
她时而仰望天空，时而又细觑
　那被她胸怀烘暖的苍白俏脸；
脸儿枕着她心儿，心儿在腾跃——
为了它已经和正在赐予的一切。
当一个婴孩瞥见一道亮光，
　一个乳儿刚刚喝足了奶水，
一个信徒望见天使在飞翔，
　一个阿拉伯人接到贵宾一位，
一个水兵因战功获得奖赏，
　一个守财奴装满了秘藏的钱柜，
他们的兴高采烈全都比不上
向沉沉睡去的恋人痴痴凝望。
他躺着，那样可爱，那样从容，
　他生命与我们同在，与我们会合；
那样温良，柔弱，寂然不动，
　全未意识到他此刻给人的欢乐；
他感觉、经受、施予、判明的种种
　都默默深藏，叫旁人无从探索；
他躺着，带着一身的魅力和缺陷，
就像那没有死之恐怖的长眠。

少女守望着情郎，在幽寂的时辰——
　这幽寂来自爱情、黑夜和大海，
三者凝成了合力，注满她灵魂；
　傍着荒僻的沙滩，粗犷的石块，
海蒂和她那饱经风浪的情人
　避开了纷扰，把香巢秘窟安排；
苍空里密密繁星从来没见到
有谁像海蒂这样喜溢眉梢。

…………

海蒂是“自然”的伴侣，不懂得这个；
　海蒂是“热情 ”的女儿，她生长的地方
骄阳倾洒着三倍的热焰光波，[22]
　把明眸少女的亲吻也烤成火烫；
她生来就要爱，要与意中人遇合，
　除了这，什么话、什么事都不在心上；
除了这，她不爱，不怕，不指望，不关切，
她的那颗心只守着这一处跳跃。

…………

如今是大礼告成，永结同心：
　僻静海岸上，婚礼的花烛——星光
向美妙人儿投洒下美妙光影，
　大海是他们证婚人，石窟是洞房；
“幽寂”是慈蔼的神父，给他们缔姻，
　“真情”使这段良缘神圣吉祥；
一对幸运儿！照他们稚气的肉眼
看来，他们是天使，尘世是乐园。

…………

他们是一对幸运儿，——哪怕不合法，
　也沉入无辜的欲望尽情享受；
欢会频繁，胆量也越来越大，
　海蒂竟忘了这岛子是父亲所有；
得到了心爱的东西，就丢它不下——
　至少在开头，还未曾厌倦的时候；
就这样，她频频前来，不错过一分钟，
趁她的海盗爸爸巡游在海中。
莫怪他敛财的方式有些异样，
　哪怕他打劫了各国的船舶多艘，
只消他换个头衔，唤作首相，
　这些钱就不是别的，只是税收；
皆因他秉性谦恭，心存礼让，
　才选了这诚实行业，屈居下流；[23]
他在公海上航行，干的不过是
一位海上检察官的例行公事。
…………
他料理好了他那些海上事务，
　四处都派了小艇巡逻游弋，
他那条大船已需要修修补补，
　于是，他把船开回他女儿那里
（她正在那里把娇客殷勤照顾），
　但那边海岸水浅，又没有荫蔽，
几里外还藏着暗礁，——他的港口
不设在那里，设在岛子另一头。
…………
到一座小山顶上，他歇脚停留，

　望见他那些白墙掩映的屋宇；
在这些飘泊归来的游子心头
　丛集着多少古怪离奇的思绪！
心神不定，揣想着吉凶休咎——
　对多数亲朋眷念，对少数疑惧；
千情百感越过已逝的流年，
把我们心境带回当初的起点。
…………
他看见自己家园里林木苍翠，
　看见阳光下雪亮的白色墙垣；
他听见溪水淙淙，远方犬吠；
　他发现凉爽幽暗的树荫下面
人影在晃动，刀剑在闪射银辉
　（东方国土上，人人都佩刀仗剑）；[24]
还望见人们五光十色的衣裳，
浓艳鲜明，像翩翩彩蝶一样。
当他走近了众人所在的地界，
　为这种少见的闲荡而惊诧莫名，
他听见——唉！不是上界的仙乐，
　却是亵渎神明的世俗琴声！
那调子真叫他怀疑自己的听觉，
　这缘故他猜它不透，弄它不清；
又是一阵笛，一阵鼓，过不了一会，
又一阵笑闹，全不是东方风味。
他继续前行，更加靠近了那里，
　快步流星走下了一片斜坡；
透过摇曳的树枝，瞥视那草地，

种种景象 都显示节日的欢乐:
像僧人一样舞踊的，是一群仆役，[25]
仿佛绕着一根轴，团团旋转着；
他看出那 是威武的皮瑞克舞蹈——
利凡特居民对它有特殊爱好。[26]
再往前，是一队跳舞的希腊女娃，
排头最高的，挥动着白色头巾，
她们连成了一串，像珍珠一挂，
手儿牵挽着手儿，正跳个不停；
雪白脖颈上飘下褐色长发
（一根就够使十个诗人发神经）；
那个领队的唱着，这一群女郎
用齐一的舞步歌喉，配合她欢唱。
这边，盘腿围坐在杯盘四周，
几人一席的宴会刚刚开始；
长颈瓶装着萨摩斯、开俄斯美酒，
眼前摆满了烩饭和各种肉食，
甜果汁装在有孔的瓶子里凉透，
饭后的果品悬垂于头上的藤枝——
在枝上点头晃脑的石榴、柑橘，
不消采摘，熟了就落人衣裾。
…………
他禀性素来沉静，不爱多言，
很乐意突然归来，吓女儿一跳
（通常他吓人一跳用的是刀剑），
这次他回家，事先没派人关照，
他来了，谁也没惊动，谁也没发现；

好一阵，他疑心瞧错了，瞧了又瞧；
他瞧见这么多嘉宾应邀前来，
高兴倒不多，满肚子惊疑奇怪。
他还不知道（人们爱炮制谣言），
谣言传播着（希腊人对此道精通），
说是他死了（造谣的永远死不完），
因此，这几周，他全家服丧悲恸；
如今呢，眼睛干了，嘴唇也发干，[27]
海蒂的双颊又重新泛出桃红，
泪水返回了它们的源头所在，
她为了给自己办事而管起家来。
这才有这许多酒肉、歌舞和管弦，
把这座岛子变成了行乐之乡；
仆人们醺醺大醉，游手好闲，
这日子使他们个个心花怒放。
比照着海蒂这般花费金钱，
她父亲的好客就显得小家子气象；
她正专注于爱情，难得分身，
可也怪，事情却办得有条不紊。
…………
他走向最近一席的最近一人，
拍拍他肩膀，露出古怪的微笑——
顺便说一句：只要他这样笑吟吟，
不管意味着什么，总不是吉兆；
他问这喜庆场面是什么原因，
那被他问话的、酒气熏人的希腊佬
正喝得痛快，哪管问话的是谁，

只把葡萄酒满满斟上一杯，
也没把那颗蠢脑袋转过来看看，
　这酒鬼神气活现，醉态十足，
从肩膀上边，递过来盈溢的杯盏，
　回一句："说话口干，我没有工夫。"
"老主人死啦，"第二个，打着嗝插言，
　"你最好去问他闺女——我们的主妇。"
第三个："主妇！呸！说主公才对，
主公——不是老的，是新的那位。"
这几个家伙是新来的，不知道自己
　在跟谁说话；兰勃若脸色沉下来，
刹那间，他眼中闪过一丝阴翳，
　但随即消失，依然是温文和蔼，
尽力恢复了脸上原来的笑意，
　请他们中间一位说个明白：
新主公姓甚名谁，是何身份，——
看来，他已把海蒂变成了夫人。
"我可不知道，我也管不着，他是谁，"
　那人说，"他是干啥的，他从哪儿来；
可是我知道：这只烤阉鸡挺肥，
　谁也没吃过这等下酒的好莱；
要是你觉得我说的不怎么够味，
　就去找旁边那汉子问个明白；
是好是歹，他都能对答如流，
没有谁比他更爱听自己吹牛。"
…………
不再问什么，他走向那座府第，

　不过走的是一条幽僻小径，
没有谁碰见他，碰见也不曾注意，
　那一天谁也没想到他会来临；
对女儿的疼爱怜惜，在他的心底
　会不会为海蒂求告，我可说不清；
家人认定他死了，却狂欢饮宴，
这样的丧礼可真是别开生面。
…………
他走进房子——已不是他的家屋，
　人类的感情中，这一种最难隐忍；
死到临头时内心的剧烈痛楚
　只怕也不像这般难受难禁；
眼看温暖的家庭变成了坟墓，
　冰冷的炉边残留着“希望”的灰烬：
这 是一种深沉酷烈的悲怆，
对此，单身汉简直无法想象。[28]
他走进房子——已不是他的家屋
　（没有了情意，也就没有了家庭）；
他感到还家而无人迎候的孤苦：
　这里，他多年居住，他曾享安宁
（可惜安宁的日子又少又急促）；
　这里，他疲惫的心胸、敏锐的眼睛
溶于他女儿那片赤子的心田——
那是他仅有真情的唯一圣殿。
…………
他全部钟爱倾注在女儿身上；
　干过了、见过了那么多惨毒暴行，

他心扉没完全闭紧，透一线光亮，
　原不为别的，只为对她的柔情；
这情感独一而真纯，不容违抗，
　若是失落了，就会使他的心灵
与人 间的温情善意彻底绝缘，
犹如那圆眼巨人戳瞎了独眼。[29]
母虎失去了幼虎，暴跳如雷，
　使牧人和他的羊群魂飞魄散；
怒海翻滚着狂涛，白沫横飞，
　使靠近礁石的船员心惊胆战；
凶猛的家伙，疯狂发作了一回，
　怒气不久就耗尽，趋于和缓；
远远比不上这铁石心肠的严父
狞厉、专一、深切、无言的震怒。
…………
傍晚，兰勃若穿过一道便门，
　没让人看见，进入了他的厅堂；
这时，那窈窕淑女和她的情人，
　华贵雍容，端坐在盛筵之上；
象牙镶嵌的餐桌居中放稳，
　头干脸净的奴婢环侍四旁；
餐具多半是金银宝石器皿，
珠贝珊瑚制成的便算是次品。
席上约莫有上百种佳肴异味；
　羔羊肉，各种肉食——不必细叙，
胡榛子果仁，番红花羹汤，牛脺，
　入网的 众多鱼类里最美的鲜鱼，

烹调考究和绪巴里斯人比美，[30]
　饮料是各色果汁——葡萄，柑橘，
还有石榴汁，从果皮里面榨出来，
这样，饮用的时候格外爽快。
饮料罗列着，都装在水晶罐内；
　宴会结束 时，有鲜果、甜枣面包块；
阿拉伯运来的地道穆哈咖啡[31]
　盛在小巧茶盅里，最后端进来，
再用精雕细镂的特制金杯
　垫在那底下，免得把手儿烫坏；
咖啡加丁香、肉桂、番红花煎熬——
我担心这会把咖啡味道弄糟。
室内，壁上的帷幔是天鹅绒挂毯，
　分许多长方格子，色彩各异；
丝织的粉红花朵密缀其间，
　花朵四周镶一道黄边围起；
挂毯上端，用豪华绮丽的丝线，
　在深蓝底子上绣出淡紫色字体，
那是波斯文警句：有诗人的诗行，
还有道德家的说教——比诗人高尚。
…………
海蒂和堂璜脚儿轻轻践踏
　那镶着淡蓝花边的绯红锦缎；
他们那一张簇簇新新的软榻
　足足占了新房的四分之三；
天鹅绒靠垫（配得上国王陛下）
　色泽猩红，正中央光焰闪闪，

簇拥着一轮赤日——用金箔浮雕，
似亭午登临绝顶，明辉普照。
…………
所有服饰里，我最爱海蒂的衣衫；
　她穿着两件胸衣—— 一件是淡黄；
衬衫交织着桃红、雪白和天蓝，
　那里面，胸脯起伏，似柔波轻浪；
另一件胸衣晃耀着金光赤焰，
　纽扣是珍珠——大小如豌豆一样；
条纹白罗纱斗篷围裹着周身，
飘动着，像月亮周围的白净浮云。
黄金镯子环抱着娇婉手臂，
　不用锁——是纯金制成，十分柔韧，
伸缩自如，放松收紧都随意，
　形状跟着手臂走，百依百顺；
它这样精美，谁见了都会入迷；
　紧箍着，生怕手臂不跟它亲近；
最 纯的真金偎着最白的肌肤，
金银首饰何曾有这等艳福！[32]
类似的金环套在她脚腕上方，
　表明着身份——她是岛上的公主；[33]
鬓发间宝石争辉，似群星朗朗；
　手戴十二枚戒指；用一串珍珠
把垂到胸前的面纱轻轻束上，
　那珍珠价值多少，谁能说出！
她那条土耳其绸裤，橘红色，挺宽，
围护着人间最美的一双脚腕。

长发的褐色波涛奔流到脚边，
　像阿尔卑斯的湍流染上阳光；
这秀发若无拘无束，尽情披散，
　能把她丰盈的躯体全部掩藏；
什么时候只要有清风出现，
　拍动羽翎，为海蒂扇凉送爽，
秀发便嗔怪那绾住它们的丝带，
只想挣脱那羁缚，更自由自在。
她使周遭的气氛生机洋溢，
　空气流过她眼前也变轻灵；
她两眼澄波荡漾，柔情旖旎，
　比 得上我们遐想的天国仙境；
莹洁有如普绪刻少女时期，[34]
　比人间纯而又纯的还要纯净；
威临一切的魅力与她同在，
向她下跪也不算盲目崇拜。
她的眼睫本如夜一般浓黑，
　却按照习俗染了色——徒劳无益：
乌亮的眼眸早有了乌亮的绒穗，
　不免嗤笑这手工涂染的墨迹；
眼眸固守着原有的天然之美，
　算是进行了抗争，争了一口气；
而她的指甲也证明人工无用：
抹上了指甲花汁，却难胜天工。
指甲花本当染得又深又浓，
　才能衬托出肌肤皓白如雪；
她无需如此：群山顶上的黎明

　也不曾像她这样光辉皎洁；
望着她，会疑心自己可曾睡醒：
　太美了，多么像梦境，多么像幻觉！
我也许说错， 可莎士比亚也说：
给纯金镀金，给百合上色，是蠢货。[35]
堂璜披一条黑底金纹的肩巾，
　罩一领白色斗篷，透明如冰纱，
看得见里面宝石的煜煜光影，
　像银河点点星辰吐射光华；
头巾围拢，显出优雅的褶印，
　翠玉冠饰藏有海蒂的鬈发，
别住冠饰的簪子，似眉月一弯，
幽光闪烁明灭，却延续不断。
…………
言归正传吧。——到这时，酒阑人散，
　侏儒和舞女离场，奴仆也退下；
诗人不唱了，阿拉伯故事讲完，
　再也听不到酒酣耳热的喧哗；
只留下女主人和她心爱的侣伴
　共赏天边那艳如玫瑰的流霞；——
祝福马利亚！在 茫茫大地和海洋，
最与你相称的，是这最美妙的辰光！[36]
祝福马利亚！祝福这神圣时辰！
　就在这样的时间、地点、场合里，
我常常感觉到黄昏威力无垠，
　俯临着如此奇丽温馨的大地；
微弱的白昼颂歌已高飞远遁，

深沉的晚钟在远处钟楼响起，
没一丝风影掠过绯红的天穹，
幽林的枝叶仿佛被晚祷惊动。
…………
甜美的黄昏！松林和海岸都寂寞，
岸上是拉文纳远古洪荒的林莽，[37]
亚得里亚海曾经把这儿淹没，
残存的恺撒故垒耸立在近旁；[38]
常绿的森林！你那迷人的传说，
薄伽丘讲过，德莱顿也曾吟唱，[39]
使你成了我情牵梦绕的胜地，
我多么爱黄昏时刻！我多么爱你！
尖脆的鸣蝉，栖息在松林之中，
以一曲长歌度过夏日的流光；
除了我，除了马蹄声，除了晚钟，
这蝉声便是林间唯一的清响。
奥涅斯蒂家猎人和猎犬的幽灵，
被猎逐的少女，警醒了人间的女郎，
从此，她们见情人不再躲闪，——
都在我心 头眼底宛然浮现。
黄昏星！你带来一切称心的美事——[40]
疲倦的，你给他家宅；饿了的，酒饭；
让雏鸟钻入母鸟温存的翼翅，
劳累的耕牛回到可意的牛栏；
家族神灵所呵护的家门福祉，
炉火周围洋溢着的和睦平安，
都被你召来，在我们身边聚拢；

是你让孩童投向慈母的柔胸。
温婉的时刻！扬帆浮海的游子
　第一天抛离亲友，辞别家园，
你唤醒他们的心愿，惹动情思；
　巡礼的旅人忽听得晚钟悠远，
一声声，仿佛在哀悼白昼的飘逝，
　不由得怦然心动，柔肠百转；
这些难道是想入非非的幻梦？
既有消亡，又怎能没有悲恸！
…………
小璜和他的爱侣相依相伴，
　沉迷于两颗心儿的甜蜜交流；
严酷的“时间”挥动蛮横的长镰
　把他们劈开的 时候，也不免内疚；
他虽是爱情的夙敌，如今也感叹，[41]
　叹他们韶光流失，良辰难久；
他们不会老，——会死在快乐的春朝，
趁魅力和希望还不曾振翮飞逃。
他们的脸孔不是为了起皱纹，
　血液不是为停滞，心不为衰竭；
秋霜休想来点染他们的发鬓，
　他们永远是夏天，不知道冰雪；
雷电可以把他们殛为灰烬，
　但是，在阴沉衰惫的长途上蹀躞，
蛇一样爬行，他们委实做不来——
他们身上少了点俗骨凡胎。
如今又只剩他们默然相守——

　伊甸乐园也不过这般欢快；
他们永不会厌倦——只要不分手；
　绿树虽然被砍倒，与根柢分开，
河川虽然被水坝截断了源流，
　孩儿虽然失去了慈母的抚爱，
也不像他们：一拆开迅即凋殒；
唉！人还有什么比心更根本！
…………
对死亡，海蒂和堂璜未曾思考；
　天地和空气仿佛为他们造设；
挑不出“时间”的过错，只怪他飞跑；
　他们对自己更觉得无可指责；
相互像镜子，在对方眼底看到
　“欢乐”如璀璨玉石，明辉四射；
知道这明辉无非是一片光影——
反映了他们眼底的脉脉深情。
温柔的偎抱，令人震颤的爱抚；
　轻轻的一瞥，比言语更能达意——
照样表白了一切，决不会噜苏；
　说起话来呢，像鸟语那样神秘，
只他们自己听得懂，至少是似乎
　只肯向恋人显示真实的含义；
儿女的情谈趣语，有人会鄙薄——
只因他再难听到，或从未听过。
他们如此，因为他们是孩童，
　而且永远要像孩童般纯洁；
他们生来决不是要在俗世中

　给沉闷戏文扮演匆忙的配角；
却像溪水里出生的一双情种——
　仙女和她的仙郎，不让人察觉，
优游于泉水之间，花丛之上，
从来不晓得人世时光的分量。
…………
他们凝望着落日；这美妙时间
　人人都喜爱，他们更赏心悦目；
是这个时辰使他们有了今天；
　夕照里，爱神第一次把他们征服；
那时，“幸福”是他们唯一的妆奁，
　暮色曾瞥见他们被激情拴住；
互相迷醉着，只要是能够唤回
前欢旧梦的，都同样使他们迷醉。
不知为什么，在今夕此时此刻，
　他们正凝望，一阵奇突的震颤
仿佛掠过了他们欢乐的心窝，
　像一阵疾风掠过琴弦或火焰，
使得那弦音战栗，火苗闪烁：
　不祥的异兆闪过各自的心田；
他胸中逸出一声轻微的低喟，
她眼底涌出一滴新来的眼泪。
俨如有先见之明，她乌黑大眼
　圆睁着，好像要追逐天边落日；
仿佛他们佳期的最后一天
　正跟那巨大火球一同消逝；
他内心凄楚，又不知所为哪般；

像叩问自己的命运，他向她注视——
用目光向她探询，求她谅解
这平白无端、玄虚莫测的感觉。
她向他微笑一下，忙转向一边，
她那种笑容使别人无法微笑；
这震撼心灵的预感历时短暂，
很快被她的神智或高傲压倒；
当小璜向她说起（也许是说着玩）
这种不约而同的感觉，她答道：
“要是当真会那样——决没有那种事——
我反正见不着，我也活不到那一日。”
璜还想再问，她便把他的嘴唇
压在自己嘴唇上，来使他静默；
她不信预兆，用这深情的一吻
把那不祥的念头赶出了心窝；
这是最好的办法，毫无疑问；
有人说喝酒更好，那也没错。
我两样都试 过；谁要想受用受用，
就请他任择其一：头痛或心痛。[42]
…………
堂璜和海蒂互相注目凝眸，
不说话，泪光闪闪，柔情脉脉；
是恋人，兄妹，母子，也是朋友——
种种最美的情愫混糅交错；
纯真的心意彼此相注相投，
相爱得过分深浓，无法减弱；
永恒的心愿，还有赐福的神力，

首肯了这种过度的痴情爱意。
他们的四臂交缠，两心密合，
　为什么他们不在这时候死去?
为什么要活到横遭拆散的时刻?
　未来的岁月只有残害和委屈！
这世界不是为了他们而造设，
　也不为萨福所唱的痴男怨女；[43]
炽烈的爱情与他们同生同存，
那不是情感，那是他们的精魂。
他们的岁月本该在深林里消磨，
　像歌喉宛转的夜莺，形踪不露；
不该混迹于“社会”这昏霾荒漠——
　罪孽、仇恨和忧患盘踞的巢窟；
自由的生灵是何等孤高落寞！
　悦耳的鸣禽也只肯双栖双宿；
鹰隼独自凌空；群鸦和群鸥
像世人一样，围啄腥臭的腐肉。
腮颊凭倚着腮颊，他们在午睡，
　这是恬适的小憩，并不沉酣；
不时有什么惊扰堂璜的梦寐，
　这时，他身上就会起一阵寒战；
海蒂的红唇仿佛在翕动微微，
　吐露无言的乐曲，如溪水潺潺；
她那娇柔的脸颊让梦境牵动，
好一似玫瑰花瓣让清风掀动；
又好似阿尔卑斯山谷的河川，
　深湛澄澈，风一吹，碧波起伏：

她正像这般，悸动于扰人的梦幻——
　那窃踞我们心府的神秘怪物，
它趁着我们对灵魂无力拘管，
　依灵魂的喜好，将我们任意摆布；
生命的怪现象（做梦时生命完好）：
不用感官，能感觉；闭了眼，能看到。
她梦见自己孤零零留在海岸，
　拴在岩石上，不知是怎么回事；
她寸步难移，只听得咆哮声喧，
　巨浪腾涌，好一派雄威猛势，
向她威吓着，倾洒到她的唇边，
　逼得她透不过气来，抽噎不止；
随后，更迎头喷泻，又凶狠又高，
冲荡着，想要淹死她，她却死不了。
接着，又梦见从那里挣脱跑掉，
　两脚流血，在尖利砂石上彷徨，
几乎每跨出一步她都要绊倒；
　瞥见了一个怪影在前方摇晃，
这怪影一片苍白，朦胧幽渺：
　她向前追逐，心里却不免惊慌；
它不肯停下来，不让她看清、抓住，
她上前将它攥紧，它却又逃出。
梦境又变了：她仿佛站在岩洞里，
　倾斜的岩壁悬垂着一柱柱石乳；
是岁月的留痕，经受过海波冲洗，
　海豹也会来，为了产仔而潜伏；
她那纷披的长发水雾淋漓，

　她的黑眼珠仿佛也化为泪珠；
水珠滴沥着，峭岩更昏暗阴湿，
她猜想：水珠一落地便凝成砾石。
她脚下，透湿、冰冷、失却生命，
　堂璜苍白得像他额上的白沫；
她想把白沫揩掉，总是揩不净
　（她种种温存体贴已毫无效果）；
他那冷却的心儿再不会跃动，
　大海涛声奏着低咽的挽歌，
像鲛人哀曲，老在她耳边回响：
这匆匆一梦比一生还要悠长！
定睛注视着死者，她觉得，似乎
　堂璜的面貌模糊了，变成了别个——
有点像她的父亲——渐渐，每一处
　都变得越来越像——活像兰勃若：
那疲惫而敏锐的神情，那希腊风度；
　她吃惊，醒来，哦！瞧见了什么？
这双黑眼睛是谁的？天上的神明！
眈眈凝视的，正是她父亲的眼睛！
她失声尖叫，跳起来，又跌倒在地，
　悲喜交集，希望和恐惧齐萌；
原以为这老人早已葬身海底，
　谁料想今朝又见他起死回生；
她最爱的人儿性命却有些危急：
　像往年的父亲，他与她相依为命；
这样的时刻实在有几分可怕——
我见过这种事——千万别再去想它。

堂璜听到了海蒂尖声惊叫，
　一下子跳起来，扶住她，不让她倒下；
赶忙从墙上夺过他那把马刀，
　便要对害人的家伙施加惩罚；
一言未发的兰勃若微微冷笑，
　说道：“我有偃月刀不下千把，
只消我一声令下，随喊随应；
小伙子，收起马刀，它一点没用。”
海蒂箍住他：“璜，别介，这一位
　就是兰勃若——我父亲！快跟我跪下！
他会饶了我们的，——是啊，一定会；
　亲爱的爸爸，这真是悲喜交加！
当女儿吻您的衣襟，满心快慰，
　怎容得半点猜疑在中间混杂？
听凭您发落我吧，按您的意旨；
只是求您饶了他——饶了这孩子。”
那老人昂然站着，神情莫测，
　他说话语调安详，眼光也沉静
（这些可未必表明他心平气和）；
　他望望海蒂，没答复她的恳请；
又望望堂璜，只见他义形于色，
　激情汹涌，正打算豁出性命；
他横刀雄立，只要兰勃若一声唤，
有一个坏家伙进来，便决一死战。
兰勃若又说：“小伙子，把马刀放下！”
　堂璜：“只要手听我使唤，休想！”
老头儿脸色发白——可不是害怕，

　便从腰带里拔出他那把手枪：
“好吧，就让你的血溅满你脑瓜！”
　说完，便把打火石细细端详，
看它好用不好用（枪最近开过），
接着便扳上扳机，从容不迫。
…………
兰勃若的手枪瞄准了，只消一眨眼，
　堂璜和我的诗章就同归于尽；
海蒂却纵身挡在她情郎身前，
　厉声呼叫着，严厉一如她父亲：
“要杀就杀我！我的错！这要命的海岸
　他是碰上的，又不是成心找上门。
我爱他，是他的，死也要死在一块；
你是个响当当铁汉子，你女儿也不赖！”
一分钟以前，她还是满腔柔情，
　满脸泪水，再加上满身稚气；
此刻却成了消灾免祸的救星，
　雕像般威严，铁了心来挨枪击；
她身材高过一般女性和男性，
　像个醒目的活靶子，挺身耸立；
两眼牢牢盯在她父亲脸上，
丝毫不想阻拦他动手开枪。
他向她注视，她同样向他注视；
　两人相像得出奇，表情也一样；
都暴怒，都故作镇定，却无法掩饰
　又大又黑的眼眸里互射的火光；
她平素温顺，可也像一头母狮，

被谁逼狠了，反扑时也够凶狂；
父亲给的血在父亲面前滚沸，
是他的血统真传——她当之无愧。
他们很相像——不论身材或相貌，
彼此不同的只是性别和年纪；
就连手儿也同样纤柔灵巧，
显示着血脉相传的亲子关系；
骨肉重逢，本应该眉开眼笑，
喜泪交流，一家子欢天喜地；
如今却横眉相对，凶相满脸——
怒气冲了顶，就会有这种场面。
那父亲踌躇了片刻，便把手枪
放回了原处；他还是那样站着，
注视她，仿佛要看透她心肝五脏；
说道："对这个外乡人，我不曾招惹；
不是我，把家里糟践成这般模样；
谁能受这种窝囊气，不动家伙？
我得尽我的本分——而你的本分
你尽得怎样？眼前明摆着，还用问？
"叫他放下那把刀；不然，我起誓：
当着你，他脑袋就会像皮球打滚！"
说完，他拿起哨子一吹，于是，
另一声哨子响应，脚步纷纷，
冲进来一伙，人数约莫有二十，
全身披挂——从头顶直到脚跟；
小头目带队，乱糟糟，听老头下令：
"拿下这西方佬，不然，就要他的命。"

老头冷不防把女儿往后一拉，
　这帮人便插到她和堂璜中间；
她被她父亲抓住，枉自挣扎，
　他那双胳臂像恶蟒一样紧缠；
众海盗扑向堂璜，猛冲猛打，
　像毒蛇被人激怒，朝前猛窜；
冲在头里的第一名蓦然倒地——
右肩被砍去一半，掉肉飞皮。
第二名脸上被砍出一条深槽；
　第三名却是个老剑客，沉着机警，
用短剑连连挡住堂璜的马刀，
　反攻得又快又准：没等你看清，
堂璜便倒在他脚下，无依无靠，
　赤血像小溪流淌，汩汩不停；
他脑袋、胳臂都被那利剑砍中，
挂花两处，血口子又深又红。
七手八脚把堂璜就地捆紧，
　正抬出屋子，兰勃若打了个手势，
示意他们快把他送到海滨，
　那儿有几艘九点钟起碇的船只。
他们先到小艇上，划桨前行，
　直划到一字排开的货船为止；
登上一条船，把堂璜关入舱底，
吩咐看守人：务必要小心在意。
人世间常有不测的风云变幻，
　眼前这一桩尤其是大杀风景：
这公子年少翩翩，拥资巨万，

尽情受用着现世的种种欢情，
此时此刻，做梦也想不到祸患，
突如其来，被捉到海上远行，
受了伤，还不让动弹，连拴带捆，——
都只为爱河起浪，少女怀春。
…………
暂且把堂璜搁下——他总算平安，
虽则是身体不适——伤势不轻；
他那皮肉的苦楚怎抵得一半
海蒂的心胸此刻熬受的苦刑！
她不是那种女人：哭几次，闹几番，
发几回脾气，便幽幽俯首听命；
她母亲是个摩尔人，非斯是老家，[44]
那里要么是乐土，要么是荒沙。
那里，橄榄树丰饶的琥珀色果实
像雨点、像流泉一样源源倾吐，
花果和谷粒喷涌，遍地皆是；
却也有盘根错节的丛丛毒树，
半夜里听到喑呜吼叫的雄狮，
沙漠长途炙烤着骆驼的四足，
有时候狂沙怒卷，把商队埋葬；
那里土地是这般，人心也同样。
非洲是太阳的领地，居民和土壤
同样都炽热如焚；从生命之初
摩尔人血液便受到骄阳烙烫，
不论是做好做歹，都精力十足；
这血液有如土地，能孳育哺养，

“爱”与“美”便是海蒂母亲的天赋；
她那双乌黑大眼蕴蓄深情，
像狮子隐伏 林泉，沉睡未醒。
她女儿，在较为柔和的阳光抚育下，[45]
像夏日浮云，银白柔滑而秀丽；
然而也孕育着雷电，迟早会爆发——
用暴雨扫荡长空，震恐大地；
她有生以来一直是娇柔温雅；
如今， 受不了悲愤绝望的凌逼，
烈火便爆出这努米底亚血管，[46]
像热带狂飙横扫大漠荒原。
她最后看到的，是堂璜殷红的血川，
是他在刀光剑影里猝然倒下；
看到他——她心上人儿，俊秀少年——
鲜血在方才立足的地面上流洒；
这景象，她看了一眼，便没法再看，——
痉挛地呻唤一声，停止了挣扎；
老父亲一直也没能把女儿抓牢，
这时，像砍倒的杉树，她颓然倾倒。
一根血管爆裂了，她嘴唇的色泽
被那鲜浓的赤血浸湿染透；
头颈低垂，像雨中低垂的百合；
侍女们闻讯而至，涕泪交流，
把小姐扶到床上，服侍她安卧，
又拿出她们收藏的药草和药酒；
可是对种种疗救，她一概拒绝，——
“生”已难于留住她，“死”也难毁灭。

好几天，她恹恹僵卧，情况未变，
　冰凉，却不曾发青，嘴唇还红润；
脉息已难寻，但死神尚未出现，
　没什么恶象宣告她确实的凶讯；
身躯未腐蚀，希望还残存一线；
　望着她脸庞，又使人深思细忖：
那脸上满溢着灵魂——她拥有的太多，
地府怎能一下子全都攫夺！
那主宰身心的激情依然如故，
　正如雕塑得精妙入微的石像：
娇美维纳斯虽被大理石凝固，
　姿容不变，却永远神采飞扬；
拉奥孔万古常新的挣扎和痛楚；
　罗马角斗士永驻的临终情状：[47]
都因为酷似活人而驰名天下，
却不似活人——固定了，永无变化。
她醒了——不像睡醒，像死而复苏：
　对她，生命仿佛是陌生的东西，
仿佛是被迫接受的身外异物；
　看到的一切都不能勾起回忆；
酷烈创痛仍然铭刻于肺腑，
　心房的搏动还真挚，还带来哀戚，
只是哀戚的根由已经不记得，
悲愤和冤苦仿佛歇息了片刻。
她木然望着晃来晃去的脸庞，
　望着熟悉的旧物而全不认识；
她从不留心谁坐在她的枕旁，

也不问众人为什么簇拥环侍；
她并非喑不能言，却一声不响，
也不靠叹息来排解郁结的心事；
侍女们沉默或交谈，她毫无反应，
除了呼吸，她不像还有生命。
侍女们殷勤护理，她置之不顾；
她父亲前来看望，她眼光掉开；
任何人、任何地点，她都认不出，
不管往日她何等珍视和喜爱；
他们给她换房间，她全记不住，
只茫然躺着，记忆像一片空白；
他们想使她心念再回到当初，
终于，她圆睁两眼，眼神可怖。
有个家奴出主意：为小姐弹琴；
唤来了乐师，开始把丝弦拨响；
最初的音符又尖利，又纷杂不纯，
她目光闪闪，朝乐师望了一望，
便转身面壁，仿佛避开那琴音，
仿佛避开那重返心头的悲怆；
乐师唱起了岛上的一曲长歌，
唱的是往古——还没有暴政严苛。
合着歌手这古老歌调的节拍，
她苍白枯瘦的手指轻叩墙壁；
歌手变换了题目，歌唱恋爱，
这火热字眼点燃了她的回忆；
梦影纷呈：她的过去和现在
（如果这“现在”也算是活人的经历）；

从浓云密布的心坎，她泪涌如泉，
似山间濛雾化作纷飞的雨点。
唉！短暂的宽慰，虚幻的解脱！
　心思旋转得太急速，使她发了狂；
她霍然站起，好像从来没病过，
　见人就要打，像见了仇人一样；
可是她不叫不嚷，话也不说，
　这样的发作正是临死的迹象；
她这种疯癫并不狂喊乱骂，
想让她清醒，撞她，她也不说话。
有时，她神志似乎稍稍清醒；
　任凭怎样，也不看父亲一眼；
对各样东西，她都用两眼紧盯，
　可是认不出其中任何一件；
她拒绝吃饭穿衣，再怎么求情
　也无济于事；她也拒绝睡眠：
换地方，磨时间，耍手段，喂药物，都白费，
睡眠的本能仿佛已一去不回。
十二个昼夜，她日益萎悴；终于，
　不曾有呻吟、叹息或目光显示
临终的痛苦，芳魂便悄然离去：
　那确切时刻，守在她身边的也不知；
直到阴影遮没了她颜面眉宇，
　她那双明眸也已经凝固呆滞——
哦！那乌黑的大眼，那娇媚的眼神，
那炯炯照人的光彩，都一去难寻！
她终于死了；死的不止她一个：

在她身上，怀着生命的第二代——
是罪孽之子，却清白，并无罪过，
没见过天日，便了却小小的存在；
是未到阳世、先到阴间的过客，
娇花嫩蕊和枝叶同归凋败；
尽管有天国仙露淋漓浇洒，
救不活这霜摧枯果，血染残花！
她一生就这样度过，又这样结束；
从此再没有烦恼，再不会蒙羞。
她天性原不像那些冷血动物
能长年忍辱负重，至死方休；
她的日月虽短暂，却心欢意足，
气运一尽，便不在世上淹留；
在这清幽的海岸，她静静长眠，
对这片土地，她生前那么依恋。
这一座岛屿如今已空空荡荡，
屋舍倾颓，屋中人早已亡故；
海蒂和她的父亲葬在岛上，
四下里不见人踪，荒凉满目；
谁也弄不清美人埋骨何方，
没有墓碑，也没有活人讲述；
没 有挽歌，只有悲嚎的大海
为基克拉泽斯名花洒泪致哀。[48]
有多少希腊少女以一曲恋歌
咏叹海蒂的爱情，夸她的美艳；
有多少岛民为了把长夜消磨，
讲她父亲的故事，夸他的勇敢。

她付出生命，抵偿她轻率的过错，——
　谁犯这过错，都得把孽债偿还；
冤头债主，任何人休想逃掉，
爱神迟早会处治，决不轻饶。

原诗每节8行，每行5音步，韵式为abababcc，这种8行诗体是从意大利移植来的。译诗每行5顿，韵式依原诗。

---

[1] 节译自《堂璜》第2章至第4章。始于第2章第103节，终于第4章第73节。中间有节略未译之处，都用省略号表明。诗题为译者所加。

上文叙述西班牙贵族青年堂璜出国远游，在海上遇到风暴，航船沉没，堂璜和少数幸存者在一条小艇上挣扎求生，后来艇上只剩下4个活人，但终于接近了陆地。

[2] “他”指堂璜。

[3] 开始望见陆地的时候，小艇上共有4个活人和3个饿死者。

[4] 据荷马《伊利亚特》第9卷，希腊人在特洛亚战争中失利后，曾派遣奥德修斯等3人去见阿喀琉斯，请他重新参战，阿喀琉斯以盛宴款待他们。

[5] 据《新约·马太福音》第4章，耶稣在加利利海边行走，看见渔夫彼得和他兄弟安得烈向海里撒网，耶稣对他们说：来，跟从我，我要使你们成为捉人的渔夫。彼得后来成为耶稣的十二使徒之一。译者按：耶稣所谓“捉人的渔夫”，是指能够征服人心、网罗大量信徒的传道者；拜伦在这里借用此语，却是指掳掠客商的江洋大盗。如此借用，意在调侃。

[6] “奴隶市场”，即贩卖人口充当奴隶的市场。下行的“土耳其买卖”也是指这种买卖。

[7] 基克拉泽斯群岛在爱琴海中，属希腊。

[8] 圣保罗，即《新约》中的教会领袖保罗，天主教尊他为圣人，故称圣保罗。善心是进入天国必须交纳的通行税，此语不见于《新约》，可能是糅合了保罗的下面两句话：其一，他说凡恒心行善者即可得到永生（见《新约·罗马书》第2章）；其二，他说臣民应当向征税者照章纳税（同上，第13章）。

[9] 作者的祖父约翰·拜伦（1723—1786）是海军军官，著有《约翰·拜伦自述》一书，其中叙述了1740年至1746年间他在海上经历的种种艰危苦难。

[10] 西方习俗，丧服为黑色。

[11] 阿尔卑斯，欧洲最高的山脉，在意大利北部与法、德、瑞士、奥地利等国交界处。此处“阿尔卑斯的”意为“阿尔卑斯山地的”。

[12] 红海位于亚洲阿拉伯半岛与非洲之间，海水多呈蓝绿色，只有局部水域因红色海藻繁茂而呈红棕色。

[13] 奥罗拉是罗马神话中的女神，代表曙光或朝霞。所以下文说她是空灵的大气。

[14] 伊奥尼亚在小亚细亚西岸，古代属希腊，今属土耳其。

[15] “吃生的”，指前文提到的鲣鸟、燕鸥、海龟等物。（在发现陆地之前的困难日子里，堂璜等人曾偶尔捕获这些动物充饥。）

[16] 意谓：人们若是不吃饭不喝酒也就没法谈恋爱。《堂璜》第16章第86节也有类似的说法。

[17] “一个”指海蒂，因为在此之前，堂璜已有过一次恋爱经历，海蒂则全然没有，所以说她“单纯”。

[18] 据希腊神话，伊娥是一个美貌少女，为宙斯所恋，后来成为埃及女王。此处“要抢的不是伊娥”，意谓：不是为了劫夺少女。

[19] 开俄斯，见《哀希腊》注释。拉古萨城有两个：一个在亚得里亚海东岸，即今南斯拉夫的杜布罗夫尼克；一个在意大利西西里岛上。此处指哪个，未详。

[20] 暗指当时某些伊斯兰教国家有禁闭妻子的陋俗。

[21] “携”字有 xié 和 xì 两种读音（见 2010 年版《辞海》缩印本第 2100 页），此处读 xì，与“砾”、“地”押韵。

[22] 希腊位于南欧，比西欧气候温暖，阳光强烈。

[23] “诚实行业”，指海盗。因为首相和海盗同样是巧取豪夺，搜刮钱财，而首相则道貌岸然，巧立名目，所以相形之下，海盗还较为诚实。

[24] 西欧人所说的“东方”，包括土耳其和当时土耳其统治下的希腊在内。

[25] “僧人”，指伊斯兰教苦修僧。他们举行宗教仪式时，身体回旋舞蹈。

[26] 利凡特，地中海东岸从希腊到埃及的地区。皮瑞克舞，见《哀希腊》注释。

[27] 嘴唇发干，是说海蒂家中那些人办完了丧事又想喝酒了。

[28] 拜伦自己曾经遭逢婚变，家庭破灭，所以有此深切的感受。

[29] 圆眼巨人，指吃人的怪物波吕斐摩斯。他的独眼长在额上，被奥德修斯用计戳瞎。详见荷马《奥德赛》第9卷。

[30] 绪巴里斯，古希腊人在意大利南部建立的殖民城市。绪巴里斯人以奢侈享乐著称。

[31] 穆哈（或译“摩卡”）是阿拉伯的海港（在今也门共和国）。穆哈咖啡是阿拉伯所产的上等咖啡。

[32] 据作者原注，这种装束是摩尔式的。海蒂的母亲是摩尔人，故海蒂装束如此。

[33] 据作者原注，套在脚腕上方的金环，是当地豪门望族中贵妇身份的标志。

[34] 普绪刻，希腊神话中爱神厄罗斯（即罗马神话中的丘比特）所热恋的少女。

[35] 此语见于莎士比亚戏剧《约翰王》第4幕第2场。

[36] “你”，指圣母马利亚。“祝福马利亚”典出《新约·路加福音》第1章，后来成为天主教徒祷告时的口头禅。

[37] 拉文纳，意大利北部名城，拜伦于1819年至1821年间在此居住。

[38] 恺撒（前100—前44），古罗马杰出的政治家和统帅。

[39] 指奥涅斯蒂的故事。（下节第5—8行也是说这个故事。）据意大利作家薄伽丘（1313—1375）的名著《十日谈》第5日第8篇故事：拉文纳青年奥涅斯蒂爱上一个美貌的贵族小姐，该小姐高傲异常，不为所动。奥涅斯蒂便请她和另外一些人来到拉文纳郊外的松林里，让他们看到一幕幽灵现形的惨象：一个骑士带着两条猎犬追袭一个赤身少女。原来该少女生前冷酷无情，多次拒绝该骑士的求婚，致使该骑士自杀身死，该少女死后便遭此恶报。奥涅斯蒂所爱的小姐见此景象，幡然悔悟，遂与奥涅斯蒂成婚。拉文纳其他少女也都以此为戒，对求爱的青年不再冷若冰霜了。

拜伦所喜爱的英国诗人德莱顿（1631—1700）曾根据这个故事写了一首叙事诗，但改换了故事中的人名。

[40] 金星在日落后出现于西方，欧洲人称之为“黄昏星”，中国人称之为“长庚”。

[41] “他”指“时间”。这里是把“时间”拟人化。

[42] 这是诙谐语。意谓：人们靠酒或爱情来排除烦恼，而酒会引起头痛，爱情会引起心痛。

[43] 萨福，见《哀希腊》注释。

[44] 非斯，摩洛哥北部的历史名城。

[45] 指希腊的阳光比非洲柔和。

[46] 努米底亚，公元前3至1世纪北非古国名，可泛指北非。由于母亲是北非人，海蒂血管里也流着北非人的血液，所以说它是“努米底亚血管”。

[47] 维纳斯像（指“美第奇的维纳斯”而不是指“米洛斯岛的维纳斯”，后者1820年才出土，在拜伦写此诗之后），拉奥孔群像（即“拉奥孔的受难”），罗马角斗士像（即“垂死的高卢人”），都是有名的古代雕像，拜伦曾在《恰尔德·哈罗德游记》第4章中分别加以描述。拉奥孔，特洛亚的祭司，因触怒天神，和两个儿子同被巨蟒缠死。

[48] 基克拉泽斯，已见前注。


英诗经典名家名译

英诗经典名家名译

纪伯伦诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF KAHLIL GIBRAN

（黎巴嫩）纪伯伦 著　冰 心 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京　BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2011

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press

No. 19 Xisanhuan Beilu

Beijing, China 100089

http://www.fltrp.com

图书在版编目(CIP)数据

纪伯伦诗选：英汉对照/（黎巴嫩）纪伯伦（Gibran, K）著；冰心译.
—北京：外语教学与研究出版社，2011.10

（英诗经典名家名译）

书名原文：Selected Poems of Kahlil Gibran

ISBN 978-7-5135-1397-5

I. (1)纪… II. (1)纪… (2)冰… III. (1)英语—汉语—对照读物 (2)散文诗—诗集—黎巴嫩—现代IV. (1) H319.4: I

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第212055号

出版人：蔡剑峰

系列策划：吴浩

责任编辑：易璐　蒲瑶

装帧设计：赵欣

出版发行：外语教学与研究出版社

社址：北京市西三环北路19号 (100089)

网址：http://www.fltrp.com

版次：2011年11月第1版　2011年11月第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5135-1397-5

* * *

制售盗版必究　举报查实奖励

版权保护办公室举报电话：(010) 88817519

意切情深信达雅

——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓

蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

目　录

《先知》序
我为什么翻译《先知》和《吉檀迦利》
纪伯伦的《先知》和《沙与沫》
The Prophet先知
The Coming of the Ship
船的到来
Love
爱
Marriage
婚　姻
Children
孩　子
Giving
施　与
Eating & Drinking
饮　食
Work
工　作
Joy & Sorrow
哀　乐
Houses
居　室
Clothes
衣　服

Buying & Selling
买　卖
Crime & Punishment
罪与罚
Laws
法　律
Freedom
自　由
Reason & Passion
理性与热情
Pain
苦　痛
Self-Knowledge
自　知
Teaching
教　授
Friendship
友　谊
Talking
谈　话
Time
时　光
Good & Evil
善　恶
Prayer
祈　祷
Pleasure

- 逸　乐
- Beauty
- 美
- Religion
- 宗　教
- Death
- 死
- The Farewell
- 言　别

Sand and Foam沙与沫

- Sand and Foam
- 沙与沫

返回总目录

《先知》序

纪伯伦一八八三年生于黎巴嫩山。十二岁时到过美国，两年后又回到东方，进了贝鲁特的阿希马大学。

一九〇三年，他又到美国，住了五年，在波士顿的时候居多。此后他便到巴黎学绘画，同时漫游了欧洲，一九一二年回到纽约，在那里久住。

这时他用阿拉伯文写了许多的书，有些已译成欧洲各国的文字。以后又用英文写了几本，如《疯人》（*The Madman*，1918）、《先驱者》（*The Forerunner*，1920）、《先知》（*The Prophet*，1923）、《人子的耶稣》（*Jesus the Son of Man*，1928）等，都在纽约克那夫书店出版。《先知》是他的最受欢迎的作品。

关于作者的生平，我所知道的，只是这些了。我又知道法国的雕刻名家罗丹称他为二十世纪的布莱克；又知道他的作品曾译成十八种文字，到处受到热烈的欢迎。

这本书，《先知》，是我在一九二七年冬月在美国朋友处读到的，那满含着东方气息的超妙的哲理和流丽的文词，予我以极深的印象！一九二八年春天，我曾请我的“习作”班同学，分段逐译。以后不知怎样，那译稿竟不曾收集起来。一九三〇年三月，病榻无聊，又把它重看了一遍，觉得这本书实在有翻译的价值，于是我逐段翻译了。从那年四月十八日起，逐日在天津《益世报》文学副刊发表。不幸那副刊不久就停止了，我的译述也没有继续下去。

今年夏日才一鼓作气地把它译完。我感到许多困难，哲理的散文本来难译，哲理的散文诗就更难译了。我自信我还尽力，不过书中还有许多词句，译定之后，我仍有无限的犹疑。

这是我初次翻译的工作，我愿得到读者的纠正和指导。

一九三一年八月二十三日

冰　心

我为什么翻译《先知》和《吉檀迦利》

我只懂一门外文——英文，还不精通。因此轻易不敢做翻译工作，尤其译诗。我虽然也译过一两本国王和总统的诗，那都是“上头”给我的任务，我只好努力而为。至于我自喜爱，而又极愿和读者共同享受，而翻译出来的书，只有两本，那就是《先知》和《吉檀迦利》！

一九三〇年母亲逝世之后，我病了一场，病榻无聊，把从前爱读的、黎巴嫩诗人纪伯伦写的散文诗《先知》重读一遍。纪伯伦从小饱经忧患，到处漂流，最后在美国定居。他用阿拉伯文写了许多作品，都已被译成十八种各国文字。以后他又用英文写了许多作品，而这本《先知》是被世界的读者们称之为他的代表作的。

我那时觉得有喷溢的欲望，愿意让不会读原文的读者，也能享受我读这本书时的欣悦、景仰和伤感。

《先知》的好处，是作者以纯洁美丽的诗的语言，说出了境界高超、眼光远大的、既深奥又平凡的处世为人的道理。译来觉得又容易又顺利，又往往会不由自主地落下了眼泪。

一九五五年，我又译了印度诗人泰戈尔的“献诗”——《吉檀迦利》。大异于纪伯伦的身世，泰戈尔是诞生于“歌鸟之巢”的“王子”，从他欢乐的心境中，他热爱了周围的一切。他用使人目眩心摇的绚烂美丽的诗的语言，来歌唱他所热爱的大自然和人类。为了要尽情传达出作者这“歌鸟”般的飞跃鸣啭的心情，使译者在中国的诗歌词汇的丛林中，奔走了好长的道路！

我从来不敢重译，但是这两位诗人的这两本书，都是诗人自己用英文写的。我知道我的译文，只能汲取了大海中的一滴，但只此一滴，我也愿贡献给不会读原文的读者们，来分享我译诗时的“辛苦”和享受。

一九八五年三月二十日

冰　心

纪伯伦的《先知》和《沙与沫》

卡里·纪伯伦（Kahlil Gibran）是著名的黎巴嫩作家。他自幼就受到阿拉伯文化和西方文化的熏陶，并从中汲取了营养。在吸收东西方文化的精华的同时，他拓宽了自己的视野，克服了自己民族和地域的狭隘性。他着眼于东方，也注视西方。他希冀通过文学创作来唤醒东方，改造东方，警策西方，改造西方。他集哲学、文学、艺术于一身，不仅擅长小说、绘画，而且精于散文诗，而在后一方面的成就尤为突出。他的文学艺术创作的独特才华使他跻身于世界文坛。

纪伯伦1883年1月6日出生于黎巴嫩北部山城布舍里一个属于马龙派的基督教家庭。父亲是牧民，母亲是基督教马龙派一个神父的女儿。纪伯伦八岁时，父亲被奥斯曼帝国统治当局逮捕，关进监狱。九岁时，他被一块坠落的山石打断了肩胛骨， 几个月后，肩伤虽愈，但右臂始终衰弱。他的儿童时代是在黎巴嫩的北方山村贝什里度过的，那里有高山、流水和苍翠的雪松，绮丽的大自然陶冶了他的性格。1895年9月（纪伯伦12岁那年），由于贫困所迫，母亲卡米拉不得不带着纪伯伦和哥哥布特罗斯、妹妹马利亚娜及萨尔塔娜举家前往美国波士顿谋生。

1895年9月，纪伯伦考入为外国人办的一所学校学习。他的一位女教师发现他有绘画天才，遂将其介绍给波士顿著名诗人和艺术活动家法尔德·荷兰德·戴。戴鼓励他为一些书籍设计封面，从此他开始了他的文学生涯。三年后（1898年），他的亲人们坚持把他送回祖国学习阿拉伯文，他在黎巴嫩住了两年半。冬天在贝鲁特希克玛（睿智）学习阿拉伯民族语言和文化，夏季则在故乡布舍里同黎巴嫩诗人兼医生萨里姆·哈纳·塔希尔一起生活。这段时间里，他曾在学校办的《奋起》杂志上发表习作，同时仍与波士顿的戴保持联系，继续为他们画封面。1910年4月初，在完成学业后，他又重返美国波士顿。他的妹妹萨尔塔娜却在几天前（4月4日）死于肺病。次年，哥哥和母亲亦由于贫病交加相继病故（1902年3月12日和1902年6月8日）。

一年多的时间里，他的三位亲人——小妹妹、哥哥和母亲相继去世，给他的心灵带来了终生难愈的创伤，再加上生活的重负，使他在物质上也受到不小的压力。就在这种背景下，他开始发表散文和散文诗，倾诉他的哀怨和憧憬。他正式出版的第一部作品是一篇抒情散文《音乐短章》（一译《乐曲》，1905）。作品表达了作者对音乐的热爱，探讨了东方音乐的深邃意蕴，并提出了对东方音乐欣赏的看法。

纪伯伦的创作生涯始于散文诗，但在后来几年里，他却埋头于小说创作。1906年，他的第一部小说集《草原新娘》问世，接着他发表了短篇小说集《叛逆的灵魂》（1907）和中篇小说《折断的翅膀》（1911）。《折断的翅膀》是最具代表性的一部。小说的主人公萨勒玛是“古老的东方女性的代表”，也是“受凌辱民族的象征”。作品把主人公的不幸和整个民族和东方的命运联系在一起，从而突出了它的社会意义。

从20世纪20年代开始，纪伯伦又回到散文诗的创作。散文诗原来就是他熟悉和喜欢的文学创作形式，对他来说，这也是驾轻就熟的事。1908年至1910年，他曾去巴黎留学，曾游历罗马、布鲁塞尔和伦敦，广泛地吸收欧洲文化艺术的成果。在巴黎艺术学院学习期间，他在著名雕塑家罗丹的指导下学画，也进一步了解了18世纪至19世纪初英国著名诗人和画家布莱克的作品。罗丹和他艺术界的朋友们十分欣赏这位年轻的黎巴嫩诗人和艺术家，称他为20世纪的威廉·布莱克。1910年，他的作品《秋》在巴黎传统的春季绘画艺术展览会上荣获银质奖章。他受到德国哲学家、诗人尼采（1844—1900）的影响，在读了尼采的《查拉图斯特拉如是说》之后，他不但对尼采的超人哲学产生共鸣，而且对其文学形式也产生了浓厚兴趣，这也促进了他的散文诗创作。

纪伯伦的散文诗想象丰富，感情深挚，富于哲理，韵味隽永。纪伯伦的诗歌创作比散文作品的内容更广泛，他超越了对具体时弊的激愤和控诉，而转向对人生世事的理性思考。他的诗作自始至终贯穿着爱与美的主题，在对大自然的讴歌中抒发了对自由、理想、爱情与美的渴望；在对人生经历的描绘中无不蕴含着对人生真谛的探索。他用英文创作的散文诗集《先知》、《沙与沫》就是这类散文诗的代表作。

他的诗作大都是汇集在正式出版的诗集中，它们是：

《泪与笑》（1913）、《疯人》（1918）、《先驱者》（1920）、《暴风集》（1920）、《珍趣篇》（1923）、《先知》（1923）、《沙与沫》（1926）、《人子的耶稣》（1928）、《流浪者》（1932）和《先知园》（1933）。

纪伯伦最早的一部散文诗合集《泪与笑》是诗人对“爱与美”的赞颂，也是诗人发自内心的“泪与笑”的呼唤。他号召徘徊在各派宗教的十字路口的人们“把美当作宗教，把美当作神祇崇拜”，因为“只有在美

中才有真理”。在这部诗集出版以后，纪伯伦以往痛苦愤怒的心情逐渐地平静下来，开始对社会、生活更加深入地思索。他说，“那个于痛苦、抱怨、喊叫中度过的岁月已经逝去”，“写作《泪与笑》的青年已经死去，埋葬在梦幻的山谷”。作者认为这些充满“哀叹、倾诉、哭泣”的早期诗作，是“不成熟的果实”，为此感到“愧怍不安”。

《暴风集》和《珍趣篇》是最具有社会批判性和民族自省精神的作品。他抨击那些充满“奴性”的人们，把他们视为“活尸”，他要做时代的“掘墓人”，把这些“活尸”统统埋掉。他要东方的“医生”拿起手术刀，根除东方顽疾的病灶，要东方的“病夫”不要讳疾忌医。

他要人们打破一切偶像，做自己的“主”，做时代的“巨人”，而不要做“坟墓中的居民”，满足于在“黑夜”中生活。他讴歌“革命”，呼唤“暴风雨”，指出“谁不用自己的风暴吹折自身的枯枝，谁就会厌倦委靡而死；谁不用自己的革命撕碎自己的败叶，谁就会默默而亡”。

纪伯伦从20世纪20年代开始用英文创作的散文诗，在创作主题和风格上有较大的改变。如果说他用民族语言创作的散文诗，突出了社会和民族改造意识，那么他用英文创作的散文诗，则强调了对理想的追求和哲理性的思考。

《疯人》和《先驱者》两部诗集有荒诞与讽刺的特点，如把摘去面具、赤裸于阳光下的人视为“疯人”，断肢、缺臂的人却被认为是“健全”的人。

《先知》（1923）是一部哲理性甚强的抒情诗集，凝聚了纪伯伦的全部心血，是他创作的顶峰，引人瞩目。这部作品在纪伯伦心中酝酿了十几年。在他母亲生前，他就用阿拉伯文写成。母亲肯定了这部作品，但认为要发表尚需进一步加工。五年后，纪伯伦又重写这部作品，但仍感不足，最后还是全部推翻。20年代初，纪伯伦用英文写出。经过多次修改，终于实现了“写就一本小书”的宏愿。他把《先知》看作“第二次降生”，表达了使他“成为站在太阳面前一个自由人的唯一思想”。

纪伯伦在这部作品中塑造了一位名叫“亚墨斯达法”（一译 “艾勒·穆斯塔法”）的智者。他正准备回到阔别已久的故乡，就在他依依惜别的时刻，一位对他抱有诚信的女子“爱尔美差”来到殿前广场，向作别的智者表达最诚挚的祝愿，请他“讲说真理”。于是智者开始回答送行者的提问。这些问题涉及到“生和死中间的一切”，人生和社会的26个方面——爱与憎、美与丑、善与恶、罚与罪、工作与逸乐、理性与热

情、法律与自由、婚姻与友谊、教育与宗教……他要把人类的“真我”披露给人们。

在《先知》中，这位智者回答的第一个问题就是爱。纪伯伦认为“爱不占有，也不被占有”。这种爱表现在人与人之间的平等、和谐、相互尊重，它包括男女纯洁的爱情。在智者要“归回他生长的岛上去”的字里行间就隐含着一种对故乡的深沉的爱，引申开来，就是一种对祖国的爱。这种爱具有丰富的社会内容，如热爱工作。他把爱工作与爱生命等同起来了。智者说“在你劳动不息的时候，你确实爱了生命”（《先知·工作》）。爱成了纪伯伦生活理想的追求。

纪伯伦渴望美。他认为“只有在美中才有真理”，“只有在美中才有光明”。他把美视为“宗教”、“圣殿”和“主神”。“美神”在他的心目中占据了最崇高的位置。但他也指出，如果不去探求，人们也就不会发现美和认识美。在《先知·美》中，他借主人公的口向世人发问：“你们到处追求美，除了她自己做了你的道路，引导着你之外，你如何能找到她呢？”纪伯伦在这里想告诉人们，美虽然是目标，但也是道路和向导。人们必须遵循美指引的道路，才能达到目的地，才能找到美。对于美，各人都有不同的理解。纪伯伦认为，八个人的八种不同需求，没有涉及到真正的美，他们只是谈论各自“那未曾满足的需要”：受伤者需要仁爱，忧苦者需要温柔，守夜者盼望着曙光，劳作者盼望日落，阻雪者向往着春天，炎夏挥镰者向往着秋收季节的到来。纪伯伦认为，“美不是一种需要，只是一种欢乐”，欲望的满足并不等于美，美好似“发焰的心，陶醉的灵魂”。显然，这是一种精神美，它要远远超出欲望的满足。

纪伯伦对物欲、剥削、压迫、暴力的社会极端厌恶。他离群索居，就是渴望内心的精神自由。他认为“真正的自由”意味着“人性的升华”，人要主宰自己的命运，“我”要做自己的“上帝”，而上帝便是“那种淳朴的纯洁的精神力量”，当人接近这种完美时，“人性”升华为“神性”。他的这一思想和伊斯兰苏菲神秘主义的主张十分接近，在《先知·自由》篇中表现得十分清晰。在纪伯伦看来，自由的实现，不仅仅是不公正法律的废除，不仅仅是暴君的打倒，而是人类精神上的解放。这首先要人们去挣脱奴性锁链的束缚，才能“向着阳光行走”，实现“神性”，实现自由。纪伯伦的这种观点，曾经激励过争取民族独立的阿拉伯青年。

在《先知·罪与罚》中，纪伯伦希望人类摆脱“侏儒”和“洞穴”的原始生活，发展“人性”，朝着“神性”进步。要人们用“理性”作指导，扬起“热情”的风帆，向生命的“无穷性”行进。这位“先知”在登船之际，告诉前来求教的人们，“哲人们曾来过，将他们的智慧给你们。我来却是领取你们的智慧”，“我不过用言语说出你们意念中所知道的事情”（《先知·言别》）。他把自己认识到的真理告诉世人，唤醒那些失落困惑的、被奴役的灵魂，教他们享受智慧之果，勇于向更高境界攀登。

《先知》还表现了万物统一和生命超越的主题思想。纪伯伦认为，人类要实现生命的“永恒”，要超越死亡。但是，人类对生活的追求还应包含对自我的超越，超越小我去实现包容全人类的“大我”，这也为对生活的追求赋予了更为深刻的含义。

《先知》是一部图文并茂的诗集，纪伯伦在诗集中收入了9幅他的绘画作品。他有相当一部分绘画作品是以插图形式出现的。从《疯人》、《行列》开始，他发表的作品差不多都有插画。这些插画一般都与作品主题有关，但每张画又是相对独立的。如《先知》中的最后一幅题为《创造的手》的绘画，一只手掌占据了整个画面，手掌中心有一只睁开的顾视的眼睛。在手的周围是由重叠勾连的羽翅组成的圆形风圈，这只手好似就陷在飞旋的飓风的包围之中。在羽翼周围是云雾，外面又有一个大弧圈，由一个个人体组成。有人解释说，这是上帝的手，但从《先知》的内容看，也可以把它视为具有“神性”的巨人的一只手。读者可以从这些画中尽情地欣赏和品味这些绘画的艺术特色和它们的意蕴。

纪伯伦原先构想写一个“先知”的三部曲。在《先知》之后，他写了《先知园》，纪伯伦在《先知》中写了人与人的关系，他本希望在《先知园》中更多地反映人与自然、天人合一的思想，但由于他对人的关注，最后还是突出了人与人的关系。不过他在这部作品中，更强调了“接受”，他说：“我教给你们的其实不是给予，而是接受。”他把“接受”提到了与“给予”同等重要的地位。他计划中的最后一部《先知之死》却始终未能完成。

《沙与沫》也是一部闪烁着丰富哲理思想的诗集，它涉及人生、爱情、文学、艺术等方面。

关于爱情，他说：

爱情是一个光明的字，被一只光明的手写在一张光明的册页上的。

爱情是情人之间的面幕。

每一个男子都爱着两个女人：一个是他想象的作品，另外一个还没有生下来。

纪伯伦痛恨旧制度、旧传统，曾招来封建统治者和教会势力的谩骂，有人说他是“疯子”、“狂人”，他轻蔑地回答：

他们认为我疯了，因为我不肯拿我的光阴去换金钱；

我认为他们是疯了，因为他们以为我的光阴是可以估价的。

纪伯伦有他自己的价值观，他是不甘接受权势与金钱的奴役和驱使的。他说：

我宁可做人类中有梦想和有完成梦想的愿望的、最渺小的人，而不愿做一个最伟大的、无梦想、无愿望的人。

最可怜的人是把他的梦想变成金银的人。

真正伟大的人是不压制人也不受人压制的人。

如果你嘴里含满了食物，你怎能歌唱呢？

如果你手里握满金钱，你怎能举起祝福之手呢？

纪伯伦认为诗歌是“神圣灵魂的体现”，“供它的营养的是灵魂，供它饮用的是感情”。在《沙与沫》中，他说：

诗是迷醉心怀的智慧。

智慧是心思里歌唱的诗。

诗不是一种表白出来的意见。它是从一个伤口或是一个笑口涌出的一首歌曲。

被人们誉为“纪伯伦福音”的《人子的耶稣》，重塑了耶稣的形象。纪伯伦笔下的耶稣不仅仅是一位劝善者，而且是一位勇敢坚强的革命者，是一位为贫弱卑贱者赢得权利的耶稣。他心目中的耶稣是“拿撒勒的耶稣”，与“基督徒的耶稣”不同。在《沙与沫》中，纪伯伦描述了两位耶稣的不同形象：

每隔一百年，拿撒勒的耶稣就和基督徒的耶稣在黎巴嫩山中的花园里相会。他们作了长谈；每次当拿撒勒的耶稣向基督徒的耶稣道别

的时候，他都说：“我的朋友，我恐怕我们两人永远、永远也不会一致。”

纪伯伦要把耶稣写成“人”而不是“神”。他是把耶稣当作自己的人格理想来写的。在他的笔下，耶稣是为生命渴求的智慧，既是理性，又是力量；既是宣言，又是行动。耶稣是真正的生命，是新生活的开始，是“地球上一个新的王国的开端”，他是《先知》中所提到的“神性”的人的代表。他作为“时代的鞭子”来到世界，是为了用响鞭来唤醒那些在酣梦中寻找“自由”的奴隶。尽管他被钉在十字架上，但“他的血已变成了大地上的新泥土”。

长诗《行列》（1919）在纪伯伦的创作中占有重要的位置。在诗中有两个声音交替出现，一个是厌倦生活、消沉的老人，另一个是朝气蓬勃、热爱自然的少年。前者对现存的一切都感到矛盾和困惑，以无可奈何的态度来承受这一切。这位年轻人有一种积极向上的人生态度，他是人与大自然融为一体、充满生命活力的象征。纪伯伦试图通过对未来的憧憬，来荡涤现实的污浊，他警示人们，“弱者永远达不到希望”，“无力生存的人，是在慢慢走向死亡”!

《珍趣篇》（1923）由十四首韵诗组成，诗中有自己和心灵的对话，有和敌对者的激烈辩论，有对祖国的讴歌和怀念。

纪伯伦还写过几个剧本，如哲理剧《有高柱的伊拉姆城》和诗剧《大地之神》（1931）。《大地之神》是纪伯伦生前发表的最后一部作品，描绘了大地上的三位神祇。“第一位神”厌恶世上的一切，但又不愿意去创造另一个理想的世界，他对人类表现出一种矛盾的态度。他愿人类拜倒在神的脚下，但他的期望也都落空了。“第二位神”有一种对人类的控制欲、支配欲和征服欲，他把人类视为“面包”，他认为人类应该为众神作出牺牲。“第三位神”是一位崇尚爱情的神，青年的歌、姑娘的舞，给他带来了欢乐和向往，他认为欢乐和爱情是“生命的真实”。我们可以从他们的争辩中隐约感到人心间的种种争斗，显然，第三位神最后占了上风。

《国王与牧人》是纪伯伦用阿拉伯文写下的最后一部剧本，表现了权力和权威必须建立在公平合理的基础上，专制权力必然归于失败。这部剧在他去世后才正式发表。

纪伯伦的唯一具有现实主义特征的剧本是《暴风集》中的《苏尔班》。苏尔班是一位音乐家，他不愿为不懂艺术的达官贵人唱歌。他

说：“艺术是一种高尚的灵魂，不能出售，也买不来，东方人应该知道这一绝对真理。”

纪伯伦的创作态度是十分严肃的，在文学创作上始终精益求精，他主张要用“血”来写作，他认为用“血”写出来的作品才有灵魂。他认为诗人的职责是唱出“母亲的歌”——表达人民大众的心声。他认为“生活的目的，在于追求比生活更高更远的东西”。在他的作品中，他对不怕狂风暴雨、敢向命运挑战的弱者表现了极大的同情和尊敬。但是由于其时代和环境的局限，在他的作品中也流露出愤世嫉俗、悲天悯人的情绪，在描写爱和美的理想境界时，往往有超阶级的观点。在语言上，有追求深奥而近于古涩的倾向。

伊萨·纳欧里博士（《旅美派文学》的作者）曾说：“纪伯伦是阿拉伯现代文学生命中的第一缕芳馨，他使阿拉伯文学得以在不朽的世界文学的土壤中扎根，使阿拉伯从事笔耕的人中产生出一位东方和西方都为之骄傲的、不朽的、世界性的作家。他怀着对可以引导生命之子走向幸福生活的东方精神使命的信念，并以对这一信念的传播，更新着很久以前就出现在东方的那使命的纪元。”

纪伯伦在西方甚至获得了比东方更大的赞誉。一位当代美国女诗人曾说：“纪伯伦的伟大之处，就在于他的极度真诚……和他对人类的信念。”法国《加利默之家》杂志东方部主任加鲁金在读过《先知》的法文译本后，曾赞叹：“这是数百年来东方送给我们的最美好的礼物！”

《芝加哥邮报》曾这样评论《先知》：“如果一个男人或女人读了这书，不安静地接受一位伟人的哲学，心中不唱着涌自内心的音乐，那么，这个男人或女人就生命而言，确已死亡。”

美国总统西奥多·罗斯福也曾这样赞美纪伯伦：“你是东方刮来的第一阵风，从根本上扫荡着西方。但是，你带到我们海岸的只是鲜花。”

1984年，美国国会通过了一项决议，在首都华盛顿中心地段为纪伯伦建立一个纪念中心，以此表示对这位伟大的黎巴嫩作家的尊重。里根总统签署了这项决议。这项计划完成后，布什总统亲自出席了纪伯伦纪念公园和纪伯伦塑像的揭幕典礼，并发表了演说，他说人类正走在纪伯伦当年指出的道路上。

纪伯伦的作品早在70年前就被介绍到中国来了。纪伯伦是第一位被介绍到中国的阿拉伯作家，也是最早被介绍到中国的东方作家之一。

第一位译介纪伯伦作品的是茅盾先生。1923年9月3日和17日，他在《文学周刊》杂志上发表了纪伯伦的五篇散文诗译文，它们是《批评家》、《一张雪白的纸说……》、《价值》、《别的海》和《圣的愚者》。这几篇译作虽然篇幅不长，但它们的意义是重大的，因为它们揭开了中国—黎巴嫩、中国—阿拉伯文化交流崭新的一页。

进一步发现和介绍纪伯伦的是冰心先生，正是她把纪伯伦的代表作《先知》完整地介绍给中国的读者。1927年冬，冰心从美国友人那里初次读到《先知》，就被这本书吸引住了。她很快就组织她"习作"班的同学翻译起来，可惜那些译稿没有收集起来。1930年春，她重读此书，觉得此书"实在有翻译的价值"，因此她独自开始翻译，并从4月18日开始，由天津《益世报》文学副刊连载。后来又因副刊半途停办，译述受阻。1931年夏，冰心译完全书，8月23日写就序言后，一并交上海新月书店，并于当年9月正式出版。

冰心的译本，规格为小32开，共125页，并附有纪伯伦为此书所绘的9幅插图。这部译本堪称中国近代翻译史上的精品，译文流畅、隽永，与原著的风格十分贴切，充分显示了译者对英文原著的深刻理解和她汉语的深厚功底。

冰心在1962年又开始翻译纪伯伦的另一部诗集《沙与沫》，部分译文刊登在1963年1月号《世界文学》上。1981年12月，《外国文学季刊》全文发表了冰心译出的《沙与沫》。1982年7月，原湖南人民出版社将冰心译的《先知》、《沙与沫》合集出版，这也是在我国问世的第一部纪伯伦作品合集。

这里特别应该提到的是冰心为《先知》写的《译本新序》（1981年12月8日）。在序中冰心把纪伯伦和泰戈尔作了比较:

我很喜欢这本《先知》，它和《吉檀迦利》有异曲同工之妙。不过我觉得泰戈尔在《吉檀迦利》里所表现的，似乎更天真、更欢畅一些，也更富于神秘色彩，而纪伯伦的《先知》却更像一个饱经沧桑的老人，对年轻人讲些处世为人的哲理，在平静中却流露出淡淡的悲凉！书中所谈的许多事，用的是诗一般的比喻反复的词句，却都讲了很平易入情的道理。尤其是谈婚姻、谈孩子等篇，境界高超，眼光远大，很值得年轻的读者仔细寻味的。

纪伯伦的作品的翻译和研究近十年来有很大进展，大有蓬勃发展之势。1984年出版了两部纪伯伦的作品选：《泪与笑——纪伯伦散文诗选》和《折断的翅膀——纪伯伦作品选》，前者包括了《笑与泪》、《行列》的全译和《暴风集》、《珍趣篇》的选译。近几年又出版了《先知的使命——纪伯伦诗文集》、《纪伯伦散文诗全集》、《纪伯伦抒情诗八十首》。1994年，《纪伯伦全集》（三卷）终于由甘肃人民出版社出版。为庆贺该书的出版，黎巴嫩大使馆举行了招待会。冰心先生对《全集》的出版也表示祝贺。

1995年3月7日，北京医院三楼小会议厅里充满了温馨和喜悦的气氛。黎巴嫩共和国驻华大使法里德·萨马哈亲手将一枚代表黎巴嫩最高奖赏的“雪松骑士勋章”佩戴在冰心的胸前。黎巴嫩总统埃利亚斯·赫拉维亲自签署了第6146号命令，授予冰心这枚国家级勋章，以表彰她为中黎文化交流事业所作的贡献。

黎巴嫩共和国驻华大使法里德·萨马哈在授勋仪式上讲了下面一段话：

......我们今天颁发勋章，是为中华民族的优秀品质加冕。如此象征性地在谢冰心女士身上得到体现的这些品质是由兼收并蓄、坚韧不拔、顽强拼搏和诗一般的温馨融汇在一起的一种民族精神。从年轻时起，她便已敏锐地感受到另一位思想家、伟大的黎巴嫩作家纪伯伦的深奥哲理和诗一般的呼唤。多亏了这位伟大的女士，纪伯伦的声音和他的人文思想才能得以不仅在黎巴嫩和美国而且在中国传播。今天，我们是为她而在此聚会，为她在医院里举行仪式。多亏了她，这所医院暂时成了文化的殿堂、文学的论坛，因为只要冰心在哪里，我们就能感受到文化的存在和思维力量的存在，就能感受到爱的独特存在。正是在她翻译的纪伯伦的《先知》一书中，有这样一段话：“当爱向你们召唤的时候，跟随着他，虽然他的路程艰险而陡峻......当他对你们说话的时候，信从他，虽然他的声音也许会把你们的梦魂击碎，如同北风吹荒了林园。”亲爱的朋友们，要赞扬冰心，单靠语言是不够的，它们听起来就像沧海中的小溪一样乏力。所以，我最好就此打住。此处无声似有声。我深信冰心懂得我的意思，因为她翻译过《先知》中论“谈话”的章节，纪伯伦是这样说的：“在你不安于你的思想的时候，你就说话......在你许多的谈话里，思想半受残害。”

冰心在授勋仪式上的致词：

黎巴嫩政府经总统亲自批准授予我国家级“雪松骑士勋章”，我感到十分荣幸。这个荣誉不仅是给予我的，也是给予十二亿中国人民的，对此我深表感谢。

我喜爱纪伯伦的作品，特别喜爱他的人生哲学、对爱的追求，他说，“爱不占有，也不被占有”，“真正伟大的人是不压制人也不受人压制的人”。这些深刻的真理名言，在他的作品中比比皆是，他的作品深深地感染了几代人。纪伯伦不仅属于黎巴嫩，而且属于中国，属于东方，属于全世界。

我高兴地看到，继我翻译了他的《先知》和《沙与沫》之后，又有他用英语和阿拉伯语写的作品被译成中文。去年伊宏先生把他所有作品结集由甘肃人民出版社出版。这三卷精美的《纪伯伦全集》可以全面反映他的创作成果，使更多的中国读者进一步了解纪伯伦，了解黎巴嫩文学和人民、他们美丽的国家和灿烂的文化，它也将进一步促进中黎两国的文化交流和人民的友谊。

我愿借此机会感谢黎巴嫩大使和夫人——法里德·萨马哈、玛丽亚·萨马哈，他们为介绍这位东方骄子所给予的热情支持和为加强两国的友谊和促进两国的文化交流所作的不懈努力将永远留在我和中国人民美好的记忆之中，谢谢大家!

1996年4月28日
陈　恕



The Prophet先知

（1923）

The Coming of the Ship

Almustafa, the chosen and the beloved, who was a dawn onto his own day, had waited twelve years in the city of Orphalese for his ship that was to return and bear him back to the isle of his birth.

And in the twelfth year, on the seventh day of Ielool, the month of reaping, he climbed the hill without the city walls and looked seaward; and he beheld the ship coming with the mist.

Then the gates of his heart were flung open, and his joy flew far over the sea. And he closed his eyes and prayed in the silences of his soul.

But he descended the hill, a sadness came upon him, and he thought in his heart: How shall I go in peace and without sorrow? Nay, not without a wound in the spirit shall I leave this city.

Long were the days of pain I have spent within its walls, and long were the nights of aloneness; and who can depart from his pain and his aloneness without regret?

Too many fragments of the spirit have I scatterd in these streets, and too many are the children of my longing that walk naked among these hills, and I cannot withdraw from them without a burden and an ache.

It is not a garment I cast off this day, but a skin that I tear with my own hands.

Nor is it a thought I leave behind me, but a heart made sweet with hunger and with thirst.

Yet I cannot tarry longer.

The sea that calls all things unto her calls me, and I must embark.

For to stay, though the hours burn in the night, is to freeze and crystallize and be bound in a mould.

Fain would I take with me all that is here. But how shall I?

A voice cannot carry the tongue and the lips that give it wings. Alone must it seek the ether.

And alone and without his nest shall the eagle fly across the sun.

Now when he reached the foot of the hill, he turned again towards the sea, and he saw his ship approaching the harbour, and upon her prow the mariners, the men of his own land.

And his soul cried out to them, and he said:

Sons of my ancient mother, you riders of the tides, how often have you sailed in my dreams. And now you come in my awakening, which is my deeper dream.

Ready am I to go, and my eagerness with sails full set awaits the wind.

Only another breath will I breathe in this still air, only another loving look cast backward.

Then I shall stand among you, a seafarer among seafarers.

And you, vast sea, sleepless mother,

Who alone are peace and freedom to the river and the stream,

Only another winding will this stream make, only another murmur in this glade,

And then shall I come to you, a boundless drop to a boundless ocean.

And as he walked he saw from afar men and women leaving their fields and their vineyards and hastening towards the city gates.

And he heard their voices calling his name, and shouting from the field to field telling one another of the coming of the ship.

And he said to himself:

Shall the day of parting be the day of gathering?

And shall it be said that my eve was in truth my dawn?

And what shall I give unto him who has left his plough in mid-furrow, or to him who has stopped the wheel of his winepress?

Shall my heart become a tree heavy-laden with fruit that I may gather and give unto them?

And shall my desires flow like a fountain that I may fill their cups?

Am I a harp that the hand of the mighty may touch me, or a flute that his breath may pass through me?

A seeker of silences am I, and what treasure have I found in silences that I may dispense with confidence?

If this is my day of harvest, in what fields have I sowed the seed, and in what unremembered seasons?

If this indeed be the hour in which I lift up my lantern, it is not my flame that shall burn therein.

Empty and dark shall I raise my lantern,

And the guardian of the night shall fill it with oil and he shall light it also.

These things he said in words. But much in his heart remained unsaid. For he himself could not speak his deeper secret.

And when he entered into the city all the people came to meet him, and they were crying out to him as with one voice.

And the elders of the city stood forth and said:

Go not yet away from us.

A noontide have you been in our twilight, and your youth has given us dreams to dream.

No stranger are you among us, nor a guest, but our son and our dearly beloved.

Suffer not yet our eyes to hunger for your face.

And the priests and the priestesses said unto him:

Let not the waves of the sea separate us now, and the years you have spent in our midst become a memory.

You have walked among us a spirit, and your shadow has been a light upon our faces.

Much have we loved you. But speechless was our love, and with veils has it been veiled.

Yet now it cries aloud unto you, and would stand revealed before you.

And ever has it been that love knows not its own depth until the hour of separation.

And others came also and entreated him.

But he answered them not. He only bent his head; and those who stood near saw his tears falling upon his breast.

And he and the people proceeded towards the great square before the temple.

And there came out of the sanctuary a woman whose name was Almitra. And she was a seeress.

And he looked upon her with exceeding tenderness, for it was she who had first sought and believed in him when he had been but a day in their city.

And she hailed him, saying:

Prophet of God, in quest for the uttermost, long have you searched the distances for your ship.

And now your ship has come, and you must needs go.

Deep is your longing for the land of your memories and the dwelling place of your greater desires; and our love would not bind you nor our needs hold you.

Yet this we ask ere you leave us, that you speak to us and give us of your truth.

And we will give it unto our children, and they unto their children, and it shall not perish.

In your aloneness you have watched with our days, and in your wakefulness you have listened to the weeping and the laughter of our sleep.

Now therefore disclose us to ourselves, and tell us all that has been shown you of that which is between birth and death.

And he answered,

People of Orphalese, of what can I speak save of that which is even now moving your souls?

船的到来

当代的曙光，被选而被爱戴的亚墨斯达法，在阿法利斯城中等候了十二年，等他的船到来，好载他归回他生长的岛上去。

在第十二年绮露收获之月的第七天，他出城登上山顶，向海凝望；他看见了他的船在烟雾中驶来。

他的心门砉然地开了，他的喜乐在海面飞翔。他合上眼，在灵魂的严静中祷告。

但当他下山的时候，忽然一阵悲哀袭来。他心里想：我怎能这般宁静地走去而没有些悲哀？不，我要带着精神上的创伤离此城郭。

在这城围里，我度过了悠久的痛苦的日月和孤寂的深夜；谁能撇下这痛苦与孤寂没有一些悼惜？

在这街市上我曾撒下过多的零碎的精神，在这山中也有过多的赤裸着行走的我所爱怜的孩子，离开他们，我不能不觉得负担与痛心。

这不是今日我脱弃了一件衣裳，乃是我用自己的手撕下了自己的一块皮肤。

也不是我遗弃了一种思想，乃是遗弃了一个用饥和渴做成的甜蜜的心。

然而我不能再迟留了。

那召唤万物来归的大海，也在召唤我，我必须登舟了。

因为，若是停留下来，我的归思，在夜间虽仍灼热奋发，渐渐地却要冰冷变石了。

我若能把这里的一切都带了去，何等的快乐呵，但是我又怎能呢？

声音不能把付给他翅翼的舌头和嘴唇带走。他自己必须寻求以太。

鹰鸟也必须撇下窝巢，独自地飞过太阳。

现在他走到山脚，又转面向海，他看见他的船徐徐地驶入湾口，那些在船头的舟子，正是他的故乡人。

于是他的精魂向着他们呼唤，说：

弄潮者，我的老母的孩儿，有多少次你们在我的梦中浮泛。现在你们在我的更深的梦中，也就是我苏醒的时候驶来了。

我已准备好要去了，我的热望和帆篷一同扯满，等着风来。

我只要在这静止的空气中再呼吸一口气，我只要再向后抛掷热爱的一瞥。

那时我要站在你们中间，一个航海者群中的航海者。

还有你，这无边的大海，无眠的慈母，

只有你是江河和溪水的宁静与自由。

这溪流还有一次转折，一次林中的潺湲，

然后我要到你这里来，无量的涓滴归向这无量的海洋。

当他行走的时候，他看见从远处有许多男女离开田园，急速地赶到城边来。

他听见他们叫着他的名字，在阡陌中彼此呼唤，报告他的船来临。

他对自己说：

别离的日子能成为聚会的日子么？

我的薄暮实在可算是我的黎明么？

那些放下了耕田的犁耙、停止了榨酒的轮子的人们，我将给他们什么呢？

我的心能成为一棵累累结实的树，可以采撷了分给他们么？

我的愿望能奔流如泉水，可以倾满他们的杯么？

我是一个全能者的手可能弹奏的琴，或是一管全能者可以吹弄的笛么？

我是一个寂静的寻求者。在寂静中，我发现了什么宝藏，可以放心地布施呢？

倘若这是我收获的日子，那么，在何时何地我曾撒下了种子呢？

倘若这确是我举起明灯的时候，那么，灯内的火焰，不是我点上的。

我将空虚黑暗地举起我的灯，

守夜的人将要添上油，也点上火。

这些是他口中说出的，还有许多没有说出的存在心头。因为他说不出自己心中更深的秘密。

他进城的时候，众人都来迎接，齐声地向他呼唤。

城中的长老走上前来说：

你不要离开我们。

在我们的朦胧里，你是正午的潮者，你青春的气度，给我们以梦想。

你在我们中间不是一个异乡人，也不是一个客人，乃是我们的儿子和亲挚的爱者。

不要使我们的眼睛因渴望你的脸面而酸痛。

一班道人和女冠对他说：

不要让海波在这时把我们分开，使你在我们中间度过的岁月仅仅成为一种回忆。

你曾是一个在我们中间行走的神灵，你的影儿曾明光似地照亮我们的脸。

我们深深地爱了你。不过我们的爱没有声响，而又被轻纱蒙着。

但现在他要对你呼唤，要在你面前揭露。

除非临到了别离的时候，爱永远不会知道自己的深浅。

别的人也来向他恳求。

他没有答话。他只低着头；靠近他的人看见他的泪落在胸前。

他和众人慢慢地向殿前的广场走去。

有一个名叫爱尔美差的女子从圣殿里出来，她是一个预言者。

他以无限的温蔼注视着她，因为她是在他第一天进这城里的时候，最初寻找相信他的人中之一。

她庆贺他，说：

上帝的先知，至高的探求者，你曾常向远处寻望你的航帆。

现在你的船儿来了，你必须归去。

你对于那回忆的故乡和你更大愿望的居所的渴念，是这样地深；我们的爱，不能把你系住；我们的需求，也不能把你羁留。

但在你别离以前，我们要请你对我们讲说真理。

我们要把这真理传给我们的孩子，他们也传给他们的孩子，如此绵绵不绝。

在你的孤独里，你曾警守我们的白日；在你的清醒里，你曾倾听我们睡梦中的哭泣与欢笑。

现在请把我们的“真我”披露给我们，告诉我们你所知道的关于生和死中间的一切。

他回答说:

阿法利斯的民众呵，除了那现时在你们灵魂里鼓荡的之外，我还能说什么呢?

Love

Then said Almitra, "Speak to us of Love."

And he raised his head and looked upon the people, and there fell a stillness upon them. And with a great voice he said:

When love beckons to you follow him,

Though his ways are hard and steep.

And when his wings enfold you yield to him,

Though the sword hidden among his pinions may wound you.

And when he speaks to you believe in him,

Though his voice may shatter your dreams as the north wind lays waste the garden.

For even as love crowns you so shall he crucify you. Even as he is for your growth so is he for your pruning.

Even as he ascends to your height and caresses your tenderest branches that quiver in the sun,

So shall he descend to your roots and shake them in their clinging to the earth.

Like sheaves of corn he gathers you unto himself.

He threshes you to make you naked.

He sifts you to free you from your husks.

He grinds you to whiteness.

He kneads you until you are pliant.

And then he assigns you to his sacred fire, that you may become sacred bread for God's sacred feast.

All these things shall love do unto you that you may know the secrets of your heart, and in that knowledge become a fragment of Life's heart.

But if in your fear you would seek only love's peace and love's pleasure,

Then it is better for you that you cover your nakedness and pass out of love's threshing-floor,

Into the seasonless world where you shall laugh, but not all of your laughter, and weep, but not all of your tears.

Love gives naught but itself and takes naught but from itself.

Love possesses not nor would it be possessed;

For love is sufficient unto love.

When you love you should not say, "God is in my heart," but rather, "I am in the heart of God."

And think not you can direct the course of love, if it finds you worthy, directs your course.

Love has no other desire but to fulfil itself.

But if you love and must needs have desires, let these be your desires:

To melt and be like a running brook that sings its melody to the night.

To know the pain of too much tenderness.

To be wounded by your own understanding of love.

And to bleed willingly and joyfully.

To wake at dawn with a winged heart and give thanks for another day of loving;

To rest at the noon hour and meditate love's ecstasy;

To return home at eventide with gratitude;

And then to sleep with a prayer for the beloved in your heart and a song of praise upon your lips.

爱

于是爱尔美差说：请给我们谈爱。

他举头望着民众，他们一时静默了。他用洪亮的声音说：

当爱向你们召唤的时候，跟随着他，

虽然他的路程艰险而陡峻。

当他的翅翼围卷你们的时候，屈服于他，

虽然那藏在羽翮中间的剑刃许会伤毁你们。

当他对你们说话的时候，信从他，

虽然他的声音也许会把你们的梦魂击碎，如同北风吹荒了林园。

爱虽给你加冠，他也要将你钉在十字架上。他虽栽培你，他也刈剪你。

他虽升到你的最高处，抚惜你在日中颤动的枝叶，

他也要降到你的根下，摇动你紧握住泥土的根柢。

如同一捆稻粟，他把你束聚起来。

他舂打你使你赤裸。

他筛分你使你脱壳。

他磨碾你直至洁白。

他揉搓你直至柔韧。

然后他送你到他的圣火上去，使你成为上帝圣筵上的圣饼。

这些都是爱要给你们做的事情，使你知道自己心中的秘密，在这知识中你便成了“生命”心中的一屑。

假如你在你的疑惧中，只寻求爱的和平与逸乐，

那不如掩盖你的裸露，而躲过爱的筛打，

而走入那没有季候的世界，在那里你将欢笑，却不是尽量的笑悦；你将哭泣，却没有流干了眼泪。

爱除自身外无施与，除自身外无接受。

爱不占有，也不被占有。

因为爱在爱中满足了。

当你爱的时候，你不要说“上帝在我的心中”，却要说“我在上帝的心里”。

不要想你能导引爱的路程，因为若是他觉得你配，他就导引你。

爱没有别的愿望，只要成全自己。

但若是你爱，而且需求愿望，就让以下的做你的愿望罢:

溶化了你自己，像溪流般对清夜吟唱着歌曲。

要知道过度温存的痛苦。

让你对爱的了解毁伤了你自己。

而且甘愿地喜乐地流血。

清晨醒起，以喜蜕的心来致谢这爱的又一日;

日中静息，默念爱的浓欢;

晚潮退时，感谢地回家;

然后在睡时祈祷，因为有被爱者在你的心中，有赞美之歌在你的唇上。

Marriage

Then Almitra spoke again and said, "And what of Marriage, master?"

And he answered saying:

You were born together, and together you shall be forevermore.

You shall be together when white wings of death scatter your days.

Aye, you shall be together even in the silent memory of God.

But let there be spaces in your togetherness,

And let the winds of the heavens dance between you.

Love one another but make not a bond of love:

Let it rather be a moving sea between the shores of your souls.

Fill each other's cup but drink not from one cup.

Give one another of your bread but eat not from the same loaf.

Sing and dance together and be joyous, but let each one of you be alone,

Even as the strings of a lute are alone though they quiver with the same music.

Give your hearts, but not into each other's keeping.

For only the hand of Life can contain your hearts.

And stand together, yet not too near together:

For the pillars of the temple stand apart,

And the oak tree and the cypress grow not in each other's shadow.

婚 姻

爱尔美差又说：夫子，婚姻怎样讲呢?

他回答说：

你们一块儿出世，也要永远合一。

在死的白翼隔绝你们的岁月的时候，你们也要合一。

噫，连在静默地忆想上帝之时，你们也要合一。

不过在你们合一之中，要有间隙。

让天风在你们中间舞荡。

彼此相爱，但不要做成爱的系链：

只让他在你们灵魂的沙岸中间，做一个流动的海。

彼此斟满了杯，却不要在同一杯中啜饮。

彼此递赠着面包，却不要在同一块上取食。

快乐地在一处舞唱，却仍让彼此静独，

连琴上的那些弦子也是单独的，虽然他们在同一的音调中颤动。

彼此赠献你们的心，却不要互相保留。

因为只有“生命”的手，才能把持你们的心。

要站在一处，却不要太密迩：

因为殿里的柱子，也是分立在两旁，

橡树和松柏，也不在彼此的荫中生长。

Children

And a woman who held a babe against her bosom said, "Speak to us of Children."

And he said:

Your children are not your children.

They are the sons and daughters of Life's longing for itself.

They come through you but not from you,

And though they are with you, yet they belong not to you.

You may give them your love but not your thoughts.

For they have their own thoughts.

You may house their bodies but not their souls,

For their souls dwell in the house of tomorrow, which you cannot visit, not even in your dreams.

You may strive to be like them, but seek not to make them like you.

For life goes not backward nor tarries with yesterday.

You are the bows from which your children as living arrows are sent forth.

The archer sees the mark upon the path of the infinite, and He bends you with His might that His arrows may go swift and far.

Let your bending in the archer's hand be for gladness;

For even as He loves the arrow that flies, so He loves also the bow that is stable.

孩　子

于是一个怀中抱着孩子的妇人说：请给我们谈孩子。

他说：

你们的孩子，都不是你们的孩子。

乃是"生命"为自己所渴望的儿女。

他们是凭借你们而来，却不是从你们而来，

他们虽和你们同在，却不属于你们。

你们可以给他们以爱，却不可给他们以思想。

因为他们有自己的思想。

你们可以荫庇他们的身体，却不能荫庇他们的灵魂。

因为他们的灵魂，是住在"明日"的宅中，那是你们在梦中也不能想见的。

你们可以努力去模仿他们，却不能使他们来像你们。

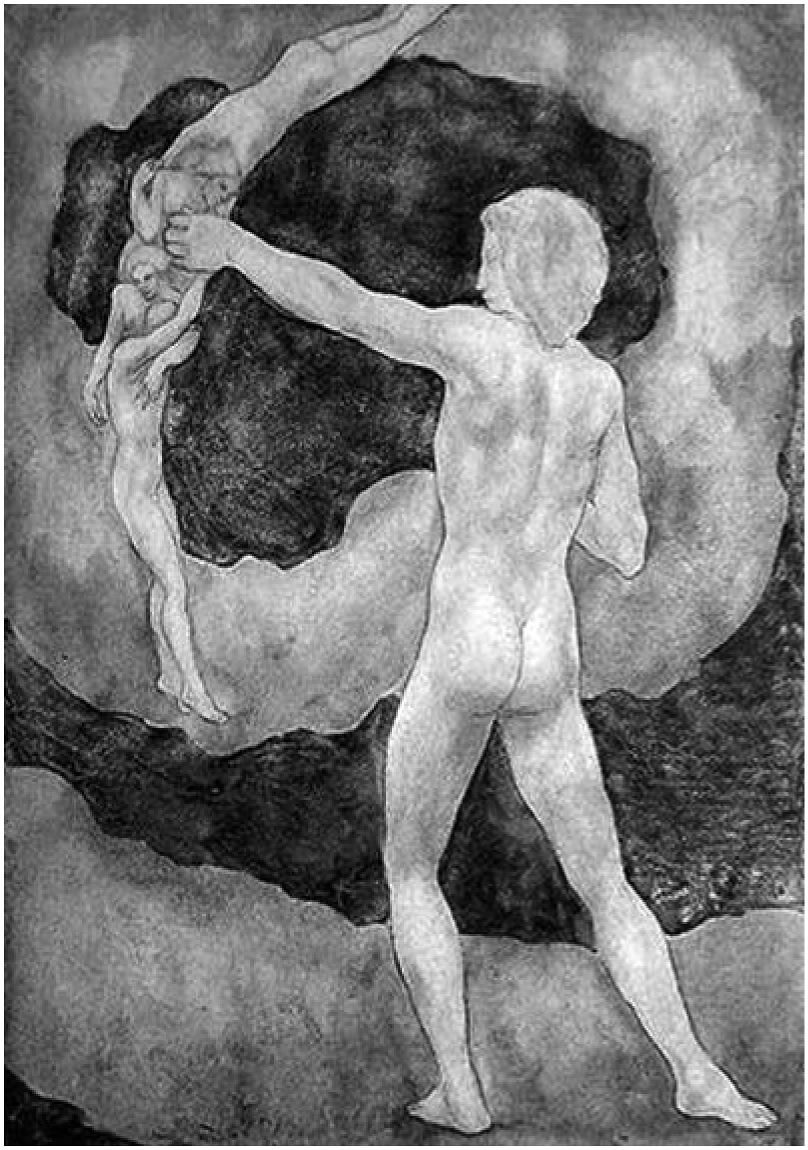
因为生命是不倒行的，也不与"昨日"一同停留。

你们是弓，你们的孩子是从弦上发出的生命的箭矢。

那射者在无穷之中看定了目标，也用神力将你们引满，使他的箭矢迅速而遥远地射了出去。

让你们在射者手中的"弯曲"成为喜乐吧；

因为他爱那飞出的箭，也爱了那静止的弓。



You are the bows from which your children as living arrows are sent forth.

你们是弓，你们的孩子是从弦上发出的生命的箭矢。

Giving

Then said a rich man, "Speak to us of Giving."

And he answered:

You give but little when you give of your possessions.

It is when you give of yourself that you truly give.

For what are your possessions but things you keep and guard for fear you may need them tomorrow?

And tomorrow, what shall tomorrow bring to the overprudent dog burying bones in the trackless sand as he follows the pilgrims to the holy city?

And what is fear of need but need itself?

Is not dread of thirst when your well is full, thirst that is unquenchable?

There are those who give little of the much which they have—and they give it for recognition and their hidden desire makes their gifts unwholesome.

And there are those who have little and give it all.

These are the believers in life and the bounty of life, and their coffer is never empty.

There are those who give with joy, and that joy is their reward.

And there are those who give with pain, and that pain is their baptism.

And there are those who give and know not pain in giving, nor do they seek joy, nor give with mindfulness of virtue;

They give as in yonder valley the myrtle breathes its fragrance into space.

Through the hands of such as these God speaks, and from behind their eyes He smiles upon the earth.

It is well to give when asked, but it is better to give unasked, through understanding;

And to the open-handed the search for one who shall receive is joy greater than giving.

And is there aught you would withhold?

All you have shall some day be given;

Therefore give now, that the season of giving may be yours and not your inheritors'.

You often say, "I would give, but only to the deserving."

The trees in your orchard say not so, nor the flocks in your pasture.

They give that they may live, for to withhold is to perish.

Surely he who is worthy to receive his days and his nights is worthy of all else from you.

And he who has deserved to drink from the ocean of life deserves to fill his cup from your little stream.

And what desert greater shall there be than that which lies in the courage and the confidence, nay the charity, of receiving?

And who are you that men should rend their bosom and unveil their pride, that you may see their worth naked and their pride unabashed?

See first that you yourself deserve to be a giver, and an instrument of giving.

For in truth it is life that gives unto life—while you, who deem yourself a giver, are but a witness.

And you receivers—and you are all receivers—assume no weight of gratitude, lest you lay a yoke upon yourself and upon him who gives.

Rather rise together with the giver on his gifts as on wings;

For to be overmindful of your debt, is to doubt his generosity who has the free-hearted earth for mother, and God for father.

施　与

于是一个富人说：请给我们谈施与。

他回答说：

你把你的产业给人，那只算给了一点。

当你以身布施的时候，那才是真正的施与。

因为你的财产，岂不是你保留着的恐怕“明日”或许需要它们的东西么？

但是“明日”，那只过虑的犬，随着香客上圣城去，却把骨头埋在无痕迹的沙土里，“明日”能把什么给他呢？

除了需要的本身之外，需要还忧惧什么呢？

当你在井泉充溢的时候愁渴，那你的渴不是更难解么？

有人有许多财产，却只把一小部分给人——他们为求名而施与，那潜藏的欲念，使他们的礼物不完美。

有人只有一点财产，却全部都给人。

这些人相信生命和生命的丰富，他们的宝柜总不空虚。

有人喜乐地施与，那喜乐就是他们的酬报。

有人痛苦地施与，那痛苦就是他们的洗礼。

也有人施与了，而不觉出施与的痛苦，也不寻求快乐，也不有心为善；

他们的施与，如同那边山谷里的桂花，香气在空际浮动。

从这些人的手中，上帝在说话，在他们的眼后，上帝在俯对大地微笑。

因着请求而施与的，固然是好，而未受请求，只因着默喻而施与的，是更好了；

对于乐善好施的人，去寻求需要他帮助的人的快乐，比施与的快乐还大。

有什么东西你必须保留的呢？

必有一天，你的一切都要交付出来；

趁现在施与吧，这施与的时机是你自己的，而不是你的后人的。

你常说：“我要施与，却只要舍给那些配受施与者。”

你果园里的树木，和牧场上的羊群，却不这样说。

他们为要生存而施与，因为保留就是毁灭。

凡是配接受白日和黑夜的人们，都配接受你施与的一切。

凡配在生命的海洋里啜饮的，都配在你的小泉里舀满他的杯。

还有什么德行比接受的勇气、信心和善意还大呢？

有谁能使人把他们的心怀敞露，把他们的狷傲揭开，使你能看出他们赤裸的价值和无惭的骄傲？

先省察你自己是否配做一个施与者，是否配做一个施与的器皿。

因为实在说，那只是生命给予生命——你以为自己是施主，其实也不过是一个证人。

你们这些接受者——你们都是接受者——不要负起报恩的重担，恐怕你要把轭加在你自己和施者的身上。

不如和施者在礼物上一齐展翅飞腾；

因为过于思量你们的欠负，就是怀疑了那以慈悲的大地为母、以上帝为父的人的仁心。

Eating & Drinking

Then an old man, a keeper of an inn, said, "Speak to us of Eating and Drinking."

And he said:

Would that you could live on the fragrance of the earth, and like an air plant be sustained by the light.

But since you must kill to eat, and rob the young of its mother's milk to quench your thirst, let it then be an act of worship.

And let your board stand an altar on which the pure and the innocent of forest and plain are sacrificed for that which is purer and still more innocent in many.

When you kill a beast say to him in your heart,

"By the same power that slays you, I too am slain; and I too shall be consumed. For the law that delivered you into my hand shall deliver me into a mightier hand.

"Your blood and my blood is naught but the sap that feeds the tree of heaven."

And when you crush an apple with your teeth, say to it in your heart,

"Your seeds shall live in my body,

"And the buds of your tomorrow shall blossom in my heart,

"And your fragrance shall be my breath,

"And together we shall rejoice through all the seasons."

And in the autumn, when you gather the grapes of your vineyard for the winepress, say in you heart,

"I too am a vineyard, and my fruit shall be gathered for the winepress,

"And like new wine I shall be kept in eternal vessels."

And in winter, when you draw the wine, let there be in your heart a song for each cup;

And let there be in the song a remembrance for the autumn days, and for the vineyard, and for the winepress.

饮　食

一个开饭店的老人说：请给我们谈饮食。

他说：

我恨不得你们能依靠大地的香气而生存，如同那空气植物受着阳光的供养。

既然你们必须杀生为食，而且从新生的动物口中夺他的母乳来止渴，那就让它成为一个敬神的礼节吧。

让你的肴馔摆在祭坛上，那是丛林中和原野上的纯洁清白的物品，为更纯洁清白的人们而牺牲的。

当你杀生的时候，心里对他说：

“在宰杀你的权力之下，我同样地也被宰杀，我也要同样地被吞食。那把你送到我手里的法律，也要把我送到那更伟大者的手里。

“你和我的血都不过是浇灌天树的一种液汁。”

当你咬嚼着苹果的时候，心里对它说：

“你的子核要在我身中生长，

“你来世的嫩芽要在我心中萌茁，

“你的芬香要成为我的气息，

“我们要终年地喜乐。”

在秋天，你在果园里摘葡萄榨酒的时候，心里说：

“我也是一座葡萄园，我的果实也要摘下榨酒，

“和新酒一般，我也要被收存在永生的杯里。”

在冬日，当你斟酒的时候，你的心要对每一杯酒歌唱；

让那歌曲成为一首纪念秋天和葡萄园以及榨酒之歌。

Work

Then a ploughman said, "Speak to us of Work."

And he answered, saying:

You work that you may keep pace with the earth and the soul of the earth.

For to be idle is to become a stranger unto the seasons, and to step out of life's procession, that marches in majesty and proud submission towards the infinite.

When you work you are a flute through whose heart the whispering of the hours turns to music.

Which of you would be a reed, dumb and silent, when all else sings together in unison?

Always you have been told that work is a curse and labour a misfortune.

But I say to you that when you work you fulfil a part of earth's furthest dream, assigned to you when that dream was born,

And in keeping yourself with labour you are in truth loving life.

And to love life through labour is to be intimate with life's inmost secret.

But if you in your pain call birth an affliction and the support of the flesh a curse written upon your brow, then I answer that naught but the sweat of your brow shall wash away that which is written.

You have been told also life is darkness, and in your weariness you echo what was said by the weary.

And I say that life is indeed darkness save when there is urge,

And all urge is blind save when there is knowledge,

And all knowledge is vain save when there is work,

And all work is empty save when there is love.

And when you work with love you bind yourself to yourself, and to one another, and to God.

And what is it to work with love?

It is to weave the cloth with threads drawn from your heart, even as if your beloved were to wear that cloth.

It is to build a house with affection, even as if your beloved were to dwell in that house.

It is to sow seeds with tenderness and reap the harvest with joy, even as if your beloved were to eat the fruit.

It is to charge all things you fashion with a breath of your own spirit,

And to know that all the blessed dead are standing about you and watching.

Often have I heard you say, as if speaking in sleep, "He who works in marble, and finds the shape of his own soul in the stone, is nobler than he who ploughs the soil.

"And he who seizes the rainbow to lay it on a cloth in the likeness of man, is more than he who makes the sandals for our feet."

But I say, not in sleep but in the over-wakefulness of noontide, that the wind speaks not more sweetly to the giant oaks than to the least of all the blades of grass;

And he alone is great who turns the voice of the wind into a song made sweeter by his own loving.

Work is love made visible.

And if you cannot work with love but only with distaste, it is better that you should leave your work and sit at the gate of the temple and take alms of those who work with joy.

For if you bake bread with indifference, you bake a bitter bread that feeds but half man's hunger.

And if you grudge the crushing of the grapes, your grudge distils a poison in the wine.

And if you sing though as angels, and love not the singing, you muffle man's ears to the voices of the day and the voices of the night.

工　作

于是一个农夫说：请给我们谈工作。

他回答说：

你工作为的是要与大地和大地的精神一同前进。

因为惰逸使你成为一个时代的生客，一个生命大队中的落伍者，这大队是庄严的，高傲而服从的，向着无穷前进。

在你工作的时候，你是一管笛，从你心中吹出时光的微语，变成音乐。

你们谁肯做一根芦管，在万物合唱的时候，你独痴呆无声呢?

你们常听人说，工作是祸殃，劳动是不幸。

我却对你们说，你们工作的时候，你们完成了大地深远的梦之一部，他指示你那梦是从何时开头的。

而在你劳动不息的时候，你确实爱了生命。

在工作里爱了生命，就是通彻了生命最深的秘密。

倘然在你的辛苦里，将有身之苦恼和养身之诅咒，写上你的眉间，则我将回答你，只有你眉间的汗，能洗去这些字句。

你们也听见人说，生命是黑暗的。在你疲劳之中，你附和了那疲劳的人所说的话。

我说生命的确是黑暗的，除非是有了激励；

一切的激励都是盲目的，除非是有了知识；

一切的知识都是徒然的，除非是有了工作；

一切的工作都是空虚的，除非是有了爱。

当你仁爱地工作的时候，你便与自己、与人类、与上帝联系为一。

怎样才是仁爱地工作呢?

从你的心中抽丝织成布帛，仿佛你的爱者要来穿此衣裳。

热情地盖造房屋，仿佛你的爱者要住在其中。

温存地播种，欢乐地收刈，仿佛你的爱者要来吃这产物。

这就是用你自己灵魂的气息，来充满你所制造的一切。

要知道一切受福的古人，都在你上头看视着。

我常听见你们仿佛在梦中说：“那在蜡石上表现出他自己灵魂的形象的人，是比耕地的人高贵多了。

“那捉住虹霓，传神地画在布帛上的人，是比织履的人强多了。”

我却要说，不在梦中，而在正午清醒的时候，风对大橡树说话的声音，并不比对纤小的草叶所说的更甜柔；

只有那用他的爱心，把风声变成甜柔的歌曲的人，是伟大的。

工作是眼能看见的爱。

倘若你不是欢乐地却厌恶地工作，那还不如撇下工作，坐在大殿的门边，去乞求那些欢乐地工作的人的周济。

倘若你无精打采地烤着面包，你烤成的面包是苦的，只能救半个人的饥饿。

你若是怨重地压榨着葡萄酒，你的怨望，在酒里滴下了毒液。

倘若你能像天使一般地唱，却不爱唱，那你就把人们能听到白天和黑夜的声音的耳朵都塞住了。

Joy & Sorrow

Then a woman said, "Speak to us of Joy and Sorrow."

And he answered:

Your joy is your sorrow unmasked.

And the selfsame well from which your laughter rises was oftentimes filled with your tears.

And how else can it be?

The deeper that sorrow carves into your being, the more joy you can contain.

Is not the cup that hold your wine the very cup that was burned in the potter's oven?

And is not the lute that soothes your spirit the very wood that was hollowed with knives?

When you are joyous, look deep into your heart and you shall find it is only that which has given you sorrow that is giving you joy.

When you are sorrowful look again in your heart, and you shall see that in truth you are weeping for that which has been your delight.

Some of you say, "Joy is greater than sorrow," and others say, "Nay, sorrow is the greater."

But I say unto you, they are inseparable.

Together they come, and when one sits alone with you at your board, remember that the other is asleep upon your bed.

Verily you are suspended like scales between your sorrow and your joy.

Only when you are empty are you at standstill and balanced.

When the treasure-keeper lifts you to weigh his gold and his silver, needs must your joy or your sorrow rise or fall.

哀　乐

于是一个妇人说：请给我们讲欢乐与悲哀。

他回答说：

你的欢乐，就是你的去了面具的悲哀。

连你那涌溢欢乐的井泉，也常是充满了你的眼泪。

不然又怎样呢？

悲哀的创痕在你身上刻得越深，你越能容受更多的欢乐。

你的盛酒的杯，不就是那曾在陶工的窑中燃烧的坯子么？

那感悦你的心神的笛子，不就是曾受尖刀挖刻的木管么？

当你欢乐的时候，深深地内顾你的心中，你就知道只不过是曾使你悲哀的，又在使你欢乐。

当你悲哀的时候，再内顾你的心中，你就看出实在是那曾使你喜悦的，又在使你哭泣。

你们有些人说："欢乐大于悲哀。"也有人说："不，悲哀是更大的。"

我却要对你们说，它们是不能分开的。

它们一同来到，当这一个和你同席的时候，要记住那一个正在你床上酣眠。

真的，你是天平般悬在悲哀与欢乐之间。

只有在盘空的时候，你才能静止，持平。

当守库者把你提起来称他的金银的时候，你的哀乐就必须升降了。



When you are sorrowful look again in your heart, and you shall see that in truth you are weeping for that which has been your delight.

当你悲哀的时候，再内顾你的心中，你就看出实在是那曾使你喜悦的，又在使你哭泣。

Houses

Then a mason came forth and said, "Speak to us of Houses."

And he answered and said:

Build of your imaginings a bower in the wilderness ere you build a house within the city walls.

For even as you have home-comings in your twilight, so has the wanderer in you, the ever distant and alone.

Your house is your larger body.

It grows in the sun and sleeps in the stillness of the night; and it is not dreamless.

Does not your house dream? And dreaming, leave the city for grove or hilltop?

Would that I could gather your houses into my hand, and like a sower scatter them in forest and meadow.

Would the valleys were your streets, and the green paths your alleys, that you might seek one another through vineyards, and come with the fragrance of the earth in your garments.

But these things are not yet to be.

In their fear your forefathers gathered you too near together. And that fear shall endure a little longer. A little longer shall your city walls separate your hearths from your fields.

And tell me, people of Orphalese, what have you in these houses? And what is it you guard with fastened doors?

Have you peace, the quiet urge that reveals your power?

Have you remembrances, the glimmering arches that span the summits of the mind?

Have you beauty, that leads the heart from things fashioned of wood and stone to the holy mountain?

Tell me, have you these in your houses?

Or have you only comfort, and the lust for comfort, that stealthy thing that enters the house a guest, and becomes a host, and then a master?

Ay, and it becomes a tamer, and with hook and scourge makes puppets of your larger desires.

Though its hands are silken, its heart is of iron.

It lulls you to sleep only to stand by your bed and jeer at the dignity of the flesh.

It makes mock of your sound senses, and lays them in thistledown like fragile vessels.

Verily the lust for comfort murders the passion of the soul, and then walks grinning in the funeral.

But you, children of space, you restless in rest, you shall not be trapped nor tamed.

Your house shall be not an anchor but a mast.

It shall not be a glistening film that covers a wound, but an eyelid that guards the eye.

You shall not fold your wings that you may pass through doors, nor bend your heads that they strike not against a ceiling, nor fear to breathe lest walls should crack and fall down.

You shall not dwell in tombs made by the dead for the living.

And though of magnificence and splendour, your house shall not hold your secret nor shelter your longing.

For that which is boundless in you abides in the mansion of the sky, whose door is the morning mist, and whose windows are the songs and the silences of night.

居　室

于是一个泥水匠走上前来说：请给我们谈居室。

他回答说：

当你在城里盖一所房子之前，先在野外用你的想象盖一座凉亭。

因为你黄昏时有家可归，而你那更迷茫、更孤寂的漂泊的精魂，也有个归宿。

你的房屋是你的较大的躯壳。

他在阳光中发育，在夜的寂静中睡眠；而且不能无梦。

你的房屋不做梦么？不梦见离开城市，登山入林么？

我愿能把你们的房子聚握在手里，撒种似地把他们洒落在丛林中与绿野上。

愿山谷成为你们的街市，绿径成为你们的里巷，使你们在葡萄园中相寻相访的时候，衣袂上带着大地的芬芳。

但这个还一时做不到。

在你们祖宗的忧惧里，他们把你们聚集得太近了。这忧惧还要稍微延长。你们的城墙，也仍要把你们的家庭和你们的田地分开的。

你们有“和平”，不就是那呈露你魄力的宁静和鼓励么？

你们有“回忆”，不就是那连跨你心峰的灿烂的弓桥么？

你们有“美”，不就是那把你的心从木石建筑上引到圣山的么？

告诉我，你们的房屋里有这些东西么？

或者你只有“舒适”和“舒适的欲念”，那诡秘的东西，以客人的身份混了进来渐作家人，终作主翁的么？

噫，他变成一个驯兽的人，用钩镰和鞭笞，使你较伟大的愿望变成傀儡。

他的手虽柔软如丝，他的心却是铁打的。

他催眠你，只须站在你的床侧，讥笑你肉体的尊严。

他戏弄你健全的感官，把它们塞放在蓟绒里，如同脆薄的杯盘。

真的，舒适之欲，杀害了你灵性的热情，又哂笑地在你的殡仪队中徐步。

但是你们这些“太空”的儿女，你们在静中不息，你们不应当被网罗，被驯养。

你们的房子不应当做个锚，却应当做个桅。

它不应当做一片遮掩伤痕的闪亮的薄皮，却应当做那保护眼睛的睫毛。

你不应当为穿门走户而敛翅，也不应当为恐触到屋顶而低头，也不应当为怕墙壁崩裂而停止呼吸。

你不应当住在那死人替活人筑造的坟墓里。

无论你的房屋是如何地壮丽与辉煌，也不应当使他隐住你的秘密，遮住你的愿望。

因为你里面的“无穷性”，是住在天宫里， 那天宫是以晓烟为门户，以夜的静寂与歌曲为窗牖的。

Clothes

And the weaver said, "Speak to us of Clothes."

And he answered:

Your clothes conceal much of your beauty, yet they hide not the unbeautiful.

And though you seek in garments the freedom of privacy you may find in them a harness and a chain.

Would that you could meet the sun and the wind with more of your skin and less of your raiment,

For the breath of life is in the sunlight and the hand of life is in the wind.

Some of you say, "It is the north wind who has woven the clothes to wear."

And I say, Aye, it was the north wind,

But shame was his loom, and the softening of the sinews was his thread.

And when his work was done he laughed in the forest.

Forget not that modesty is for a shield against the eye of the unclean.

And when the unclean shall be no more, what were modesty but a fetter and a fouling of the mind?

And forget not that the earth delights to feel your bare feet and the winds long to play with your hair.

衣　服

于是一个织工说：请给我们谈衣服。

他回答说：

你们的衣服掩盖了许多的美，却遮不住丑恶。

你们虽可在衣服里找到隐秘的自由，却也找到了檅饰与羁勒了。

我恨不得你们多用皮肤而少用衣服去迎接太阳和风。

因为生命的气息是在阳光中，生命的把握是在风里。

你们中有人说：“那纺织衣服给我们穿的是北风。”

我也说：对的，是北风，

但他的机杼是可羞的，那使筋肌软弱的是他的线缕。

当他的工作完毕时，他在林中喧笑。

不要忘却，“羞怯”只是遮挡“不洁”的眼目的盾牌。

在“不洁”完全没有了的时候，“羞怯”不是仅仅是心上的桎梏与束缚么?

也别忘了大地是欢喜和你的赤脚接触，风是希望和你的头发相戏的。

Buying & Selling

And a merchant said, "Speak to us of Buying and Selling."

And he answered and said:

To you the earth yields her fruit, and you shall not want if you but know how to fill your hands.

It is in exchanging the gifts of the earth that you shall find abundance and be satisfied.

Yet unless the exchange be in love and kindly justice, it will but lead some to greed and others to hunger.

When in the marketplace you toilers of the sea and fields and vineyards meet the weavers and the potters and the gatherers of spices,—

Invoke then the master spirit of the earth, to come into your midst and sanctify the scales and the reckoning that weighs value against value.

And suffer not the barren-handed to take part in your transactions, who would sell their words for your labour.

To such men you should say,

"Come with us to the field, or go with our brothers to the sea and cast your net;

"For the land and the sea shall be bountiful to you even as to us."

And if there come the singers and the dancers and the flute players,—buy of their gifts also.

For they too are gatherers of fruit and frankincense, and that which they bring, though fashioned of dreams, is raiment and food for your soul.

And before you leave the marketplace, see that no one has gone his way with empty hands.

For the master spirit of the earth shall not sleep peacefully upon the wind till the needs of the least of you are satisfied.

买　卖

于是一个商人说：请给我们谈买卖。

他回答说：

大地贡献果实给你们，如果你们只晓得怎样独取，你们就不应当领受了。

在交易着大地的礼物时，你们将感到丰裕而满足。

然而若不是用爱和公平来交易，则必有人流为饕餮，有人流为饿殍。

当在市场上，你们这些海上、田中和葡萄园里的工人，遇见了织工、陶工和采集香料的——

就当祈求大地的主神，临到你们中间，来圣化天平，以及那较量价值的核算。

不要容许游手好闲的人来参加你们的买卖，他们会以言语来换取你们的劳力。

你们要对这种人说：

“同我们到田间，或者跟我们的兄弟到海上去撒网；

“因为海与陆地，对你们也和对我们一样地恩惠。”

倘若那吹箫的和歌舞的人来了，你们也应当买他们的礼物。

因为他们也是果实和乳香的采集者，他们带来的物事，虽系梦幻，却是你们灵魂上的衣食。

在你们离开市场以前，要看着没有人空手回去。

因为大地的主神，不到你们每人的需要全都满足了以后，他不能在风中宁静地睡眠。

Crime & Punishment

Then one of the judges of the city stood forth and said, "Speak to us of Crime and Punishment."

And he answered saying:

It is when your spirit goes wandering upon the wind,

That you, alone and unguarded, commit a wrong unto others and therefore unto yourself.

And for that wrong committed must you knock and wait a while unheeded at the gate of the blessed.

Like the ocean is your god-self;

It remains for ever undefiled.

And like the ether it lifts but the winged.

Even like the sun is your god-self;

It knows not the ways of the mole nor seeks it the holes of the serpent.

But your god-self does not dwell alone in your being.

Much in you is still man, and much in you is not yet man,

But a shapeless pigmy that walks asleep in the mist searching for its own awakening.

And of the man in you would I now speak.

For it is he and not your god-self nor the pigmy in the mist, that knows crime and the punishment of crime.

Oftentimes have I heard you speak of one who commits a wrong as though he were not one of you, but a stranger unto you and an intruder upon your world.

But I say that even as the holy and the righteous cannot rise beyond the highest which is in each one of you,

So the wicked and the weak cannot fall lower than the lowest which is in you also.

And as a single leaf turns not yellow but with the silent knowledge of the whole tree,

So the wrong-doer cannot do wrong without the hidden will of you all.

Like a procession you walk together towards your god-self.

You are the way and the wayfarers.

And when one of you falls down he falls for those behind him, a caution against the stumbling stone.

Ay, and he falls for those ahead of him, who though faster and surer of foot, yet removed not the stumbling stone.

And this also, though the word lie heavy upon your hearts:

The murdered is not unaccountable for his own murder,

And the robbed is not blameless in being robbed.

The righteous is not innocent of the deeds of the wicked,

And the white-handed is not clean in the doings of the felon.

Yea, the guilty is oftentimes the victim of the injured,

And still more often the condemned is the burden-bearer for the guiltless and unblamed.

You cannot separate the just from the unjust and the good from the wicked;

For they stand together before the face of the sun even as the black thread and the white are woven together.

And when the black thread breaks, the weaver shall look into the whole cloth, and he shall examine the loom also.

If any of you would bring judgment the unfaithful wife,

Let him also weigh the heart of her husband in scales, and measure his soul with measurements.

And let him who would lash the offender look unto the spirit of the offended.

And if any of you would punish in the name of righteousness and lay the ax unto the evil tree, let him see to its roots;

And verily he will find the roots of the good and the bad, the fruitful and the fruitless, all entwined together in the silent heart of the earth.

And you judges who would be just,

What judgment pronounce you upon him who though honest in the flesh yet is a thief in spirit?

What penalty lay you upon him who slays in the flesh yet is himself slain in the spirit?

And how prosecute you him who in action is a deceiver and an oppressor,

Yet who also is aggrieved and outraged?

And how shall you punish those whose remorse is already greater than their misdeeds?

Is not remorse the justice which is administered by that very law which you would fain serve?

Yet you cannot lay remorse upon the innocent nor lift it from the heart of the guilty.

Unbidden shall it call in the night, that men may wake and gaze upon themselves.

And you who would understand justice, how shall you unless you look upon all deeds in the fullness of light?

Only then shall you know that the erect and the fallen are but one man standing in twilight between the night of his pigmy-self and the day of his god-self,

And that the corner-stone of the temple is not higher than the lowest stone in its foundation.

罪与罚

于是本城的法官中，有一个走上前来说：请给我们谈罪与罚。

他回答说：

当你的灵性随风飘荡的时候，

你孤零而失慎地对别人也就是对自己犯了过错。

为着所犯的过错，你必须去叩那受福者之门，并被怠慢地等待片刻。

你们的“神性”像海洋；

他永远纯洁不染，

又像以太，他只帮助有翼者上升。

他们的“神性”也像太阳；

他不知道田鼠的径路，也不寻找蛇虺的洞穴。

但是你们的“神性”，不是独居在你们里面。

在你们里面，有些仍是“人性”，有些还不成“人性”，

只是一个未成形的侏儒，睡梦中在烟雾里蹒跚，自求觉醒。

我现在所要说的，就是你们的“人性”。

因为那知道罪与罪的刑罚的，是他，而不是你的“神性”，也不是烟雾中的侏儒。

我常听见你们论议到一个犯了过失的人，仿佛他不是你们的同人，只像是个外人，是个你们的世界中的闯入者。

我却要说，连那圣洁和正直的，也不能高于你们每人心中的至善，

所以那奸邪的和懦弱的，也不能低于你们心中的极恶。

如同一片树叶，除非得到全树的默许，不能独自变黄，

所以那作恶者，若没有你们大家无形中的怂恿，也不会作恶。

如同一个队伍，你们一同向着你们的“神性”前进。

你们是道，也是行道的人。

当你们中间有人跌倒的时候，他是为了他后面的人而跌倒，是一块绊脚石的警告。

是的，他也为他前面的人而跌倒，因为他们的步履虽然又快又稳，却没有把那绊脚石挪开。

还有这个，虽然这些话会重压你的心：

被杀者对于自己的被杀不能不负咎，

被劫者对于自己的被劫不能不受责。

正直的人，对于恶人的行为，也不能算无辜。

清白的人，对于罪人的过犯，也不能算不染。

是的，罪犯往往是被害者的牺牲品，

刑徒更往往为那些无罪无过的人担负罪责。

你们不能把至公与不公，至善与不善分开；

因为他们一齐站在太阳面前，如同织在一起的黑线和白线，

黑线断了的时候，织工就要视察整块的布，也要察看那机杼。

你们中如有人要审判一个不忠诚的妻子，

让他也拿天平来称一称她丈夫的心，拿尺来量一量他的灵魂。

让鞭挞“扰人者”的人，先察一察那“被扰者”的灵性。

你们如有人要以正义之名，砍伐一棵恶树，让他先察看树根；

他一定能看出那好的与坏的，能结实与不能结实的树根，都在大地的沉默的心中，纠结在一处。

你们这些愿持公正的法官，

你们将怎样裁判那忠诚其外而盗窃其中的人？

你们又将怎样刑罚一个受戮肉体，而在他自己是心灵遭灭的人？

你们又将怎样控告那行为上刁猾、暴戾，

而事实上也是被威逼、被虐待的人呢？

你们又将怎样责罚那悔心已经大于过失的人？

忏悔不就是你们所喜欢奉行的法定的公道么？

然而你们却不能将忏悔放在无辜者的身上，也不能将它从罪人心中取出。

不期然地它要在夜中呼唤，使人们醒起，反躬自省。

你们这些愿意了解公道的人，若不在大光明中视察一切的行为，你们怎能了解呢?

只在那时，你们才知道那直立与跌倒的，只是一个站在侏儒性的黑夜与神性的白日的黄昏中的人，

也要知道那大殿的角石，也不高于那最低的基石。

Laws

Then a lawyer said, "But what of our Laws, master?"

And he answered:

You delight in laying down laws,

Yet you delight more in breaking them.

Like children playing by the ocean who build sand-towers with constancy and then destroy them with laughter.

But while you build your sand-towers the ocean brings more sand to the shore,

And when you destroy them, the ocean laughs with you.

Verily the ocean laughs always with the innocent.

But what of those to whom life is not an ocean, and man-made laws are not sand-towers,

But to whom life is a rock, and the law a chisel with which they would carve it in their own likeness?

What of the cripple who hates dancers?

What of the ox who loves his yoke and deems the elk and deer of the forest stray and vagrant things?

What of the old serpent who cannot shed his skin, and calls all others naked and shameless?

And of him who comes early to the wedding-feast, and when overfed and tired goes his way saying that all feasts are violation and all feasters law-breakers?

What shall I say of these save that they too stand in the sunlight, but with their backs to the sun?

They see only their shadows, and their shadows are their laws.

And what is the sun to them but a caster of shadows?

And what is it to acknowledge the laws but to stoop down and trace their shadows upon the earth?

But you who walk facing the sun, what images drawn on the earth can hold you?

You who travel with the wind, what weather vane shall direct your course?

What man's law shall bind you if you break your yoke but upon no man's prison door?

What laws shall you fear if you dance but stumble against no man's iron chains?

And who is he that shall bring you to judgment if you tear off your garment yet leave it in no man's path?

People of Orphalese, you can muffle the drum, and you can loosen the strings of the lyre, but who shall command the skylark not to sing?

法 律

于是一个律师说：但是，我们的法律怎么样呢，夫子?

他回答说：

你们喜欢立法，

却也更喜欢犯法。

如同那在海滨游戏的孩子，勤恳地建造了沙塔，然后又嘻笑地将它毁坏。

但是当你们建造沙塔的时候，海洋又送许多的沙土上来，

到你们毁坏那沙塔的时候，海洋又与你们一同哄笑。

真的，海洋常和天真的人一同哄笑。

可是对于那班不以生命为海洋，不以人造的法律为沙塔的人，又当如何?

对于那以生命为岩石，以法律为可以随意刻雕的凿子的人，又当如何?

对于那憎恶跳舞者的跛人，又当如何?

对于那喜爱羁轭，却以小牛和林中的麋鹿为流离颠沛的人，又当如何?

对于自己不能蜕脱，却把一切蛇豸称为赤裸无耻的老蛇的人，又当如何?

对于那早赴婚筵，饱倦归来，却说“一切筵席都是违法，那些设筵的人都是犯法者”的人，又当如何?

对于这些人，除了说他们是站在日中以背向阳之外，我能说什么呢?

他们只看见自己的影子，他们的影子，就是他们的法律。

太阳对于他们，不只是一个射影者么?

承认法律，不就是佝偻着在地上寻迹阴影么?

你们只向着阳光行走的人，哪种地上的映影，能捉住你们呢?

你们这乘风遨游的人，哪种的风信旗能指示你们的路程呢?

如果你们不在任何人的囚室门前，敲碎你们的镣铐，哪种人造的法律能束缚你们么?

如果你们跳舞，却不撞击任何人的铁链，你们还怕什么法律呢?

如果你们撕脱你们的衣裳，却不丢弃在任何人的道上，有谁能把你们带去受审呢?

阿法利斯的民众呵，你们纵能闷住鼓音，松了琴弦，但有谁能禁止云雀不高唱?

Freedom

And an orator said, "Speak to us of Freedom."

And he answered:

At the city gate and by your fireside I have seen you prostrate yourself and worship your own freedom,

Even as slaves humble themselves before a tyrant and praise him though he slays them.

Ay, in the grove of the temple and in the shadow of the citadel I have seen the freest among you wear their freedom as a yoke and a handcuff.

And my heart bled within me; for you can only be free when even the desire of seeking freedom becomes a harness to you, and when you cease to speak of freedom as a goal and a fulfillment.

You shall be free indeed when your days are not without a care nor your nights without a want and a grief,

But rather when these things girdle your life and yet you rise above them naked and unbound.

And how shall you rise beyond your days and nights unless you break the chains which you at the dawn of your understanding have fastened around your noon hour?

In truth that which you call freedom is the strongest of these chains, though its links glitter in the sun and dazzle the eyes.

And what is it but fragments of your own self you would discard that you may become free?

If it is an unjust law you would abolish, that law was written with your own hand upon your own forehead.

You cannot erase it by burning your law books nor by washing the foreheads of your judges, though you pour the sea upon them.

And if it is a despot you would dethrone, see first that his throne erected within you is destroyed.

For how can a tyrant rule the free and the proud, but for a tyranny in their own freedom and a shame in their won pride?

And if it is a care you would cast off, that care has been chosen by you rather than imposed upon you.

And if it is a fear you would dispel, the seat of that fear is in your heart and not in the hand of the feared.

Verily all things move within your being in constant half embrace, the desired and the dreaded, the repugnant and the cherished, the pursued and that which you would escape.

These things move within you as lights and shadows in pairs that cling.

And when the shadow fades and is no more, the light that lingers becomes a shadow to another light.

And thus your freedom when it loses its fetters becomes itself the fetter of a greater freedom.

自　由

于是一个辩士说：请给我们谈自由。

他回答说：

在城门边，在炉火光前，我曾看见你们俯伏敬拜自己的“自由”，

就像那些囚奴，在诛戮他们的暴君之前卑屈，颂赞。

噫，在庙宇的林中，在城堡的影里，我曾看见你们中之最自由者，把自由像枷锈似地戴上。

我心里忧伤；因为只有那求自由的愿望也成了羁饰，你们再不以自由为标杆、为成就的时候，你们才是自由了。

当你们的白日不是没有牵挂，你们的黑夜也不是没有愿望与忧愁的时候，你们才是自由的。

不如说是当那些事物包围住你的生命，而你却能赤裸地无牵挂地超腾的时候，你们才是自由了。

但若不是在你们了解的晓光中，折断了捆绑你们朝气的锁链，你们怎能超脱你们的白日和黑夜呢?

实话说，你们所谓的自由，就是最坚牢的锁链，虽然那链环闪烁在日光中，炫耀了你们的眼目。

“自由”岂不是你们自身的碎片，你们愿意将它抛弃换得自由么?

假如那是你们所要废除的一条不公平的法律，那法律却是你们用自己的手写在自己的额上的。

你们虽烧毁你们的律书，倾全海的水来冲洗你们法官的额，也不能把它抹掉。

假如那是个你们所要废黜的暴君，先看他的建立在你心中的宝座是否毁坏。

因为一个暴君怎能辖制自由和自尊的人呢？除非他们自己的自由是专制的，他们的自尊是可羞的。

假如那是一种你们所要抛掷的牵挂，那牵挂是你自取的，不是别人勉强给你的。

假如那是一种你们所要消灭的恐怖，那恐怖的座位是在你的心中，而不在你所恐怖的人的手里。

真的，一切在你里面运行的事物，愿望与恐怖，憎恶与爱怜，追求与退避，都是永恒地互抱着。

这些事物在你里面运行，如同光明与黑影成对地胶粘着。

当黑影消灭的时候，遗留的光明又变成另一种光明的黑影。

这样，当你们的自由脱去它的镣铐的时候，它本身又变成更大的自由的镣铐了。

Reason & Passion

And the priestess spoke again and said: "Speak to us of Reason and Passion."

And he answered saying:

Your soul is oftentimes a battlefield, upon which your reason and your judgment wage war against passion and your appetite.

Would that I could be the peacemaker in your soul, that I might turn the discord and the rivalry of your elements into oneness and melody.

But how shall I, unless you yourselves be also the peacemakers, nay, the lovers of all your elements?

Your reason and your passion are the rudder and the sails of your seafaring soul.

If either your sails or our rudder be broken, you can but toss and drift, or else be held at a standstill in mid-seas.

For reason, ruling alone, is a force confining; and passion, unattended, is a flame that burns to its own destruction.

Therefore let your soul exalt your reason to the height of passion, that it may sing;

And let it direct your passion with reason, that your passion may live through its own daily resurrection, and like the phoenix rise above its own ashes.

I would have you consider your judgment and your appetite even as you would two loved guests in your house.

Surely you would not honour one guest above the other; for he who is more mindful of one loses the love and the faith of both.

Among the hills, when you sit in the cool shade of the white poplars, sharing the peace and serenity of distant fields and meadows—then let your heart say in silence, "God rests in reason."

And when the storm comes, and the mighty wind shakes the forest, and thunder and lightning proclaim the majesty of the sky,—then let your heart say in awe, "God moves in passion."

And since you are a breath in God's sphere, and a leaf in God's forest, you too should rest in reason and move in passion.

理性与热情

于是那女冠又说：请给我们讲理性与热情。

他回答说：

你们的心灵常常是战场，在战场上，你们的“理性与判断”和你们的“热情与嗜欲”开战。

我恨不能在你们的心灵中做一个调停者，使我可以让你们心中的分子从竞争与衅隙变成合一与和鸣。

但除了你们自己也做个调停者，做个你们心中的各分子的爱者之外，我又能做什么呢？

你们的理性与热情，是你们航行的灵魂的舵和帆。

假如你们的帆或舵破坏了，你们只能泛荡、漂流，或在海中停住。

因为理性独自治理，是一个禁锢的权力，热情不小心的时候是一个自焚的火焰。

因此，让你们的心灵把理性升到热情的最高点，让它歌唱；

也让心灵用理性来引导你们的热情，让它在每日复活中生存，如同大鸾在它自己的灰烬上高翔。

我愿你们把判断和嗜欲，当作你们家中的两位佳客。

你们自然不能敬礼一客过于另一客；因为过分关心于任一客，必要失去两客的友爱与忠诚。

在万山中，当你坐在白杨的凉荫下，享受那远田与原野的宁静与和平——你应当让你的心在沉静中说：“上帝安息在理性中。”

当飓暴卷来的时候，狂风震撼林木，雷电宣告穹苍的威严——你应当让你的心在敬畏中说：“上帝运行在热情里。”

只因你们是上帝大气中之一息，是上帝丛林中之一叶，你们也要同他一起安息在理性中，运行在热情里。

Pain

And a woman spoke, saying, "Tell us of Pain."

And he said:

Your pain is the breaking of the shell that encloses your understanding.

Even as the stone of the fruit must break, that its heart may stand in the sun, so must you know pain.

And could you keep your heart in wonder at the daily miracles of your life, your pain would not seem less wondrous than your joy;

And you would accept the seasons of your heart, even as you have always accepted the seasons that pass over your fields.

And you would watch with serenity through the winters of your grief.

Much of your pain is self-chosen.

It is the bitter potion by which the physician within you heals your sick self.

Therefore trust the physician, and drink his remedy in silence and tranquility:

For his hand, though heavy and hard, is guided by the tender hand of the Unseen,

And the cup he brings, though it burn your lips, has been fashioned of the clay which the Potter has moistened with His own sacred tears.

苦　痛

于是一个妇人说：请给我们谈苦痛。

他说：

你的苦痛是你那包裹知识的皮壳的破碎。

连果核也必须破碎，使果仁可以暴露在阳光中，所以你们也必须知道苦痛。

倘若你能使你的心时常赞叹日常生活的神妙，你的苦痛的神妙必不减于你的欢乐；

你要承受你心天的季候，如同你常常承受从田野上度过的四时。

你要静守，度过你心里凄凉的冬日。

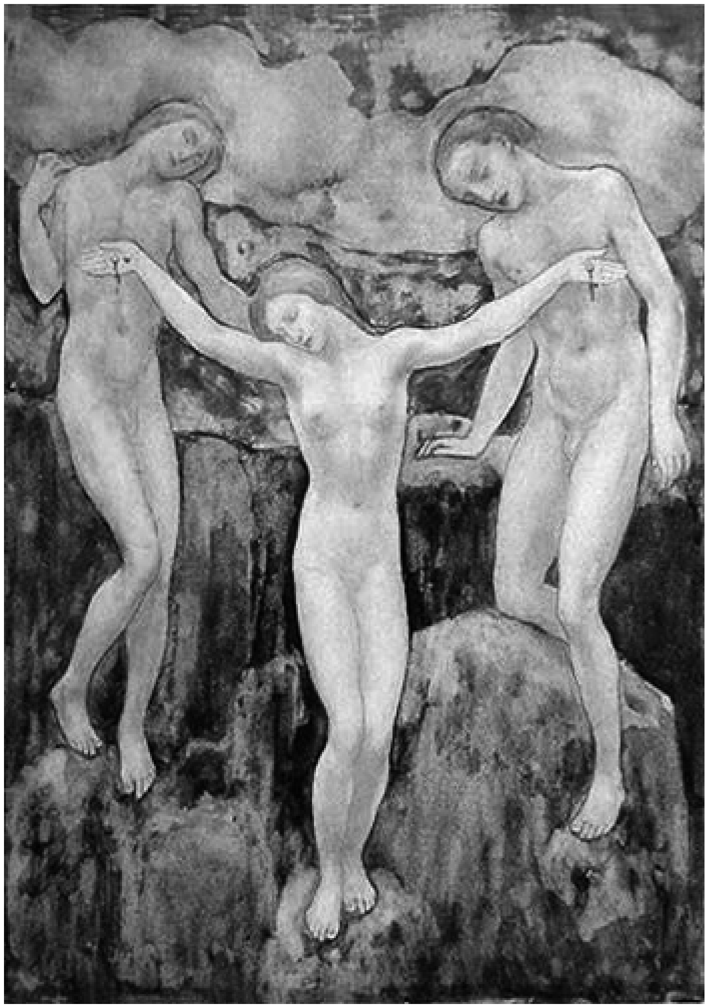
许多的苦痛是你自择的。

那是你身中的医士，医治你病躯的苦药。

所以你要信托这医生，静默安宁地吃他的药：

因为他的手腕虽重而辣，却是有冥冥的温柔之手指导着，

他带来的药杯，虽会焚灼你的嘴唇，那陶土却是陶工用他自己神圣的眼泪来润湿调抟而成的。



And you would accept the seasons of your heart, even as you have always accepted the seasons that pass over your fields.

你要承受你心天的季候，如同你常常承受田野上度过的四时。

Self-Knowledge

And a man said, "Speak to us of Self-Knowledge."

And he answered, saying:

Your hearts know in silence the secrets of the days and the nights.

But your ears thirst for the sound of your heart's knowledge.

You would know in words that which you have always known in thought.

You would touch with your fingers the naked body of your dreams.

And it is well you should.

The hidden well-spring of your soul must needs rise and run murmuring to the sea;

And the treasure of your infinite depths would be revealed to your eyes.

But let there be no scales to weigh your unknown treasure;

And seek not the depths of your knowledge with staff or sounding line.

For self is a sea boundless and measureless.

Say not, "I have found the truth," but rather, "I have found a truth."

Say not, "I have found the path of the soul." Say rather, "I have met the soul walking upon my path."

For the soul walks upon all paths.

The soul walks not upon a line, neither does it grow like a reed.

The soul unfolds itself, like a lotus of countless petals.

自 知

于是一个男人说：请给我们讲自知。

他回答说：

在宁静中，你的心知道了白日和黑夜的奥秘。

但你的耳朵渴求听到你心的知识的声音。

你愿在意念中所了解的，能从语言中知道。

你愿能用手指去抚触你的赤裸的梦魂。

你要这样做是好的。

你的心灵隐秘的涌泉，必须升溢，吟唱着奔向大海；

你的无穷深处的宝藏，必须在你目前呈现。

但不要用秤来衡量你的未知的珍宝，

也不要用杖竿和响带去探测你的知识的浅深。

因为自我乃是一片无边无际的海。

不要说"我找到了真理"，只要说"我找到了一条真理"。

不要说"我找到了灵魂的道路"，只要说"我遇见了灵魂在我的道路上行走"。

因为灵魂在一切的道路上行走。

灵魂不只在一条道路上行走，也不是芦草似地生长。

灵魂如同一朵千瓣的莲花，自己开放着。

Teaching

Then said a teacher, "Speak to us of Teaching."

And he said:

No man can reveal to you aught but that which already lies half asleep in the dawning of our knowledge.

The teacher who walks in the shadow of the temple, among his followers, gives not of his wisdom but rather of his faith and his lovingness.

If he is indeed wise he does not bid you enter the house of wisdom, but rather leads you to the threshold of your own mind.

The astronomer may speak to you of his understanding of space, but he cannot give you his understanding.

The musician may sing to you of the rhythm which is in all space, but he cannot give you the ear which arrests the rhythm nor the voice that echoes it.

And he who is versed in the science of numbers can tell of the regions of weight and measure, but he cannot conduct you thither.

For the vision of one man lends not its wings to another man.

And even as each one of you stands alone in God's knowledge, so must each one of you be alone in his knowledge of God and in his understanding of the earth.

教　授

于是一位教师说：请给我们讲教授。

他说：

除了那已经半睡着、躺卧在你知识的晓光里的东西之外，没有人能向你启示什么。

那在殿宇的阴影里，在弟子群中散步的教师，他不是在传授他的智慧，而是在传授他的忠信与仁慈。

假如他真是大智，他就不命令你进入他的智慧之堂，却要引导你到你自己心灵的门口。

天文家能给你讲述他对于太空的了解，他却不能把他的了解给你。

音乐家能给你唱出那充满太空的韵调，他却不能给你那聆受韵调的耳朵和应和韵调的声音。

精通数学的人能说出度量衡的方位，他却不能引导你到那方位上去。

因为一个人不能把他理想的翅翼借给别人。

正如上帝对于你们每个人的了解都是不相同的，所以你们对于上帝和大地的见解也应当是不相同的。

Friendship

And a youth said, "Speak to us of Friendship."

And he answered saying:

Your friend is your needs answered.

He is your field which you sow with love and reap with thanksgiving.

And he is your board and your fireside.

For you come to him with your hunger, and you seek him for peace.

When your friend speaks his mind you fear not the "nay" in your own mind, nor do you withhold the "ay."

And when he is silent your heart ceases not to listen to his heart;

For without words, in friendship, all thoughts, all desires, all expectations are born and shared, with joy that is unacclaimed.

When you part from your friend, you grieve not;

For that which you love most in him may be clearer in his absence, as the mountain to the climber is clearer from the plain.

And let there be no purpose in friendship save the deepening of the spirit.

For love that seeks aught but the disclosure of its own mystery is not love but a net cast forth: and only the unprofitable is caught.

And let your best be for your friend.

If he must know the ebb of your tide, let him know its flood also.

For what is your friend that you should seek him with hours to kill?

Seek him always with hours to live.

For it is his to fill your need, but not your emptiness.

And in the sweetness of friendship let there be laughter, and sharing of pleasures.

For in the dew of little things the heart finds its morning and is refreshed.

友　谊

于是一个青年说：请给我们谈友谊。

他回答说：

你的朋友是你的有回答的需求。

他是你用爱播种、用感谢收获的田地。

他是你的饮食，也是你的火炉。

因为你饥渴地奔向他，你向他寻求平安。

当你的朋友向你倾吐胸臆的时候，你不要怕说出心中的“否”，也不要瞒住你心中的“可”。

当他静默的时候，你的心仍要倾听他的心；

因为在友谊里，不用言语，一切的思想，一切的愿望，一切的希冀，都在无声的欢乐中发生而共享了。

当你与朋友别离的时候，不要忧伤；

因为你感到他的最可爱之点，当他不在时愈见清晰，正如登山者从平原上望山峰，也加倍地分明。

愿除了寻求心灵的加深之外，友谊没有别的目的。

因为那只寻求着要泄露自身的神秘的爱，不算是爱，只算是一个撒下的网，只网住一些无益的东西。

让你的最美好的事物，都给你的朋友。

假如他必须知道你潮水的退落，也让他知道你潮水的高涨。

你找他只为消磨光阴的人，还能算是你的朋友么？

你要在生长的时间中去找他。

因为他的时间是满足你的需要，不是填满你的空虚。

在友谊的温柔中，要有欢笑和共同的喜悦。

因为在那微末事物的甘露中，你的心能寻到他的清晓而焕发了精神。

Talking

And then a scholar said, "Speak of Talking."

And he answered, saying:

You talk when you cease to be at peace with your thoughts;

And when you can no longer dwell in the solitude of your heart you live in your lips, and sound is a diversion and a pastime.

And in much of your talking, thinking is half murdered.

For thought is a bird of space, that in a cage of words many indeed unfold its wings but cannot fly.

There are those among you who seek the talkative through fear of being alone.

The silence of aloneness reveals to their eyes their naked selves and they would escape.

And there are those who talk, and without knowledge or forethought reveal a truth which they themselves do not understand.

And there are those who have the truth within them, but they tell it not in words.

In the bosom of such as these the spirit dwells in rhythmic silence.

When you meet your friend on the roadside or in the marketplace, let the spirit in you move your lips and direct your tongue.

Let the voice within your voice speak to the ear of his ear;

For his soul will keep the truth of your heart as the taste of the wine is remembered

When the colour is forgotten and the vessel is no more.

谈　话

于是一个学者说：请你讲讲谈话。

他回答说：

在你不安于你的思想的时候，你就说话；

在你不能再在你心的孤寂中生活的时候，你就要在你的唇上生活，而声音是一种消遣，一种娱乐。

在你许多的谈话里，思想半受残害。

思想是天空中的鸟，在语言的笼里，也许会展翅，却不会飞翔。

你们中间有许多人，因为怕静，就去找多言的人。

在独居的寂静里，会在他们眼中呈现出他们赤裸的自己，他们就想逃避。

也有些说话的人，并没有知识和考虑，却要启示一种他们自己所不明白的真理。

也有些人的心里隐存着真理，他们却不用言语来诉说。

在这些人的胸怀中，心灵居住在有韵调的寂静里。

当你在道旁或市场遇见你朋友的时候，让你的心灵，运用你的嘴唇，指引你的舌头。

让你声音里的声音，对他耳朵的耳朵说话；

因为他的灵魂要噙住你心中的真理。

如同酒光被忘却，酒杯也不存留，而酒味却永远被记念。

Time

And an astronomer said, "Master, what of Time?"

And he answered:

You would measure time the measureless and the immeasurable.

You would adjust your conduct and even direct the course of your spirit according to hours and seasons.

Of time you would make a stream upon whose bank you would sit and watch its flowing.

Yet the timeless in you is aware of life's timelessness,

And knows that yesterday is but today's memory and tomorrow is today's dream.

And that which sings and contemplates in you is still dwelling within the bounds of that first moment which scattered the stars into space.

Who among you does not feel that his power to love is boundless?

And yet who does not feel that very love, though boundless, encompassed within the centre of his being, and moving not from love thought to love thought, nor from love deeds to other love deeds?

And is not time even as love is, undivided and spaceless?

But if in your thought you must measure time into seasons, let each season encircle all the other seasons,

And let today embrace the past with remembrance and the future with longing.

时　光

于是一个天文家说：夫子，时光怎样讲呢？

他回答说：

你要测量那不可量、不能量的时间。

你要按照时辰与季候来调节你的举止，引导你的精神。

你要把时光当作一条溪水，你要坐在岸旁，看它流逝。

但那在你里面无时间性的“我”，却觉悟到生命的无穷。

也知道昨日只是今日的回忆，而明日只是今日的梦想。

那在你里面歌唱着、默想着的，仍住在那第一刻在太空散布群星的圈子里。

你们中间谁不感到他的爱的能力是无穷的呢？

又有谁不感到那爱虽是无穷，却是在他本身的中心绕行，不是从这爱的思念移到那爱的思念，也不是从这爱的行为移到那爱的行为么？

而且时光岂不是也像爱，是不可分析，没有罅隙的么？

但若是在你的意想里，你定要把时光分成季候，那就让每一季候围绕住其他的季候。

也让今日用回忆拥抱着过去，用希望拥抱着将来。



And let today embrace the past with remembrance and the future with longing.

也让今日用回忆拥抱着过去，用希望拥抱着将来。

Good & Evil

And one of the elders of the city said, "Speak to us of Good and Evil."

And he answered:

Of the good in you I can speak, but not of the evil.

For what is evil but good tortured by its own hunger and thirst?

Verily when good is hungry it seeks food even in dark caves, and when it thirsts, it drinks even of dead waters.

You are good when you are one with yourself.

Yet when you are not one with yourself you are not evil.

For a divided house is not a den of thieves; it is only a divided house.

And a ship without rudder may wander aimlessly among perilous isles yet sink not to the bottom.

You are good when you strive to give of yourself.

Yet you are not evil when you seek gain for yourself.

For when you strive for gain you are but a root that clings to the earth and sucks at her breast.

Surely the fruit cannot say to the root, "Be like me, ripe and full and ever giving of your abundance."

For to the fruit giving is a need, as receiving is a need to the root.

You are good when you are fully awake in your speech,

Yet you are not evil when you sleep while your tongue staggers without purpose.

And even stumbling speech may strengthen a weak tongue.

You are good when you walk to your goal firmly and with bold steps.

Yet you are not evil when you go thither limping.

Even those who limp go not backward.

But you who are strong and swift, see that you do not limp before the lame, deeming it kindness.

You are good in countless ways, and you are not evil when you are not good,

You are only loitering and sluggard.

Pity that the stags cannot teach swiftness to the turtles.

In your longing for your giant self lies your goodness: and that longing is in all of you.

But in some of you that longing is a torrent rushing with might to the sea, carrying the secrets of the hillsides and the songs of the forest.

And in others it is a flat stream that loses itself in angles and bends and lingers before it reaches the shore.

But let not him who longs much say to him who longs little, "Wherefore are you slow and halting?"

For the truly good ask not the naked, "Where is your garment?" nor the houseless, "What has befallen your house?"

善　恶

于是一位城中的长老说：请给我们谈善恶。

他回答说：

我能谈你们的善性，却不能谈你们的恶性。

因为，什么是“恶”，不只是“善”被他自身的饥渴所困苦么?

的确，在“善”饥饿的时候，他肯向黑洞中觅食，渴的时候，他也肯喝死水。

当你与自己合一的时候便是“善”。

当你不与自己合一的时候，却也不是“恶”。

因为一个隔断的院宇，不是贼窝，只不过是个隔断的院宇。

一只船失了舵，许会在礁岛间无目的地飘荡而却不至于沉到海底。

当你努力要牺牲自己的时候便是“善”。

当你想法自利的时候，却也不是“恶”。

因为当你设法自利的时候，你不过是土里的树根，在大地的胸怀中啜吸。

果实自然不能对树根说：“你要像我，丰满成熟，永远贡献出你最丰满的一部分。”

因为，在果实，贡献是必需的，正如吸收是树根所必需的一样。

当你在言谈中完全清醒的时候，你是“善”的。

当你在睡梦中，舌头无意识地摆动的时候，却也不是“恶”。

连那失错的言语，有时也能激动柔弱的舌头。

当你坚勇地走向目标的时候，你是“善”的。

你颠顿而行，却也不是“恶”。

连那些跛者，也不倒行。

但你们这些勇健而迅速的人，要警醒，不要在跛者面前颠顿，自以为是仁慈。

在无数的事上，你是“善”的；在你不善的时候，你也不是“恶”。

你只是流连，荒亡。

可怜那麋鹿不能教给龟鳖快走。

在你冀求你的“大我”的时候，便隐存着你的善性：这种冀求是你们每人心中都有的。

但是对于有的人，这种冀求是奔越归海的急湍，挟带着山野的神秘与林木的讴歌。

在其他的人，是在转弯曲折中迷途的缓流的溪水，在归海的路上滞留。

但是不要让那些冀求深的人，对冀求浅的人说：“你为什么这般迟钝？”

因为那真善的人，不问赤裸的人：“你的衣服在哪里？”也不问那无家的人：“你的房子怎样了？”

Prayer

Then a priestess said, "Speak to us of Prayer."

And he answered, saying:

You pray in your distress and in your need; would that you might pray also in the fullness of your joy and in your days of abundance.

For what is prayer but the expansion of yourself into the living ether?

And if it is for your comfort to pour your darkness into space, it is also for your delight to pour forth the dawning of your heart.

And if you cannot but weep when your soul summons you to prayer, she should spur you again and yet again, though weeping, until you shall come laughing.

When you pray you rise to meet in the air those who are praying at that very hour, and whom save in prayer you may not meet.

Therefore let your visit to that temple invisible be for naught but ecstasy and sweet communion.

For if you should enter the temple for no other purpose than asking you shall not receive.

And if you should enter into it to humble yourself you shall not be lifted.

Or even if you should enter into it to beg for the good of others you shall not be heard.

It is enough that you enter the temple invisible.

I cannot teach you how to pray in words.

God listens not to your words save when He Himself utters them through your lips.

And I cannot teach you the prayer of the seas and the forests and the mountains.

But you who are born of the mountains and the forests and the seas can find their prayer in your heart,

And if you but listen in the stillness of the night you shall hear them saying in silence,

"Our God, who art our winged self, it is thy will in us that willeth.

"It is thy desire in us that desireth.

"It is thy urge in us that would turn our nights, which are thine, into days which are thine also.

"We cannot ask thee for aught, for thou knowest our needs before they are born in us:

"Thou art our need; and in giving us more of thyself thou givest us all."

祈 祷

于是一个女冠说：请给我们谈祈祷。

他回答说：

你们总在悲痛或需要的时候祈祷，我愿你们也在完满的欢乐中、在丰富的日子里祈祷。

因为祈祷不就是你们的自我在活的“以太”中的开展么?

假若向太空倾吐出你们心中的黑夜是个安慰，那么倾吐出你们心中的晓光也是个喜乐。

假若在你的灵魂命令你祈祷的时候，你只会哭泣，她也要从你的哭泣中反复地鼓励你，直到你笑悦为止。

在你祈祷的时候，你超凡高举，在空中你遇到了那些和你在同一时辰祈祷的人，除了那些祈祷时辰之外，你不会遇到他们。

那么，让你那冥冥的殿宇的朝拜，只算个欢乐和甜柔的聚会罢。

因为假如你进入殿宇，除了请求之外，没有别的目的，你将不能接受。

假如你进入殿宇，只为要卑屈自己，你也并不被提高。

甚至于你进入殿宇，只为他人求福，你也不被嘉纳。

只要你进到了那冥冥的殿宇，那就够了。

我不能教给你们怎样用言语祈祷。

除了他通过你的嘴唇所说的他自己的言语之外，上帝不会垂听你的言语。

而且我也不能传授给你那大海、丛林和群山的祈祷。

但是你们生长在群山、丛林和大海之中的人，能在你们心中默会它们的祈祷。

假如你在夜的肃默中倾听，你会听见它们在严静中说：

“我们自己的‘高我'的上帝，你的意志就是我们的意志。

“你的愿望就是我们的愿望。

“你的神力将你赐给我们的黑夜转为白日。

“我们不能向你求什么，因为在我们起念之前，你已知道了我们的需要：

“你是我们的需要；在你把自己赐予我们的时候，你把一切都赐给我们了。”

Pleasure

Then a hermit, who visited the city once a year, came forth and said, "Speak to us of Pleasure."

And he answered, saying:

Pleasure is a freedom song,

But it is not freedom.

It is the blossoming of your desires,

But it is not their fruit.

It is a depth calling unto a height,

But it is not the deep nor the high.

It is the caged taking wing,

But it is not space encompassed.

Ay, in very truth, pleasure is a freedom song.

And I fain would have you sing it with fullness of heart; yet I would not have you lose your hearts in the singing.

Some of your youth seek pleasure as if it were all, and they are judged and rebuked.

I would not judge nor rebuke them. I would have them seek.

For they shall find pleasure, but not her alone:

Seven are her sisters, and the least of them is more beautiful than pleasure.

Have you not heard of the man who was digging in the earth for roots and found a treasure?

And some of your elders remember pleasures with regret like wrongs committed in drunkenness.

But regret is the beclouding of the mind and not its chastisement.

They should remember their pleasures with gratitude, as they would the harvest of a summer.

Yet if it comforts them to regret, let them be comforted.

And there are among you those who are neither young to seek nor old to remember;

And in their fear of seeking and remembering they shun all pleasures, lest they neglect the spirit or offend against it.

But even in their foregoing is their pleasure.

And thus they too find a treasure though they dig for roots with quivering hands.

But tell me, who is he that can offend the spirit?

Shall the nightingale offend the stillness of the night, or the firefly the stars?

And shall your flame or your smoke burden the wind?

Think you the spirit is a still pool which you can trouble with a staff?

Oftentimes in denying yourself pleasure you do but store the desire in the recesses of your being.

Who knows but that which seems omitted today, waits for tomorrow?

Even your body knows its heritage and its rightful need and will not be deceived.

And your body is the harp of your soul,

And it is yours to bring forth sweet music from it or confused sounds.

And now you ask in your heart, "How shall we distinguish that which is good in pleasure from that which is not good?"

Go to your fields and your gardens, and you shall learn that it is the pleasure of the bee to gather honey of the flower,

But it is also the pleasure of the flower to yield its honey to the bee.

For to the bee a flower is a fountain of life,

And to the flower a bee is a messenger of love,

And to both, bee and flower, the giving and the receiving of pleasure is a need and an ecstasy.

People of Orphalese, be in your pleasures like the flowers and the bees.

逸　乐

于是有个每年进城一次的隐士，走上前来说：给我们谈逸乐。

他回答说：

逸乐是一阕自由的歌，

却不是自由。

是你的愿望开出的花朵，

却不是结下的果实。

是从深处到高处的招呼，

却不是深，也不是高。

是关闭在笼中的翅翼，

却不是被围绕住的太空。

噫，实话说，逸乐只是一阕自由的歌。

我愿意你们全心全意地歌唱，我却不愿你们在歌唱中迷恋。

你们中间有些年轻的人，寻求逸乐，似乎这便是世上的一切。他们已被裁判、被谴责了。

我不要裁判、谴责他们，我要他们去寻求。

因为他们必会找到逸乐，但不止找到她一个人；

她有七个姊妹，最小的比逸乐还娇媚。

你们没听见过有人因为要挖掘树根却发现了宝藏么？

你们中间有些老人，想起逸乐时总带些懊悔，如同想起醉中所犯的过失。

然而，懊悔只是心灵的蒙蔽，而不是心灵的惩罚。

你们想起逸乐时应当带着感谢，如同秋收对于夏季的感谢。

但是假如懊悔能予他们以安慰，就让他们得到安慰吧。

你们中间有的不是寻求的青年人，也不是追忆的老年人；

在他们的畏惧寻求与追忆之中，他们远离一切的逸乐，他们深恐疏远了或触犯了心灵。

然而，他们的放弃就是逸乐了。

这样，他们虽用震颤的手挖掘树根，他们也找到宝藏了。

告诉我，谁能触犯心灵呢?

夜莺能触犯静默么，萤火能触犯星辰么?

你们的火焰和烟气能使风感到负载么?

你们认为心灵是一池止水，你能用竿子去搅拨它么?

常常在你拒绝逸乐的时候，你只是把欲望收藏在你心身的隐处。

谁知道在今日似乎避免了的事情，到明日不会再浮现呢?

连你的身体都知道他的遗传和正当的需要而不肯被欺骗。

你的身体是你灵魂的琴，

无论他发出甜柔的音乐或嘈杂的声响，那都是你的。

现在你们在心中自问:“我们如何辨别逸乐中的善与不善呢?”

到你的田野和花园里去，你就知道在花中采蜜是蜜蜂的娱乐;

但是，将蜜汁送给蜜蜂也是花的娱乐。

因为对于蜜蜂，花是它生命的泉源，

对于花，蜜蜂是它恋爱的使者，

对于蜂和花，两下里，娱乐的授受是一种需要与欢乐。

阿法利斯的民众呵，在娱乐中你们应当像花朵与蜜蜂。

Beauty

And a poet said, "Speak to us of Beauty."

And he answered:

Where shall you seek beauty, and how shall you find her unless she herself be your way and your guide?

And how shall you speak of her except she be the weaver of your speech?

The aggrieved and the injured say, "Beauty is kind and gentle.

"Like a young mother half-shy of her own glory she walks among us."

And the passionate say, "Nay, beauty is a thing of might and dread.

"Like the tempest she shakes the earth beneath us and the sky above us."

The tired and the weary say, "Beauty is of soft whisperings. She speaks in our spirit.

"Her voice yields to our silences like a faint light that quivers in fear of the shadow."

But the restless say, "We have heard her shouting among the mountains,

"And with her cries came the sound of hoofs, and the beating of wings and the roaring of lions."

At night the watchmen of the city say, "Beauty shall rise with the dawn from the east."

And at noontide the toilers and the wayfarers say, "We have seen her leaning over the earth from the windows of the sunset."

In winter say the snow-bound, "She shall come with the spring leaping upon the hills."

And in the summer heat the reapers say, "We have seen her dancing with the autumn leaves, and we saw a drift of snow in her hair."

All these things have you said of beauty.

Yet in truth you spoke not of her but of needs unsatisfied,

And beauty is not a need but an ecstasy.

It is not a mouth thirsting nor an empty hand stretched forth,

But rather a heart enflamed and a soul enchanted.

It is not the image you would see nor the song you would hear,

But rather an image you see though you close your eyes and a song you hear though you shut your ears.

It is not the sap within the furrowed bark, nor a wing attached to a claw.

But rather a garden for ever in bloom and a flock of angels for ever in flight.

People of Orphalese, beauty is life when life unveils her holy face.

But you are life and you are the veil.

Beauty is eternity gazing at itself in a mirror.

But you are eternity and your are the mirror.

美

于是一个诗人说：请给我们谈美。

他回答说：

你们到处追求美，除了她自己做了你的道路，引导着你之外，你如何能找到她呢？

除了她做了你的言语的编造者之外，你如何能谈论她呢？

冤抑的、受伤的人说："美是仁爱的，和柔的，

"如同一位年轻的母亲，在她自己的光荣中半含着羞涩，在我们中间行走。"

热情的人说："不，美是一种全能的可畏的东西，

"暴风似地，撼摇了上天下地。"

疲乏的、忧苦的人说："美是温柔的微语，在我们心灵中说话。

"她的声音传达到我们的寂静中，如同微晕的光，在阴影的恐惧中颤动。"

烦躁的人却说："我们听见她在万山中叫号，

"与她的呼声俱来的，有兽蹄之声，振翼之音，与狮子之吼。"

在夜里守城的人说："美要与晓暾从东方一同升起。"

在日中的时候，工人和旅客说："我们曾看见她凭倚在落日的窗户上俯视大地。"

在冬日，阻雪的人说："她要和春天一同来临，跳跃于山峰之上。"

在夏日的炎热里，刈者说："我们曾看见她和秋叶一同跳舞，我们也看见她的发中有一堆白雪。"

这些都是他们关于美的谈说。

实际上，你却不是谈她，只是谈着你那未曾满足的需要，

美不是一种需要，只是一种欢乐。

她不是干渴的口，也不是伸出的空虚的手，

却是发焰的心，陶醉的灵魂。

她不是那你能看到的形象，能听到的歌声，

却是你虽闭目时也能看见的形象，虽掩耳时也能听见的歌声。

她不是犁痕下树皮中的液汁，也不是在兽爪间垂死的禽鸟，

却是一座永远开花的花园，一群永远飞翔的天使。

阿法利斯的民众呵，在生命揭露圣洁的面容的时候的美，就是生命。

但你就是生命，你也是面纱。

美是永生揽镜自照。

但你就是永生，你也是镜子。

Religion

And an old priest said, "Speak to us of Religion."

And he said:

Have I spoken this day of aught else?

Is not religion all deeds and all reflection,

And that which is neither deed nor reflection, but a wonder and a surprise ever springing in the soul, even while the hands hew the stone or tend the loom?

Who can separate his faith from his actions, or his belief from his occupations?

Who can spread his hours before him, saying, "This for God and this for myself; this for my soul, and this other for my body?"

All your hours are wings that beat through space from self to self.

He who wears his morality but as his best garment were better naked.

The wind and the sun will tear no holes in his skin.

And he who defines his conduct by ethics imprisons his song-bird in a cage.

The freest song comes not through bars and wires.

And he to whom worshipping is a window, to open but also to shut, has not yet visited the house of his soul whose windows are from dawn to dawn.

Your daily life is your temple and your religion.

Whenever you enter into it take with you your all.

Take the plough and the forge and the mallet and the lute,

The things you have fashioned in necessity or for delight.

For in revery you cannot rise above your achievements nor fall lower than your failures.

And take with you all men: For in adoration you cannot fly higher than their hopes nor humble yourself lower than their despair.

And if you would know God be not therefore a solver of riddles.

Rather look about you and you shall see Him playing with your children.

And look into space; you shall see Him walking in the cloud, outstretching His arms in the lightning and descending in rain.

You shall see Him smiling in flowers, then rising and waving His hands in trees.

宗　教

于是一个老道人说：请给我们谈宗教。

他说：

这一天中我曾谈过别的么？

宗教岂不是一切的功德，一切的反省，

以及那不是功德，也不是反省，只是在凿石或织布时灵魂中永远涌溢的一种叹异、一阵惊讶么？

谁能把他的信心和行为分开，把他的信仰和事业分开呢？

谁能把时间展现在面前，说“这时间是为上帝的，那时间是为我自己的；这时间是为我灵魂的，那时间是为我肉体的”呢？

你的一切光阴都是那在太空中鼓动的翅翼，从自我飞到自我。

那穿上“道德”，只如同穿上他的最美的衣服的人，还不如赤裸着，

太阳和风不会把他的皮肤裂成洞孔。

把他的举止范定在伦理之内，是把善鸣之鸟囚在笼里。

最自由的歌声，不是从竹木弦线上发出的。

那以礼拜为窗户的人，开启而又关上，他还没有探访到他心灵之宫，那里的窗户是天天开启的。

你的日常生活，就是你的殿宇，你的宗教。

何时你进去，把你的一切都带了去。

带着犁耙和铁炉、木槌和琵琶，

这些你为着需要或怡情而制造的物件。

因为在梦幻中，你不能超升到比你的成就还高，也不至于坠落到比你的失败还低。

你也要把一切的人都带着：因为在钦慕上，你不能飞跃得比他们的希望还高，也不能卑屈得比他们的失望还低。

假如你要认识上帝，就不要做一个解谜的人。

不如举目四望，你将看见他同你的孩子们游戏。

也观望太空；你将看见他在云中行走，在电中伸臂，在雨中降临。

你将看见他在花中微笑，在树中举手挥动着。



Your daily life is your temple and your religion.

你的日常生活，就是你的殿宇，你的宗教。

Death

Then Almitra spoke, saying, "We would ask now of Death."

And he said:

You would know the secret of death.

But how shall you find it unless you seek it in the heart of life?

The owl whose night-bound eyes are blind unto the day cannot unveil the mystery of light.

If you would indeed behold the spirit of death, open your heart wide unto the body of life.

For life and death are one, even as the river and the sea are one.

In the depth of your hopes and desires lies your silent knowledge of the beyond;

And like seeds dreaming beneath the snow your heart dreams of spring.

Trust the dreams, for in them is hidden the gate to eternity.

Your fear of death is but the trembling of the shepherd when he stands before the king whose hand is to be laid upon him in honour.

Is the shepherd not joyful beneath his trembling, that he shall wear the mark of the king?

Yet is he not more mindful of his trembling?

For what is it to die but to stand naked in the wind and to melt into the sun?

And what is to cease breathing, but to free the breath from its restless tides, that it may rise and expand and seek God unencumbered?

Only when you drink from the river of silence shall you indeed sing.

And when you have reached the mountain top, then you shall begin to climb.

And when the earth shall claim your limbs, then shall you truly dance.

死

于是爱尔美差开口了，说：现在我们愿意问死。

他说：

你愿知道死的奥秘。

但是除了在生命的心中寻求以外，你们怎能寻见呢?

那夜中张目的枭鸟，他的眼睛在白昼是盲瞎的，不能揭露光明的神秘。

假如你真要瞻望死的灵魂，你应当对生的肉体大大地开展你的心。

因为生和死是一件事，如同江河与海洋也是一件事。

在你的希望和愿欲的深处，隐藏着你对于来生的默识;

如同种子在雪下梦想，你们的心也在梦想着春天。

信赖一切的梦境吧，因为在那里面隐藏着永生之门。

你们的怕死，只是像一个牧人，当他站在国王的座前，被御手恩抚时的战栗。

在战栗之下，牧人岂不因为他身上已有了国王的手迹而喜悦么?

可是，他岂不更注意到他自己的战栗么?

除了在风中裸立，在日下消融之外，“死”还是什么呢?

除了把呼吸从不停的潮汐中解放，使他上升，扩大，无碍地寻求上帝之外，“气绝”又是什么呢?

只在你们从沉默的河中啜饮时，才真能歌唱。

只在你们达到山巅时，你们才开始攀援。

只在大地索取你们的四肢时，你们才真正地跳舞。

The Farewell

And now it was evening.

And Almitra the seeress said, "Blessed be this day and this place and your spirit that has spoken."

And he answered, "Was it I who spoke? Was I not also a listener?"

Then he descended the steps of the Temple and all the people followed him. And he reached his ship and stood upon the deck.

And facing the people again, he raised his voice and said:

People of Orphalese, the wind bids me leave you.

Less hasty am I than the wind, yet I must go.

We wanderers, ever seeking the lonelier way, begin no day where we have ended another day; and no sunrise finds us where sunset left us.

Even while the earth sleeps we travel.

We are the seeds of the tenacious plant, and it is in our ripeness and our fullness of heart that we are given to the wind and are scattered.

Brief were my days among you, and briefer still the words I have spoken.

But should my voice fade in your ears, and my love vanish in your memory, then I will come again,

And with a richer heart and lips more yielding to the spirit will I speak.

Yea, I shall return with the tide,

And though death may hide me, and the greater silence enfold me, yet again will I seek your understanding.

And not in vain will I seek.

If aught I have said is truth, that truth shall reveal itself in a clearer voice, and in words more kin to your thoughts.

I go with the wind, people of Orphalese, but not down into emptiness;

And if this day is not a fulfillment of your needs and my love, then let it be a promise till another day.

Man's needs change, but not his love, nor his desire that his love should satisfy his needs.

Know therefore, that from the greater silence I shall return.

The mist that drifts away at dawn, leaving but dew in the fields, shall rise and gather into a cloud and then fall down in rain.

And not unlike the mist have I been.

In the stillness of the night I have walked in your streets, and my spirit has entered your houses,

And your heart-beats were in my heart, and your breath was upon my face, and I knew you all.

Ay, I knew your joy and your pain, and in your sleep your dreams were my dreams.

And oftentimes I was among you a lake among the mountains.

I mirrored the summits in you and the bending slopes, and even the passing flocks of your thoughts and your desires.

And to my silence came the laughter of your children in streams, and the longing of your youths in rivers.

And when they reached my depth the streams and the rivers ceased not yet to sing.

But sweeter still than laughter and greater than longing came to me.

It was boundless in you;

The vast man in whom you are all but cells and sinews;

He in whose chant all your singing is but a soundless throbbing.

It is in the vast man that you are vast,

And in beholding him that I beheld you and loved you.

For what distances can love reach that are not in that vast sphere?

What visions, what expectations and what presumptions can outsoar that flight?

Like a giant oak tree covered with apple blossoms is the vast man in you.

His mind binds you to the earth, his fragrance lifts you into space, and in his durability you are deathless.

You have been told that, even like a chain, you are as weak as your weakest link.

This is but half the truth. You are also as strong as your strongest link.

To measure you by your smallest deed is to reckon the power of ocean by the frailty of its foam.

To judge you by your failures is to cast blame upon the seasons for their inconsistency.

Ay, you are like an ocean,

And though heavy-grounded ships await the tide upon your shores, yet, even like an ocean, you cannot hasten your tides.

And like the seasons you are also,

And though in your winter you deny your spring,

Yet spring, reposing within you, smiles in her drowsiness and is not offended.

Think not I say these things in order that you may say the one to the other, "He praised us well. He saw but the good in us."

I only speak to you in words of that which you yourselves know in thought.

And what is word knowledge but a shadow of wordless knowledge?

Your thoughts and my words are waves from a sealed memory that keeps records of our yesterdays,

And of the ancient days when the earth knew not us nor herself,

And of nights when earth was upwrought with confusion.

Wise men have come to you to give you of their wisdom. I came to take of your wisdom:

And behold I have found that which is greater than wisdom.

It is a flame spirit in you ever gathering more of itself,

While you, heedless of its expansion, bewail the withering of your days.

It is life in quest of life in bodies that fear the grave.

There are no graves here.

These mountains and plains are a cradle and a stepping-stone.

Whenever you pass by the field where you have laid your ancestors look well thereupon, and you shall see yourselves and your children dancing hand in hand.

Verily you often make merry without knowing.

Others have come to you to whom for golden promises made unto your faith you have given but riches and power and glory.

Less than a promise have I given, and yet more generous have you been to me.

You have given me deeper thirsting after life.

Surely there is no greater gift to a man than that which turns all his aims into parching lips and all life into a fountain.

And in this lies my honour and my reward,—

That whenever I come to the fountain to drink I find the living water itself thirsty;

And it drinks me while I drink it.

Some of you have deemed me proud and over-shy to receive gifts.

Too proud indeed am I to receive wages, but not gifts.

And though I have eaten berries among the hill when you would have had me sit at your board,

And slept in the portico of the temple where you would gladly have sheltered me,

Yet was it not your loving mindfulness of my days and my nights that made food sweet to my mouth and girdled my sleep with visions?

For this I bless you most:

You give much and know not that you give at all.

Verily the kindness that gazes upon itself in a mirror turns to stone,

And a good deed that calls itself by tender names becomes the parent to a curse.

And some of you have called me aloof, and drunk with my own aloneness,

And you have said, "He holds council with the trees of the forest, but not with men.

"He sits alone on hill-tops and looks down upon our city."

True it is that I have climbed the hills and walked in remote places.

How could I have seen you save from a great height or a great distance?

How can one be indeed near unless he be far?

And others among you called unto me, not in words, and they said,

Stranger, stranger, lover of unreachable heights, why dwell you among the summits where eagles build their nests?

Why seek you the unattainable?

What storms would you trap in your net,

And what vaporous birds do you hunt in the sky?

Come and be one of us.

Descend and appease your hunger with our bread and quench your thirst with our wine.

In the solitude of their souls they said these things;

But were their solitude deeper they would have known that I sought but the secret of your joy and your pain,

And I hunted only your larger selves that walk the sky.

But the hunter was also the hunted;

For many of my arrows left my bow only to seek my own breast.

And the flier was also the creeper;

For when my wings were spread in the sun their shadow upon the earth was a turtle.

And I the believer was also the doubter;

For often have I put my finger in my own wound that I might have the greater belief in you and the greater knowledge of you.

And it is with this belief and this knowledge that I say,

You are not enclosed within your bodies, nor confined to houses or fields.

That which is you dwells above the mountain and roves with the wind.

It is not a thing that crawls into the sun for warmth or digs holes into darkness for safety,

But a thing free, a spirit that envelops the earth and moves in the ether.

If this be vague words, then seek not to clear them.

Vague and nebulous is the beginning of all things, but not their end,

And I fain would have you remember me as a beginning.

Life, and all that lives, is conceived in the mist and not in the crystal.

And who knows but a crystal is mist in decay?

This would I have you remember in remembering me:

That which seems most feeble and bewildered in you is the strongest and most determined.

Is it not your breath that has erected and hardened the structure of your bones?

And is it not a dream which none of you remember having dreamt that building your city and fashioned all there is in it?

Could you but see the tides of that breath you would cease to see all else,

And if you could hear the whispering of the dream you would hear no other sound.

But you do not see, nor do you hear, and it is well.

The veil that clouds your eyes shall be lifted by the hands that wove it,

And the clay that fills your ears shall be pierced by those fingers that kneaded it.

And you shall see.

And you shall hear.

Yet you shall not deplore having known blindness, nor regret having been deaf.

For in that day you shall know the hidden purposes in all things,

And you shall bless darkness as you would bless light.

After saying these things he looked about him, and he saw the pilot of his ship standing by the helm and gazing now at the full sails and now at the distance.

And he said:

Patient, over-patient, is the captain of my ship.

The wind blows, and restless are the sails;

Even the rudder begs direction;

Yet quietly my captain awaits my silence.

And these my mariners, who have heard the choir of the greater sea, they too have heard me patiently.

Now they shall wait no longer.

I am ready.

The stream has reached the sea, and once more the great mother holds her son against her breast.

Fare you well, people of Orphalese.

This day has ended.

It is closing upon us even as the water-lily upon its own tomorrow.

What was given us here we shall keep,

And if it suffices not, then again must we come together and together stretch our hands unto the giver.

Forget not that I shall come back to you.

A little while, and my longing shall gather dust and foam for another body.

A little while, a moment of rest upon the wind, and another woman shall bear me.

Farewell to you and the youth I have spent with you.

It was but yesterday we met in a dream.

You have sung to me in my aloneness, and I of your longings have built a tower in the sky.

But now our sleep has fled and our dream is over, and it is no longer dawn.

The noontide is upon us and our half waking has turned to fuller day, and we must part.

If in the twilight of memory we should meet once more, we shall speak again together and you shall sing to me a deeper song.

And if our hands should meet in another dream, we shall build another tower in the sky.

So saying he made a signal to the seamen, and straightaway they weighed anchor and cast the ship loose from its moorings, and they moved eastward.

And a cry came from the people as from a single heart, and it rose the dusk and was carried out over the sea like a great trumpeting.

Only Almitra was silent, gazing after the ship until it had vanished into the mist.

And when all the people were dispersed she still stood alone upon the sea-wall, remembering in her heart his saying,

"A little while, a moment of rest upon the wind, and another woman shall bear me."

言　别

现在已是黄昏了。

于是那女预言者爱尔美差说：愿这一日，这地方，和你讲说的心灵都蒙福佑。

他回答说：说那话的是我么？我不也是一个听者么？

他走下殿阶，一切的人都跟着他。他上了船，站在舱面。

转面向着大众，他提高了声音说：

阿法利斯的民众呵，风命令我离开你们了。

我虽不像风那样地迅急，我也必须去了。

我们这些漂泊者，永远地寻求更寂寞的道路，我们不在安歇的时地起程，朝阳与落日也不在同一地方看见我们。

大地在睡眠中时，我们仍在行路。

我们是那坚牢植物的种子，在我们的心成熟丰满的时候，就交给大风纷纷吹散。

我在你们中间的日子是非常短促的，而我所说的话是更短了。

但等到我的声音在你们的耳中模糊，我的爱在你们的记忆中消灭的时候，我要重来。

我要以更丰满的心，更爱灵感的嘴唇说话。

是的，我要随着潮水归来，

虽然死要遮藏我，更大的沉默要包围我，我却仍要寻求你们的了解。

而且我这寻求不是徒然的。

假如我所说的都是真理，这真理要在更清澈的声音中、更明白的言语里显示出来。

阿法利斯的民众呵，我将与风同去，却不是坠入虚空；

假如这一天不是你们的需要和我的爱的满足，那就让这个算是一个应许，直到践言的一天。

人的“需要”会变换，但他的爱是不变的，他的“爱必满足需要”的愿望，也是不变的。

所以你要知道，我将在更大的沉默中归来。

那在晓光中消散、只留下露水的田间的烟雾，要上升凝聚在云中，化雨下降。

我也不是不像这烟雾。

在夜的寂静中，我曾在你们的街市上行走，我的心魂曾进入你们的院宅。

你们的心搏曾在我的心中，你们的呼吸曾在我的脸上，我都认识你们。

是的，我知道你们的喜乐与哀痛。在你们的睡眠中，你们的梦就是我的梦。

我在你们中间常像山间的湖水。

我照见了你们的高峰与危崖，以及你们思想和愿望的徘徊的云影。

你们的孩子的欢笑，和你们的青年的想望，都溪泉似地流到我的寂静之中。

当它流入我心之深处的时候，这溪泉仍是不停地歌唱。

但还有比欢笑还甜柔，比想望还伟大的东西流到。

那是你们身中的“无穷性”；

你们在这“巨人”里面，都不过是血脉与筋腱；

在他的吟诵中，你们的歌音只不过是无声的颤动。

只因为在这巨人里，你们才伟大。

我因为关心他，才关心你们，怜爱你们。

因为若不是在这阔大的空间里，“爱”能达到多远呢?

有什么幻像、什么期望、什么臆断能够无碍地高翔呢?

在你们本性中的巨人，如同一株缘满苹花的大橡树。

他的神力把你缠系在地上，他的香气把你超升入高空，在他的永存之中，你永不死。

你们曾听说过，像一条锁链，你们是脆弱的链环中最脆弱的一环。

但这不完全是真的。你们也是坚牢的链环中最坚牢的一环。

以你最小的事功来衡量你，如同用柔弱的泡沫，来核计大海的威权。

以你的失败来论断你，就是怨责四季之常变。

是呵，你们是像大海。

那重载的船舶，停在你的岸边待潮，你们虽像大海，也不能催促你的潮水。

你们也像四季，

虽然你们在冬天的时候，拒绝了春日。

你们的春日，和你们一同静息，她在睡中微笑，并不怨嗔。

不要想我说这话是要使你们彼此说："他夸奖得好，他只看见我们的好处。"

我不过用言语说出你们意念中所知道的事情。

言语的知识不只是无言的知识的影子么？

你们的意念和我的言语，都是从封缄的记忆里来的波浪，这记忆是保存下来的我们的昨日，

也是大地还不认识我们也不认识她自己、正在混沌中受造的太古的白日和黑夜的记录。

哲人们曾来过，将他们的智慧给你们。我来却是领取你们的智慧：

要知道我找到了比智慧更伟大的东西。

那就是你们心里愈聚愈旺的火焰似的心灵。

你却不关心它的发展，只哀悼你岁月的凋残。

那是生命在宇宙的大生命中寻求扩大，而躯壳却在恐惧坟墓。

这里没有坟墓。

这些山岭和平原只是摇篮和垫脚石。

无论何时你从祖宗坟墓上走过，你若留意，你就会看见你们自己和子女们在那里携手跳舞。

真的，你们常在不知晓中作乐。

别人曾来到这里，为了他们在你们信仰上的黄金般的应许，你们所付与的只是财富、权力与光荣。

我所给予的还不及应许，而你们待我却更慷慨。

你们将生命的更深的渴求给予了我。

真的，对一个人来说，比起那把一切目的变作枯唇、把一切生命变作泉水的，没有更大的礼物了。

这便是我的荣誉和报酬——

当我到泉边饮水的时候，我觉得那流水也在渴着；

我饮水的时候，水也饮我。

你们中有人责备我对于领受礼物上太狷傲、太羞怯了。

在领受劳金上我是太骄傲了，在领受礼物上却不如此。

虽然在你们请我赴席的时候，我却在山中采食浆果。

在你们款留我的时候，我却在庙宇的廊下睡眠。

但岂不是你们对我的日夜的关怀，使我的饮食有味，使我的魂梦甜适么?

为此我正要祝福你们:

你们给予了许多，却不知道你们已经给与。

真的，“慈悲”自己看镜的时候，变成石像。

“善行”自赐嘉名的时候，变成了咒诅的根源。

你们中有人说我高蹈，与我自己的“孤独”对饮。

你们也说过:“他和山林谈论却不和人说话。

“他独自坐在山巅，俯视我们的城市。”

我确会攀登高山，孤行远地。

但除了在更高更远之处，我怎能看见你们呢?

除了相远之外，人们怎能相近呢?

还有人在无言中对我呼唤，他们说：

异乡人，异乡人，“至高”的爱慕者，为什么你住在那鹰鸟作巢的山峰上呢？

为什么你要追求那不能达到的事物呢？

在你的窝巢中，你要网罗甚样的风雨，

要捕取天空中哪一种虚幻的飞鸟呢？

加入我们吧。

你下来用我们的面包充饥，用我们的醇酒解渴罢。

在他们灵魂的静默中，他们说了这些话；

但是他们若再静默些，他们就知道我所要网罗的，只是你们的欢乐和哀痛的奥秘。

我所要捕取的，只是你们在天空中飞行的“大我”。

但是猎者也曾是猎品；

因为从我弓上射出的箭儿，有许多只是瞄向我自己的心胸的。

并且那飞翔者也曾是爬行者；

因为我的翅翼在日下展开的时候，在地上的影儿是一个龟鳖。

我是信仰者也曾是怀疑者；

因为我常常用手指抚触自己的伤痕，使我对你们有更大的信仰和认识。

凭着这信仰和认识，我说：

你们不是幽闭在躯壳之内，也不是禁锢在房舍与田野之中。

你们的“真我”是住在云间，与风同游。

你们不是在日中匍匐取暖，在黑暗里钻穴求安的一只动物，

却是一件自由的物事，一个包涵大地在以太中运行的魂灵。

如果这是模棱的言语，就不必寻求把这些话弄明白。

模糊和混沌是万物的起始，却不是终结。

我愿意你们把我当作个起始。

生命，和一切有生，都隐藏在烟雾里，不在水晶中。

谁知道水晶就是凝固的云雾呢?

在忆念我的时候，我愿你们记着这个:

你们心中最软弱、最迷乱的，就是那最坚强、最刚决的。

不是你的呼吸使你的骨骼竖立坚强么?

不是一个你觉得从未做过的梦，建造了你的城市，形成了城中的一切么?

你如只能看见你呼吸的潮汐，你就看不见别的一切;

你如能听见那梦想的微语，你就听不见别的声音。

你看不见，也听不见，这却是好的。

那蒙在你眼上的轻纱，也要被包扎这纱的手揭去;

那塞在你耳中的泥土，也要被那填塞这泥土的手指戳穿。

你将要看见。

你将要听见。

你也不为曾经聋聩而悲悔。

因为在那时候，你要知道万物的潜隐的目的，

你要祝福黑暗，如同祝福光明一样。

他说完这些话，望着四周，他看见他船上的舵工凭舵而立，凝视着那胀满的风帆，又望着无际的天末。

他说:

耐心的，我的船主是太耐心的了。

大风吹着，帆篷也烦躁了;

连船舵也急要起程;

我的船主却静候着我说完话。

我的水手们，听见了那更大的海的啸歌，他们也耐心地听着我。

现在他们不能再等待了。

我预备好了。

山泉已流入大海，那伟大的母亲又把他的儿子抱在胸前。

别了，阿法利斯的民众呵。

这一天完结了。

他在我们心上闭合，如同一朵莲花在她自己的“明日”上合闭。

在这里所付与我们的，我们要保藏起来，

如果这还不够，我们还必须重聚，齐向那给予者伸手。

不要忘了我还要回到你们这里来。

一会儿的工夫，我的“愿望”又要聚些泥土，形成另一个躯壳。

一会儿的工夫，在风中休息片刻，另一个妇人又要孕怀着我。

我向你们，和我曾在你们中度过的青春告别了。

不过是昨天，我们曾在梦中相见。

在我的孤寂中，你们曾对我歌唱。为了你们的渴慕，我曾在空中建立了一座高塔。

但现在我们的睡眠已经飞走，我们的梦想已经过去，也不是破晓的时候了。

中天的日影正照着我们，我们的半醒已变成了完满的白日，我们必须分手了。

如果在记忆的朦胧中，我们再要会见，我们再在一起谈论，你们也要对我唱更深沉的歌曲。

如果在另一个梦中，我们要再握手，我们要在空中再建一座高塔。

说着话，他向水手们挥手作势，他们立刻拔起锚儿，放开船儿，向东驶行。

从人民口里发出的同心的悲号，在尘沙中飞扬，在海面上奔越，如同号角的声响。

只有爱尔美差静默着，凝望着，直至那船渐渐消失在烟雾之中。

大众都星散了，她仍独自站在海岸上，在她的心中忆念着他所说的：

“一会儿的工夫，在风中休息片刻，另一个妇人又要孕怀着我。”

（《先知》，上海新月书店1931年9月初版。）



Sand and Foam沙与沫

（1926）

Sand and Foam

I AM FOREVER walking upon these shores,

Betwixt the sand and the foam,

The high tide will erase my foot-prints,

And the wind will blow away the foam.

But the sea and the shore will remain

Forever.

Once I filled my hand with mist.

Then I opened it and lo, the mist was a worm.

And I closed and opened my hand again, and behold there was a bird.

And again I closed and opened my hand, and in its hollow stood a man with a sad face, turned upward.

And again I closed my hand, and when I opened it there was naught but mist.

But I heard a song of exceeding sweetness.

It was but yesterday I thought myself a fragment quivering without rhythm in the sphere of life.

Now I know that I am the sphere, and all life in rhythmic fragments moves within me.

They say to me in their awakening, "You and the world you live in are but a grain of sand upon the infinite shore of an infinite sea."

And in my dream I say to them, "I am the infinite sea, and all worlds are but grains of sand upon my shore."

Only once have I been made mute. It was when a man asked me, "Who are you?"

The first thought of God was an angel.

The first word of God was a man.

We were fluttering, wandering, longing creatures a thousand thousand years before the sea and the wind in the forest gave us words.

Now how can we express the ancient of days in us with only the sounds of our yesterdays?

The Sphinx spoke only once, and the Sphinx said, "A grain of sand is a desert, and a desert is a grain of sand; and now let us all be silent again."

I heard the Sphinx, but I did not understand.

Once I saw the face of a woman and I beheld all her children not yet born.

And a woman looked upon my face and she knew all my forefathers, dead before she was born.

Now would I fulfil myself. But how shall I unless I become a planet with intelligent lives dwelling upon it?

Is not this every man's goal?

A pearl is a temple built by pain around a grain of sand.

What longing built our bodies and around what grains?

When God threw me, a pebble, into this wondrous lake I disturbed its surface with countless circles.

But when I reached the depths I became very still.

Give me silence, and I will outdare the night.

I had a second birth when my soul and my body loved one another and were married.

Once I knew a man whose ears were exceedingly keen, but he was dumb. He had lost his tongue in a battle.

I know now what battles that man fought before the great silence came. I am glad he is dead.

The world is not large enough for two of us.

Long did I lie in the dust of Egypt, silent and unaware of the seasons.

Then the sun gave me birth, and I rose and walked upon the banks of the Nile,

Singing with the days and dreaming with the nights.

And now the sun treads upon me with a thousand feet that I may lie again in the dust of Egypt.

But behold a marvel and a riddle!

The very sun that gathered me cannot scatter me.

Still erect am I, and sure of foot do I walk upon the banks of the Nile.

Remembrance is a form of meeting.

Forgetfulness is a form of freedom.

We measure time according to the movement of countless suns; and they measure time by little machines in their little pockets.

Now tell me, how could we ever meet at the same place and the same time?

Space is not space between the earth and the sun to one who looks down from the windows of the Milky Way.

Humanity is a river of light running from the ex-eternity to eternity.

Do not the spirits who dwell in the ether envy man his pain?

On my way to the Holy City I met another pilgrim and I asked him, "Is this indeed the way to the Holy City?"

And he said, "Follow me, and you will reach the Holy City in a day and a night."

And I followed him. And we walked many days and many nights, yet we did not reach the Holy City.

And what was to my surprise he became angry with me because he had misled me.

Make me, oh God, the prey of the lion, ere You make the rabbit my prey.

One may not reach the dawn save by the path of the night.

My house says to me, "Do not leave me, for here dwells your past."

And the road says to me, "Come and follow me, for I am your future."

And I say to both my house and the road, "I have no past, nor have I a future. If I stay here, there is a going in my staying; and if I go there is a staying in my going. Only love and death change all things."

How can I lose faith in the justice of life, when the dreams of those who sleep upon feathers are not more beautiful than the dreams of those who sleep upon the earth?

Strange, the desire for certain pleasures is a part of my pain.

Seven times have I despised my soul:

The first time when I saw her being meek that she might attain height.

The second time when I saw her limping before the crippled.

The third time when she was given to choose between the hard and the easy, and she chose the easy.

The fourth time when she committed a wrong, and comforted herself that others also commit wrong.

The fifth time when she forbore for weakness, and attributed her patience to strength.

The sixth time when she despised the ugliness of a face, and knew not that it was one of her own masks.

And the seventh time when she sang a song of praise, and deemed it a virtue.

I AM IGNORANT of absolute truth. But I am humble before my ignorance and therein lies my honour and my reward.

There is a space between man's imagination and man's attainment that may only be traversed by his longing.

Paradise is there, behind that door, in the next room; but I have lost the key.

Perhaps I have only mislaid it.

You are blind and I am deaf and dumb, so let us touch hands and understand.

The significance of man is not in what he attains, but rather in what he longs to attain.

Some of us are like ink and some like paper.

And if it were not for the blackness of some of us, some of us would be dumb;

And if it were not for the whiteness of some of us, some of us would be blind.

Give me an ear and I will give you a voice.

Our mind is a sponge; our heart is a stream.

Is it not strange that most of us choose sucking rather than running?

When you long for blessings that you may not name, and when you grieve knowing not the cause, then indeed you are growing with all things that grow, and rising toward your greater self.

When one is drunk with a vision, he deems his faint expression of it the very wine.

You drink wine that you may be intoxicated; and I drink that it may sober me from that other wine.

When my cup is empty I resign myself to its emptiness; but when it is half full I resent its half-fullness.

The reality of the other person is not in what he reveals to you, but in what he cannot reveal to you.

Therefore, if you would understand him, listen not to what he says but rather to what he does not say.

Half of what I say is meaningless; but I say it so that the other half may reach you.

A sense of humour is a sense of proportion.

My loneliness was born when men praised my talkative faults and blamed my silent virtues.

When Life does not find a singer to sing her heart she produces a philosopher to speak her mind.

A truth is to be known always, to be uttered sometimes.

The real in us is silent; the acquired is talkative.

The voice of life in me cannot reach the ear of life in you; but let us talk that we may not feel lonely.

When two women talk they say nothing; when one woman speaks she reveals all of life.

Frogs may bellow louder than bulls, but they cannot drag the plough in the field nor turn the wheel of the winepress, and of their skins you cannot make shoes.

Only the dumb envy the talkative.

If winter should say, "Spring is in my heart," who would believe winter?

Every seed is a longing.

Should you really open your eyes and see, you would behold your image in all images.

And should you open your ears and listen, you would hear your own voice in all voices.

It takes two of us to discover truth: one to utter it and one to understand it.

Though the wave of words is forever upon us, yet our depth is forever silent.

Many a doctrine is like a window pane. We see truth through it but it divides us from truth.

Now let us play hide and seek. Should you hide in my heart it would not be difficult to find you. But should you hide behind your own shell, then it would be useless for anyone to seek you.

A woman may veil her face with a smile.

How noble is the sad heart who would sing a joyous song with joyous hearts.

He who would understand a woman, or dissect genius, or solve the mystery of silence is the very man who would wake from a beautiful dream to sit at a breakfast table.

I would walk with all those who walk. I would not stand still to watch the procession passing by.

You owe more than gold to him who serves you. Give him of your heart or serve him.

Nay, we have not lived in vain. Have they not built towers of our bones?

Let us not be particular and sectional. The poet's mind and the scorpion's tail rise in glory from the same earth.

Every dragon gives birth to a St. George who slays it.

Trees are poems that the earth writes upon the sky. We fell them down and turn them into paper that we may record our emptiness.

Should you care to write (and only the saints know why you should) you must needs have knowledge and art and magic—the knowledge of the music of words, the art of being artless, and the magic of loving your readers.

They dip their pens in our hearts and think they are inspired.

Should a tree write its autobiography it would not be unlike the history of a race.

If I were to choose between the power of writing a poem and the ecstasy of a poem unwritten, I would choose the ecstasy. It is better poetry.

But you and all my neighbours agree that I always choose badly.

Poetry is not an opinion expressed. It is a song that rises from a bleeding wound or a smiling mouth.

Words are timeless. You should utter them or write them with a knowledge of their timelessness.

A POET IS a dethroned king sitting among the ashes of his palace trying to fashion an image out of the ashes.

Poetry is a deal of joy and pain and wonder, with a dash of the dictionary.

In vain shall a poet seek the mother of the songs of his heart.

Once I said to a poet, "We shall not know your worth until you die."

And he answered saying, "Yes, death is always the revealer. And if indeed you would know my worth it is that I have more in my heart than upon my tongue, and more in my desire than in my hand."

If you sing of beauty though alone in the heart of the desert you will have an audience.

Poetry is wisdom that enchants the heart.

Wisdom is poetry that sings in the mind.

If we could enchant man's heart and at the same time sing in his mind,

Then in truth he would live in the shadow of God.

Inspiration will always sing; inspiration will never explain.

We often sing lullabies to our children that we ourselves may sleep.

All our words are but crumbs that fall down from the feast of the mind.

Thinking is always the stumbling stone to poetry.

A great singer is he who sings our silences.

How can you sing if your mouth be filled with food?

How shall your hand be raised in blessing if it is filled with gold?

They say the nightingale pierces his bosom with a thorn when he sings his love song.

So do we all. How else should we sing?

Genius is but a robin's song at the beginning of a slow spring.

Even the most winged spirit cannot escape physical necessity.

A madman is not less a musician than you or myself; only the instrument on which he plays is a little out of tune.

The song that lies silent in the heart of a mother sings upon the lips of her child.

No longing remains unfulfilled.

I have never agreed with my other self wholly. The truth of the matter seems to lie between us.

Your other self is always sorry for you. But your other self grows on sorrow; so all is well.

There is no struggle of soul and body save in the minds of those whose souls are asleep and whose bodies are out of tune.

When you reach the heart of life you shall find beauty in all things, even in the eyes that are blind to beauty.

We live only to discover beauty. All else is a form of waiting.

Sow a seed and the earth will yield you a flower. Dream your dream to the sky and it will bring you your beloved.

The devil died the very day you were born.

Now you do not have to go through hell to meet an angel.

Many a woman borrows a man's heart; very few could possess it.

If you would possess you must not claim.

When a man's hand touches the hand of a woman they both touch the heart of eternity.

Love is the veil between lover and lover.

Every man loves two women; the one is the creation of his imagination, and the other is not yet born.

Men who do not forgive women their little faults will never enjoy their great virtues.

Love that does not renew itself every day becomes a habit and in turn a slavery.

Lovers embrace that which is between them rather than each other.

Love and doubt have never been on speaking terms.

Love is a word of light, written by a hand of light, upon a page of light.

Friendship is always a sweet responsibility, never an opportunity.

If you do not understand your friend under all conditions you will never understand him.

Your most radiant garment is of the other person's weaving;

Your most savoury meal is that which you eat at the other person's table;

Your most comfortable bed is in the other person's house.

Now tell me, how can you separate yourself from the other person?

Your mind and my heart will never agree until your mind ceases to live in numbers and my heart in the mist.

We shall never understand one another until we reduce the language to seven words.

HOW SHALL MY heart be unsealed unless it be broken?

Only great sorrow or great joy can reveal your truth.

If you would be revealed you must either dance naked in the sun, or carry your cross.

Should nature heed what we say of contentment no river would seek the sea, and no winter would turn to Spring. Should she heed all we say of thrift, how many of us would be breathing this air?

You see but your shadow when you turn your back to the sun.

You are free before the sun of the day, and free before the stars of the night;

And you are free when there is no sun and no moon and no star.

You are even free when you close your eyes upon all there is.

But you are a slave to him whom you love because you love him,

And a slave to him who loves you because he loves you.

We are all beggars at the gate of the temple, and each one of us receives his share of the bounty of the King when he enters the temple, and when he goes out.

But we are all jealous of one another, which is another way of belittling the King.

You cannot consume beyond your appetite. The other half of the loaf belongs to the other person, and there should remain a little bread for the chance guest.

If it were not for your guests all houses would be graves.

Said a gracious wolf to a simple sheep, "Will you not honour our house with a visit?"

And the sheep answered, "We would have been honoured to visit your house if it were not in your stomach."

I stopped my guest on the threshold and said, "Nay, wipe not your feet as you enter, but as you go out."

Generosity is not in giving me that which I need more than you do, but it is in giving me that which you need more than I do.

You are indeed charitable when you give, and while giving, turn your face away so that you may not see the shyness of the receiver.

The difference between the richest man and the poorest is but a day of hunger and an hour of thirst.

We often borrow from our tomorrows to pay our debts to our yesterdays.

I too am visited by angels and devils, but I get rid of them.

When it is an angel I pray an old prayer, and he is bored;

When it is a devil I commit an old sin, and he passes me by.

After all this is not a bad prison; but I do not like this wall between my cell and the next prisoner's cell;

Yet I assure you that I do not wish to reproach the warder nor the Builder of the prison.

Those who give you a serpent when you ask for a fish, may have nothing but serpents to give. It is then generosity on their part.

Trickery succeeds sometimes, but it always commits suicide.

You are truly a forgiver when you forgive murderers who never spill blood, thieves who never steal, and liars who utter no falsehood.

He who can put his finger upon that which divides good from evil is he who can touch the very hem of the garment of God.

If your heart is a volcano how shall you expect flowers to bloom in your hands?

A strange form of self-indulgence! There are times when I would be wronged and cheated, that I may laugh at the expense of those who think I do not know I am being wronged and cheated.

What shall I say of him who is the pursuer playing the part of the pursued?

Let him who wipes his soiled hands with your garment take your garment. He may need it again; surely you would not.

It is a pity that money-changers cannot be good gardeners.

Please do not whitewash your inherent faults with your acquired virtues. I would have the faults; they are like mine own.

How often have I attributed to myself crimes I have never committed, so that the other person may feel comfortable in my presence.

Even the masks of life are masks of deeper mystery.

You may judge others only according to your knowledge of yourself.

Tell me now, who among us is guilty and who is unguilty?

The truly just is he who feels half guilty of your misdeeds.

Only an idiot and a genius break man-made laws; and they are the nearest to the heart of God.

It is only when you are pursued that you become swift.

I have no enemies, O God, but if I am to have an enemy

Let his strength be equal to mine,

That truth alone may be the victor.

You will be quite friendly with your enemy when you both die.

Perhaps a man may commit suicide in self-defence.

Long ago there lived a Man who was crucified for being too loving and too lovable.

And strange to relate I met him thrice yesterday.

The first time He was asking a policeman not to take a prostitute to prison; the second time He was drinking wine with an outcast; and the third time He was having a fist-fight with a promoter inside a church.

If all they say of good and evil were true, then my life is but one long crime.

Pity is but half justice.

THE ONLY ONE who has been unjust to me is the one to whose brother I have been unjust.

When you see a man led to prison say in your heart, "Mayhap he is escaping from a narrower prison."

And when you see a man drunken say in your heart, "Mayhap he sought escape from something still more unbeautiful."

Oftentimes I have hated in self-defence; but if I were stronger I would not have used such a weapon.

How stupid is he who would patch the hatred in his eyes with the smile of his lips.

Only those beneath me can envy or hate me.

I have never been envied nor hated; I am above no one.

Only those above me can praise or belittle me.

I have never been praised nor belittled; I am below no one.

Your saying to me, "I do not understand you," is praise beyond my worth, and an insult you do not deserve.

How mean am I when life gives me gold and I give you silver, and yet I deem myself generous.

When you reach the heart of life you will find yourself not higher than the felon, and not lower than the prophet.

Strange that you should pity the slow-footed and not the slow-minded,

And the blind-eyed rather than the blind-hearted.

It is wiser for the lame not to break his crutches upon the head of his enemy.

How blind is he who gives you out of his pocket that he may take out of your heart.

Life is a procession. The slow of foot finds it too swift and he steps out;

And the swift of foot finds it too slow and he too steps out.

If there is such a thing as sin some of us commit it backward following our forefathers' footsteps;

And some of us commit it forward by overruling our children.

The truly good is he who is one with all those who are deemed bad.

We are all prisoners but some of us are in cells with windows and some without.

Strange that we all defend our wrongs with more vigour than we do our rights.

Should we all confess our sins to one another we would all laugh at one another for our lack of originality.

Should we all reveal our virtues we would also laugh for the same cause.

An individual is above man-made laws until he commits a crime against man-made conventions;

After that he is neither above anyone nor lower than anyone.

Government is an agreement between you and myself. You and myself are often wrong.

Crime is either another name of need or an aspect of a disease.

Is there a greater fault than being conscious of the other person's faults?

If the other person laughs at you, you can pity him; but if you laugh at him you may never forgive yourself.

If the other person injures you, you may forget the injury; but if you injure him you will always remember.

In truth the other person is your most sensitive self given another body.

How heedless you are when you would have men fly with your wings and you cannot even give them a feather.

Once a man sat at my board and ate my bread and drank my wine and went away laughing at me.

Then he came again for bread and wine, and I spurned him;

And the angels laughed at me.

Hate is a dead thing. Who of you would be a tomb?

It is the honour of the murdered that he is not the murderer.

The tribune of humanity is in its silent heart, never its talkative mind.

They deem me mad because I will not sell my days for gold;

And I deem them mad because they think my days have a price.

They spread before us their riches of gold and silver, of ivory and ebony, and we spread before them our hearts and our spirits;

And yet they deem themselves the hosts and us the guests.

I would be the least among men with dreams and the desire to fulfil them, rather than the greatest with no dreams and no desires.

The most pitiful among men is he who turns his dreams into silver and gold.

We are all climbing toward the summit of our hearts' desire. Should the other climber steal your sack and your purse and wax fat on the one and heavy on the other, you should pity him;

The climbing will be harder for his flesh, and the burden will make his way longer.

And should you in your leanness see his flesh puffing upward, help him a step; it will add to your swiftness.

You cannot judge any man beyond your knowledge of him, and how small is your knowledge.

I would not listen to a conqueror preaching to the conquered.

The truly free man is he who bears the load of the bond slave patiently.

A thousand years ago my neighbour said to me, "I hate life, for it is naught but a thing of pain."

And yesterday I passed by a cemetery and saw life dancing upon his grave.

Strife in nature is but disorder longing for order.

Solitude is a silent storm that breaks down all our dead branches;

Yet it sends our living roots deeper into the living heart of the living earth.

Once I spoke of the sea to a brook, and the brook thought me but an imaginative exaggerator;

And once I spoke of a brook to the sea, and the sea thought me but a depreciative defamer.

How narrow is the vision that exalts the busyness of the ant above the singing of the grasshopper.

The highest virtue here may be the least in another world.

The deep and the high go to the depth or to the height in a straight line; only the spacious can move in circles.

IF IT WERE not for our conception of weights and measures we would stand in awe of the firefly as we do before the sun.

A scientist without imagination is a butcher with dull knives and out-worn scales.

But what would you, since we are not all vegetarians?

When you sing the hungry hears you with his stomach.

Death is not nearer to the aged than to the new-born; neither is life.

If indeed you must be candid, be candid beautifully; otherwise keep silent, for there is a man in our neighbourhood who is dying.

Mayhap a funeral among men is a wedding feast among the angels.

A forgotten reality may die and leave in its will seven thousand actualities and facts to be spent in its funeral and the building of a tomb.

In truth we talk only to ourselves, but sometimes we talk loud enough that others may hear us.

The obvious is that which is never seen until someone expresses it simply.

If the Milky Way were not within me how should I have seen it or known it?

Unless I am a physician among physicians they would not believe that I am an astronomer.

Perhaps the sea's definition of a shell is the pearl.

Perhaps time's definition of coal is the diamond.

Fame is the shadow of passion standing in the light.

A root is a flower that disdains fame.

There is neither religion nor science beyond beauty.

Every great man I have known had something small in his make-up; and it was that small something which prevented inactivity or madness or suicide.

The truly great man is he who would master no one, and who would be mastered by none.

I would not believe that a man is mediocre simply because he kills the criminals and the prophets.

Tolerance is love sick with the sickness of haughtiness.

Worms will turn; but is it not strange that even elephants will yield?

A disagreement may be the shortest cut between two minds.

I am the flame and I am the dry bush, and one part of me consumes the other part.

We are all seeking the summit of the holy mountain; but shall not our road be shorter if we consider the past a chart and not a guide?

Wisdom ceases to be wisdom when it becomes too proud to weep, too grave to laugh, and too self-full to seek other than itself.

Had I filled myself with all that you know what room should I have for all that you do not know?

I have learned silence from the talkative, toleration from the intolerant, and kindness from the unkind; yet strange, I am ungrateful to these teachers.

A bigot is a stone-leaf orator.

The silence of the envious is too noisy.

When you reach the end of what you should know, you will be at the beginning of what you should sense.

An exaggeration is a truth that has lost its temper.

If you can see only what light reveals and hear only what sound announces,

Then in truth you do not see nor do you hear.

A fact is a truth unsexed.

You cannot laugh and be unkind at the same time.

The nearest to my heart are a king without a kingdom and a poor man who does not know how to beg.

A shy failure is nobler than an immodest success.

Dig anywhere in the earth and you will find a treasure, only you must dig with the faith of a peasant.

Said a hunted fox followed by twenty horsemen and a pack of twenty hounds, "Of course they will kill me. But how poor and how stupid they must be. Surely it would not be worth while for twenty foxes riding on twenty asses and accompanied by twenty wolves to chase and kill one man."

It is the mind in us that yields to the laws made by us, but never the spirit in us.

A traveller am I and a navigator, and every day I discover a new region within my soul.

A woman protested saying, "Of course it was a righteous war. My son fell in it."

I said to Life, "I would hear Death speak."

And Life raised her voice a little higher and said, "You hear him now."

When you have solved all the mysteries of life you long for death, for it is but another mystery of life.

Birth and death are the two noblest expressions of bravery.

My friend, you and I shall remain strangers unto life,

And unto one another, and each unto himself,

Until the day when you shall speak and I shall listen

Deeming your voice my own voice;

And when I shall stand before you

Thinking myself standing before a mirror.

They say to me, "Should you know yourself you would know all men."

And I say, "Only when I seek all men shall I know myself."

MAN IS TWO men; one is awake in darkness, the other is asleep in light.

A hermit is one who renounces the world of fragments that he may enjoy the world wholly and without interruption.

There lies a green field between the scholar and the poet; should the scholar cross it he becomes a wise man; should the poet cross it, he becomes a prophet.

Yestereve I saw philosophers in the marketplace carrying their heads in baskets, and crying aloud, "Wisdom! Wisdom for sale!"

Poor philosophers! They must needs sell their heads to feed their hearts.

Said a philosopher to a street sweeper, "I pity you. Yours is a hard and dirty task."

And the street sweeper said, "Thank you, sir. But tell me what is your task?"

And the philosopher answered saying, "I study man's mind, his deeds and his desires."

Then the street sweeper went on with his sweeping and said with a smile, "I pity you too."

He who listens to truth is not less than he who utters truth.

No man can draw the line between necessities and luxuries. Only the angels can do that, and the angels are wise and wistful.

Perhaps the angels are our better thought in space.

He is the true prince who finds his throne in the heart of the dervish.

Generosity is giving more than you can, and pride is taking less than you need.

In truth you owe naught to any man. You owe all to all men.

All those who have lived in the past live with us now. Surely none of us would be an ungracious host.

He who longs the most lives the longest.

They say to me, "A bird in the hand is worth ten in the bush."

But I say, "A bird and a feather in the bush is worth more than ten birds in the hand."

Your seeking after that feather is life with winged feet; nay, it is life itself.

There are only two elements here, beauty and truth; beauty in the hearts of lovers, and truth in the arms of the tillers of the soil.

Great beauty captures me, but a beauty still greater frees me even from itself.

Beauty shines brighter in the heart of him who longs for it than in the eyes of him who sees it.

I admire him who reveals his mind to me; I honour him who unveils his dreams. But why am I shy, and even a little ashamed before him who serves me?

The gifted were once proud in serving princes.

Now they claim honour in serving paupers.

The angels know that too many practical men eat their bread with the sweat of the dreamer's brow.

Wit is often a mask. If you could tear it you would find either a genius irritated or cleverness juggling.

The understanding attributes to me understanding and the dull, dullness. I think they are both right.

Only those with secrets in their hearts could divine the secrets in our hearts.

He who would share your pleasure but not your pain shall lose the key to one of the seven gates of Paradise.

Yes, there is a Nirvana; it is in leading your sheep to a green pasture, and in putting your child to sleep, and in writing the last line of your poem.

We choose our joys and our sorrows long before we experience them.

Sadness is but a wall between two gardens.

When either your joy or your sorrow becomes great the world becomes small.

Desire is half of life; indifference is half of death.

The bitterest thing in our today's sorrow is the memory of our yesterday's joy.

They say to me, "You must needs choose between the pleasures of this world and the peace of the next world."

And I say to them, "I have chosen both the delights of this world and the peace of the next. For I know in my heart that the Supreme Poet wrote but one poem, and it scans perfectly, and it also rhymes perfectly."

Faith is an oasis in the heart which will never be reached by the caravan of thinking.

When you reach your height you shall desire but only for desire; and you shall hunger, for hunger; and you shall thirst for greater thirst.

If you reveal your secrets to the wind you should not blame the wind for revealing them to the trees.

The flowers of spring are winter's dreams related at the breakfast table of the angels.

Said a skunk to a tube-rose, "See how swiftly I run, while you cannot walk nor even creep."

Said the tube-rose to the skunk, "Oh, most noble swift runner, please run swiftly!"

Turtles can tell more about roads than hares.

Strange that creatures without backbones have the hardest shells.

The most talkative is the least intelligent, and there is hardly a difference between an orator and an auctioneer.

Be grateful that you do not have to live down the renown of a father nor the wealth of an uncle.

But above all be grateful that no one will have to live down either your renown or your wealth.

Only when a juggler misses catching his ball does he appeal to me.

The envious praises me unknowingly.

Long were you a dream in your mother's sleep, and then she woke to give you birth.

The germ of the race is in your mother's longing.

My father and mother desired a child and they begot me.

And I wanted a mother and a father and I begot night and the sea.

Some of our children are our justifications and some are but our regrets.

When night comes and you too are dark, lie down and be dark with a will.

And when morning comes and you are still dark stand up and say to the day with a will, "I am still dark."

It is stupid to play a role with the night and the day.

They would both laugh at you.

The mountain veiled in mist is not a hill; an oak tree in the rain is not a weeping willow.

Behold here is a paradox; the deep and high are nearer to one another than the mid-level to either.

When I stood a clear mirror before you, you gazed into me and saw your image.

Then you said, "I love you."

But in truth you loved yourself in me.

When you enjoy loving your neighbour it ceases to be a virtue.

Love which is not always springing is always dying.

You cannot have youth and the knowledge of it at the same time.

For youth is too busy living to know, and knowledge is too busy seeking itself to live.

You may sit at your window watching the passers-by. And watching you may see a nun walking toward your right hand, and a prostitute toward your left hand.

And you may say in your innocence, "How noble is the one and how ignoble is the other."

But should you close your eyes and listen awhile you would hear a voice whispering in the ether, "One seeks me in prayer, and the other in pain. And in the spirit of each there is a bower for my spirit."

Once every hundred years Jesus of Nazareth meets Jesus of the Christian in a garden among the hills of Lebanon. And they talk long; and

each time Jesus of Nazareth goes away saying to Jesus of the Christian, "My friend, I fear we shall never, never agree."

May God feed the over-abundant!

A great man has two hearts; one bleeds and the other forbears.

Should one tell a lie which does not hurt you nor anyone else, why not say in your heart that the house of his facts is too small for his fancies, and he had to leave it for larger space?

Behind every closed door is a mystery sealed with seven seals.

Waiting is the hoofs of time.

What if trouble should be a new window in the Eastern wall of your house?

You may forget the one with whom you have laughed, but never the one with whom you have wept.

There must be something strangely sacred in salt. It is in our tears and in the sea.

Our God in His gracious thirst will drink us all, the dewdrop and the tear.

You are but a fragment of your giant self, a mouth that seeks bread, and a blind hand that holds the cup for a thirsty mouth.

If you would rise but a cubit above race and country and self you would indeed become godlike.

If I were you I would not find fault with the sea at low tide.

It is a good ship and our Captain is able; it is only your stomach that is in disorder.

What we long for and cannot attain is dearer than what we have already attained.

Should you sit upon a cloud you would not see the boundary line between one country and another, nor the boundary stone between a farm and a farm.

It is a pity you cannot sit upon a cloud.

Seven centuries ago seven white doves rose from a deep valley flying to the snow-white summit of the mountain. One of the seven men who watched the flight said, "I see a black spot on the wing of the seventh dove."

Today the people in that valley tell of seven black doves who flew to the summit of the snowy mountain.

In the autumn I gathered all my sorrows and buried them in my garden.

And when April returned and spring came to wed the earth, there grew in my garden beautiful flowers unlike all other flowers.

And my neighbours came to behold them, and they all said to me, "When autumn comes again, at seeding time, will you not give us of the seeds of these flowers that we may have them in our gardens?"

It is indeed misery if I stretch an empty hand to men and receive nothing; but it is hopelessness if I stretch a full hand and find none to receive.

I long for eternity because there I shall meet my unwritten poems and my unpainted pictures.

Art is a step from nature toward the Infinite.

A work of art is a mist carved into an image.

Even the hands that make crowns of thorns are better than idle hands.

Our most sacred tears never seek our eyes.

Every man is the descendant of every king and every slave that ever lived.

If the great-grandfather of Jesus had known what was hidden within him, would he not have stood in awe of himself?

Was the love of Judas' mother of her son less than the love of Mary for Jesus?

There are three miracles of our Brother Jesus not yet recorded in the Book: the first that He was a man like you and me, the second that He had a sense of humour, and the third that He knew He was a conqueror though conquered.

Crucified One, you are crucified upon my heart; and the nails that pierce your hands pierce the walls of my heart.

And tomorrow when a stranger passes by this Golgotha he will not know that two bled here.

He will deem it the blood of one man.

You may have heard of the Blessed Mountain.

It is the highest mountain in our world.

Should you reach the summit you would have only one desire, and that to descend and be with those who dwell in the deepest valley.

That is why it is called the Blessed Mountain.

Every thought I have imprisoned in expression I must free by my deeds.

沙与沫

我永远 在沙岸上行走，

在沙土和泡沫的中间。

高潮会抹去我的脚印，

风也会把泡沫吹走。

但是海洋和沙岸

却将永远存在。

我曾抓起一把烟雾。

然后我伸掌一看，哎哟，烟雾变成一个虫子。

我把手握起再伸开一看，手里却是一只鸟。

我再把手握起又伸开，在掌心里站着一个容颜忧郁、向天仰首的人。

我又把手握起，当我伸掌的时候，除了烟雾以外，一无所有。

但是我听到了一支绝顶甜柔的歌曲。

仅仅在昨天，我认为我自己只是一个碎片，无韵律地在生命的穹苍中颤抖。

现在我晓得，我就是那穹苍，一切生命都是在我里面有韵律地转动的碎片。

他们在觉醒的时候对我说："你和你所居住的世界，只不过是无边海洋的无边沙岸上的一粒沙子。"

在梦里我对他们说："我就是那无边的海洋，大千世界只不过是我的沙岸上的沙粒。"

只有一次把我窘得哑口无言，就是当一个人问我"你是谁？"的时候。

想到神的第一个念头是一个天使。

说到神的第一个字眼是一个人。

我们是有海洋以前千万年地扑腾着、飘游着、追求着的生物，森林里的风把语言给予了我们。

那么我们怎能以昨天的声音来表现我们心中的远古年代呢?

斯芬克斯只说过一次话。斯芬克斯说:“一粒沙子就是一片沙漠，一片沙漠就是一粒沙子；现在再让我们沉默下去吧。”

我听到了斯芬克斯的话，但是我不懂得。

我看到过一个女人的脸，我就看到了她所有的还未生出的儿女。

一个女人看了我的脸，她就认得了在她生前已经死去的我的历代祖宗。

我想使自己完满起来。但是除非我能变成一个上面住着理智的生物的星球，此外还有什么可能呢?

这不是每一个人的目标吗?

一粒珍珠是痛苦围绕着一粒沙子所建造起来的庙宇。

是什么愿望围绕着什么样的沙粒，建造起我们的躯体呢?

当神把我这块石子丢在奇妙的湖里的时候，我以无数的圈纹扰乱了它的表面。

但是当我落到深处的时候，我就变得十分安静了。

给我静默，我将向黑夜挑战。

当我的灵魂和肉体由相爱而结婚的时候，我就得到了重生。

从前我认识一个听觉极其锐敏的人，但是他不能说话。在一个战役中他丧失了舌头。

现在我知道在这伟大的沉默来到以前，这个人打过的是什么样的仗。我为他的死亡而高兴。

这世界为我们两个人是不够大的。

我在埃及的沙土上躺了很久，沉默着而且忘却了季节。

然后太阳把生命给了我，我起来在尼罗河岸上行走。

和白天一同唱歌，和黑夜一同做梦。

现在太阳又用一千只脚在我身上践踏，让我再在埃及的沙土上躺下。

但是，请看一个奇迹和一个谜吧！

那个把我集聚起来的太阳，不能把我打散。

我依旧挺立着，我以稳健的步履在尼罗河岸上行走。

记忆是相会的一种形式。

忘记是自由的一种形式。

我们依据无数太阳的运转来测定时间；他们以他们口袋里的小小的机器来测定时间。

那么请告诉我，我们怎能在同一的地点和同一的时间相会呢?

对于从银河的窗户里下望的人，空间就不是地球与太阳之间的空间了。

人性是一条光河，从永久以前流向永久。

难道在以太里居住的精灵，不妒羡世人的痛苦吗?

在到圣城去的路上，我遇到另一位香客，我问他："这条就是到圣城去的路吗？"

他说："跟我来吧，再有一天一夜就到达圣城了。"

我就跟随他。我们走了几天几夜，还没有走到圣城。

使我惊讶的是，他带错了路反而对我大发脾气。

神呵，让我做狮子的俘食，要不就让兔子做我的俘食吧。

除了通过黑夜的道路，人们不能到达黎明。

我的房子对我说："不要离开我，因为你的过去住在这里。"

道路对我说："跟我来吧，因为我是你的将来。"

我对我的房子和道路说："我没有过去，也没有将来。如果我住下来，我的住中就有去；如果我去，我的去中就有住。只有爱和死才能改变一切。"

当那些睡在绒毛上面的人所做的梦，并不比睡在土地上的人的梦更美好的时候，我怎能对生命的公平失掉信心呢?

奇怪得很，对某些娱乐的愿望，也是我的痛苦的一部分。

曾有七次我鄙视了自己的灵魂:

第一次是在她可以上升而却谦让的时候。

第二次是我看见她在瘸者面前跛行的时候。

第三次是让她选择难易，而她选了易的时候。

第四次是她做错了事，却安慰自己说别人也同样做错了事。

第五次是她容忍了软弱，而把她的忍受称为坚强。

第六次是当她轻蔑一个丑恶的容颜的时候，却不知道那是她自己的面具中之一。

第七次是当她唱一首颂歌的时候，自己相信这是一种美德。

我不知 道什么是绝对的真理。但是我对于我的无知是谦虚的，这其中就有了我的荣誉和报酬。

在人的幻想和成就中间有一段空间，只能靠他的热望来通过。

天堂就在那边，在那扇门后，在隔壁的房里；但是我把钥匙丢了。

也许我只是把它放错了地方。

你瞎了眼睛，我是又聋又哑，因此让我们握起手来互相了解吧。

一个人的意义不在于他的成就，而在于他所企求成就的东西。

我们中间，有些人像墨水，有些人像纸张。

若不是因为有些人是黑的话，有些人就成了哑巴。

若不是因为有些人是白的话，有些人就成了瞎子。

给我一只耳朵，我将给你以声音。

我们的心才是一块海绵；我们的心怀是一道河水。

然而我们大多宁愿吸收而不肯奔流，这不是很奇怪吗?

当你想望着无名的恩赐，怀抱着无端的烦恼的时候，你就真和一切生物一同长大，升向你的大我。

当一个人沉醉在一个幻象之中，他就会把这幻象的模糊的情味当作真实的酒。

你喝酒为的是求醉；我喝酒为的是要从别种的醉酒中清醒过来。

当我的酒杯空了的时候，我就让它空着；但当它半满的时候，我却恨它半满。

一个人的实质，不在于他向你显露的那一面，而在于他所不能向你显露的那一面。

因此，如果你想了解他，不要去听他说出的话，而要去听他的没有说出的话。

我说的话有一半是没有意义的；我把它说出来，为的是也许会让你听到其他的一半。

幽默感就是分寸感。

当人们夸奖我多言的过失，责备我沉默的美德的时候，我的寂寞就产生了。

当生命找不到一个歌唱家来唱出她的心情的时候，她就产生一个哲学家来说出她的心思。

真理是常久被人知道的，有时被人说出的。

我们的真实的我是沉默的；后天的我是多嘴的。

我的生命内的声音达不到你的生命内的耳朵；但是为了避免寂寞，就让我们交谈吧。

当两个女人交谈的时候，她们什么话也没有说；当一个女人自语的时候，她揭露了生命的一切。

青蛙也许会叫得比牛更响，但是它们不能在田里拉犁，也不会在酒坊里牵磨，它们的皮也做不出鞋来。

只有哑巴才妒忌多嘴的人。

如果冬天说，“春天在我的心里”，谁会相信冬天呢?

每一粒种子都是一个愿望。

如果你真的睁起眼睛来看，你会从每一个形象中看到你自己的形象。

如果你张开耳朵来听，你会在一切声音里听到你自己的声音。

真理是需要我们两个人来发现的：一个人来讲说它，一个人来了解它。

虽然言语的波浪永远在我们上面喧哗，而我们的深处却永远是沉默的。

许多理论都像一扇窗户，我们通过它看到真理，但是它也把我们同真理隔开。

让我们玩捉迷藏吧。你如果藏在我的心里，就不难把你找到。但是如果你藏到你的壳里去，那么任何人也找你不到的。

一个女人可以用微笑把她的脸蒙了起来。

那颗能够和欢乐的心一同唱出欢歌的忧愁的心，是多么高贵呵。

想了解女人，或分析天才，或想解答沉默的神秘的人，就是那个想从一个美梦中挣扎醒来坐到早餐桌上的人。

我愿意同走路的人一同行走。我不愿站住看着队伍走过。

对于服侍你的人，你欠他的还不只是金子。把你的心交给他或是服侍他吧。

没有，我们没有白活。他们不是把我们的骨头堆成堡垒了吗?

我们不要挑剔计较吧。诗人的心思和蝎子的尾巴，都是从同一块土地上光荣地升起的。

每一条毒龙都产生出一个屠龙的圣乔治来。

树木是大地写上天空中的诗。我们把它们砍下造纸，让我们可以把我们的空洞记录下来。

如果你要写作（只有圣人才晓得你为什么要写作），你必须有知识、艺术和魔术——字句的音乐的知识，不矫揉造作的艺术，和热爱你读者的魔术。

他们把笔蘸在我们的心怀里，就认为他们已经得了灵感了。

如果一棵树也写自传的话，它不会不像一个民族的历史。

如果我在“写诗的能力”和“未写成诗的欢乐”之间选择的话，我就要选那欢乐。因为欢乐是更好的诗。

但是你和我所有的邻居，都一致地说我总是不会选择。

诗不是一种表白出来的意见。它是从一个伤口或是一个笑口涌出的一首歌曲。

言语是没有时间性的。在你说它或是写它的时候应该懂得它的特点。

诗人是 一个退位的君王，坐在他的宫殿的灰烬里，想用残灰捏出一个形象。

诗是欢乐、痛苦和惊奇穿插着词汇的一场交道。

一个诗人要想寻找他心里诗歌的母亲的话，是徒劳无功的。

我曾对一个诗人说："不到你死后我们不会知道你的价值。"

他回答说："是的，死亡永远是个揭露者。如果你真想知道我的价值，那就是我心里的比舌上的多，我所愿望的比手里现有的多。"

如果你歌颂美，即使你是在沙漠的中心，你也会有听众。

诗是迷醉心怀的智慧。

智慧是心思里歌唱的诗。

如果我们能够迷醉人的心怀，同时也在他的心思中歌唱，

那么他就真个地在神的影中生活了。

灵感总是歌唱；灵感从不解释。

我们常为使自己入睡而对我们的孩子唱催眠的歌曲。

我们的一切字句，都是从心思的筵席上散落下来的残屑。

思想对于诗往往是一块绊脚石。

能唱出我们的沉默的，是一个伟大的歌唱家。

如果你嘴里含满了食物，你怎能歌唱呢?

如果你手里握满金钱，你怎能举起祝福之手呢?

他们说夜莺唱着恋歌的时候，把刺扎进自己的心膛。

我们也都是这样的。不这样我们还能歌唱吗?

天才只不过是晚春开始时节知更鸟所唱的一首歌。

连那最高超的心灵，也逃不出物质的需要。

疯人作为一个音乐家并不比你我逊色，不过他所弹奏的乐器有点失调而已。

在母亲心里沉默着的歌，在她孩子的唇上唱了出来。

没有不能圆满的愿望。

我和另外一个我，从来没有完全一致过。事物的实质似乎横梗在我们中间。

你的另外一个你总是为你难过。但是你的另外一个你就在难过中成长；那么就一切都好了。

除了在那些灵魂熟睡、躯壳失调的人的心里之外，灵魂和躯壳之间是没有斗争的。

当你达到生命的中心的时候，你将在万物中甚至于在看不见美的人的眼睛里，也会找到美。

我们活着只为的是去发现美。其他一切都是等待的种种形式。

撒下一粒种子，大地会给你一朵花。向天祝愿一个梦想，天空会给你一个情人。

你生下来的那一天，魔鬼就死去了。

你不必经过地狱去会见天使。

许多女子借到了男子的心；很少女子能占有它。

如果你想占有，你千万不可要求。

当一个男子的手接触到一个女子的手，他俩都接触到了永在的心。

爱情是情人之间的面幕。

每一个男子都爱着两个女人：一个是他想象的作品，另外一个还没有生下来。

不肯原谅女人的细微过失的男子，永远不会欣赏她们伟大的德性。

不日日自新的爱情，变成一种习惯，而终于变成奴役。

情人只拥抱了他们之间的一种东西，而没有互相拥抱。

恋爱和疑忌是永不交谈的。

爱情是一个光明的字，被一只光明的手写在一张光明的册页上的。

友谊永远是一个甜柔的责任，从来不是一种机会。

如果你不在所有的情况下了解你的朋友，你就永远不会了解他。

你的最华丽的衣袍是别人织造的；

你的最可口的一餐是在别人的桌上吃的；

你的最舒适的床铺是在别人的房子里的。

那么请告诉我，你怎能把自己同别人分开呢?

你的心思和我的心怀将永远不会一致，除非你的心思不再居留于数字中，而我的心怀不再居留在云雾里。

除非我们把语言减少到七个字，我们将永不会互相了解。

我的心，除了把它敲碎以外，怎能把它打开呢?

只有深哀和极乐才能显露你的真实。

如果你愿意被显露出来，你必须在阳光中裸舞，或是背起你的十字架。

如果自然听到了我们所说的知足的话语，江河就不去寻求大海，冬天就不会变成春天。如果她听到我们所说的一切吝啬的话语，我们有多少人可以呼吸到空气呢?

当你背向太阳的时候，你只看到自己的影子。

你在白天的太阳前面是自由的，在黑夜的星辰前面也是自由的；

在没有太阳，没有月亮，没有星辰的时候，你也是自由的。

就是在你对世上一切闭起眼睛的时候，你也是自由的。

但是你是你所爱的人的奴隶，因为你爱了他。

你也是爱你的人的奴隶，因为他爱了你。

我们都是庙门前的乞丐，当国王进出庙门的时候，我们每人都分受到恩赏。

但是我们都互相妒忌，这是轻视国王的另一种方式。

你不能吃得多过你的食欲。那一半食粮是属于别人的，而且也还要为不速之客留下一点面包。

如果不为待客的话，所有的房屋都成了坟墓。

和善的狼对天真的羊说：“你不光临寒舍吗？”

羊回答说：“我们将以造府为荣，如果贵府不是在你肚子里的话。”

我把客人拦在门口说：“不必了，在出门的时候再擦脚吧，进门的时候是不必擦的。”

慷慨不是你把我比你更需要的东西给我，而是你把你比我更需要的东西也给了我。

当你施与的时候你当然是慈善的，在授与的时候要把脸转过一边，这样就可以不看那受者的羞赧。

最富与最穷的人的差别，只在于一整天的饥饿和一个钟头的干渴。

我们常常从我们的明天预支了来偿付我们昨天的债负。

我也曾受过天使和魔鬼的造访，但是我都把他们支走了。

当天使来的时候，我念一段旧的祷文，他就厌烦了；

当魔鬼来的时候，我犯一次旧的罪过，他就从我面前走过了。

总的说来，这不是一所坏监狱；我只不喜欢在我的囚房和隔壁囚房之间的这堵墙；

但是我对你保证，我决不愿责备狱吏和建造这监狱的人。

你向他们求鱼而却给你毒蛇的那些人，也许他们只有毒蛇可给。那么在他们一方面就算是慷慨的了。

欺骗有时成功，但它往往自杀。

当你饶恕那些从不流血的凶手，从不窃盗的小偷，不打诳语的说谎者的时候，你就真是一个宽大的人。

谁能把手指放在善恶分野的地方，谁就是能够摸到上帝圣袍的边缘的人。

如果你的心是一座火山的话，你怎能指望会从你的手里开出花朵来呢？

多么奇怪的一个自欺的方式！有时我宁愿受到损害和欺骗，好让我嘲笑那些以为我不知道我是被损害、欺骗了的人。

对于一个扮作被追求者的角色的追求者，我该怎么说他呢？

让那个把脏手在你衣服上擦的人，把你的衣服拿走吧。他也许还需要那件衣服，你却一定不会再要了。

兑换商不能做一个好园丁，真是可惜。

请你不要以后天的德行来粉饰你的先天的缺陷。我宁愿有缺陷；这些缺陷和我自己的一样。

有多少次我把没有犯过的罪都拉到自己身上，为的让人家在我面前感到舒服。

就是生命的面具，也都是更深的奥秘的面具。

你可能只根据对自己的了解去判断别人。

现在告诉我，我们里头谁是有罪的，谁是无辜的。

真正公平的人就是对你的罪过感到应该分担的人。

只有白痴和天才，才会去破坏人造的法律，他们离上帝的心最近。

只在你被追逐的时候，你才快跑。

我没有仇人，上帝呵！如果我会有仇人的话，

就让他和我势均力敌，

只让真理做一个战胜者。

当你和敌人都死了的时候，你就会和他十分友好了。

一个人在自卫的时候可能自杀。

很久以前一个“人”，因为过于爱别人，也因太可爱了，而被钉在十字架上。

说来奇怪，昨天我碰到他三次。

第一次是他恳求一个警察不要把一个妓女关到监牢里去；第二次是他和一个无赖一块喝酒；第三次是他在教堂里和一个法官拳斗。

如果他们所谈的善恶都是正确的话，那么我的一生只是一个长时间的犯罪。

怜悯只是半个公平。

过去唯 一对我不公平的人，就是那个我曾对他的兄弟不公平的人。

当你看见一个人被带进监狱的时候，在你心中默默地说：“也许他是从更狭小的监狱里逃出来的。”

当你看见一个人喝醉了的时候，在你心中默默地说：“也许他想躲避某些更不美好的事物。”

在自卫中我常常憎恨；但是如果我是一个比较坚强的人，我就不必使用这样的武器。

把唇上的微笑来遮掩眼里的憎恨的人，是多么愚蠢呵！

只有在我以下的人，能忌妒我或憎恨我。

我从来没有被忌妒或被憎恨过；我不在任何人之上。

只有在我以上的人，能称赞我或轻蔑我。

我从来没有被称赞或被轻蔑过；我不在任何人之下。

你对我说“我不了解你”，这就是过分地赞扬了我，无故地侮辱了你。

当生命给我金子而我给你银子的时候，我还自以为慷慨，这是多么卑鄙呵！

当你达到生命心中的时候，你会发现你不高过罪人，也不低于先知。

奇怪的是，你竟可怜那脚下慢的人，而不可怜那心里慢的人。

可怜那盲于目的人，而不可怜那盲于心的人。

瘸子不在他敌人的头上敲断他的拐杖，是更聪明些的。

那个认为从他的口袋里给你，可以从你心里取回的人，是多么糊涂呵！

生命是一支队伍。迟慢的人发现队伍走得太快了，他就走出队伍；

快步的人又发现队伍走得太慢了，他也走出队伍。

如果世上真有罪孽这件东西的话，我们中间有的人是跟着我们祖先的脚踪，倒退着造孽。

有的人是管制着我们的儿女，赶前地造孽。

真正的好人，是那个和所有大家认为坏的人在一起的人。

我们都是囚犯，不过有的是关在有窗的牢房里，有的就关在无窗的牢房里。

奇怪的是，当我们为错误辩护的时候，我们用的气力比我们捍卫正确时还大。

如果我们互相供认彼此的罪过的话，我们就会为大家并无新创而互相嘲笑。

如果我们都公开了我们的美德的话，我们也将为大家并无新创而大笑。

一个人是在人造的法律之上，直到他犯了抵触人造的惯例的罪；

在此以后，他就不在任何人之上，也不在任何人之下。

政府是你和我之间的协定。你和我常常是错误的。

罪恶是需要的别名，或是疾病的一种。

还有比意识到别人的过失还大的过失吗?

如果别人嘲笑你，你可以怜悯他；但是如果你嘲笑他，你决不可自恕。

如果别人伤害你，你可以忘掉它；但是如果你伤害了他，你须永远记住。

实际上别人就是最敏感的你，附托在另一个躯壳上。

你要人们用你的翅翼飞翔而却连一根羽毛也拿不出的时候，你是多么轻率呵。

从前有人坐在我的桌上，吃我的饭，喝我的酒，走时还嘲笑我。

以后他再来要吃要喝，我不理他；

天使就嘲笑我。

憎恨是一件死东西，你们有谁愿意做一座坟墓?

被杀者的光荣就是他不是凶手。

人道的保护者是在它沉默的心怀中，从不在它多言的心思里。

他们认为我疯了，因为我不肯拿我的光阴去换金钱；

我认为他们是疯了，因为他们以为我的光阴是可以估价的。

他们把最昂贵的金子、银子、象牙和黑檀排列在我们的面前，我们把心胸和气魄排列在他们面前；

而他们却自称为主人，把我们当作客人。

我宁可做人类中有梦想和有完成梦想的愿望的、最渺小的人，而不愿做一个最伟大的、无梦想、无愿望的人。

最可怜的人是把他的梦想变成金银的人。

我们都在攀登自己心愿的高峰。如果另一个登山者偷了你的粮袋和钱包，而把粮袋装满了，钱包也加重了，你应当可怜他；

这攀登将为他的肉体增加困难，这负担将加长他的路程。

如果在你消瘦的情况下，看到他的肉体膨胀着往上爬，帮他一步；这样做会增加你的速度。

你不能超过你的了解去判断一个人，而你的了解是多么浅薄呵。

我决不去听一个征服者对被征服的人的说教。

真正自由的人是忍耐地背起奴隶的负担的人。

千年以前，我的邻人对我说："我恨生命，因为它只是一件痛苦的东西。"

昨天我走过一座坟园，我看见生命在他的坟上跳舞。

自然界的竞争不过是混乱渴望着秩序。

静独是吹落我们枯枝的一阵无声的风暴；

但是它把我们活生生的根芽，更深地送进活生生的大地的活生生的心里。

我曾对一条小溪谈到大海，小溪认为我只是一个幻想的夸张者；

我也曾对大海谈到小溪，大海认为我只是一个低估的诽谤者。

把蚂蚁的忙碌捧得高于蚱蜢的歌唱的眼光，是多么狭仄呵！

这个世界里的最高德行，在另一个世界也许是最低的。

深和高在直线上走到深度和高度；只有广阔能在圆周里运行。

如果不 是因为我们有了重量和长度的观念，我们站在萤火光前也会同在太阳面前一样地敬畏。

一个没有想象力的科学家，好像一个拿着钝刀和旧秤的屠夫。

但既然我们不全是素食者，那么你该怎么办呢?

当你歌唱的时候，饥饿的人就用他的肚子来听。

死亡和老人的距离并不比和婴儿的距离更近；生命也是如此。

假如你必须直率地说的话，就直率得漂亮一些；要不就沉默下来，因为我们邻近有一个人快死了。

人间的葬礼也可能是天上的婚筵。

一个被忘却的真实可能死去，而在它的遗嘱里留下七千条的实情实事，作为料理丧事和建造坟墓之用。

实际上我们只对自己说话，不过有时我们说得大声一点，使得别人也能听见。

显而易见的东西是：在被人简单地表现出来之前，从不被人看到的。

假如银河不在我的意识里，我怎能看到它或了解它呢?

除非我是医生群中的一个医生，他们不会相信我是一个天文学家的。

也许大海给贝壳下的定义是珍珠。

也许时间给煤炭下的定义是钻石。

荣名是热情站在阳光中的影子。

花根是鄙弃荣名的花朵。

在美之外没有宗教，也没有科学。

我所认得的大人物的性格中都有些渺小的东西；就是这些渺小的东西，阻止了懒惰、疯狂或者自杀。

真正伟大的人是不压制人也不受人压制的人。

我决不因为那个人杀了罪人和先知，就相信他是中庸的。

容忍是和高傲狂害着相思的一种病症。

虫子是会弯曲的；但是连大象也会屈服，不是很奇怪吗?

一场争论可能是两个心思之间的捷径。

我是烈火，我也是枯枝，一部分的我消耗了另一部分的我。

我们都在寻找圣山的顶峰；假如我们把过去当作一张图表而不作为一个向导的话，我们的路程不是可以缩短吗?

当智慧骄傲到不肯哭泣，庄严到不肯欢笑，自满到不肯看人的时候，就不成为智慧了。

如果我把你所知道的一切，把自己填满的话，我还能有余地来容纳你所不知道的一切吗?

我从多话的人学到了静默，从偏狭的人学到了宽容，从残忍的人学到了仁爱，但奇怪的是我对于这些老师并不感激。

执拗的人是一个极聋的演说家。

妒忌的沉默是太吵闹了。

当你达到你应该了解的终点的时候，你就处在你应该感觉的起点。

夸张是发了脾气的真理。

假如你只能看到光所显示的，只能听到声所宣告的，

那么实际上你没有看，也没有听。

一件事实是一条没有性别的真理。

你不能同时又笑又冷酷。

离我心最近的是一个没有国土的国王和一个不会求乞的穷人。

一个羞赧的失败比一个骄傲的成功还要高贵。

在任何一块土地上挖掘你都会找到珍宝，不过你应该以农民的信心去挖掘。

一个被二十个骑士和二十条猎狗追逐着的狐狸说："他们当然会打死我。但他们准是很可怜很笨拙的。假如二十只狐狸骑着二十头驴子带着二十只狼去追打一个人的话，那真是不值得的。"

是我们的心思屈服于我们自制的法律之下，我们的精神是从不屈服的。

我是一个旅行者，也是一个航海者，我每天在我的灵魂中发现一个新的王国。

一个女人抗议说："当然那是一场正义的战争。我的儿子在这场战争中牺牲了。"

我对生命说："我要听死亡说话。"

生命把她的声音提高一点说："现在你听到他说话了。"

当你解答了生命的一切奥秘，你就渴望死亡，因为它不过是生命的另一个奥秘。

生与死是勇敢的两种最高贵的表现。

我的朋友，你和我对于生命将永远是个陌生者，

我们彼此也是陌生者，对自己也是陌生者，

直到你要说、我要听的那一天，

把你的声音作为我的声音；

当我站在你的面前，

觉得我是站在镜前的时候。

他们对我说："你能自知你就能了解所有的人。"

我说："只有我寻求所有的人我才能自知。"

一个人 有两个我，一个在黑暗里醒着，一个在光明中睡着。

隐士是遗弃了支离破碎的世界，使他可以无惊无扰地享受着整个世界。

在学者和诗人之间伸展着一片绿野；如果学者穿走过去，他就成个圣贤；如果诗人穿走过来，他就成个先知。

昨晚我看见哲学家们把他们的头颅装在篮子里，在市场上高声叫卖："智慧，卖智慧咯！"

可怜的哲学家！他们必须出卖他们的头来喂养他们的心。

一个哲学家对一个清道夫说："我可怜你，你的工作又苦又脏。"

清道夫说："谢谢你，先生。请告诉我，你做什么工作？"

哲学家回答说："我研究人的心思、行为和愿望。"

清道夫一面扫街一面微笑说："我也可怜你。"

听真理的人并不弱于讲真理的人。

没有人能在需要与奢侈之间画一条界线。只有天使能这样做，天使是明智而热切的。

也许天使就是我们在太空中的更高尚的思想。

在托钵僧的心中找到自己的宝座的是真正的王子。

慷慨是超过自己能力的施与，自尊是少于自己需要的接受。

实际上你不欠任何人的债。你欠所有的人一切的债。

从前生活过的人现在都和我们一起活着。我们中间当然没有人愿意做一个慢客的主人。

想望得最多的人活得最长。

他们对我说："十鸟在树不如一鸟在手。"

我却说："一鸟一羽在树胜过十鸟在手。"

你对那根羽毛的追求，就是脚下生翼的生命；不，它就是生命的本身。

世界上只有两个原素，美和真；美在情人的心中，真在耕者的臂里。

伟大的美俘虏了我，但是一个更伟大的美居然把我从掌握中释放了。

美在想望它的人的心里比在看到它的人的眼里，放出更明亮的光彩。

我爱慕那对我倾诉心怀的人，我尊重那对我披露梦想的人。但是为什么在服侍我的人面前，我却腼腆，甚至于带些羞愧呢?

天才曾以能侍奉王子为荣。

现在他们以侍奉贫民为荣。

天使们晓得，有过多的讲实际的人，就着梦想者眉间的汗，吃他们的面包。

风趣往往是一副面具。你如能把它扯了下来，你将发现一个被激恼了的才智，或是在变着戏法的聪明。

聪明把聪明归功于我，愚钝把愚钝归罪于我。我想他俩都是对的。

只有自己心里有秘密的人才能参透我们心里的秘密。

只能和你同乐不能和你共苦的人，丢掉了天堂七个门中的一把钥匙。

是的，世界上是有涅磐；它是在把羊群带到碧绿的牧场的时候，在哄着你孩子睡觉的时候，在写着你的最后一行诗句的时候。

远在体验到它们以前，我们就已经选择了我们的欢乐和悲哀了。

忧愁是两座花园之间的一堵墙壁。

当你的欢乐和悲哀变大的时候，世界就变小了。

愿望是半个生命，淡漠是半个死亡。

我们今天的悲哀里最苦的东西，是我们昨天的欢乐的回忆。

他们对我说："你必须在今生的欢娱和来世的平安之中作个选择。"

我对他们说："我已选择了今生的愉快和来世的安宁。因为我心里知道那最大的诗人只写过一首诗，而这首诗是完全合乎音节韵律的。"

信仰是心中的绿洲，思想的骆驼队是永远走不到的。

当你求达你的高度的时候，你将想望，但要只为想望而想望；你应为饥饿而热望；你应为更大的干濁而渴望。

假如你对风泄露了你的秘密，你就不应当去责备风对树林泄露了秘密。

春天的花朵是天使们在早餐桌上所谈论的冬天的梦想。

鼬鼠对月下香说："看我跑得多快，你却不能走，也不会爬。"

月下香对鼬鼠说："，最高贵的快腿，请你快快跑开吧！"

乌龟比兔子更能多讲些道路的情况。

奇怪的是没有脊骨的生物都有最坚硬的壳。

话最多的人是最不聪明的人，在一个演说家和一个拍卖人之间，几乎没有分别。

你应该感谢，因为你不必靠着父亲的名望或伯叔的财产来生活。

但是最应感谢的是，没有人必须靠着你的名誉或财产来生活。

只在一个变戏法的人接不到球的时候，他才能吸引我。

忌妒我的人在不知不觉之中颂扬了我。

在很久的时间，你是你母亲睡眠里的一个梦，以后她醒起把你生了下来。

人类的胚芽是在你母亲的愿望里。

我的父母愿意有个孩子，他们就生下我。

我要母亲和父亲，我就生下了黑夜和海洋。

有的儿女使我们感到此生不虚，有的儿女为我们留下终身之憾。

当黑夜来了而你也阴郁的时候，就坚决地阴郁着躺了下去。

当早晨来了而你还感着阴郁的时候，就站起来坚决地对白天说：“我还是阴郁的。”

对黑夜和白天扮演角色是愚蠢的。

他俩都会嘲笑你。

雾里的山岳不是丘陵；雨中的橡树也不是垂柳。

看哪，这一个似非而是的论断：深和高是比“折中”和“两可”更为相近。

当我一面明镜似地站在你面前的时候，你注视着我看到了自己的形象。

然后你说：“我爱你。”

但是实际上你爱的是我里面的你。

当你以爱邻为乐的时候，它就不是美德了。

不时常涌溢的爱就往往死掉。

你不能同时又有青春又有关于青春的知识。

因为青春忙于生活，而顾不得去了解；而知识忙于自我寻求，而顾不得去生活。

你有时坐在窗边看望过往行人。望着望着地，你也许看见一个尼姑向你右手边走来，一个妓女向你左手边走来。

你也许在无意中说出“这一个是多么高洁而那一个又是多么卑贱”。

假如你闭起眼睛静听一会，你会听到太空中有个声音低语说：“这一个在祈祷中寻求我，那一个在痛苦中寻求我。在各人的心灵里，都

有一座供奉我的心灵的庵堂。”

每隔一百年，拿撒勒的耶稣就和基督徒的耶稣在黎巴嫩山中的花园里相会。他们作了长谈；每次当拿撒勒的耶稣向基督徒的耶稣道别的时候，他都说：“我的朋友，我恐怕我们两人永远、永远也不会一致。”

求上帝喂养那些穷奢极欲的人吧！

一个伟大的人有两颗心：一颗心流血，另一颗心宽容。

如果一个人说了并不伤害你或任何人的谎话，为什么不在你心里说，他堆放事实的房子是太小了，搁不下他的胡想，他必须把胡想留待更大的地场。

在每扇关起的门后，都有一个用七道封皮封起的秘密。

等待是时间的蹄子。

假如困难是你东墙上的一扇新开的窗户，那你怎么办呢?

和你一同笑过的人，你可能把他忘掉；但是和你一同哭过的人，你却永远不忘。

在盐里面一定有些出奇地神圣的东西。它也在我们的眼泪里和大海里。

我们的上帝在他慈悲的干渴里，会把我们——露珠和眼泪——都喝下去。

你不过是你的大我的一个碎片，一张寻求面包的嘴，一只盲目的、为一张干渴的嘴举着水杯的手。

只要你从种族、国家和自身之上，升起一腕尺，你就真成了神一样的人。

假如我是你，我决不在低潮的时候去抱怨大海。

船是一只好船，我们的船主是精干的；只不过是你的肚子不合适就是了。

我们想望而得不到的东西，比我们已经得到的东西总要宝贵些。

假如你能坐在云头上，你就看不见两国之间的界线，也看不见庄园之间的界石。

可惜的是你不能坐在云头上。

七百年以前有七只白鸽，从幽谷里飞上高山的雪峰。七个看到鸽子飞翔的人中，有一个说：“我看出第七只鸽子的翅膀上，有一个黑点。”

今天这山谷里的人们，就说飞上雪山顶峰的是七只黑鸽。

在秋天，我收集起我的一切烦恼，把它们埋在我的花园里。

四月又到，春天来同大地结婚，在我的花园里开出与众花不同的美丽的花。

我的邻人们都来赏花，他们对我说：“当秋天再来，该下种子的时候，你好不好把这些花种分给我们，让我们的花园里也有这些花呢？”

假如我向人伸出空手而得不到东西，那当然是苦恼；但是假如我伸出一只满握的手，而发现没有人来接受，那才是绝望呢。

我渴望着来生，因为在那里我将会看到我的未写出的诗和未画出的画。

艺术是从自然走向无穷的一步。

艺术作品是一堆云雾雕塑成的一个形象。

连那把荆棘编成王冠的双手，也比闲着的双手强。

我们最神圣的眼泪，永不寻求我们的眼睛。

每一个人都是已往的每一个君王和每一个奴隶的后裔。

如果耶稣的曾祖知道在他里面隐藏着的东西的话，他不会对自己肃然起敬吗?

犹大的母亲对于儿子的爱，会比玛利亚对耶稣的爱少些吗?

我们的弟兄耶稣还有三桩奇迹没有在经书上记载过：第一件是他是和你我一样的人；第二件是他有幽默感；第三件是他知道他虽然被征服，而却是一个征服者。

钉在十字架上的人，你是钉在我的心上；穿透你双手的钉子，穿透了我的心壁。

明天，当一个远方人从各各他走过的时候，他不会知道这里有两个人流过血。

他还以为那是一个人的血。

你也许听说过那座福山。

它是我们世上最高的山。

一旦你登上顶峰，你就只有一个愿望，那就是往下走入最深的峪谷里，和那里的人民一同生活。

这就是这座山叫做福山的原因。

我的每一个禁闭在表情里的念头，我必须用行为去释放它。



I have no past, nor have I a future.If I stay here, there is a going in my staying; and if I go there is a staying in my going. Only love and death change all things.

我没有过去，也没有将来。如果我住下来，我的住中就有去；如果我去，我的去中就有住。只有爱和死才能改变一切。



Love is a word of light, written by a hand of light, upon a page of light.

爱情是一个光明的字，被一只光明的手写在一张光明的册页上的。



Yes, there is a Nirvana; it is in leading your sheep to a green pasture, and in putting your child to sleep, and in writing the last line of your poem.

是的，世界上是有涅磐；它是在把羊群带到碧绿的牧场的时候，在哄着你孩子睡觉的时候，在写着你的最后一行诗句的时候。

英诗经典名家名译

英诗经典名家名译

济慈诗选

英汉对照

SELECTED POEMS OF JOHN KEATS

(英)济 慈 著 屠 岸 译

外语教学与研究出版社
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS
北京 BEIJING

Copyright © Foreign Language Teaching and Research Press 2011

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Foreign Language Teaching and Research Press.

本书版权由外语教学与研究出版社独家所有。如未获得该社书面同意，书中任何部分之文字及图片，不得用任何方式抄袭、节录、翻印或存储利用于任何数据库及检索系统等。

Published by Foreign Language Teaching and Research Press

No. 19 Xisanhuan Beilu

Beijing, China 100089

http://www.fltrp.com

图书在版编目(CIP)数据

济慈诗选：英汉对照/（英）济慈（Keats, J.）著；屠岸译. — 北京：外语教学与研究出版社，2011.10

（英诗经典名家名译）

书名原文：Selected Poems of John Keats

ISBN 978-7-5135-1392-0

I. (1) 济… II. (1) 济… (2) 屠…III. (1) 英语—汉语—对照读物 (2) 诗集—英国—近代 IV. (1) H319.4: I

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第211573号

出版人：蔡剑峰

系列策划：吴　浩

责任编辑：赵雅茹

装帧设计：赵欣

出版发行：外语教学与研究出版社

社址：北京市西三环北路19号 (100089)

网址：http://www.fltrp.com

版次：2011年11月第1版　2011年11月第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5135-1392-0

* * *

制售盗版必究　举报查实奖励

版权保护办公室举报电话：(010) 88817519

意切情深信达雅
——序《英诗经典名家名译》

上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先

因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。

李肇星

2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。

目　录

前　言

Odes 颂

Ode on Indolence

怠惰颂

Ode to Psyche

赛吉颂

Ode to a Nightingale

夜莺颂

Ode on a Grecian Urn

希腊古瓮颂

Ode on Melancholy

忧郁颂

To Autumn

秋　颂

Sonnets 十四行诗

On Peace

咏和平

To Chatterton

致查特顿

To Lord Byron

致拜伦

Written on the Day that Mr. Leigh Hunt Left Prison

写于李·亨特先生出狱之日

‘O Solitude! if I must with thee dwell’

“哦，孤独！如果我和你必须同住”
‘How many bards gild the lapses of time’
“多少诗人把光阴镀成了黄金”
To a Friend who Sent Me Some Roses
给一位赠我以玫瑰的朋友
On Receiving a Laurel Crown from Leigh Hunt
接受李·亨特递过来的桂冠
To the Ladies who Saw Me Crowned
致姑娘们——她们见我戴上了桂冠
‘To one who has been long in city pent’
“对于一个长困在城里的人”
To my Brother George
给我的弟弟乔治
On First Looking into Chapman’s Homer
初读恰普曼译荷马史诗
‘Keen, fitful gusts are whispering here and there’
“刺骨的寒风阵阵，在林中回旋”
On Leaving Some Friends at an Early Hour
一清早送别友人们
To my Brothers
给我的两个弟弟
Addressed to Haydon
致海登（一）
Addressed to the Same [‘Great Spirits’]
致海登（二）
Written in Disgust of Vulgar Superstition
厌于世人的迷信而作

On the Grasshopper and Cricket
蝈蝈和蟋蟀
To Kosciusko
致柯斯丘什科
To Georgiana Augusta Wylie
给G. A. W.
‘Oh! How I love, on a fair summer’s eve’
“啊！我真爱——在一个美丽的夏夜”
‘After dark vapours have oppressed our plains’
“漫长的严冬过去了，愁云惨雾”
Written on a Blank Space at the End of Chaucer’s Tale ‘The Floure and the Leafe’
写在乔叟的故事《花与叶》的末页上
On Seeing the Elgin Marbles
初见额尔金石雕有感
To Leigh Hunt, Esq.
献诗——呈李·亨特先生
On the Sea
咏大海
Sonnet on a Picture of Leander
咏勒安得画像
‘Happy is England! I could be content’
“英国多快乐！我感到由衷满意”
On Sitting Down to Read King Lear Once Again
坐下来重读《里亚王》有感
‘When I have fears that I may cease to be’
“我恐惧，我可能就要停止呼吸”

To—[‘Time’s sea’]
给——
Sonnet to Spenser
致斯宾塞
Sonnet—The Human Seasons
人的季节
On Visiting the Tomb of Burns
访彭斯墓
Sonnet Written in the Cottage where Burns was Born
写于彭斯诞生的村舍
To Ailsa Rock
致艾尔萨巨岩
Sonnet Written upon the Top of Ben Nevis
写于本·尼维斯山巅
To Homer
致荷马
‘Why did I laugh to-night? No voice will tell’
“为什么今夜我发笑？没声音回答”
Sonnet—A Dream, after Reading Dante’s Episode of Paulo and Francesca
咏梦——读但丁所写保罗和弗兰切斯卡故事后
To Sleep
致睡眠
Two Sonnets on Fame (I)
咏名声（一）
Two Sonnets on Fame（II）
咏名声（二）

‘If by dull rhymes our English must be chained’
“如果英诗必须受韵式制约”
Sonnet to Fanny
致芳妮
‘The day is gone and all its sweets are gone’
“白天消逝了，甜蜜的一切已失去！”
‘Bright star! Would I were steadfast as thou art’
“亮星！但愿我像你一样坚持”
Lyrics·Ballads·Others 抒情诗·歌谣·其他
On Death
死
Sleep and Poetry
睡与诗
To Emma Mathew
致爱玛
Lines on the Mermaid Tavern
咏美人鱼酒店
Faery Song
仙子的歌
Daisy’s Song
雏菊的歌
‘Where be ye going, you Devon maid?’
“你到哪儿去，德文郡姑娘？”
Robin Hood—To a friend
罗宾汉——给一位朋友
Ode
诗人颂

Fancy

幻　想

La Belle Dame Sans Merci

冷酷的妖女

Narrative Poem 叙事诗

The Eve of St. Agnes

圣亚尼节前夕

返回总目录

前　言

英国18世纪至19世纪的浪漫主义诗歌是以莎士比亚为代表的英国文艺复兴之后的又一文学高潮，是世界诗歌史上突出的亮点。文学史家认定英国浪漫主义诗歌以五大诗人为代表，他们是：华兹华斯（William Wordsworth, 1770—1850）、柯尔律治（Samuel T. Coleridge, 1772—1834）、拜伦（George G. Byron, 1788—1824）、雪莱（Percy B. Shelley, 1792—1822）、济慈（John Keats, 1795—1821）。20世纪后期，英国文学史家认为英国浪漫主义诗歌的主要成员还应加上布莱克（William Blake, 1757—1827），因此，这六人被称为英国浪漫主义诗歌之六巨擘，这已成为英诗界和读者广泛的共识。如果把被称为浪漫主义先驱的彭斯（Robert Burns, 1759—1796）也予以加盟，那么在世界诗歌的天空中，英国浪漫主义就是辉煌的"七姊妹星团"（Pleiades）。在这七颗亮星中，济慈出生最晚，生命最短，只活了25岁。但他的光越来越强，到今天，已超过了其他六颗星。

英国维多利亚时期的大诗人丁尼生（A. Tennyson）推崇济慈为英国19世纪最杰出的诗人。20世纪英国现代派大诗人艾略特（T. S. Eliot）特别推崇济慈，认为他是接近现代风格的杰出诗人。在欧洲的其他国家，如意大利，济慈的声望已如日中天。意大利罗马"济慈、雪莱纪念馆"（济慈临终故居）中有一项"公示"称："拜伦于19世纪在意大利名声很大，特别是在意大利爱国者中间成功地享有声誉；雪莱在意大利的声誉稍逊于拜伦。济慈当年在意大利没有得到爱国者的称赞，也没有得到诗人们的尊敬，但是今天（指20世纪和21世纪初——引者）济慈已被认为是上述三位诗人中之最伟大者。欧金尼奥·蒙塔莱（Eugenio Montale, 1896—1981）把济慈列入'至高无上的诗人'之中。"（蒙塔莱是意大利20世纪最伟大的诗人，1975年诺贝尔文学奖得主。）

中国诗人、学者余光中说："一百多年来，济慈的声誉与日俱增，如今且远在浪漫派诸人之上。"中国学者王佐良说："华兹华斯和

柯尔律治是浪漫主义的创始者；拜伦使浪漫主义影响遍及全世界；雪莱透过浪漫主义前瞻大同世界。但他们在吸收前人精华和影响后人诗艺上，作用都不及济慈。”

济慈出生在社会的底层。在英国的大诗人中，几乎没有一个人比济慈的出身更为卑微。他的父亲是伦敦一家代养或出租马匹的马房经营者。济慈是长子，有两个弟弟、一个妹妹。济慈没有受过高等教育。他在一所私人学校和一所医院里学习过，当过药剂师。但这不合他的志趣，所以他终于放弃医药职业，专心于诗歌创作。他在儿童时期就失去了父母双亲，22岁时得了肺结核病。他爱上了聪明美丽的芳妮·布劳恩小姐，订了婚，但无缘结婚。在生命的后期，他被四种状态所困扰，这就是：一、生活贫困；二、恶疾缠身；三、婚姻无望；四、恋诗情结。这四种状态像四条绳索，紧紧地捆住了他，一直到他客死罗马。济慈又是坚强者，面临死亡，他没有悲观绝望，也没有向命运低头。上述第四种状态是他“作茧自缚”，但他无怨无悔。作为一位缪斯的供奉者，他英勇坦荡，一往无前。

济慈曾一度被认为是一个专门讲究官能感受的、唯美主义的、为艺术而艺术的、不关心社会和人民的诗人。中国的诗人和评论家们也曾一度持有此种看法。对此，还需回到济慈生前受到舆论攻击这个文学史上的著名事件中去考察。1818年，英国以保守的托利党派为背景的三种期刊《评论季刊》、《英国评论家》和《爱丁堡布拉克伍德杂志》对济慈的《诗集》和长诗《恩弟米安》进行恶意攻击，斥责这些作品诗意低劣，指出这些诗的作者“济慈属于政治上的伦敦佬派（Cockney School）和艺术上的伦敦佬派”。所谓伦敦佬是指政治上激进、艺术上远离古典风格、生活贫寒、具有平民意识的诗人和政治家。济慈在政治上接近曾因“诽谤”摄政王而获罪入狱的诗人李·亨特（Leigh Hunt, 1784—1859）等进步人士，因而被保守文人目为十恶不赦的伦敦佬派。面对保守文人对济慈的谩骂和攻击，济慈的真诚朋友们挺身而出，为济慈辩护，指出济慈诗歌的核心是对美的追求，它具有幻美本质，而没有政治目的。他们说，要真正认识济慈诗歌的魅力，“取决于济慈的文学与政治的隔绝”。他们为济慈的辩护取得了成功，使论敌们喑哑失音。这样就开了认定济慈为唯美诗人和非政治作家的先河。

奇怪的是，“世情恶衰歇，万事随转烛”。论敌的指责和朋友的辩护从正反两面启示后来的评论家们对认定济慈为非政治作家的质

疑。到了20世纪，特别是七八十年代以后，西方评论界中有人来了个180度的转弯，认为济慈诗歌（不仅前期作品）表现出明显的政治倾向和民主意识。一些论文仅仅从政治角度来肯定济慈，这与一个世纪前保守文人认为济慈诗中只有政治、没有艺术的论点奇怪地颇为接近，但出发点相反，结论也对立。从在政治上否定济慈到在政治上肯定济慈，这是对济慈评价的悖论，是英国诗歌评论史上的一个奇特现象，十分引人注目。

从政治上肯定济慈，可举一个突出的例子。济慈的《秋颂》写于1819年9月19日。同年8月中旬，八万多工人在曼彻斯特彼特鲁广场举行声势浩大的集会，要求改革、要求民主，遭到政府的暴力镇压，死伤四百余人，这就是彼特鲁惨案。有的评论家根据这一历史事件和当时济慈所写的一批书信中所表达的政治观点，分析了《秋颂》中的词语，认定这首诗透露了鲜明的政治态度和激进的民主意识。他们否定了认为济慈从政治上退却和逃避的论断。论者认为《秋颂》中conspiring（“合谋”，原是说时令和太阳合谋使藤蔓挂住果实）这一意象是对政治危机的回应，或认为诗中的“蜂巢”形象是影射政府囚禁工人的监狱。中国也有研究者撰文认同“合谋”意象是“富人镇压穷人的阴谋”，认为诗中“许多意象与当时的政治论战密切相关”。

我们如果深入审视济慈的诗歌作品，当会发现济慈确实是一位艰苦地思考人生、关心社会、同情人民、具有民主思想的诗人。这首先表现在他早期的诗作中。如《写于李·亨特先生出狱之日》，抨击权贵，歌赞自由；如《咏和平》，高呼“打断锁链”，反对“暴君重来”；如《致柯斯丘什科》，支持民族独立，歌颂民族解放；如《写于五月二十七日，查理二世复辟纪念日》，抨击封建专制，指斥王政复辟，等等。但是，在济慈后期的诗作中，我们发现他不再涉及具体的政治事件。那么，他是不是从政治上后退了呢?

让我们来看一看济慈诗艺的成长过程。济慈作为攀登诗艺高峰的勇者，其成长速度之快，没有别的诗人可以与之相比。他20岁时提出：“啊，给我十年吧!我可以在诗里／征服自己；我可以大有作为，听从我灵魂对我自己的指挥。”但上帝很吝啬，没有给他十年的时间。他在剧烈的痛苦和骚动的感情中，开始了为诗拼搏的进程。他说：“我从来不怕失败，我宁可失败，也要进入最伟大的人的行列。”从着手试笔起，仅五年时间，他就达到了短促的诗人生涯的顶峰。他遍涉各种诗歌体裁，经历几次诗风的变化，终于完成一系列惊世的杰作。特别

是1819年的九个月，可称为济慈的“奇迹时期”。在此时期内，他的六首颂一一问世，同时他还写成了《圣亚尼节前夕》、《冷酷的妖女》、《拉米亚》以及多首十四行诗。仅仅这六首颂就足以使他不朽。尤其是《夜莺颂》、《希腊古瓮颂》和《秋颂》，已成为世界诗歌宝库中罕有的奇珍。他的数十首十四行诗使他成为英国浪漫派中主要的十四行诗能手（另一位是华兹华斯）。他的未完成的杰作《海披里安》气度恢宏，音调铿锵，拜伦称赞它“崇高肃穆，堪与希腊埃斯库罗斯的悲剧相媲美”。他的《冷酷的妖女》以精确、严谨而又质朴无华的歌谣体语言造成了令人战栗的艺术效果。他的长篇叙事诗都达到了用诗歌形式讲述故事的高超水平。尤其是《圣亚尼节前夕》，以内涵的丰富、色彩的绚丽和韵律的优美，达到了爱情故事诗的巅峰。从济慈的诗歌中，我们看到了鲜明美丽的绘画，听到了舒徐悦耳的音乐。诗人把各种感觉组合起来，成为各种经验的总体感受和全面领悟。诗人对于身外客观事物的存在，全身心地加以拥抱，产生极度愉悦的感觉——诗人似乎失去了自我意识，与他所沉浸于其中的事物融为一体，成为诗人自己所总括的诗学概念“客体感受力”（negative capability）作用的实际体现。他从愉悦中透露忧伤，从痛苦中发现欢乐，极度深挚的爱情对于他有如死亡的临近；他清醒地意识到梦幻世界的无限吸引力，又明确地意识到现实社会的巨大压迫；他同时追求历史的责任感和美学的超越，把二者结合在一起。他的杰作使他实现了自己的志愿：进入了诗歌史上“最伟大的人的行列”。

关于济慈诗歌中政治与艺术的关系问题，我们的理解是：济慈深刻而冷静地思考了论敌的诋毁之词，从中获得某种启示。他说：“我对自己的评判所给予我的痛苦超过了《布拉克伍德》和《季刊》所强加给我的痛苦。”他是英国诗人中罕见的能无情地剖析自己的勇者。他终于意识到，政治的话语在诗歌中只能按诗歌的艺术规律来发音。政治倾向和民主意识在诗人心中必须转换成更加宽泛的对人文精神的追求而诉诸诗的节奏。于是我们在济慈的诗歌中见到和感受到一种潜在的、隐性的人文精神，它潜伏在诗人的诗歌审美表达之中，通过诗质话语时隐时显，成为诗语中多变的踪迹。这里，政治意识与诗歌审美形成既矛盾又互动的态势。这里，政治的显在话语被拒绝，成为审美特征显现的前提。这里，又不是完全脱离意识形态，诗人的诗歌经验无法与意识形态彻底决裂。在空洞而言之无物的话语中不存在任何诗歌生命力。有论者认为济慈诗歌对美与真的尽情歌赞恰恰起到了反衬和否定丑恶的现实社会及肮脏政治的作用，那么这一命题同样包容在

济慈诗歌中政治意识与诗歌审美既矛盾又互动的论证中。上述评析说明了济慈诗歌的艺术魅力在历史的长河中愈来愈发出炫人光彩的根本原因所在；而我们——后代的读者和诗歌爱好者们，也从这里获得了诗歌的终极启示。

屠　岸



Odes 颂

Ode on Indolence

I

One morn before me were three figures seen,
  With bowed necks, and joined hands, side-faced;
And one behind the other stepped serene,
  In placid sandals, and in white robes graced;
They passed, like figures on a marble urn,
  When shifted round to see the other side;
    They came again; as when the urn once more
Is shifted round, the first seen shades return;
  And they were strange to me, as may betide
    With vases, to one deep in Phidian lore.

II

How is it, Shadows! that I knew ye not?
  How came ye muffled in so hush a masque?
Was it a silent deep-disguised plot
  To steal away, and leave without a task
My idle days? Ripe was the drowsy hour;
  The blissful cloud of summer indolence
    Benumbed my eyes; my pulse grew less and less;
Pain had no sting, and pleasure's wreath no flower:
  Oh, why did ye not melt, and leave my sense

Unhaunted quite of all but—nothingness?

III

A third time passed they by, and, passing, turned
Each one the face a moment whiles to me;
Then faded, and to follow them I burned
And ached for wings because I knew the three;
The first was a fair maid, and Love her name;
The second was Ambition, pale of cheek,
And ever watchful with fatigued eye;
The last, whom I love more, the more of blame
Is heaped upon her, maiden most unmeek,—
I knew to be my demon Poesy.

IV

They faded, and, forsooth! I wanted wings:
Oh, folly! What is Love? And where is it?
And, for that poor Ambition! It springs
From a man's little heart's short fever-fit;
For Poesy! —No, —she has not a joy—
At least for me—so sweet as drowsy noons,
And evenings steeped in honeyed indolence.
Oh, for an age so sheltered from annoy
That I may never know how change the moons,
Or hear the voice of busy common-sense!

V

A third time came they by; —Alas, wherefore?
My sleep had been embroidered with dim dreams;
My soul had been a lawn besprinkled o'er
With flowers, and stirring shades, and baffled beams:
The morn was clouded, but no shower fell,
Though in her lids hung the sweet tears of May;
The open casement pressed a new-leaved vine,
Let in the budding warmth and throstle's lay;
O Shadows! 'twas a time to bid farewell!
Upon your skirts had fallen no tears of mine.

VI

So, ye three Ghosts, adieu! Ye cannot raise
My head cool-bedded in the flowery grass;
For I would not be dieted with praise,
A pet-lamb in a sentimental farce!
Fade softly from my eyes, and be once more
In masque-like figures on the dreamy urn;
Farewell! I yet have visions for the night,
And for the day faint visions there is store.
Vanish, ye Phantoms! from my idle sprite
Into the clouds, and never more return!

Mar. 1819

怠惰颂

I

一早，我看见面前有三个形象，
他们垂着头，携着手，侧过了脸庞；
一个挨着另一个，举步安详，
穿着透明的晶鞋，典雅的素装；
他们走过，像石瓮表面的浮雕，
石瓮转动着，可以看到另一面；
他们又来了；石瓮再旋转一程，
翻过来，最初见到的影子又来到；
我觉得他们很奇特，正如深谙
菲迪亚斯的艺术者见到了希腊瓶。[1]

II

影子们！我怎么不认识你们？怎么——
你们这样悄悄地戴着面具来？
这可是暗地里精心装扮的计策
要偷走我怠惰的时光，再把它丢开
而毫不费力？倦睡的时刻在发酵；
无忧无虑的云彩在慵懒的夏日
困住我两眼；我脉搏越来越缓慢；
痛苦不刺人，欢乐没鲜花炫耀：
你们呵，为什么不化掉，让我感知

谁也没来干扰我，除了那——虚幻?

III

他们第三次走过，经过时，他们
每人不时地把面孔转向我片刻；
然后退去，我渴望去追随他们，
苦想生翅膀，我认识他们三个；
第一位，美丽的姑娘，名叫爱情；
第二位，正是雄心，面色苍白，
永远在观察，用一双疲惫的眼睛；
第三位，我最爱，人们骂她越凶狠
我越爱，是个最不驯服的女孩——
我知道她是我的诗歌之精灵。

IV

他们退去了，真的！我想要羽翅：
傻话！什么是爱情？它在哪里?
还有那可怜的雄心！从一个男子
小小心灵阵发的热病中它跃起；
呵诗歌！——不，她没有欢乐，至少
对于我，不如午时甜甜的睡眠，
不如黄昏时惬意的懒散游荡，
但愿呵，来一个时代，避开烦恼，
让我永远不知道月缺月圆，
永远听不见常理的繁忙喧嚷！

V

他们又来了；——唉！这是为什么？
　蒙眬的梦境装饰了我的睡眠；
我灵魂是一块草地，上面撒满了
　鲜花，颤动的阴影，折射的光线：
晨空布满了阴云，但没下阵雨，
　虽然晨睫挂着五月的甘泪；
　　打开的窗户紧挨着葡萄藤新叶，
让新蕾的温馨和鸫鸟的歌声进入；
　影子们！时候到了，让我们说再会！
　　你们的衣裙没沾上我的泪液。

VI

再见吧，三鬼魂！你们不能够把我
　枕着阴凉花野的头颅托起来；
我不愿人们喂我以赞誉，把我
　当作言情闹剧里一只羊来宠爱！
从我眼前退隐吧，再一次变做
　梦中石瓮上假面人一般的叠影；
　　再会！在夜里我拥有幻象联翩，
到白天，我仍有幻象，虽然微弱；
消逝吧，鬼魂们！离开我闲怠的心灵，
　飞入云端去，不要再回来，永远！

这首诗共有六节，每节十行。原诗每节的韵式是：ababcdecde（第三节的韵式略异，为ababcdedce，第六节的韵式亦略异，为ababcdeced）。但各节之间相同的韵

码并非同韵，如第一节之a不与第二节之a同韵，余类推。译文依原韵式，各节均不变。原诗每行均为轻重格五音步，译文每行以五顿代五音步。

---

[1] 菲迪亚斯（Phidias）：希腊雅典雕刻家，主要活动时期为公元前490至公元前430年。

Ode to Psyche

O Goddess! Hear these tuneless numbers, wrung
By sweet enforcement and remembrance dear,
And pardon that thy secrets should be sung
Even into thine own soft-conched ear:
Surely I dreamt today, or did I see
The winged Psyche with awakened eyes?
I wandered in a forest thoughtlessly,
And, on the sudden, fainting with surprise,
Saw two fair creatures, couched side by side
In deepest grass, beneath the whispering roof
Of leaves and trembled blossoms, where there ran
A brooklet, scarce espied:
'Mid hushed, cool-rooted flowers, fragrant-eyed,
Blue, silver-white and budded Tyrian,
They lay calm-breathing on the bedded grass;
Their arms embraced, and their pinions too;
Their lips touched not, but had not bade adieu,
As if disjoined by soft-handed slumber,
And ready still past kisses to outnumber
At tender eye-dawn of aurorean love:
The winged boy I knew;
But who wast thou, O happy, happy dove?

His Psyche true!
O latest born and loveliest vision far
Of all Olympus' faded hierarchy!
Fairer than Phoebe's sapphire-regioned star,
Or Vesper, amorous glow-worm of the sky;
Fairer than these, though temple thou hast none,
Nor altar heaped with flowers;
Nor virgin-choir to make delicious moan
Upon the midnight hours:
No voice, no lute, no pipe, no incense sweet
From chain-swung censer teeming;
No shrine, no grove, no oracle, no heat
Of pale-mouthed prophet dreaming.
O brightest! Though too late for antique vows,
Too, too late for the fond believing lyre,
When holy were the haunted forest boughs,
Holy the air, the water and the fire;
Yet even in these days so far retired
From happy pieties, thy lucent fans,
Fluttering among the faint Olympians,
I see, and sing, by my own eyes inspired.
So let me be thy choir and make a moan
Upon the midnight hours—
Thy voice, thy lute, thy pipe, thy incense sweet
From swinged censer teeming;

Thy shrine, thy grove, thy oracle, thy heat
  Of pale-mouthed prophet dreaming.
Yes, I will be thy priest, and build a fane
  In some untrodden region of my mind,
Where branched thoughts, new grown with pleasant pain,
  Instead of pines shall murmur in the wind:
Far, far around shall those dark-clustered trees
  Fledge the wild-ridged mountains steep by steep;
And there by zephyrs, streams, and birds, and bees,
  The moss-lain Dryads shall be lulled to sleep;
And in the midst of this wide quietness
A rosy sanctuary will I dress
With the wreathed trellis of a working brain,
  With buds, and bells, and stars without a name,
With all the gardener Fancy e'er could feign,
  Who breeding flowers will never breed the same:
And there shall be for thee all soft delight
  That shadowy thought can win,
A bright torch, and a casement ope at night,
  To let the warm Love in!

Apr. 1819

赛吉颂[1]

女神呵！请听这些不成调的韵律——
　由倾心的执着和亲切的回忆所促成——
请原谅，这诗句唱出了你的秘密，
　直诉向你那柔软的海螺状耳轮：
无疑我今天曾梦见——我是否目睹
　长着翅膀、睁着眼睛的赛吉？
我在树林里无思无虑地漫步，
　突然，我竟惊奇得目眩神迷，
我见到两个美丽的精灵相依偎
　在深草丛里，上面有絮语的树叶
　和轻颤的鲜花荫庇，溪水流淌
　　在其间，无人偷窥：
周围是宁静的、清凉的、芬芳的嫩蕊，
　蓝色花、银色花，紫色的花苞待放，
他们躺卧在绿茵上，呼吸得安详；
　他们的手臂拥抱，翅膀交叠；
　他们的嘴唇没接触，也没告别，
仿佛被睡眠的柔腕分开一时，
准备醒后再继续亲吻无数次
　在欢爱的黎明睁眼来到的时刻：
　　带翅的男孩我熟悉；
　可你是谁呀，幸福的、幸福的小鸽？

他的好赛吉！
啊，出生在最后而秀美超群的形象
来自奥林波斯山暗淡的神族！[2]
蓝宝石一般的福柏减却清芒，[3]
天边威斯佩多情的萤光比输；[4]
你比他们美，虽然你没有神庙，
没堆满供花的祭坛；
也没童男女唱诗班等午夜来到
便唱出哀婉的咏叹；
没声音，没诗琴，没风管，没香烟浓烈
从金链悬挂的香炉播散；
没神龛，没圣林，没神谕，没先知狂热，
嘴唇苍白，沉迷于梦幻。
啊，至美者！你虽没赶上古代的誓约，
更没听到善男信女的祝歌，
可神灵出没的树林庄严圣洁，
空气、流水、火焰纯净谐和；
即使在那些远古的日子里，远离开
敬神的虔诚，你那发光的翅膀
仍然在失色的诸神间振羽飞翔，
我两眼有幸见到了，我歌唱起来。
就让我做你的唱诗班吧，等午夜来到
便唱出哀婉的咏叹！
做你的声音、诗琴、风管、香烟浓烈，
从悬空摆动的香炉播散；

做你的神龛、圣林、神谕、先知狂热，
　嘴唇苍白，沉迷于梦幻。
是的，我要做你的祭司，在我心中
　未经践踏的地方为你建庙堂，
有沉思如树枝长出，既快乐，又苦痛，
　代替了松树在风中沙沙作响：
还有绿阴浓深的杂树大片
　覆盖着悬崖峭壁，野岭荒山。
安卧苍苔的林仙在轻风、溪涧、
　小鸟、蜜蜂的歌声里安然入眠；
在这寂静的广阔领域的中央，
我要整修出一座玫瑰色的圣堂，
它将有花环形构架如思索的人脑，
　点缀着花蕾、铃铛、无名的星斗
和“幻想”这园丁构思的一切奇妙，
　雷同的花朵决不会出自他手：
将为你准备冥想能赢得的一切
　温馨柔和的愉悦欢快，
一支火炬，一扇窗敞开在深夜，
　好让热情的爱神进来！

这首诗共五节：第一节十二行，第二节十一行，第三节十二行，第四节十四行，第五节十八行。原诗各节韵式不尽相同，由交韵（ababcdcd...）、少数抱韵（abba）和随韵（aabb）构成，还有个别行不押韵。译文基本上依原韵式。原诗诗行多数为轻重格五音步，个别为轻重格三音步和二音步。译文诗行以五顿代五步、三顿代三步、二顿代二步。

---

[1] 赛吉（Psyche）：亦译作普绪克或普赛克，希腊神话中的心灵之神，人类灵魂的化身，以少女的形象出现，与小爱神厄罗斯（Eros）——罗马神话中的丘比特（Cupid）相爱。本诗中的男孩即厄罗斯。

[2] 奥林波斯山（Olympus）：希腊神话中诸神居住的地方。
[3] 福柏（Phoebe）：希腊和罗马神话中的月神和狩猎女神，又名阿耳特弥斯（Artemis）、狄安娜（Diana）、辛西娅（Cynthia）。
[4] 威斯佩（Vesper）：黄昏星，即金星。

Ode to a Nightingale

I

My heart aches, and a drowsy numbness pains
My sense, as though of hemlock I had drunk,
Or emptied some dull opiate to the drains
One minute past, and Lethe-wards had sunk:
'Tis not through envy of thy happy lot,
But being too happy in thine happiness—
That thou, light-winged Dryad of the trees,
In some melodious plot
Of beechen green, and shadows numberless,
Singest of summer in full-throated ease.

II

Oh, for a draught of vintage! That hath been
Cooled a long age in the deep-delved earth,
Tasting of Flora and the country green,
Dance, and Provençal song, and sunburnt mirth!
Oh, for a beaker full of the warm South,
Full of the true, the blushful Hippocrene,
With beaded bubbles winking at the brim,
And purple-stained mouth,
That I might drink, and leave the world unseen,

And with thee fade away into the forest dim:

III

Fade far away, dissolve, and quite forget
What thou among the leaves hast never known,
The weariness, the fever, and the fret
Here, where men sit and hear each other groan;
Where palsy shakes a few, sad, last gray hairs,
Where youth grows pale, and spectre-thin, and dies;
Where but to think is to be full of sorrow
And leaden-eyed despairs;
Where Beauty cannot keep her lustrous eyes,
Or new Love pine at them beyond tomorrow.

IV

Away! away! For I will fly to thee,
Not charioted by Bacchus and his pards,
But on the viewless wings of Poesy,
Though the dull brain perplexes and retards:
Already with thee! Tender is the night,
And haply the Queen-Moon is on her throne,
Clustered around by all her starry fays;
But here there is no light,
Save what from heaven is with the breezes blown
Through verdurous glooms and winding mossy ways.

V

I cannot see what flowers are at my feet,
  Nor what soft incense hangs upon the boughs,
But, in embalmed darkness, guess each sweet
  Wherewith the seasonable month endows
The grass, the thicket, and the fruit-tree wild;
  White hawthorn, and the pastoral eglantine;
    Fast-fading violets covered up in leaves;
      And mid-May's eldest child,
The coming musk-rose, full of dewy wine,
  The murmurous haunt of flies on summer eves.

VI

Darkling I listen; and, for many a time
  I have been half in love with easeful Death,
Called him soft names in many a mused rhyme,
  To take into the air my quiet breath;
Now more than ever seems it rich to die,
  To cease upon the midnight with no pain,
    While thou art pouring forth thy soul abroad
        In such an ecstasy!
  Still wouldst thou sing, and I have ears in vain—
    To thy high requiem become a sod.

VII

Thou wast not born for death, immortal bird!
No hungry generations tread thee down;
The voice I hear this passing night was heard
In ancient days by emperor and clown:
Perhaps the self-same song that found a path
Through the sad heart of Ruth, when, sick for home,
She stood in tears amid the alien corn;
The same that oft-times hath
Charmed magic casements, opening on the foam
Of perilous seas in fairy lands forlorn.

VIII

Forlorn! The very word is like a bell
To toll me back from thee to my sole self!
Adieu! The fancy cannot cheat so well
As she is famed to do, deceiving elf.
Adieu! adieu! Thy plaintive anthem fades
Past the near meadows, over the still stream,
Up the hill-side; and now 'tis buried deep
In the next valley-glades:
Was it a vision, or a waking dream?
Fled is that music: —Do I wake or sleep?

May 1819

夜莺颂

I

我的心疼痛，困倦和麻木使神经
痛楚，仿佛我啜饮了毒汁满杯，
或者吞服了鸦片，一点不剩，
一会儿，我就沉入了忘川河水：[1]
并不是嫉妒你那幸福的命运，
是你的欢乐使我过分地欣喜——
想到你呀，轻翼的林中天仙，
你让悠扬的乐音
充盈在山毛榉的一片葱笼和浓阴里，
你放开嗓门，尽情地歌唱着夏天。

II

哦，来一口葡萄美酒吧！来一口
长期在深深的地窖里冷藏的佳酿！
尝一口，就想到花神，田野绿油油，
舞蹈，歌人的吟唱，欢乐的骄阳！[2]
来一大杯吧，盛满了南方的温热，
盛满了诗神的泉水，鲜红，清冽，[3]
还有泡沫在杯沿闪烁如珍珠，
把杯口也染成紫色；
我要痛饮呵，再悄悄离开这世界，

　同你一起隐入那幽深的林木：

III

远远地隐去，消失，完全忘掉
　你在绿叶里永不知晓的事情，
忘掉世上的疲倦，病热，烦躁，
　这里，人们对坐着互相听呻吟，
瘫痪者颤动着几根灰白的发丝，
　青春渐渐地苍白，瘦削，死亡；
　　这里，只要想一想就发愁，伤悲，
　　　绝望中两眼呆滞；
　这里，美人保不住慧眼的光芒，
　　新生的爱情顷刻间就为之憔悴。

IV

去吧！去吧！我要向着你飞去，
　不是伴酒神乘虎豹的车驾驰骋，
尽管迟钝的脑子困惑，犹豫，
　我已凭诗神无形的羽翼登程：
已经跟你在一起了！夜这样柔美，
　恰好月亮皇后登上了宝座，
　　群星仙子把她拥戴在中央；
　　　但这里是一片幽晦，
　只有微风吹过蒙眬的绿色
　　和曲折的苔径才带来一线天光。

V

我这里看不见脚下有什么鲜花，
　看不见枝头挂什么温馨的嫩蕊，
只是在暗香里猜想每一朵奇葩，
　猜想这时令怎样把千娇百媚
赐给草地，林莽，野生的果树枝；
　那白色山楂花，开放在牧野的蔷薇；
　　隐藏在绿叶丛中易凋的紫罗兰；
　　　那五月中旬的爱子——
　盛满了露制醇醪的麝香玫瑰，
　　夏夜的蚊蝇在这里嗡嗡盘桓。

VI

我在黑暗里谛听着：已经多少次
　几乎堕入了死神安谧的爱情，
我用深思的诗韵唤他的名字，
　请他把我这口气化入空明；
此刻呵，无上的幸福是停止呼吸，
　趁这午夜，安详地向人世告别，
　　而你呵，正在把你的精魂倾吐，
　　　如此地心醉神迷！
　你永远唱着，我已经失去听觉——
　　你唱安魂歌，我已经变成一堆土。

VII

你永远不会死去，不朽的精禽！
　饥馑的世纪也未能使你屈服；
我今天夜里一度听见的歌音
　在往古时代打动过皇帝和村夫：
恐怕这同样的歌声也曾经促使
　路得流泪，她满怀忧伤地站在[4]
　　异地的麦田里，一心思念着家邦；
　　　这歌声还曾多少次
迷醉了窗里人，她开窗面对大海[5]
　险恶的浪涛，在那失落的仙乡。

VIII

失落！呵，这字眼像钟声一敲，
　催我离开你，回复孤寂的自己！
再见！幻想这个骗人的小妖，
　徒有虚名，再不能使人着迷。
再见！再见！你哀怨的歌音远去，
　流过了草地，越过了静静的溪水，
　　飘上了山腰，如今已深深地埋湮
　　　在附近的密林幽谷：
　这是幻象？还是醒时的梦寐？
　　音乐远去了：——我醒着，还是在酣眠？

这首诗共八节，每节十行。原诗各节韵式均为ababcdecde。但各节之间相同的韵码并非同韵，如第一节之a即不与第二节之a同韵，余类推。译文依原韵式。原诗诗行除各节第八行为轻重格三音步外，均为轻重格五音步。译文以五顿代五步、三顿代三步。

[1] 忘川：希腊神话中的冥府之河，名“烈溪”（Lethe）。鬼魂饮了此河之水，便忘却一切。
[2] 歌人：11—13 世纪法国南部普罗旺斯地区（与意大利接壤）的行吟诗人或歌者。
[3] 诗神的泉水：希腊赫立崆山（Helicon，阿波罗和缪斯诸神常居之地）上的泉水，泉名“希波克丽涅”（Hippocrene）。据希腊神话，此泉为飞马之蹄一击，地裂而迸出，饮此泉能获得诗的灵感。
[4] 路得：据《圣经·旧约·路得记》，路得离开原籍摩押，定居在伯利恒，为波阿斯干活，与之结婚。《旧约》上未写夜莺的歌声，也未写路得流泪。此处均为济慈的想象。
[5] 窗里人：中世纪的传奇故事中，常常讲美丽的公主被囚禁在海中古堡里，英勇的骑士泅过惊涛骇浪，救出公主，并获得她的爱情。此处济慈想象夜莺的歌声打动了美人的心，使她打开窗户，盼望骑士到来。也可能是指希腊神话中希罗与勒安得的故事。

Ode on a Grecian Urn

I

Thou still unravished bride of quietness,
  Thou foster-child of silence and slow time,
Sylvan historian, who canst thus express
  A flowery tale more sweetly than our rhyme!
What leaf-fringed legend haunts about thy shape
  Of deities or mortals, or of both,
    In Tempe or the dales of Arcady?
  What men or gods are these? What maidens loth?
What mad pursuit? What struggle to escape?
    What pipes and timbrels? What wild ecstasy?

II

Heard melodies are sweet, but those unheard
  Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on;
Not to the sensual ear, but, more endeared,
  Pipe to the spirit ditties of no tone.
Fair youth, beneath the trees, thou canst not leave
  Thy song, nor ever can those trees be bare;
    Bold lover, never, never canst thou kiss,
Though winning near the goal—yet do not grieve:
  She cannot fade, though thou hast not thy bliss,

For ever wilt thou love, and she be fair!

III

Ah, happy, happy boughs! That cannot shed
Your leaves, nor ever bid the spring adieu;
And, happy melodist, unwearied,
For ever piping songs for ever new!
More happy love, more happy, happy love!
For ever warm and still to be enjoyed,
For ever panting, and for ever young—
All breathing human passion far above,
That leaves a heart high-sorrowful and cloyed,
A burning forehead, and a parching tongue.

IV

Who are these coming to the sacrifice?
To what green altar, O mysterious priest,
Lead'st thou that heifer lowing at the skies,
And all her silken flanks with garlands dressed?
What little town by river or sea shore,
Or mountain-built with peaceful citadel,
Is emptied of this folk, this pious morn?
And, little town, thy streets for evermore
Will silent be; and not a soul to tell
Why thou art desolate can e'er return.

V

O Attic shape! Fair attitude! With brede
Of marble men and maidens overwrought,
With forest branches and the trodden weed—
Thou, silent form, dost tease us out of thought
As doth eternity: Cold pastoral!
When old age shall this generation waste,
Thou shalt remain, in midst of other woe
Than ours, a friend to man, to whom thou say'st,
'Beauty is truth, truth beauty'—that is all
Ye know on earth, and all ye need to know.

May 1819

希腊古瓮颂

I

你——“宁静”的保持着童贞的新娘，
　“沉默”和漫长的“时间”领养的少女，
山林的史学家，你如此美妙地叙讲
　如花的故事，胜过我们的诗句：
绿叶镶边的传说在你的身上缠，
　讲的可是神，或人，或神人在一道，
　　活跃在滕陂，或者阿卡狄谷地？[1]
什么人，什么神？什么样姑娘不情愿？
　怎样疯狂的追求？竭力的脱逃？
　　什么笛，铃鼓？怎样忘情的狂喜？

II

听见的乐曲是悦耳，听不见的旋律
　更甜美；风笛呵，你该继续吹奏；
不是对耳朵，而是对心灵奏出
　无声的乐曲，送上更多的温柔：
树下的美少年，你永远不停止歌唱，
　那些树木也永远不可能凋枯；
　　大胆的情郎，你永远得不到一吻，
虽然接近了目标——你可别悲伤，
　她永远不衰老，尽管摘不到幸福，

你永远在爱着，她永远美丽动人！

III

啊，幸运的树枝！你永远不掉下
你的绿叶，永不向春光告别；
幸福的乐手，你永远不知道疲乏，
永远吹奏出永远新鲜的音乐；
幸福的爱情！更幸福、幸福的爱情！
永远热烈，永远等待着享受，
永远悸动着，永远是青春年少，
这一切情态，都这样超凡入圣，
永远不会让心灵餍足，发愁，
不会让额头发烧，舌干唇燥。

IV

这些前来祭祀的都是什么人？
神秘的祭司，你的牛向上天哀唤，
让花环挂满在她那光柔的腰身，
你要牵她去哪一座青葱的祭坛？
这是哪一座小城，河边的，海边的，
还是靠山的，筑一座护卫的城寨——
居民们倾城而出，赶清早去敬神？
小城呵，你的大街小巷将永远地
寂静无声，没一个灵魂会回来
说明你何以从此变成了芜城。

V

啊，雅典的形状！美的仪态！
身上雕满了大理石少女和男人，
树林伸枝柯，脚下倒伏着草莱；
你呵，缄口的形体！你冷嘲如“永恒”
教我们超脱思虑。冷色的牧歌！
等老年摧毁了我们这一代，那时，
你将仍然是人类的朋友，并且
会遇到另一些哀愁，你会对人说：
“美即是真，真即是美”——这就是
你们在世上所知道、该知道的一切。[2]

这首诗共五节，每节十行。原诗诗节韵式为ababcdecde。各节有小变化：第一节、第五节为ababcdedce；第二节为ababcdeced。各节之间相同的韵码并非同韵。译文各节韵式均为ababcdecde。原诗各诗行均为轻重格五音步，译文以五顿代五步。

---

[1] 滕陂（Tempe）：希腊塞撒利地区一个美丽的河谷。阿卡狄（Arcady）：古希腊的一部分，常在牧歌中作为理想牧人的家乡而出现。

[2] “美即是真，真即是美”：这是古瓮对世人说的，没有问题。但下面的“这就是你们在世上所知道、该知道的一切”，是谁对谁说的？历来学者们有争论，大致有以下几种解释：1.古瓮对世人说的；2.诗人对古瓮说的；3.诗人对古瓮上雕刻的人物说的；4.诗人对读者说的。现在多数学者的意见趋于一致，肯定第一种解释，即这话是古瓮对后世的人（包括读者）说的，口气上也就是前面格言的继续。那么为什么引号只限于“美即是真，真即是美”而不延续到诗末呢？因为一，这是句格言，所以用引号标出；二，济慈用标点有特殊的习惯。

Ode on Melancholy

I

No, no, go not to Lethe, neither twist
  Wolf's-bane, tight-rooted, for its poisonous wine;
Nor suffer thy pale forehead to be kissed
  By nightshade, ruby grape of Proserpine;
Make not your rosary of yew-berries,
  Nor let the beetle, nor the death-moth be
    Your mournful Psyche, nor the downy owl
A partner in your sorrow's mysteries;
  For shade to shade will come too drowsily,
    And drown the wakeful anguish of the soul.

II

But when the melancholy fit shall fall
  Sudden from heaven like a weeping cloud,
That fosters the droop-headed flowers all,
  And hides the green hill in an April shroud;
Then glut thy sorrow on a morning rose,
  Or on the rainbow of the salt sand-wave,
    Or on the wealth of globed peonies;
Or if thy mistress some rich anger shows,
  Imprison her soft hand, and let her rave,

And feed deep, deep upon her peerless eyes.

III

She dwells with Beauty—Beauty that must die;
And Joy, whose hand is ever at his lips
Bidding adieu; and aching Pleasure nigh,
Turning to poison while the bee-mouth sips:
Aye, in the very temple of Delight
Veiled Melancholy has her sovran shrine,
Though seen of none save him whose strenuous tongue
Can burst Joy's grape against his palate fine;
His soul shall taste the sadness of her might,
And be among her cloudy trophies hung.

May 1819

忧郁颂

I

不呵！不要到忘川去，也不要拧绞
　根深的乌头，把它的毒汁当美酒；[1]
别让你苍白的额头把龙葵野草——
　普罗塞嫔红葡萄的亲吻承受；[2]
别用紫杉的坚果做你的念珠，
　别让甲虫和墓畔的飞蛾变为
　　你忧伤的赛吉，别让披羽的鸥鸮
分享你心底隐秘的悲哀愁苦；
　阴影来亲近阴影会困倦嗜睡，
　　会把灵魂中清醒的创痛淹没掉。

II

但一旦忧郁的意绪突然来到，
　有如阴云洒着泪自天而降，
云雨滋润着垂头的花花草草，
　四月的雾衣把一脉青山隐藏；
你就该让哀愁痛饮早晨的玫瑰，
　或者饱餐海浪上空的虹彩，
　　或 者享足姹紫嫣红的牡丹；
若是你钟情的女郎娇嗔颦眉，[3]
　就抓住她的酥手，让她说痛快，

并深深品味她举世无双的慧眼。

III

她与“美”共处——那必将消亡的“美”；
还有“喜悦”，他的手总贴着嘴唇
说再见；令人痛苦的近邻“欣慰”，
只要蜜蜂啜一口，就变成毒鸩：
啊，就在“快乐”的庙堂之上，
隐藏的“忧郁”有她至尊的神龛，
虽然，只有舌头灵、味觉良好、
能咬破“快乐”果的人才能够瞧见：
他灵魂一旦把“忧郁”的威力品尝，
便成为她的战利品，悬挂在云霄。

这首诗共三节，每节十行。第一节韵式为ababcdecde，第二节韵式为ababcdecde，第三节韵式为ababcdedce。各节之间韵码不相同，如第一节之a与第二节之a不同韵，余类推。译文依原韵式。原诗各行均为轻重格五音步。译文以五顿代五步。

---

[1] 乌头：和下面提到的龙葵、紫杉的坚果一样，都是有毒的植物。
[2] 普罗塞嫔（Proserpine）：罗马神话中冥界的王后，即希腊神话中的佩耳塞丰（Persephone），以美貌著称。她原是宙斯和得墨忒耳的女儿，在西西里的厄那被冥王哈得斯劫到冥界，被迫为后。
[3] 女郎：指“忧郁”。

To Autumn

I

Season of mists and mellow fruitfulness,
  Close bosom friend of the maturing sun,
Conspiring with him how to load and bless
  With fruit the vines that round the thatch-eves run:
To bend with apples the mossed cottage-trees,
  And fill all fruit with ripeness to the core;
    To swell the gourd, and plump the hazel shells
  With a sweet kernel; to set budding more,
And still more, later flowers for the bees,
Until they think warm days will never cease,
    For summer has o'er-brimmed their clammy cells.

II

Who hath not seen thee oft amid thy store?
  Sometimes whoever seeks abroad may find
Thee sitting careless on a granary-floor,
  Thy hair soft-lifted by the winnowing wind;
Or on a half-reaped furrow sound asleep,
  Drowsed with the fume of poppies, while thy hook
    Spares the next swath and all its twined flowers;
And sometimes like a gleaner thou dost keep

Steady thy laden head across a brook;
Or by a cyder-press, with patient look,
Thou watchest the last oozings hours by hours.

III

Where are the songs of spring? Aye, where are they?
Think not of them, thou hast thy music too—
While barred clouds bloom the soft-dying day,
And touch the stubble-plains with rosy hue;
Then in a wailful choir the small gnats mourn
Among the river sallows, borne aloft
Or sinking as the light wind lives or dies;
And full-grown lambs loud bleat from hilly bourn;
Hedge-crickets sing; and now with treble soft
The red-breast whistles from a garden-croft;
And gathering swallows twitter in the skies.

19th Sept. 1819

秋　颂

I

雾霭的季节，果实圆熟的时令，
　你跟催熟万类的太阳是密友；
同他合谋着怎样使藤蔓有幸
　挂住累累果实绕茅檐攀走；
让苹果压弯农家苔绿的果树，
　教每只水果都打心子里熟透；
　　教葫芦变大；榛子的外壳胀鼓鼓
　包着甜果仁；使迟到的花儿这时候
开放，不断地开放，把蜜蜂牵住，
让蜜蜂以为暖和的光景要长驻；
　　看夏季已从粘稠的蜂巢里溢出。

II

谁不曾遇见你经常在仓廪的中央?
　谁要是出外去寻找就会见到
你漫不经心地坐在粮仓的地板上，
　让你的头发在扬谷的风中轻飘；
或者在收割了一半的犁沟里酣睡，
　被罂粟的浓香所熏醉，你的镰刀
　　放过了下一垄庄稼和交缠的野花；
有时像拾了麦穗，你跨过溪水，

头上稳稳地顶着穗囊不晃摇；
或傍着榨汁机，一刻又一刻仔细瞧，
对滴到最后的果浆耐心地观察。

III

春歌在哪里？哎，春歌在哪里？
别想念春歌，——你有自己的音乐，
当层层云霞使渐暗的天空绚丽，
给大片留茬地抹上玫瑰的色泽，
这时小小的蚊蚋悲哀地合唱
在河边柳树丛中，随着微风
来而又去，蚊蚋升起又沉落；
长大的羔羊在山边鸣叫得响亮；
篱边的蟋蟀在歌唱；红胸的知更
从菜园发出百啭千鸣的高声，
群飞的燕子在空中呢喃话多。

这首诗共三节，每节十一行。原诗第一节韵式为ababcdedcce，第二节与第三节韵式为ababcdecdde。各节之间相同的韵码并非同韵。译文依原韵式。原诗各行为轻重格五音步，译文以五顿代五步。



Sonnets 十四行诗

On Peace

O Peace! and dost thou with thy presence bless
The dwellings of this war-surrounded isle,
Soothing with placid brow our late distress,
Making the triple kingdom brightly smile?
Joyful I hail thy presence; and I hail
The sweet companions that await on thee;
Complete my joy—let not my first wish fail,
Let the sweet mountain nymph thy favourite be,
With England's happiness proclaim Europa's liberty.
O Europe! let not sceptred tyrants see
That thou must shelter in thy former state;
Keep thy chains burst, and boldly say thou art free;
Give thy kings law—leave not uncurbed the great;
So with the honours past thou'lt win thy happier fate.

1814

咏和平

啊，和平！你可是前来祝福[1]
这被战火包围的岛国土疆？[2]
你的慈容能减轻我们的痛苦，
能使这三岛王国笑得开朗？[3]
我欢呼你的来临；我也欢呼
那些伺候你的、可爱的友伴；
让我高兴：让我如愿，满足，
愿你喜爱这温柔的山林女仙；[4]
凭英国的欢悦，宣布欧洲的自由！
欧洲呵！不能让暴君重来，不能再
让他见到你屈服于从前的状态；
打断锁链！高喊你不是狱囚！
叫君主守法，给枭雄套上笼头！
恐怖过去后，你的命运会好起来！

原诗韵式特殊，前八行用莎士比亚式，后六行用彼得拉克式的变格：abab cdcd dde dee；译文稍作变动，为：abab cdcd eff eef。

---

[1] 和平：指拿破仑战争结束。1814年4月，拿破仑宣布逊位。
[2] 岛国：指英国。
[3] 三岛：指英伦三岛。1801年—1922年，英国称为“大不列颠及爱尔兰联合王国”，包括英格兰、苏格兰、爱尔兰。
[4] 山林女仙：指自由女神。

To Chatterton

O Chatterton, how very sad thy fate!
  Dear child of sorrow—son of misery!
  How soon the film of death obscured that eye,
Whence genius wildly flashed, and high debate.
How soon that voice, majestic and elate,
  Melted in dying murmurs! Oh, how nigh
  Was night to thy fair morning! Thou didst die
A half-blown floweret which cold blasts amate.
But this is past; thou art among the stars
  Of highest heaven; to the rolling spheres
Thou sweetly singest; naught thy hymning mars,
  Above the ingrate world and human fears.
On earth the good man base detraction bars
  From thy fair name and waters it with tears.

1814

致查特顿[1]

查特顿！你的命运竟这样悲惨！
　呵，忧患的宠儿，苦难的爱子！
　你两眼很快蒙上了死的阴翳，
那里，刚闪过天才和雄辩的光焰！
雄浑高昂的歌声很快嬗变，
　没入了断章残篇！黑夜竟如此
　逼近你美丽的早晨！你过早辞世，
暴风雪摧折了鲜花——刚开了一半。
这已经过去。你如今在重霄之上，
　群星之间：你向旋转的天宇
美妙地歌唱：友善的歌声飞扬，
　超越了忘恩的尘世和人间的忧惧。
地上有好心人爱你的名字，不让
　贬损，用泪水灌溉你身后的美誉。

原诗韵式为彼得拉克式：abba abba cdc dcd；译文依原韵式。（济慈的十四行诗韵式，不每首注明。有代表性的或特殊型的则注明。译文韵式依原诗，有变动时亦注明。）

1814

---

[1] 托玛斯·查特顿（Thomas Chatterton, 1752—1770）：英国诗歌史上最短命的天才。他冒充15世纪诗人罗利写出“罗利诗篇”，其中有不少精彩的传奇故事。他的这些诗作虽是伪托，却充分显示出他的才华。他还写有讽刺诗和歌剧。终因穷愁潦倒，在绝望中自杀，卒年17岁。他被看作英国浪漫主义诗歌的先驱之一，成为英国浪漫主义诗人心目中的英雄。

To Lord Byron

Byron, how sweetly sad thy melody!
   Attuning still the soul to tenderness,
   As if soft Pity, with unusual stress,
Had touched her plaintive lute, and thou, being by,
Hadst caught the tones, nor suffered them to die.
   O'ershading sorrow doth not make thee less
   Delightful; thou thy griefs dost dress
With a bright halo, shining beamily;
As when a cloud a golden moon doth veil,
   Its sides are tinged with a resplendent glow,
Through the dark robe oft amber rays prevail,
   And like fair veins in sable marble flow;
Still warble, dying swan, still tell the tale,
   The enchanting tale, the tale of pleasing woe.

1814

致拜伦[1]

拜伦！你唱得如此甜蜜而忧伤！
　你让人的心灵同柔情共鸣，
　仿佛悲悯的善心以独特的重音
弹奏痛苦的弦琴，而你在近旁，
记住了这乐调，便不让琴曲消亡。
　阴暗的伤心事没有减弱你令人
　愉快的本性：你给自己的不幸
戴上清光轮，发射出耀眼的光芒；
恰似一朵云遮蔽了金黄的月魄，
　月的边缘浸染着炫奇的辉煌，
琥珀色光线穿过黑袍而透射，
　像紫貂玉石上美丽的脉纹流荡；
临别的天鹅呵！请继续歌唱，叙说
　迷人的故事，那一份甜甜的悲凉。

---

[1] 乔治·戈登·拜伦（George Gordon Byron, 1788—1824）：英国杰出的浪漫主义诗人。济慈写这首诗时19岁，拜伦26岁。显然，拜伦的作品打动了年轻的济慈，受到了济慈的称赞。但济慈对拜伦诗作的看法后来有了变化。参见本书第157页《睡与诗》注②。

Written on the Day that Mr. Leigh Hunt Left Prison

What though, for showing truth to flattered state,
Kind Hunt was shut in prison, yet has he,
In his immortal spirit, been as free
As the sky-searching lark, and as elate.
Minion of grandeur, think you he did wait?
Think you he naught but prison walls did see,
Till, so unwilling, thou unturn'dst the key?
Ah, no! far happier, nobler was his fate.
In Spenser's halls he strayed, and bowers fair,
Culling enchanted flowers; and he flew
With daring Milton through the fields of air;
To regions of his own his genius true
Took happy flights. Who shall his fame impair
When thou art dead and all thy wretched crew?

Feb. 1815

写于李·亨特先生出狱之日[1]

当权者喜欢奉承，而贤者亨特

敢于进忠言，于是被投入牢房，

他依然自由，如云雀冲向上苍，

他精神不朽，不羁，心胸宽阔。

权贵的宠仆呵！你以为他在等着？

你以为他只是整天瞧着狱墙，

等待你勉强用钥匙开锁，释放？

不呵！他高尚 得多，也坦荡得多！

他在斯宾塞的厅堂和亭院里徜徉，[2] ②

采撷那令 人迷恋的鲜花；他随同

勇者弥尔顿向广袤的天宇翱翔：[3] ③

他的天才正飞向自己的顶峰。

你们这一帮有一天名裂身亡，

他的美名将长存，谁敢撼动？

---

[1] 李·亨特（Leigh Hunt, 1784—1859）：由于1813年在《观察家》杂志上发表评论摄政王的文章，被判犯“诽谤”罪，罚款500镑，监禁两年。亨特在狱中继续写作，主编《观察家》，接受朋友们的探望，其中有穆尔、兰姆姐弟、拜伦。1815年2月2日，亨特出狱，济慈曾访问他，向他祝贺。

[2] 斯宾塞（Edmund Spenser, 1552—1599）：文艺复兴时期英国诗人。作品有《牧人日历》、《爱情小诗》等，主要作品是《仙女王》，充满着人文主义者对生活的热爱。被誉为“诗人中的诗人”。他的作品对后来的英国诗人有深远影响，济慈即其中之一。

[3] 弥尔顿（John Milton, 1608—1674）：英国大诗人，政论家，政治家。参加反对王政的资产阶级清教革命。力疾从公，写政论为革命辩护，为此付出重大代价，导致双目失明。王政复辟后一度入狱，丧失了大部分家产。著作有长篇叙事诗《失乐园》、《复乐园》、《力士参孙》等。

'O Solitude! if I must with thee dwell'

O Solitude! if I must with thee dwell,
   Let it not be among the jumbled heap
   Of murky buildings. Climb with me the steep—
Nature's observatory—whence the dell,
Its flowery slopes, its river's crystal swell,
   May seem a span; let me thy vigils keep
   'Mongst boughs pavilioned, where the deer's swift leap
Startles the wild bee from the foxglove bell.
But though I'll gladly trace these scenes with thee,
   Yet the sweet converse of an innocent mind,
   Whose words are images of thoughts refined,
Is my soul's pleasure, and it sure must be
   Almost the highest bliss of human-kind,
When to thy haunts two kindred spirits flee.

Jan. 1816

“哦，孤独！如果我和你必须同住”[1]

哦，孤独！如果我和你必须
　同住，但愿不住在叠架的一栋
　灰楼里；请跟我一同攀登陡峰，
踏在大自然的嘹望台上，看山谷，
河水亮晶晶，草坡上野花满布，
　像近在咫尺；在荫蔽的枝叶丛中
　我要紧紧守着你，看小鹿跳纵，
使野蜂受惊，从仙人钟花丛飞出。
虽然我愉快地伴着你寻访美景，
　可是同纯洁的心灵亲切交往，
　听精妙思想形成的语言形象，
是我心魂的乐事；而且我相信
　这几乎是人类能有的最高乐趣，
　当一双相投的心灵向你奔去。

---

[1] 这首是济慈公开发表的第一首诗，登在1816年5月3日出版的《观察家》杂志上。

'How many bards gild the lapses of time'

How many bards gild the lapses of time!
A few of them have ever been the food
Of my delighted fancy—I could brood
Over their beauties, earthly, or sublime;
And often, when I sit me down to rhyme,
These will in throngs before my mind intrude:
But no confusion, no disturbance rude
Do they occasion; 'tis a pleasing chime.
So the unnumbered sounds that evening store:
The songs of birds, the whispering of the leaves,
The voice of waters, the great bell that heaves
With solemn sound, and thousand others more
That distance of recognizance bereaves,
Make pleasing music, and not wild uproar.

Mar. 1816

“多少诗人把光阴镀成了黄金”[1]

多少诗人把光阴镀成了黄金！
　诗杰的神品永远是我的幻想
　得到哺育的养料，美妙的诗章
或质朴，或崇高，使我深思，默吟：
时常，当我坐下来神驰于诗韵，
　那些华章便簇拥进我的心乡：
　但它们没有引起刺耳的扰攘，
只是和谐地汇成动听的乐音。
仿佛积聚在黄昏的无数声响：
　鸟儿歌唱，树叶飒飒地絮语，
　流水潺潺，洪钟沉重地叩出
庄严的声音，还有那来自远方
　难以辨认的千种鸣响，合奏出
绝妙的音乐，而不是聒噪喧嚷。

---

[1] 这首诗受到一些评论家的注意。有人指出：此诗之所以使人特别感兴趣，不仅因为它写出了济慈感受到的前辈诗人们以他们的诗美对济慈所施加的影响，而且在于诗中以自然界的比喻暗示了这种影响的品格。

To a Friend who Sent Me Some Roses

As late I rambled in the happy fields,
   What time the sky-lark shakes the tremulous dew
   From his lush clover covert, when anew
Adventurous knights take up their dinted shields:
I saw the sweetest flower wild nature yields,
   A fresh-blown musk-rose. 'Twas the first that threw
   Its sweets upon the summer; graceful it grew
As is the wand that queen Titania wields.
And, as I feasted on its fragrancy,
   I thought the garden-rose it far excelled.
But when, O Wells! Thy roses came to me,
   My sense with their deliciousness was spelled;
Soft voices had they, that with tender plea
   Whispered of peace, and truth, and friendliness unquelled.

29th June 1816

给一位赠我以玫瑰的朋友[1]

最近我在欢快的田野上漫步，
  正逢云雀从葱翠的翘摇丛薮里
  掀落颤动的露珠；冒险的骑士
把凹痕累累的盾牌重新高举；
我看到大自然把最美的野花献出：
  新开的麝香蔷薇，它迎着夏季
  吐出最 早的甜香；它亭亭玉立，
像仙杖在提泰妮娅手中挥舞。[2] ②
当我饱餐着它的芳馨的时刻，
  我想它远远胜过园中的玫瑰：
可是，韦尔斯！你的玫瑰给了我，
  我的感官就迷醉于它们的甜美：
它们有亲切的嗓音，柔声地求索
  平和，不渝的友谊，真理的光辉。

---

[1] 朋友：指恰尔斯·韦尔斯（Charles Jeremiah Wells, 1800—1879），英国作家，笔名叫 H. L. 霍华德（H. L. Howard），是济慈的弟弟托姆的同学。他写过小说《仿照自然的故事》（1822），诗剧《约瑟和他的兄弟们：圣经故事剧本》（1824），后者曾受到诗人罗塞蒂的称赞。
[2] 提泰妮娅：莎士比亚的喜剧《仲夏夜之梦》中的仙后。

On Receiving a Laurel Crown from Leigh Hunt

Minutes are flying swiftly, and as yet
   Nothing unearthly has enticed my brain
   Into a delphic labyrinth. I would fain
Catch an immortal thought to pay the debt
I owe to the kind poet who has set
   Upon my ambitious head a glorious gain.
   Two bending laurel sprigs—'tis nearly pain
To be conscious of such a coronet.
Still time is fleeting, and no dream arises
   Gorgeous as I would have it; only I see
A trampling down of what the world most prizes,
   Turbans and crowns and blank regality—
And then I run into most wild surmises
   Of all the many glories that may be.

June 1816

接受李·亨特递过来的桂冠[1]

一分分，一秒秒，光阴飞逝，既然
　还没有任何超凡的神圣引导
　我的心进入得尔菲迷宫，我就要[2]
抓住那一闪不 朽的思想来偿还
我欠这温和诗人的债务，他已然[3]
　把光荣戴上我壮志凌云的额角。
　这简直是一种痛苦：当我意识到
头上有冠冕——这两条桂枝弯弯。
光阴依然在飞驰，梦却绝不似
　我想的那样辉煌——我只是看到
世人最珍视的头巾和王冠，以及
　绝对的王权，都被一一踏倒；
于是我立即产生狂热的猜疑——
　困惑于这一切可能存在的荣耀。

---

[1] 本诗和下一首十四行诗《致姑娘们——她们见我戴上了桂冠》记录了同一事件：一天，济慈在李·亨特家吃饭，饮酒之前，他们突发奇想，要学古代诗人的样子，给自己戴上桂冠。
[2] 得尔菲（Delphi）：古希腊城市，城中有著名的阿波罗（Apollo）神庙。阿波罗是希腊神话和罗马神话中的重要神祇，主神宙斯（Zeus）和女神勒托（Leto）之子，司阳光、智慧、预言、音乐、诗歌、医药、男性美等之神，主要被奉为太阳神；又名福玻斯（Phoebus）、赫利俄斯（Helios）。
[3] 诗人：指李·亨特。

To the Ladies who Saw Me Crowned

What is there in the universal earth
  More lovely than a wreath from the bay tree?
  Haply a halo round the moon, a glee
Circling from three sweet pair of lips in mirth;
And haply you will say the dewy birth
  Of morning roses, ripplings tenderly
  Spread by the halcyon's breast upon the sea—
But these comparisons are nothing worth.
Then is there nothing in the world so fair?
  The silvery tears of April? Youth of May?
Or June that breathes out life for butterflies?
  No—none of these can from my favourite bear
Away the palm; yet shall it ever pay
  Due reverence to your most sovereign eyes.

June 1816

致姑娘们——她们见我戴上了桂冠

这包罗万物的大地上，什么东西
　比桂枝编成的冠冕更可爱？想想。
　也许是围绕月亮的光环——是三双
甜甜的嘴唇在欢乐中漾起的笑意；
也许你会说，是早晨带着露滴
　绽开的玫瑰——或是神翠鸟的胸膛
　向海上轻轻撒下的一圈细浪；
但是这些个比拟没什么意义。
那么，世界上没东西如此美丽？
　四月的银泪？——五月的青春光焰？
或者，促蝴蝶诞生的六月天气？
　不呵，这些个比拟都不能夺去
我所宠爱的棕榈叶——愿它永远[1]
　向你们尊贵的眼睛表示敬意。

---

[1] 棕榈叶：象征胜利。

'To one who has been long in city pent'

To one who has been long in city pent,
  'Tis very sweet to look into the fair
  And open face of heaven, to breathe a prayer
Full in the smile of the blue firmament.
Who is more happy, when, with heart's content,
  Fatigued he sinks into some pleasant lair
  Of wavy grass and reads a debonair
And gentle tale of love and languishment?
Returning home at evening, with an ear
  Catching the notes of Philomel, an eye
Watching the sailing cloudlet's bright career,
  He mourns that day so soon has glided by:
E'en like the passage of an angel's tear
  That falls through the clear ether silently.

June 1816

“对于一个长困在城里的人”

对于一个长困在城里的人，
　能见到天空明丽而开阔的容颜，
　能在蔚蓝苍穹的微笑下面
低声做祷告，这可是多么舒心！
谁比他更快乐？——他不求非分，
　倦了就躺在波动的青草之间，
　占个惬意的地方，开卷细看
温雅的故事，讲楚楚可怜的爱情。
到傍晚他走回家去，耳朵听着
　夜莺正放开歌喉，眼睛注视
片云裹一身璀璨，在天边驶过，
　他哀悼白天竟这样匆匆流逝：
仿佛天使的一颗泪珠坠落，
　滑过明净的太空，默默地消失。

To my Brother George

Many the wonders I this day have seen:
The sun, when first he kissed away the tears
That filled the eyes of morn; the laurelled peers
Who from the feathery gold of evening lean;
The ocean with its vastness, its blue green,
Its ships, its rocks, its caves, its hopes, its fears,
Its voice mysterious, which whoso hears
Must think on what will be, and what has been.
E'en now, dear George, while this for you I write,
Cynthia is from her silken curtains peeping
So scantly that it seems her bridal night,
And she her half-discovered revels keeping.
But what, without the social thought of thee,
Would be the wonders of the sky and sea?

Aug. 1816

给我的弟弟乔治[1]

今天，我已经见到了许多奇迹：
初升的太阳用亲吻抹去了清晨
眼里的泪水；头戴桂冠的诗灵们
凭着轻柔的金黄色晚霞斜倚；——
湛蓝的海洋，无边无际，负载起
船只，巉岩，洞穴，忧惧和憧憬，——
发出神秘的海语，谁听见这声音
就想到悠悠的未来，滔滔的过去。
亲爱的乔治！现在，我给你写这些，
而月神正从丝幔里向外稍稍
窥视，仿佛恰逢她新婚的良夜，
她正在欢悦的半途，沉醉逍遥。
可是，若没有跟你的思想交流，
天空和海洋的奇迹于我何有？

原诗韵式为彼得拉克式与莎士比亚式的混合型：abba abba cdcd ee；译文依原韵式。

---

[1] 乔治·济慈（George Keats, 1797—1841），济慈的大弟，生于1797年2月28日。乔治后来于1818年6月携新婚的妻子离开英国，去了美国。1841年12月24日，乔治因肺病死于美国。

On First Looking into Chapman's Homer

Much have I travelled in the realms of gold,
   And many goodly states and kingdoms seen;
   Round many western islands have I been
Which bards in fealty to Apollo hold.
Oft of one wide expanse had I been told
   That deep-browed Homer ruled as his demesne;
   Yet did I never breathe its pure serene
Till I heard Chapman speak out loud and bold.
Then felt I like some watcher of the skies
   When a new planet swims into his ken;
Or like stout Cortez when with eagle eyes
He stared at the Pacific, and all his men
   Looked at each other with a wild surmise—
Silent, upon a peak in Darien.

Oct. 1816

初读恰普曼译荷马史诗[1]

我曾经旅行过许多黄金的邦土，[2]
见到过许多州郡和王国美好；
我还曾经居住在西方的诸岛——[3]
那曾被诗人们献给阿波罗的岛屿。
我时常听人说起那广袤的疆域——
荷马的领土，在那里他蹙额思考，
但只有恰普曼发了言，慷慨高蹈，
我才吸到了那里的清气馥郁。
于是我自觉仿佛守望着苍天，
见一颗新 星向我的视野流进来，
或者像壮汉柯忒斯，用一双鹰眼[4]
凝视着太平洋，而他的全体伙伴们
都面面相觑，带着狂热的臆猜——
站在达连的山峰上，屏息凝神。

原诗韵式为abba　abba　cdc　dcd；译文略有变动；为abba　abba　cdc　ede。

---

[1] 恰普曼（George Chapman, 1559—1634）：英国诗人，戏剧家，翻译家。他用英文译的荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》，气魄宏大，是一个很大的成功。济慈不懂希腊文，读后仿佛发现了一个新的天地，写了这首著名的十四行诗。
[2] 黄金的邦土：指文艺王国，国王是阿波罗。
[3] 西方的诸岛：指英伦三岛，借指英国诗歌。
[4] 柯忒斯（Hernando Cortez, 1485—1547）：西班牙殖民者，1518年率探险队赴美洲大陆开辟新殖民地，1523年征服墨西哥。但发现太平洋的不是他，而是巴尔波亚（Vasco Nunez de Balboa, 1475—1519），他于1510年带西班牙远征军到中美洲，三年后在达连地峡（即巴拿马地峡，北面为加勒比海—大西洋，南面为巴拿马湾—太平洋）的一座山峰上见到了他所要寻找的西方的大海——太平洋。

'Keen, fitful gusts are whispering here and there'

Keen, fitful gusts are whispering here and there
   Among the bushes, half leafless and dry;
   The stars look very cold about the sky,
And I have many miles on foot to fare.
Yet feel I little of the cool bleak air,
   Or of the dead leaves rustling drearily,
   Or of those silver lamps that burn on high,
Or of the distance from home's pleasant lair.
For I am brimful of the friendliness
   That in a little cottage I have found;
Of fair-haired Milton's eloquent distress,
   And all his love for gentle Lycid drowned;
Of lovely Laura in her light green dress,
   And faithful Petrarch gloriously crowned.

Oct. 1816

“刺骨的寒风阵阵，在林中回旋”[1]

刺骨的寒风阵阵，在林中回旋，
　低鸣，树叶一片片枯萎，凋零；
　天上的星星看上去那么冷峻，
而我呀还有多少里路程要赶；
但我没感到天气肃杀，严寒，
　没听到枯叶萧飒，窸窣有声，
　没留意高空星焰如盏盏银灯，
没觉着离温暖的家有多么遥远：
因为我心中溢满了深情厚谊，
　是在小小的村舍里觅得；我看见
银发的弥尔顿说不尽多少忧悒，
　把挚爱向溺水的好友里西达斯呈献；[2]
可爱的劳拉身穿淡色的绿衣，[3]
　忠诚的彼得拉克头戴光荣的桂冠。[4]

---

[1] 这首诗写的是诗人对好友李·亨特的一次造访。他们在亨特的小村舍里畅谈他们倾心的大诗人弥尔顿和彼得拉克。
[2] 弥尔顿在剑桥大学的同窗好友爱德华·金早年溺水而死，弥尔顿曾写挽诗《里西达斯》以志哀悼。诗中的里西达斯即爱德华·金。
[3] 劳拉：意大利诗人彼得拉克年轻时所倾心的少女，是诗人的《歌集》中的主人公。
[4] 彼得拉克（Petrarch, 1304—1374）：意大利文艺复兴时期的重要诗人，其主要作品是收录了三百多首十四行诗的《歌集》。他的创作实践使十四行诗达到较完美的境界，成为西方诗歌的一种重要体裁。

On Leaving Some Friends at an Early Hour

Give me a golden pen, and let me lean
On heaped-up flowers, in regions clear and far.
Bring me a tablet whiter than a star,
Or hand of hymning angel when 'tis seen
The silver strings of heavenly harp atween.
And let there glide by many a pearly car,
Pink robes, and wavy hair, and diamond jar,
And half-discovered wings, and glances keen.
The while let music wander round my ears,
And as it reaches each delicious ending,
Let me write down a line of glorious tone,
And full of many wonders of the spheres:
For what a height my spirit is contending!
'Tis not content so soon to be alone.

Oct.—Nov. 1816

一清早送别友人们

给我支金笔，让我倚傍着一丛
　鲜花异卉，在遥远、圣洁的仙乡，
　给我白纸，比星星更莹白晶亮，
不然就给我天使的素手，好拨弄
天堂里竖琴的银弦，奏圣乐赞颂：
　让缀满珍珠的彩车悄然来往，
　载着飘动的鬓发，钻石瓶，红罗裳，
半露的翅膀，流盼的美目匆匆。
让仙乐悠扬，缭绕在我的耳际，
　当美妙的乐章到达终曲的时辰，
　　让我写出高雅典丽的诗句，
描绘重霄之上的种种奇迹：
　我的灵魂在攀登凌霄的高峰！
　　它不会这样快就甘愿忍受孤独。

To my Brothers

Small, busy flames play through the fresh-laid coals,
   And their faint cracklings o'er our silence creep
   Like whispers of the household gods that keep
A gentle empire o'e fraternal souls.
And while for rhymes I search around the poles,
   Your eyes are fixed, as in poetic sleep,
   Upon the lore so voluble and deep
That ay at fall of night our care condoles.
This is your birth-day, Tom, and I rejoice
   That thus it passes smoothly, quietly.
Many such eves of gently whispering noise
   May we together pass, and calmly try
What are this world's true joys, ere the great voice
   From its fair face shall bid our spirits fly.

18th Nov. 1816

给我的两个弟弟

新添的煤里乱舔着小小的火舌，
　微弱的爆裂声轻轻爬过岑寂，
　像冥冥之中的家神语声细细，
守护着兄弟友爱的温馨王国。
正当我上天入地把诗韵搜索，
　你们的眼睛，像睡在诗的梦里，
　凝视着这部传说，它雄辩，奥秘，
宽解着我们的 烦忧，当夜幕垂落……
今天是你的生日，托姆，我高兴[1]
　这一天过得宁静，过得平安。
愿我们共度多少个这样温馨
　低语的夜晚，安恬地品尝世间
真正的欢乐，直到那伟大的声音
　和颜悦色地召唤我们上天。

原诗韵式为彼得拉克式：abba　abba　cdc　dcd；译文悉依原韵式。

---

[1] 托姆：即托玛斯·济慈（Thomas Keats, 1799—1818），济慈的二弟。济慈写此诗的这天是托玛斯17岁的生日。两年后的12月第一周，托玛斯死于肺病。

Addressed to Haydon

Highmindedness, a jealousy for good,
   A loving-kindness for the great man's fame,
   Dwells here and there with people of no name,
In noisome alley, and in pathless wood.
And where we think the truth least understood,
   Oft may be found a 'singleness of aim'
   That ought to frighten into hooded shame
A money-mongering, pitiable brood.
How glorious this affection for the cause
   Of steadfast genius, toiling gallantly!
What when a stout unbending champion awes
   Envy and Malice to their native sty?
Unnumbered souls breathe out a still applause,
   Proud to behold him in his country's eye.

Nov. 1816

致海登（一）[1]

高尚的情操，渴念着嘉言懿行，
　衷心倾慕伟大人物的美名，
　往往与默默无闻的百姓为邻，
身居陋巷，或人迹罕至的树林：
我们认为不懂世事的天真
　却常常具有“锲而不舍的精神”，
　这使高利贷商贾、可怜的一群
感到惊异，羞赧，无颜见人。
意志坚强的天才，献身于理想，
　勇敢地劳作，赢得了无上的荣耀！
不屈的志士，威慑住嫉妒和中伤，
　使它们丑态毕露，有什么不好？
无数颗良心都在默默地赞扬，
　在人们心目中，他是祖国的骄傲！

---

[1] 海登（Benjamin Robert Haydon, 1786—1846）：英国画家。1816年11月，济慈经介绍认识海登。本诗是济慈第一次会见海登后写赠的。海登对艺术的热烈追求对济慈产生了深刻的影响。海登深信历史画对国民具有教育意义，把一生献给了巨幅历史画的创作。他秉性耿介、刚烈，与学院派发生激烈争吵。他的画无人购买，但他仍坚信自己的才能。他负债累累，最后发现自己不适应生存的斗争，自杀身亡。死后出版的《自传和日记》使他声名大噪。

Addressed to the Same ['Great Spirits']

Great spirits now on earth are sojourning:
He of the cloud, the cataract, the lake,
Who on Helvellyn's summit, wide awake,
Catches his freshness from Archangel's wing;
He of the rose, the violet, the spring,
The social smile, the chain for freedom's sake;
And lo!—whose steadfastness would never take
A meaner sound than Raphael's whispering.
And other spirits there are standing apart
Upon the forehead of the age to come;
These, these will give the world another heart
And other pulses. Hear ye not the hum
Of mighty workings?—
Listen awhile, ye nations, and be dumb.

Nov. 1816

致海登（二）

几个伟大的灵魂寄寓在大地上；[1]
　一个属于云彩，湖泊，急湍，
　精神抖擞，在赫尔韦林山巅，[2]
从天使的翅膀取得常新的力量；
一个属于玫瑰，紫罗兰，春光，
　友好地微笑，为自由而身系铁链，
　看啊 ！他如此坚定，决不采选
一声低于拉斐尔耳语的音响。[3]
还有另一些灵魂站在一旁，
　站在属于未来的时代的额前；
他们会赋予世人另一颗心脏，
　另一 种脉搏。你们难道没听见
人间市场上大声的嘈杂喧嚷？[4]
　普天下各族呵，听听吧，不必开言。

---

[1] 伟大的灵魂：指华兹华斯、亨特、海登。
[2] 赫尔韦林山：在英国北部，高3188英尺。
[3] 拉斐尔（1483—1520）：意大利文艺复兴时的伟大画家。
[4] 第13行有不同版本，译者根据《哈佛古典文学系列·英国诗歌卷》译出。

Written in Disgust of Vulgar Superstition

The church bells toll a melancholy round,
   Calling the people to some other prayers,
   Some other gloominess, more dreadful cares,
More hearkening to the sermon's horrid sound.
Surely the mind of man is closely bound
   In some black spell, seeing that each one tears
   Himself from fireside joys and Lydian airs,
And converse high of those with glory crowned.
Still, still they toll, and I should feel a damp,
   A chill as from a tomb, did I not know
That they are dying like an outburnt lamp;
That 'tis their sighing, wailing ere they go
   Into oblivion; that fresh flowers will grow,
And many glories of immortal stamp.

24th Dec. 1816

厌于世人的迷信而作

教堂的钟声阵阵，阴郁地敲响，
　召唤人们沉湎于另一种祈祷，
　另一种幽冥，更加悲惨的烦恼，
专注于倾听布道者可怖的宣讲。
无疑，人的头脑已经被捆上
　恶毒的符咒；只见他们都抛掉
　炉边的欢悦，舍弃温雅的歌调，
跟心地高尚的人们断绝来往。
钟声不停地敲响，我感到阴凉——
　那是坟里的寒气；我岂不明白
那些人如残灯将灭，正挨近死亡；
他们一声声叹息着，哀唤着，走向
　永远的沉沦；——而世上鲜花会盛开，
　壮丽不朽的事物会接踵而来。

On the Grasshopper and Cricket

The poetry of earth is never dead:
When all the birds are faint with the hot sun,
And hide in cooling trees, a voice will run
From hedge to hedge about the new-mown mead—
That is the grasshopper's; he takes the lead
In summer luxury; he has never done
With his delights, for when tired out with fun
He rests at ease beneath some pleasant weed.
The poetry of earth is ceasing never:
On a lone winter evening, when the frost
Has wrought a silence, from the stove there shrills
The cricket's song, in warmth increasing ever,
And seems to one in drowsiness half lost,
The grasshopper's among some grassy hills.

30th Dec. 1816

蝈蝈和蟋蟀[1]

大地的歌吟永远也不会消亡：
　尽管烈日下小鸟们晒得发晕，
　躲进了清凉的树阴，却有个嗓音
越重重篱笆，沿新割的草场飞扬；
那是蝈蝈的嗓音，他带头歌唱
　盛夏的富丽豪华，他的欢欣
　永无止境；他要是吟倦兴尽，
就到愉快的小草下休憩静躺。
大地的歌吟永远也不会终了：
　在冬天落寞的傍晚，眼看严霜
　　把一切冻入静寂，忽然从炉边
扬起蟋蟀的高歌，而炉温渐高，
　听的人慵倦欲睡，迷离惝恍，
　　仿佛听到蝈蝈吟唱在草山。

原诗韵式为：abba　abba　cde　cde；译文依原韵式，但a与d同，因而成为：abba　abba　cad　cad。

---

[1] 1816年12月30日，冬晚，21岁的诗人济慈与友人李·亨特、克拉克（Charles Cowden Clarke）共坐一室，听炉边蟋蟀高鸣。亨特建议，他和济慈即席以蝈蝈和蟋蟀为题材各写十四行诗一首，由克拉克计时。结果济慈先交卷，就是这首名诗。亨特的诗把蝈蝈和蟋蟀写成两个“可爱的表兄弟”，但远逊于济慈的这首。

To Kosciusko

Good Kosciusko, thy great name alone
Is a full harvest whence to reap high feeling;
It comes upon us like the glorious pealing
Of the wide spheres—an everlasting tone.
And now it tells me that in worlds unknown
The names of heroes burst from clouds concealing
And change to harmonies, for ever stealing
Through cloudless blue and round each silver throne.
It tells me too, that on a happy day,
When some good spirit walks upon the earth,
Thy name, with Alfred's and the great of yore
Gently commingling, gives tremendous birth
To a loud hymn, that sounds far, far away
To where the great God lives for evermore.

Dec. 1816

致柯斯丘什科[1]

柯斯丘什科呵！你的伟大的名字
　是一次丰收，贮满了高尚的感情，
　在我们听来，它是宏伟的钟声
来自广宇—— 一种永恒的调子。
此刻它告诉我，在那未知的世界里，
　英雄们的名字爆出来，冲破阴云，
　化为音乐，永远悄悄地奏鸣，
回荡在无云的碧空，缭绕在星际。
它还告诉我，在一个快乐的日子里，
善良的精灵在世上行走之际，
　你的、阿弗烈德的、往古时代[2]
伟人的名字融合起来，随即
惊人地诞生出嘹亮的赞歌，远远地，
　远远地飘向上帝居住的所在。

此诗原韵式为：abba　abba　cde　dce；译文小有变动，为：abba　abba　aac　aac。

---

[1] 柯斯丘什科（Kosciusko, 1746—1817）：波兰民族解放运动领导人之一，曾参加北美独立战争，屡建战功。领导反对俄、普瓜分波兰的克拉科夫民族起义，兵败被俘。后流亡英、法、美，死于瑞士。

[2] 阿弗烈德（Alfred the Great, 849—899）：英格兰西南部韦塞克斯王国国王，在位期间率军击败丹麦入侵者，曾下令编纂法典和《盎格鲁—撒克逊编年史》。

To Georgiana Augusta Wylie

Nymph of the downward smile and sidelong glance,
   In what diviner moments of the day
   Art thou most lovely? When gone far astray
Into the labyrinths of sweet utterance,
Or when serenely wandering in a trance
   Of sober thought? Or, when starting away
   With careless robe to meet the morning ray,
Thou sparest the flowers in thy mazy dance?
Haply 'tis when thy ruby lips part sweetly
   And so remain, because thou listenest—
But thou to please wert nurtured so completely
   That I can never tell what mood is best.
I shall as soon pronounce which Grace more neatly
   Trips it before Apollo than the rest.

Dec. 1816

给G. A. W.[1]

低眉微笑和斜送秋波的少女！
  在一天之中哪个神妙的一瞬
  你显得最为可爱？是当你身临
甜蜜交谈的忘我境界之时？
或是当你不由自主地神往于
  宁静的思索之际？或是穿一身
  睡袍奔出去迎接灿烂的早晨，
你一路欢跃，却不踩鲜花嫩枝？
或许你张着可爱的红色嘴唇
  不闭拢，专心谛听时，最娇美可人。
但你被塑造得如此完美聪颖，
  哪一种 情态最好我实在说不清。
正如在阿波罗面前美惠三女神[2]
  舞蹈时谁最灵巧我同样道不明。

原诗韵式为彼得拉克式：abba abba cdc dcd；译文韵式依原诗，但b与c同，b、c与d同，故译文韵式实际上是：abba abba bbb bbb。

---

[1] G. A. W.：Georgiana Augusta Wylie（乔治安娜·奥古斯塔·威利）的缩写。她后来于1818年6月成为济慈的弟弟乔治·济慈的妻子。
[2] 美惠三女神（Graces）：又名卡里忒斯（Charites），是姐妹三人，即代表喜悦的欧佛罗叙涅（Euphrosyne）、代表荣华的塔利亚（Thalia）、代表光明的阿格莱亚（Aglaia），合称美惠三女神。她们都是宙斯的女儿。

'Oh! How I love, on a fair summer's eve'

Oh! How I love, on a fair summer's eve,
  When streams of light pour down the golden west,
  And on the balmy zephyrs tranquil rest
The silver clouds, far, far away to leave
All meaner thoughts, and take a sweet reprieve
  From little cares; to find, with easy quest,
  A fragrant wild with Nature's beauty dressed,
And there into delight my soul deceive.
There warm my breast with patriotic lore,
  Musing on Milton's fate, on Sidney's bier,
  Till their stern forms before my mind arise—
Perhaps on the wing of poesy upsoar,
  Full often dropping a delicious tear
    When some melodious sorrow spells mine eyes.

1816

“啊！我真爱——在一个美丽的夏夜”

啊！我真爱——在一个美丽的夏夜，
　当霞光注向金灿的西天长空，
　银亮的白云静倚着温馨的西风——
我真愿远远地、远远地抛开一切
鄙吝的念头，向小忧小怨告别，
　把愁结暂解；优游地寻访追踪
　芬芳的花野，美丽的造化天工，
在那里把灵魂诱向忘情的喜悦。
在那里叫忠肝义胆暖我的心胸，
　思念弥尔顿的命运，锡德尼的灵柩。[1]
让他们刚正的形象立在我心中：
也许我展开诗歌的翅膀高飞，
　当悠扬的 哀愁蛊惑我眼睛的时候，
我会一次次掉下甘美的泪水。[2]

原诗韵式为：abba　abba　cde　cde；译文在后六行中略有变动，为：abba　abba　bcb　dcd。

---

[1] 锡德尼（Sir Philip Sidney, 1554—1586）：英国诗人，学者。1585年，被委任为荷兰海岸行省弗拉辛的总督。1586年，他指挥了与西班牙船队作战的聚特芬战役，身负重伤，旋即牺牲。

[2] 最后两行中，用听觉形容词“悠扬的”修饰抽象的“哀愁”，用味觉形容词“甘美的”修饰具体的但实际是咸味的“泪水”，是一种特殊的通感表意手法。

'After dark vapours have oppressed our plains'

After dark vapours have oppressed our plains
For a long dreary season, comes a day
Born of the gentle South, and clears away
From the sick heavens all unseemly stains.
The anxious month, relieved of its pains,
Takes as a long-lost right the feel of May;
The eyelids with the passing coolness play
Like rose leaves with the drip of summer rains.
The calmest thoughts come round us; as of leaves
Budding, fruit ripening in stillness, autumn suns
Smiling at eve upon the quiet sheaves,
Sweet Sappho's cheek, a sleeping infant's breath,
The gradual sand that through an hour-glass runs,
A woodland rivulet, a poet's death.

31st Jan. 1817

“漫长的严冬过去了，愁云惨雾”

漫长的严冬过去了，愁云惨雾
　不再压向平原，从温煦的南方
　绽出明媚的晴天，病态的天空上
一切刺眼的污渍被涤荡清除。
从痛苦中复苏的日月心切，终于
　收回了失去的权利：五月风光，
　眼睑逗弄着即将逝去的冰凉，
像玫瑰花瓣逗弄夏雨的跳珠。
宁静的思绪涌起，使我们想到
　花绽——果实悄悄地成熟——秋阳
向着黄昏里静静的禾 束微笑，——
萨福的嫩腮，——熟睡婴儿的呼吸，——[1]
计时的沙漏里慢慢渗下的沙粒，——
　林中的小溪，—— 一位诗人的死亡。

---

[1] 萨福（Sappho）：古希腊女诗人，大约生于公元前612年，曾被比作女诗人中的荷马、第十位缪斯。她的抒情诗有极高的艺术成就。

Written on a Blank Space at the End of Chaucer's Tale 'The Floure and the Leafe'

This pleasant tale is like a little copse:
The honeyed lines do freshly interlace
To keep the reader in so sweet a place,
So that he here and there full-hearted stops;
And oftentimes he feels the dewy drops
Come cool and suddenly against his face,
And by the wandering melody may trace
Which way the tender-legged linnet hops.
Oh, what a power hath white simplicity!
What mighty power has this gentle story!
I that for ever feel athirst for glory
Could at this moment be content to lie
Meekly upon the grass, as those whose sobbings
Were heard of none beside the mournful robins.

Feb. 1817

写在乔叟的故事《花与叶》的末页上[1]

这个动听的故事像一座小树林：
甜美的诗句如鲜绿的枝叶交缠，
读者在这方天地里流连忘返，
走走停停，心里充满了热情；
他感到颗颗凉凉的露珠清滢
几次意外地落上自己的颜面，
凭着流荡的鸟鸣他留心寻探
细脚的红雀跳向哪一条幽径。
啊！澄净的单纯有这等力量！
温雅的故事有如此动人的魅力！
我虽然长久渴望着得到荣誉，
此刻却满足地躺在草地上，就像
那两个孩子，啜泣着，无人理会，
只有知更鸟听着，黯然伤悲。[2]

原诗韵式为：abba　abba　cdd　cee；译文依原韵式。

---

[1] 《花与叶》：15世纪英国的一部寓言诗，共595行。被认为是乔叟（Geoffrey Chaucer，约1343—1400，文艺复兴时期英国文学的奠基人，人称“英国诗歌之父”）的作品。

[2] 末二行可能暗示英国古代民歌《林中孩子》的故事：诺福克郡的一个乡绅临终时将一子一女托付给其弟照顾。其弟图财害命，雇佣两个歹徒将二孩诱入森林杀之。歹徒之一不忍下手，便杀了同伙，把二孩留在林中。二孩饿死，被知更鸟用树叶埋葬。活着的歹徒最后自首，凶恶的叔父受到严惩。

On Seeing the Elgin Marbles

My spirit is too weak—mortality
   Weighs heavily on me like unwilling sleep,
   And each imagined pinnacle and steep
Of godlike hardship tells me I must die
Like a sick eagle looking at the sky.
   Yet 'tis a gentle luxury to weep
   That I have not the cloudy winds to keep
Fresh for the opening of the morning's eye.
Such dim-conceived glories of the brain
   Bring round the heart an undescribable feud;
So do these wonders a most dizzy pain,
      That mingles Grecian grandeur with the rude
   Wasting of old Time, with a billowy main,
      A sun, a shadow of a magnitude.

Mar. 1817

初见额尔金石雕有感[1]

我的心灵太脆弱了——催命的无常
　沉重地压着我，像无可奈何的睡眠，
　一件件苦心的杰构、想象的峰巅、
超凡的艺术都告诉我：我必将死亡，
像患病的鹰隼，只向着高空怅望。
　然而哭泣又未免奢侈了，尽管
　我不能驾着云端的清风到天边
去保住那睁开眼睛的鲜丽晨光。
这样的惨淡经营，鬼斧神工，
　带给我的心以争斗，不可名状；
这些珍奇直使人目眩心痛——
　　希腊的壮观熬过古老的时光
　无情的毁损——它带来海浪的汹涌——
　　也带来太阳—— 一抹雄伟辉煌。

原诗韵式为：abba　abba　cdc　dcd；译文依原韵式，但a与d同，所以实际上是：abba　abba　cac　aca。

---

[1] 额尔金勋爵于1806年把雅典帕尔特农神庙中的大理石雕像及大理石柱的中楣劫回英国。1816年英国政府购买了这些石雕，置于大英博物馆中。这些文物被称作额尔金石雕。济慈初次见到这些被时间剥蚀的希腊艺术品，在这首诗中写下了他的强烈、复杂、细致而微妙的心理反应。（法国大作家维克多·雨果在1861年11月15日致友人信中愤怒抨击英法联军于1860年10月在中国火烧并洗劫圆明园时，提到额尔金父子的丑行。老额尔金即上述额尔金；其子小额尔金则是火烧圆明园的罪魁之一。）

To Leigh Hunt, Esq.

Glory and loveliness have passed away;
For if we wander out in early morn,
No wreathed incense do we see upborne
Into the east, to meet the smiling day;
No crowd of nymphs soft-voiced and young and gay,
In woven baskets bringing ears of corn,
Roses and pinks and violets, to adorn
The shrine of Flora in her early May.
But there are left delights as high as these,
And I shall ever bless my destiny
That in a time, when under pleasant trees
Pan is no longer sought, I feel a free,
A leafy luxury, seeing I could please
With these poor offerings a man like thee.

Mar. 1817

献诗——呈李·亨特先生[1]

壮美和柔美都已经过去，消散；
因为当我们漫游时，迎着朝晖，
我们见不到袅袅的炉香飘飞——
飞向东方，去迎接微笑的白天：
见不到快乐的少女们成群结伴，
歌声婉转，带着一篮篮谷穗、
石竹花、玫 瑰、紫罗兰，要去点缀
那迎来早春五月的万花神圣坛。[2]
可仍然有着诗歌这样的乐趣，
我将藉此感到生来有福气：
在一个时期，我受林木的荫蔽，
虽然找不到牧神，可惬意的葱郁
我却感觉到，这样，我能够请你
哂纳这一份微不足道的献礼。

原诗韵式为：abba abba cdc dcd；译文韵式依原诗而略有变化：abba abba cdd cdd。

---

[1] 这首诗印在济慈的第一部作品《诗集》卷首，出版于1818年3月。
[2] 万花神（Flora）：亦译作佛洛拉，古罗马宗教所信奉的女性花神。英国的地理位置偏北，伦敦处于北纬51度，春季来得较迟。

On the Sea

It keeps eternal whisperings around
   Desolate shores, and with its mighty swell
   Gluts twice ten thousand caverns, till the spell
Of Hecate leaves them their old shadowy sound.
Often 'tis in such gentle temper found
   That scarcely will the very smallest shell
   Be moved for days from where it sometime fell,
When last the winds of heaven were unbound.
O ye! Who have your eye-balls vexed and tired,
   Feast them upon the wideness of the sea!
      O ye! Whose ears are dinned with uproar rude,
   Or fed too much with cloying melody,
      Sit ye near some old cavern's mouth and brood
Until ye start, as if the sea-nymphs quired!

Apr. 1817

咏大海[1]

大海发出永恒的絮语，涤荡
　荒凉的海岸，猛涨的海潮涌入
　千岩万穴，直到赫卡忒以咒语[2]
给一切岩洞留下幽深的空响。
大海也常常变得温和，安详，
　最小的贝壳偶尔落脚到一处，
　好几天不会由浪涛挪动一步，
脱缰的天风这些天暂时收缰。
哦！若是你眼睛受惑，倦慵，
　那就去饱看大海的恣肆汪洋；
哦！若是你耳朵被喧哗震聋，
　或者听腻了多少演奏歌唱，——
那就去坐在岩洞口，冥想种种……
　再惊起，恍若海仙女歌声悠扬！

原诗韵式为：abba abba cde dec；译文韵式有小变动，为：abba abba cac aca。

---

[1] 1817年4月17日，济慈写信给友人雷诺兹，信中写有这首诗。从这封信中可以看出，济慈于前一日（4月16日）看到海边的种种景色而受到感染，同时受到莎士比亚《里亚王》的启示，于是写了这首咏大海的十四行诗。

[2] 赫卡忒（Hecate）：希腊神话中的月亮、大地和冥界女神，也是魔法和巫术女神。

Sonnet on a Picture of Leander

Come hither all sweet maidens soberly,
   Down-looking ay, and with a chastened light,
   Hid in the fringes of your eyelids white,
And meekly let your fair hands joined be,
As if so gentle that ye could not see,
   Untouched, a victim of your beauty bright
   Sinking away to his young spirit's night,
Sinking bewildered 'mid the dreary sea:
'Tis young Leander toiling to his death;
   Nigh swooning, he doth purse his weary lips
      For Hero's cheek and smiles against her smile.
   Oh, horrid dream! See how his body dips
      Dead-heavy; arms and shoulders gleam awhile;
He's gone; up bubbles all his amorous breath!

Aug. 1817

咏勒安得画像[1]

来吧，可爱的姑娘们，沉着地来到，
　让你们带着睫帘的眼睑微启，
　放出深藏的目光，向下面凝视，
把白皙的手儿柔顺地携在一道，
仿佛这样温良，你们会见不着
　你们美貌的牺牲者，还没有触及，
　便变做年轻的鬼魂，沉到黑夜里，——
心神迷乱地沉入荒海的波涛：
是青年勒安得，正奋力游向死亡；
　近乎癫狂，他要把疲倦的嘴唇
　　印上希罗的面颊，以微笑迎微笑。
　可怕的梦呵！看他的身体死沉，
没入水里，一瞬间肩臂亮一亮：
　　他去了；求爱的呼吸全化为水泡！

---

[1] 据加罗德（H. W. Garrod）编的牛津版《济慈诗歌全集》，此诗题为《咏好友雷诺兹小姐赠我的勒安得画像》。勒安得（Leander）：希腊神话中，青年勒安得每夜泅渡赫勒斯滂海峡（即达达尼尔海峡）去与情人希罗相会，最后一次，希罗的灯熄灭，他溺毙在海里。希罗找到他的尸体后，投海而死。

'Happy is England! I could be content'

Happy is England! I could be content
  To see no other verdure than its own,
  To feel no other breezes than are blown
Through its tall woods with high romances blent.
Yet do I sometimes feel a languishment
  For skies Italian, and an inward groan
  To sit upon an Alp as on a throne,
And half forget what world or worldling meant.
Happy is England, sweet her artless daughters,
  Enough their simple loveliness for me,
    Enough their whitest arms in silence clinging:
  Yet do I often warmly burn to see
    Beauties of deeper glance, and hear their singing,
And float with them about the summer waters.

1817

“英国多快乐！我感到由衷满意”

英国多快乐！我感到由衷满意：
　见英国一片葱茏，胜过他乡；
　听轻风吹过英国的高树林，低唱
古老的传说，别的风怎能相比！
但有时我仍恹恹地想去寻觅
　意大利天空，内心叹息着渴望
　把阿尔卑斯山峰当王座来坐上，
而浑然忘却尘世的追名逐利。
英国多快乐！女孩们天真烂漫：
　叫我心醉呀，她们纯朴，动人，
　　伸出雪白的胳臂默默挽着你：
但我仍热情如燃，时常想见见
　眼含深情的丽人们，听她们歌吟，
　　同她们一起游向仲夏的清溪。

On Sitting Down to Read *King Lear* Once Again

O golden-tongued Romance, with serene lute!
   Fair plumed Siren, Queen of far-away!
   Leave melodizing on this wintry day,
Shut up thine olden pages, and be mute.
Adieu! For, once again, the fierce dispute
   Betwixt damnation and impassioned clay
   Must I burn through, once more humbly assay
The bitter-sweet of this Shakespearian fruit.
Chief Poet, and ye clouds of Albion,
   Begetters of our deep eternal theme!
When through the old oak forest I am gone,
   Let me not wander in a barren dream,
But, when I am consumed in the fire,
Give me new Phoenix wings to fly at my desire.

22nd Jan. 1818

坐下来重读《里亚王》有感[1]

金嗓唱出的传奇呵，诗琴的清歌！
美丽、披羽的赛人，仙乡的女王！[2]
在这个冬日，收起你歌声悠扬，
合上你古老的书页，请保持缄默。
再会！我得再次燃烧着经过
诅咒和热烈人生间残酷的冲撞，
我得再次谦卑地仔细品尝
莎士 比亚这又苦又甜的鲜果。
一代诗宗！阿尔比安的青云！[3]
我们深刻而永 恒的主题之肇始者！
我将深深地进入这古老的橡树林，[4]
不要让我在幻梦里空手漂泊：
等我在火中 烧成灰，请给我以新生
凤凰的翅膀，我可以随心飞行。[5]

这首诗原韵式特殊，是彼得拉克式与莎士比亚式的混合型：abba abba cdcd ee；译文依原韵式，但a与d同，c与e同，故实际是：abba abba caca cc。

---

[1] 济慈在修订自己的诗传奇《恩弟米安》的中途，停下来，再次阅读莎士比亚的伟大悲剧《里亚王》。

[2] 赛人（Siren）：或译作塞壬、莎琳，希腊神话中半人半鸟的海妖，常以美妙的歌声诱惑经过的海员而使航船触礁毁灭。这里，“赛人”暗示济慈感到“传奇”正在诱惑自己离开诗人的主要责任而去应付“人类心灵深处的痛苦和撞击”（参阅本书第147页济慈《睡与诗》第124—125行）。

[3] 阿尔比安（Albion）：英国的凯尔特语古称。《里亚王》的时代背景正是凯尔特族的不列颠。“一代诗宗”指莎士比亚。第九至十四行：对莎士比亚说话。

[4] 古老的橡树林：既指《里亚王》，也指诗传奇《恩弟米安》。

[5] 凤凰（Phoenix）：埃及神话中阿拉伯沙漠的不死鸟，相传此鸟每500年自行焚死，然后从灰烬中再生。

'When I have fears that I may cease to be'

When I have fears that I may cease to be
   Before my pen has gleaned my teeming brain,
Before high-piled books, in charactery,
   Hold like rich garners the full ripened grain;
When I behold, upon the night's starred face,
   Huge cloudy symbols of a high romance,
And think that I may never live to trace
   Their shadows with the magic hand of chance;
And when I feel, fair creature of an hour,
   That I shall never look upon thee more,
Never have relish in the fairy power
   Of unreflecting love; then on the shore
Of the wide world I stand alone and think
Till love and fame to nothingness do sink.

Jan. 1818

“我恐惧，我可能就要停止呼吸”

我恐惧，我可能就要停止呼吸，
　而我还没录下我的丰富的思想，
还没能像谷仓那样，使稿本山积，
　在字里行间把成熟的谷粒收藏；
我见到大块云，高贵传奇的象征，
　在繁星闪烁的夜的面孔上现出来，
我自觉不久于人世，将不再可能
　点铁成金地描绘那云块的异彩；
我感到——你瞬息即逝的天生佳丽！
　我将永远不可能再向你凝视，
再在那没有回音的爱情的魅力里
　陶醉沉沦；——于是，我一人独自
站立在广大世界的涯岸上，思考……
等爱情和名誉沉降为虚无缥缈。

这首诗最初出现于济慈 1818 年 1 月 31 日给雷诺兹的信中，是济慈采用莎士比亚韵式（abab　cdcd　efef　gg）写成的十四行诗的第一例。济慈总共写了61首十四行诗。其中39首采用彼得拉克韵式（亦称意大利韵式），即前八行（分两节）为抱韵：abba　abba，后六行（分两节）用二或三个韵，但不以偶韵结束（除个别例外，如《坐下来重读〈里亚王〉有感》）。16 首采用莎士比亚韵式（亦称英国韵式），即前面十二行（分三节）为交韵：abab　cdcd　efef，最后两行为随韵（亦称偶句）：gg。另外几首的韵式是实验性的，如《“如果英诗必须受韵式制约”》即是济慈想突破上述两种韵式的实验。译文基本上依原韵式，只是在某些彼得拉克韵式的后六行中稍作灵活处理。济慈的十四行诗在节奏上全部是轻重格五音步，译文以五顿代五步。

To—['Time's sea']

Time's sea hath been five years at its slow ebb,
  Long hours have to and fro let creep the sand,
Since I was tangled in thy beauty's web,
  And snared by the ungloving of thine hand.
And yet I never look on midnight sky,
  But I behold thine eyes' well-memoried light.
I cannot look upon the rose's dye,
  But to thy cheek my soul doth take its flight.
I cannot look on any budding flower,
  But my fond ear, in fancy at thy lips
And hearkening for a love-sound, doth devour
  Its sweets in the wrong sense. Thou dost eclipse
Every delight with sweet remembering,
And grief unto my darling joys dost bring.

4th Feb. 1818

给——[1]

自从我陷入了你的美貌的网罗，
　被俘于你那脱去了手套的裸手，
时间的海潮经历了五年的涨落，
　漫长的时辰反复地渗过了沙漏。
可是，如今我只要仰望夜空，
　依然会见到记忆中你的目光；
我只要见到玫瑰花瓣的嫣红，
　我的灵魂就飞驰到你的颊上。
我只要一眼看见鲜花初绽，
　我深情的耳朵就幻想在你的唇旁
等着听一声爱的言语，饱餐
　它的甘美而沉入错觉：你已让
甜蜜的回忆冲淡了所有的喜悦，
你给我心中的欢乐抹上了悲切。

原诗韵式是莎士比亚式的：abab　cdcd　efef　gg；译文依原韵式，但d与f同，故实际上是：abab　cdcd　eded　ff。

---

[1] 据说这首诗是写给一位小姐的，作者曾在福克斯霍尔见过她几分钟。这首十四行诗在情绪构架的韵律处理上，在逐渐增强的乐感上，都极似莎士比亚十四行诗。罗伯特·布里吉斯（Robert Bridges）说，这首诗“简直就像是出自莎士比亚的手笔”。这首诗是一个例证，说明济慈具有与莎士比亚的天才极为接近的艺术感应力。

Sonnet to Spenser

Spenser! A jealous honourer of thine,
   A forester deep in thy midmost trees,
Did last eve ask my promise to refine
   Some English that might strive thine ear to please.
But, Elfin Poet, 'tis impossible
   For an inhabitant of wintry earth
To rise like Phoebus with a golden quill
   Fire-winged and make a morning in his mirth.
It is impossible to escape from toil
   O' the sudden and receive thy spiriting—
The flower must drink the nature of the soil
   Before it can put forth its blossoming.
Be with me in the summer days and I
Will for thine honour and his pleasure try.

5th Feb. 1818

致斯宾塞

斯宾塞！有一个你的妒羡的崇拜者，
　隐居在你的园林深处的幽人，
昨晚他要求我答应精心写作
　一篇英文，使你的耳朵喜欢听。
可是，灵异的诗人呵！我无能为力——
　一个在冬日大地上长住的子民
不能像太阳神伸展火焰的羽翼，
　用黄金羽管笔写一篇欢乐的早晨。
他也不可能一下子摆脱苦役，
　把你的精神鼓励承受下来：
只有吸足了土壤的天然液汁，
　鲜艳的花朵才能够怒放盛开：
到夏天来同我做伴 吧，为了敬重你，
也为了取悦他，我愿意试试我的笔。[1]

---

[1] 他：可能指李·亨特。

Sonnet—The Human Seasons

Four seasons fill the measure of the year;
There are four seasons in the mind of man:
He has his lusty spring, when fancy clear
Takes in all beauty with an easy span:
He has his summer, when luxuriously
Spring's honeyed cud of youthful thought he loves
To ruminate, and by such dreaming nigh
His nearest unto heaven: quiet coves
His soul has in its autumn, when his wings
He furleth close, contented so to look
On mists in idleness—to let fair things
Pass by unheeded as a threshold brook;
He has his winter, too, of pale misfeature,
Or else he would forego his mortal nature.

Mar. 1818

人的季节[1]

一年之中，有四季来而复往；
　人的心灵中，也有春夏秋冬：
他有蓬勃的春天，让天真的幻想
　把天下美好的事物全抓到手中；
到了夏天，他喜欢对那初春
　年华的甜蜜思维仔细地追念，
沉湎在其中，这种梦使他紧紧
　靠近了天国：他的灵魂在秋天
有宁静的小湾，这时候他把翅膀
　收拢了起来；他十分满足、自在，
醉眼蒙眬，尽让美丽的景象
　像门前小河般流过，不去理睬。
他也有冬天，苍白，变了面形；
不然，他就超越了人的本性。

---

[1] 这首诗最初发表于亨特的《文学袖珍本》（1819）。济慈于1818年3月18日给友人贝莱（Bailey）的信中写有这首诗。

On Visiting the Tomb of Burns

The town, the churchyard, and the setting sun,
    The clouds, the trees, the rounded hills all seem,
    Though beautiful, cold—strange—as in a dream,
I dreamed long ago, now new begun.
The short-lived, paly summer is but won
    From winter's ague for one hour's gleam;
    Through sapphire warm, their stars do never beam:
All is cold beauty; pain is never done:
  For who has mind to relish, Minos-wise,
    The real of beauty, free from that dead hue
      Sickly imagination and sick pride
    Cast wan upon it! Burns! With honour due
      I oft have honoured thee. Great shadow, hide
  Thy face; I sin against thy native skies.

1st July 1818

访彭斯墓[1]

这座小镇，教堂的墓园，圆顶山，
　这云雾、树木、夕阳，虽然美丽，
　却显得寒冷、陌生，像是在梦里，
很久前梦见过，现在我重新梦见。
短促而苍白的夏季只是从冬天
　凛冽的寒战中争来的片刻闪熠；
　星星都暗淡无光，尽管像蓝宝石：
一切都是 冷的美；痛苦没有完：
谁能聪慧如弥诺斯，用心去品尝[2]
美的实体，不让病态的想象
　伴同虚弱的傲气向美的领域
投掷灰黑和惨白！彭斯！我一向
　尊重你，敬爱你。伟大的诗灵呵，隐去
　你的脸吧；我冒犯了你故乡的天宇。[3]

此诗原韵式为：abba abba cde dec；译文略有变动，为：abba abba ccd cdd。

---

[1] 彭斯（Robert Burns, 1759—1796）：苏格兰杰出的农民诗人，英国浪漫主义诗歌的先驱。
[2] 弥诺斯（Minos）：希腊神话中克里特岛之王，宙斯和欧罗巴所生之子，秉公治国，死后为冥府三法官之一。
[3] 正在苏格兰旅行的济慈于1818年7月1日把这首诗寄给他的弟弟托姆，并在信中写道：“彭斯墓在教堂墓园的一角，显得不太合我的口味，但规模大，显示人们对他的崇敬。我写这首十四行诗时处于一种奇特的心境，半睡眠状态。不知怎的，我觉得那云、天空、房屋，一切都违反希腊风格和查理曼风格。”

Sonnet Written in the Cottage where Burns was Born

This mortal body of a thousand days
  Now fills, O Burns, a space in thine own room,
Where thou didst dream alone on budded bays,
  Happy and thoughtless of thy day of doom!
My pulse is warm with thine own barley-bree,
  My head is light with pledging a great soul,
My eyes are wandering and I cannot see,
  Fancy is dead and drunken at its goal.
Yet can I stamp my foot upon thy floor,
  Yet can I ope thy window-sash to find
The meadow thou hast tramped o'er and o'er,
  Yet can I think of thee till thought is blind,
Yet can I gulp a bumper to thy name—
Oh, smile among the shades, for this is fame!

July 1818

写于彭斯诞生的村舍[1]

这个寿命不过千日的身躯，
　彭斯呵！此刻进入了你的房屋，
在这里，你曾梦想过花的山峪，
　浸在幸福中，忘掉了多舛的命途！
你的威士忌使我的热血滚翻，
　我向你，伟大的诗魂，碰杯祝愿，
我头晕，目眩，仿佛什么也看不见，
　幻想失灵了，醉倒在它的终点；
可是，我还能站在你的地板上，
　我还能打开你的窗子去寻觅
你曾经一遍又一遍踏过的牧场——
　我还能殚精竭虑地思考、想念你——
我还能痛饮一大杯为你祝福，
在幽冥中微笑吧，这正是你的美誉！

此诗原韵式为莎士比亚式：abab　cdcd　efef　gg；译文依原韵式，但a与b同，c与d同，a又与f同，故实际上是：aaa　bbbb　cdcd　aa。

---

[1] 济慈在1818年7月13日从苏格兰写给他弟弟托姆的信中描述了他和布朗访问彭斯家乡的情景，并说，“……然后我们前往彭斯诞生的村舍……我决定在这村舍里写一首十四行诗——我写了——但写得太差，我不敢附上。”

To Ailsa Rock

Hearken, thou craggy ocean pyramid!
  Give answer from thy voice, the sea-fowls' screams!
  When were thy shoulders mantled in huge streams?
When from the sun was thy broad forehead hid?
How long is't since the mighty power bid
  Thee heave to airy sleep from fathom dreams?
  Sleep in the lap of thunder or sunbeams,
Or when grey clouds are thy cold coverlid.
Thou answer'st not, for thou art dead asleep;
  Thy life is but two dead eternities—
The last in air, the former in the deep;
  First with the whales, last with the eagle-skies—
Drowned wast thou till an earthquake made thee steep,
  Another cannot wake thy giant size.

10th July 1818

致艾尔萨巨岩 [1]

听着！你金字塔般的海上巉鹗岩，
　请回答，用你海鸟呼啸的高嗓：
　你额上还不见阳光，你的肩膀上
还披着巨浪，那是在何月何年？
多久了——自从大自然使你剧变，
　从深海的梦境升到半空的睡乡？
　你睡吧，枕着雷电，倚着阳光，
让灰色云片做你冰冷的被单。
你不回答，因为你睡得死酣；
　你一生是先后两个死寂的永恒——
后来在半空，先前在海底深渊；
　先挽着海鲸，后伴着天际的苍鹰——
一次地震把你耸出了海面，
　再震也震不醒你这岩石的巨灵！

原诗韵式为彼得拉克式：abba　abba　cdc　dcd；译文依原韵式，但a与c同，故实际上是：abba　abba　aca　cac。

---

[1] 1818年7月，济慈和布朗在苏格兰旅行时经过西部海岸，见到海上巨岩艾尔萨。济慈在给他的弟弟托姆的信中写道：“……我们慢慢攀登，最后到达群山的顶峰，一瞬间，我们见到了海上的艾尔萨巨岩，高出海面940英尺，离我们15英里远，但看上去很近。海上的奇特景观连着我们立足的地方所造成的艾尔萨形象，以及正在下的蒙蒙细雨，给予我十足的洪水泛滥的印象。艾尔萨非常突然地抓住了我，我真有点吃惊。”这首十四行诗于7月10日在格尔文的旅店里写成。

Sonnet Written upon the Top of Ben Nevis

Read me a lesson, Muse, and speak it loud
    Upon the top of Nevis, blind in mist!
I look into the chasms, and a shroud
    Vaporous doth hide them; just so much I wist
Mankind do know of hell; I look o'erhead,
    And there is sullen mist, even so much
Mankind can tell of heaven; mist is spread
    Before the earth beneath me; even such,
Even so vague is man's sight of himself!
    Here are the craggy stones beneath my feet—
Thus much I know, that, a poor witless elf,
    I tread on them, that all my eye doth meet
Is mist and crag, not only on this height,
But in the world of thought and mental might.

2nd Aug. 1818

写于本·尼维斯山巅[1]

缪斯呵！在云雾缭绕的尼维斯山巅，
　给我上一堂课吧，请你高声讲！
我下窥巨壑，只见氤氲的烟岚
　覆盖着深谷，我知道这样子正像
人类心中的地狱；我仰望上面，
　上面是愁云惨雾，人类对天堂
描述的也就是这样；尘雾正布满
　在我下面的大地之上，像这样——
人看自己也像是这样地蒙眬！
　这里，我的脚下是嶙峋的山石，
我知道，像个可怜、愚笨的精灵，
　我踩着石头，我见到的一切仅仅是
迷雾和巉岩，不但在这座山峰上，
在思想和智力的天地里也是一样！

原诗韵式为莎士比亚式：abab　cdcd　efef　gg；译文依原韵式，但a与c同，b与d、g同，故实际上是：abab　abab　cdcd　bb。

---

[1] 本诗作于1818年8月2日，此时诗人正在苏格兰旅途中。1848年此诗初次发表时附有一条注："济慈从威廉堡登上本·尼维斯山。到了山顶，一片云包围了他。他坐在山石上，当云慢慢飘去之后，出现了一座连接着下面深谷的巨型悬崖，他写了这首诗。"

To Homer

Standing aloof in giant ignorance,
  Of thee I hear and of the Cyclades,
As one who sits ashore and longs perchance
  To visit dolphin-coral in deep seas.
So wast thou blind! But then the veil was rent,
  For Jove uncurtained heaven to let thee live,
And Neptune made for thee a spumy tent,
  And Pan made sing for thee his forest-hive.
Aye, on the shores of darkness there is light,
  And precipices show untrodden green;
There is a budding morrow in midnight,
  There is a triple sight in blindness keen;
Such seeing hadst thou, as it once befell
To Dian, Queen of earth and heaven and hell.

1818

致荷马[1]

我处在可惊的无知中，一身孤单，
　听说到你，听说到基克拉迪群岛，[2]
我像一个人，坐在海岸边，渴念
　或许在深海能见到海豚珊瑚礁。
你竟是盲人！——但帷幔有了裂缝；
　约夫掀开了天幕，让你住进去，[3]
海神为你架设了鲸蜡帐篷，[4]
　牧神叫野蜂为你唱起了歌曲。[5]
啊，黑暗的边沿会升起亮光，
　峭壁上会出现无人践踏的绿叶；
漆黑的午夜里，晨光如花苞待放；
　彻底的盲者拥有多重的视觉；
你有了这样的目力，像月神一样——
那主宰人间、天庭和地狱的女王。

---

[1] 荷马（Homer）：约公元前9至前8世纪时古希腊行吟盲诗人，著有长篇叙事诗《伊利亚特》和《奥德赛》。
[2] 基克拉迪群岛（Cyclades）：属希腊，在爱琴海南部。其中的德洛斯岛（Delos Isle）相传为阿波罗的诞生地。
[3] 约夫（Jove）：即朱庇特（Jupiter），罗马神话中的主神，相当于希腊神话中的宙斯。
[4] 海神（Neptune）：音译为涅普图恩，罗马神话中的海洋之神，相当于希腊神话中的波塞冬（Poseidon）。
[5] 牧神（Pan）：亦译作潘，希腊神话中阿卡狄亚的森林之神和牧神，人身羊足，头上有角，爱好音乐。

'Why did I laugh to-night? No voice will tell'

Why did I laugh to-night? No voice will tell;
  No God, no demon of severe response,
Deigns to reply from heaven or from hell.
  Then to my human heart I turn at once.
Heart, thou and I are here sad and alone;
  Say wherefore did I laugh? Oh, mortal pain!
Oh, darkness, darkness! Ever must I moan,
  To question heaven and hell and heart in vain!
Why did I laugh? I know this being's lease,
  My fancy to its utmost blisses spreads;
Yet could I on this very midnight cease,
  And the world's gaudy ensigns see in shreds;
Verse, fame, and beauty are intense indeed,
But Death's intenser—Death is Life's high meed.

Mar. 1819

“为什么今夜我发笑？没声音回答”

为什么今夜我发笑？没声音回答：
　上帝在天堂，严于应对的恶魔
在地狱，都不屑回答这句问话。
　我随即转向自己的心灵求索。
心灵！你和我在发愁，感到孤单；
　为什么我发笑？啊，致命的苦痛！
黑暗啊！黑暗！我无时无刻不悲叹，
　问天堂，问地狱，问心灵，全都没用。
为什么我发笑？我知道生存的租期，
　我让幻想伸展到极乐的境界；
但是我也许在今夜停止呼吸，
　见到尘世的彩旗一片片碎裂；
诗歌，名声，美人，浓烈芬芳，
死更浓——死是生的最高报偿。

Sonnet—A Dream, after Reading Dante's Episode of Paulo and Francesca

As Hermes once took to his feathers light,
When lulled Argus, baffled, swooned and slept,
So on a Delphic reed, my idle sprite
So played, so charmed, so conquered, so bereft
The dragon-world of all its hundred eyes;
And, seeing it asleep, so fled away—
Not to pure Ida with its snow-cold skies,
Nor unto Tempe where Jove grieved that day;
But to that second circle of sad hell,
Where in the gust, the whirlwind, and the flaw
Of rain and hail-stones, lovers need not tell
Their sorrows. Pale were the sweet lips I saw,
Pale were the lips I kissed, and fair the form
I floated with, about that melancholy storm.

Apr. 1819

咏梦——读但丁所写保罗和弗兰切斯卡故事后

像赫耳墨斯拍起轻捷的翅膀——[1]
这时阿耳戈斯被催眠，昏昏睡去，[2]
我的游魂，把得尔菲芦笛吹响，
对巨龙族行使魔法，予以征服，
从它身上剥夺了一百只眼睛，
见到 它沉沉酣睡，便飞往远处，
不去周天寒彻的伊达山顶，[3]
不去 任约夫伤心的滕陂河谷；
而去悲惨的地狱的第二圈里，[4]
这儿有狂飙突起，旋风刮来，
阵雨和暴雹肆虐，恋人们何必
互诉愁肠，——我见到柔唇苍白，
我吻的红唇也 苍白，而同我一道
随凄风苦雨飘动的形体——却窈窕。[5]

---

[1] 赫耳墨斯（Hermes）：希腊神话中众神的使者，脚上有翅膀。行走迅速，有如“神行太保”。
[2] 阿耳戈斯（Argus）：希腊神话中的三眼、四眼或百眼的怪物，力大无穷，他睡时总有一些眼睛睁着。宙斯爱上女祭司伊俄。赫拉由于嫉妒，把伊俄变为母牛，令阿耳戈斯看守。宙斯派赫耳墨斯去救伊俄。赫耳墨斯用动听的笛声催阿耳戈斯入睡，然后砍下他的头，救出伊俄。赫拉把怪物的眼睛移到她最喜爱的鸟——孔雀的尾巴上。
[3] 伊达山（Ida）：特洛亚附近的一座山。据荷马在《伊利亚特》中的描述，奥林波斯的大神们就坐在这座山的最高峰上观看特洛亚战争的进行。
[4] 地狱的第二圈：意大利诗人但丁在他的《神曲·地狱篇》中写自己在古罗马诗人维吉尔的带领下游历地狱，地狱共有九圈。在第二圈里受苦的大都是沉溺于情欲而

忘记理性的人的幽灵，其中有弗兰切斯卡和保罗。

[5] 本诗所咏的是但丁《神曲·地狱篇》中所写的故事：弗兰切斯卡·达·里米尼（？—约1284）是意大利拉文纳大公的女儿，被迫嫁给马拉泰斯塔，因与马拉泰斯塔的弟弟保罗相爱，双双被马拉泰斯塔杀死。但丁对这对情人表达了同情。

To Sleep

O soft embalmer of the still midnight,
   Shutting with careful fingers and benign
Our gloom-pleased eyes, embowered from the light,
   Enshaded in forgetfulness divine:
O soothest Sleep! If so it please thee, close,
   In midst of this thine hymn, my willing eyes,
Or wait the 'Amen', ere thy poppy throws
   Around my bed its lulling charities.
Then save me, or the passed day will shine
Upon my pillow, breeding many woes;
   Save me from curious conscience, that still hoards
Its strength for darkness, burrowing like a mole;
   Turn the key deftly in the oiled wards,
And seal the hushed casket of my soul.

Apr. 1819

致睡眠

哦，安静的午夜里温柔的送香者！[1]
　你用细心而慈祥的手指合上
喜爱蒙胧的眼睛，遮住光色，
　让眼睛荫蔽在神圣的遗忘之乡；
酣甜的睡眠呵！如果你乐意，就请在
　你歌赞的中途，合上我甘愿的两眼，
要不就等到“阿门”之后，你来[2]
　把罂粟催眠的好意洒到我床边；
然后请救我，否则逝去的日光
会照到我枕上，引起一串串悲哀；
请救我摆脱生性的好奇，这好奇
　依然有力气向黑暗钻进，像鼹鼠；
请在润滑的锁孔里巧转钥匙，
　把装着我的魂魄的灵棺封住。

---

[1] 送香者：或指以香膏药物涂抹尸体使之不朽、成为木乃伊的人。
[2] “阿门”：祈祷的结束语，表示“诚心所愿”。

Two Sonnets on Fame (I)

Fame, like a wayward girl, will still be coy
  To those who woo her with too slavish knees,
But makes surrender to some thoughtless boy,
  And dotes the more upon a heart at ease.
She is a gipsy, will not speak to those
  Who have not learnt to be content without her;
A jilt, whose ear was never whispered close,
  Who thinks they scandal her who talk about her—
A very gipsy is she, Nilus-born,
  Sister-in-law to jealous Potiphar.
Ye love-sick bards, repay her scorn for scorn!
  Ye lovelorn artists, madmen that ye are!
Make your best bow to her and bid adieu—
Then, if she likes it, she will follow you.

30th Apr. 1819

咏名声（一）

名声，像个任性的姑娘，对那些
　奴颜婢膝的求爱者不动感情，
但是粗心的男孩她倒不拒绝，
　却更倾倒于满不在乎的心灵；
她是吉卜赛，谁要是没她做伴侣
　便觉得不舒坦，她绝不跟他搭腔；
她水性杨花，听不进喁喁私语，
　人们谈到她 ，她就认为是诽谤；
她是地道的吉卜赛，生在奈拉斯，[1]
　她是嫉妒者波提乏之妻的妹妹；[2]
单相思的诗人呵，用蔑视回报蔑视！
　失恋的艺术家呵，别那么疯傻、迷醉！
请向她潇洒地鞠一躬，说声再见；
这样，她要是愿意，会跟在你后面。

此诗原韵式为莎士比亚式：abab　cdcd　efef　gg；译文悉依原韵式。

---

[1] 奈拉斯（Nilus）；尼罗河之神。这里指尼罗河。
[2] 波提乏（Potiphar）：基督教《圣经·创世记》中埃及法老的护卫长，买约瑟为奴。波提乏之妻勾引约瑟不成，反咬一口，波提乏便将约瑟投入监牢。

Two Sonnets on Fame（II）

You cannot eat your cake and have it too.

—Proverb

How fevered is the man who cannot look
Upon his mortal days with temperate blood,
Who vexes all the leaves of his life's book,
And robs his fair name of its maidenhood:
It is as if the rose should pluck herself,
Or the ripe plum finger its misty bloom,
As if a Naiad, like a meddling elf,
Should darken her pure grot with muddy gloom;
But the rose leaves herself upon the briar,
For winds to kiss and grateful bees to feed,
And the ripe plum still wears its dim attire,
The undisturbed lake has crystal space.
Why then should man, teasing the world for grace,
Spoil his salvation for a fierce miscreed?

30th Apr. 1819

咏名声（二）

“你不能又吃糕，又有糕。”

——谚语

这人简直在发烧！他不能心平
　气和地对待自己有限的岁月，
他折磨生命之书的每一页光阴，
　使他的美名丧失了处女的纯洁；
这就好比是玫瑰撷取她自身，
　李树 摧折自己的雾里烟花，
又仿佛水泉女神，捣蛋的精灵，[1]
　用污泥浊水把仙窟净界糟蹋；
但是呵，玫瑰依然站立在枝上，
　任凭熏风来亲吻，蜜蜂来采蜜，
盛开的李花仍披着蒙眬的衣裳，
　湖水没被人搅浑就晶莹澄碧；
为什么，人要美誉便软磨硬求，
信奉邪神，不再想得到拯救？

---

[1] 水泉女神（Naiad）：音译为那雅得，希腊神话和罗马神话中住在河流、泉水和湖泊中的水泉女神。

'If by dull rhymes our English must be chained'

If by dull rhymes our English must be chained,
And, like Andromeda, the Sonnet sweet
Fettered, in spite of pained loveliness,
Let us find out, if we must be constrained,
Sandals more interwoven and complete
To fit the naked foot of Poesy:
Let us inspect the lyre, and weigh the stress
Of every chord, and see what may be gained
By ear industrious, and attention meet;
Misers of sound and syllable, no less
Than Midas of his coinage, let us be
Jealous of dead leaves in the bay wreath crown;
So, if we may not let the Muse be free,
She will be bound with garlands of her own.

May 1819

“如果英诗必须受韵式制约”

如果英诗必须受韵式制约，
可爱的 十四行必须戴上镣铐，
不管多痛苦，像安德罗墨达般；[1]
如果我们必须受格律调节，
那就让我们给诗的赤脚找到
编织得更加精美的草鞋穿上：
让我们审察弦琴，掂量每根弦
发出的重音，且看勤勉的听觉
和细心测试能 求得怎样的音调；
正如迈达斯那样贪爱金钱，[2]
让我们珍惜声韵，就连一张张
枯叶也善于用来编织桂冠；
如果我们不想让缪斯脱缰，
那就让她受制于自己的花环。

此诗韵式比较特殊，为：abcabdcabcdede。其中a、b、c、d各出现三次，e出现两次，交错回环，灵活多变，是济慈独创的韵式。济慈在1819年5月3日致弟妹的信中说：“我在努力寻找一种比现有各类更好的十四行体诗型。法定的诗型（指彼得拉克韵式——引者）不甚适合我们的语言。由于它的脚韵太跳跃；另一型（指莎士比亚韵式）则太像挽歌，而最后两行押韵又总是不易讨好。”这首诗与这封信大体写于同时。因此这首诗很可能就是诗人“努力寻找”“更好的十四行体诗型”的实践。诗中的议论也正体现了他追求新形式的想法。但济慈也承认，他的尝试没有成功。他在这之后仍用莎士比亚韵式写过几首十四行诗。译文保留了原韵式，但c与e同。

---

[1] 安德罗墨达（Andromeda）：希腊神话中的埃塞俄比亚国公主，其母夸其美貌而得罪海洋女神，致使全国遭到骚扰，她为拯救国民毅然献身，被锁于巨石之旁；后为英雄佩耳修斯救出并娶为妻。
[2] 迈达斯（Midas）：希腊神话中弗里吉亚国王，贪恋财富，能点物成金。

Sonnet to Fanny

I cry your mercy, pity, love—aye, love!
Merciful love that tantalizes not,
One-thoughted, never-wandering, guileless love,
Unmasked, and being seen—without a blot!
Oh, let me have thee whole—all, all, be mine!
That shape, that fairness, that sweet minor zest
Of love, your kiss—those hands, those eyes divine,
That warm, white, lucent, million-pleasured breast;
Yourself—your soul—in pity give me all,
Withhold no atom's atom or I die;
Or living on perhaps, your wretched thrall,
Forget, in the mist of idle misery,
Life's purposes—the palate of my mind
Losing its gust, and my ambition blind!

Oct.—Dec. 1819

致芳妮[1]

我恳求你疼我，爱我！是的，爱！
　仁慈的爱，决不卖弄、挑逗，
专一的、毫不游移的、坦诚的爱，
　没任何伪装，透明，纯洁无垢！
啊！但愿你整个属于我，整个！
　形体，美质，爱的细微的情趣，
你的吻，你的手，你那迷人的秋波，
　温暖、莹白、令人销魂的胸脯，——
身体，灵魂，为了疼我，全给我，
　不保留一丝一毫，否则，我就死，
或者，做你的可怜的奴隶而活着，
　茫然忧伤，愁云里，忘却、丢失
生活的目标，我的精神味觉
变麻木，雄心壮志也从此冷却！

原诗韵式为莎士比亚式：abab cdcd efef gg；译文依原韵式，但c与e同，故实际上是：abab cdcd cece ff。

---

[1] 济慈于1818年秋天遇见芳妮·布劳恩。当时济慈23岁，芳妮18岁。二人相爱，于1819年12月订婚。1820年9月济慈因病重，离开英国去气候温和的意大利，从此二人永别。参见本书第133页十四行诗《“亮星！但愿我像你一样坚持”》。

'The day is gone and all its sweets are gone'

The day is gone, and all its sweets are gone!
Sweet voice, sweet lips, soft hand, and softer breast,
Warm breath, light whisper, tender semi-tone,
Bright eyes, accomplished shape, and languorous waist!
Faded the flower and all its budded charms,
Faded the sight of beauty from my eyes,
Faded the shape of beauty from my arms,
Faded the voice, warmth, whiteness, paradise—
Vanished unseasonably at shut of eve,
When the dusk holiday, or holinight,
Of fragrant-curtained love begins to weave
The woof of darkness thick, for hid delight;
But, as I've read love's missal through today,
He'll let me sleep, seeing I fast and pray.

Oct.—Dec. 1819

“白天消逝了，甜蜜的一切已失去！”[1]

白天消逝了，甜蜜的一切已失去！
　甜嗓，甜唇，酥胸，纤纤十指，
热烈的呼吸，温柔的低音，耳语，
　明眸，美好的体态，柔软的腰肢！
凋谢了，鲜花初绽的全部魅力，
　凋谢了，我眼睛见过的美的景色，
凋谢了，我双臂抱过的美的形体，
　凋谢了，轻声，温馨，纯洁，欢乐——
这一切在黄昏不合时宜地消退，
　当黄昏，节日的黄昏，爱情的良夜
正开始细密地编织昏暗的经纬
　以便用香幔遮住隐蔽的欢悦；
但今天我 已把爱的弥撒书读遍，
他见我斋戒祈祷，会让我安眠。[2]

---

[1] 这首诗是写给芳妮·布劳恩的。参见本书第129页十四行诗《致芳妮》注①。
[2] 他：指上帝。

'Bright star! Would I were steadfast as thou art'

Bright star! Would I were steadfast as thou art—
Not in lone splendour hung aloft the night
And watching, with eternal lids apart,
Like nature's patient, sleepless eremite,
The moving waters at their priestlike task
Of pure ablution round earth's human shores,
Or gazing on the new soft-fallen mask
Of snow upon the mountains and the moors;
No—yet still steadfast, still unchangeable,
Pillowed upon my fair love's ripening breast,
To feel for ever its soft fall and swell,
Awake for ever in a sweet unrest,
Still, still to hear her tender-taken breath,
And so live ever—or else swoon to death.

1819

“亮星！但愿我像你一样坚持”[1]

亮星！但愿我像你一样坚持——
　不是在夜空高挂着孤独的美光，
像那大自然的坚忍不眠的隐士，
　睁开着一双眼睑永远在守望
动荡的海水如教士那样工作，
　绕地球人类的涯岸作涤净的洗礼，
或者凝视着白雪初次降落，
　面具般轻轻戴上高山和大地——
不是这样，——但依然坚持不变：
　枕在我爱人的正在成熟的胸脯上[2]
以便感到它柔和的起伏，永远，
　永远清醒地感到那甜蜜的动荡：
永远倾听她温柔地呼吸不止，
就这样永远活下去——或昏醉而死。

原诗韵式为莎士比亚式：abab　cdcd　efef　gg；译文依原韵式，但b与f同，a与g同，故实际上是：abab　cdcd　ebeb　aa。

---

[1] 据济慈的朋友、画家塞文（Severn）回忆，1820年9月，济慈离开英国去意大利，塞文同行。在途中（9月28日），济慈在一本莎士比亚作品集的空页上，正对着莎士比亚的诗《恋女的怨诉》，写下了这首十四行诗。因此这首诗被认为作于1820年9月28日，并被认为是济慈的“最后的十四行诗”。但后来，有学者发现济慈的朋友布朗（Brown）抄有同诗的另一稿，下面写明“1819年”。现在多数学者认为这首诗作于1819年。

[2] 爱人：指芳妮·布劳恩。参见本书第129页十四行诗《致芳妮》注①。



Lyrics·Ballads·Others 抒情诗·歌谣·其他

On Death

I

Can death be sleep, when life is but a dream,
  And scenes of bliss pass as a phantom by?
The transient pleasures as a vision seem,
  And yet we think the greatest pain's to die.

II

How strange it is that man on earth should roam,
  And lead a life of woe, but not forsake
His rugged path; nor dare he view alone
  His future doom which is but to awake.

1814

死

I

生，若是梦，那么死，可是睡眠?
　幸福的场景可是如幻影逝去?
瞬间的欢乐消失如烟云过眼，
　我们却认为死是最大的痛苦。

II

多么奇怪呀，人在世上要流浪，
　要度过悲惨的一生，却不能抛开
一路的坎坷；也不敢大胆想一想
　将来的死呵，只是从梦中醒来！

Sleep and Poetry

As I lay in my bed slepe full unmete
Was unto me, but why that I ne might
Rest I ne wist, for there n'as erthly wight
[As I suppose] had more of hertis ese
Than I, for I n'ad sicknesse nor disese.

—Chaucer

What is more gentle than a wind in summer?
What is more soothing than the pretty hummer
That stays one moment in an open flower
And buzzes cheerily from bower to bower?
What is more tranquil than a musk-rose blowing
In a green island, far from all men's knowing?
More healthful than the leafiness of dales?
More secret than a nest of nightingales?
More serene than Cordelia's countenance?
More full of visions than a high romance?
What, but thee, Sleep? Soft closer of our eyes!
Low murmurer of tender lullabies!
Light hoverer around our happy pillows!
Wreather of poppy buds and weeping willows!
Silent entangler of a beauty's tresses!

Most happy listener when the morning blesses
Thee for enlivening all the cheerful eyes
That glance so brightly at the new sun-rise!
But what is higher beyond thought than thee?
Fresher than berries of a mountain tree?
More strange, more beautiful, more smooth, more regal,
Than wings of swans, than doves, than dim-seen eagle?
What is it? And to what shall I compare it?
It has a glory, and naught else can share it.
The thought thereof is awful, sweet and holy,
Chasing away all worldliness and folly,
Coming sometimes like fearful claps of thunder,
Or the low rumblings earth's regions under;
And sometimes like a gentle whispering
Of all the secrets of some wondrous thing
That breathes about us in the vacant air,
So that we look around with prying stare,
Perhaps to see shapes of light, aerial limning
And catch soft floatings from a faint-heard hymning,
To see the laurel wreath on high suspended
That is to crown our name when life is ended.
Sometimes it gives a glory to the voice,
And from the heart up-springs, 'Rejoice! Rejoice!'—
Sounds which will reach the Framer of all things,
And die away in ardent mutterings.

No one who once the glorious sun has seen,
And all the clouds, and felt his bosom clean
For his great Maker's presence, but must know
What 'tis I mean and feel his being glow.
Therefore no insult will I give his spirit
By telling what he sees from native merit.
O Poesy! For thee I hold my pen
That am not yet a glorious denizen
Of thy wide heaven—Should I rather kneel
Upon some mountain-top until I feel
A glowing splendour round about me hung,
And echo back the voice of thine own tongue?
O Poesy! For thee I grasp my pen
That am not yet a glorious denizen
Of thy wide heaven; yet, to my ardent prayer,
Yield from thy sanctuary some clear air,
Smoothed for intoxication by the breath
Of flowering bays, that I may die a death
Of luxury and my young spirit follow
The morning sunbeams to the great Apollo
Like a fresh sacrifice; or, if I can bear
The o'erwhelming sweets, 'twill bring to me the fair
Visions of all places: a bowery nook
Will be elysium—an eternal book
Whence I may copy many a lovely saying

About the leaves and flowers, about the playing
Of nymphs in woods and fountains, and the shade
Keeping a silence round a sleeping maid,
And many a verse from so strange influence
That we must ever wonder how and whence
It came. Also imaginings will hover
Round my fire-side, and haply there discover
Vistas of solemn beauty, where I'd wander
In happy silence, like the clear Meander
Through its lone vales, and where I found a spot
Of awfuller shade, or an enchanted grot,
Or a green hill o'erspread with chequered dress
Of flowers and fearful from its loveliness,
Write on my tablets all that was permitted,
All that was for our human senses fitted.
Then the events of this wide world I'd seize
Like a strong giant, and my spirit tease
Till at its shoulders it should proudly see
Wings to find out an immortality.
Stop and consider! Life is but a day;
A fragile dew-drop on its perilous way
From a tree's summit; a poor Indian's sleep
While his boat hastens to the monstrous steep
Of Montmorenci. Why so sad a moan?
Life is the rose's hope while yet unblown;

The reading of an ever-changing tale;
The light uplifting of a maiden's veil;
A pigeon tumbling in clear summer air;
A laughing school-boy, without grief or care,
Riding the springy branches of an elm.
Oh, for ten years, that I may overwhelm
Myself in poesy; so I may do the deed
That my own soul has to itself decreed.
Then will I pass the countries that I see
In long perspective, and continually
Taste their pure fountains. First the realm I'll pass
Of Flora and old Pan: sleep in the grass,
Feed upon apples red and strawberries,
And choose each pleasure that my fancy sees;
Catch the white-handed nymphs in shady places
To woo sweet kisses from averted faces,
Play with their fingers, touch their shoulders white
Into a pretty shrinking with a bite
As hard as lips can make it, till agreed,
A lovely tale of human life we'll read.
And one will teach a tame dove how it best
May fan the cool air gently o'er my rest;
Another, bending o'er her nimble tread,
Will set a green robe floating round her head,
And still will dance with ever varied ease,

Smiling upon the flowers and the trees;
Another will entice me on and on
Through almond blossoms and rich cinnamon,
Till in the bosom of a leafy world
We rest in silence, like two gems upcurled
In the recesses of a pearly shell.
And can I ever bid these joys farewell?
Yes, I must pass them for a nobler life,
Where I may find the agonies, the strife
Of human hearts—for lo! I see afar,
O'ersailing the blue cragginess, a car
And steeds with streamy manes—the charioteer
Looks out upon the winds with glorious fear.
And now the numerous tramplings quiver lightly
Along a huge cloud's ridge, and now with sprightly
Wheel downward come they into fresher skies,
Tipped round with silver from the sun's bright eyes.
Still downward with capacious whirl they glide;
And now I see them on a green hill's side
In breezy rest among the nodding stalks.
The charioteer with wondrous gesture talks
To the trees and mountains, and there soon appear
Shapes of delight, of mystery, and fear,
Passing along before a dusky space
Made by some mighty oaks; as they would chase

Some ever-fleeting music on they sweep.
Lo! how they murmur, laugh, and smile, and weep—
Some with upholden hand and mouth severe;
Some with their faces muffled to the ear
Between their arms; some, clear in youthful bloom,
Go glad and smilingly athwart the gloom;
Some looking back, and some with upward gaze;
Yes, thousands in a thousand different ways
Flit onward—now a lovely wreath of girls
Dancing their sleek hair into tangled curls,
And now broad wings. Most awfully intent,
The driver of those steeds is forward bent
And seems to listen. Oh, that I might know
All that he writes with such a hurrying glow.
The visions all are fled—the car is fled
Into the light of heaven, and in their stead
A sense of real things comes doubly strong,
And, like a muddy stream, would bear along
My soul to nothingness. But I will strive
Against all doubtings and will keep alive
The thought of that same chariot and the strange
Journey it went.

Is there so small a range
In the present strength of manhood, that the high
Imagination cannot freely fly

As she was wont of old? Prepare her steeds,
Paw up against the light, and do strange deeds
Upon the clouds? Has she not shown us all?
From the clear space of ether to the small
Breath of new buds unfolding? From the meaning
Of Jove's large eye-brow to the tender greening
Of April meadows? Here her altar shone,
E'en in this isle, and who could paragon
The fervid choir that lifted up a noise
Of harmony, to where it ay will poise
Its mighty self of convoluting sound,
Huge as a planet, and like that roll round,
Eternally around a dizzy void?
Aye, in those days the Muses were nigh cloyed
With honours, nor had any other care
Than to sing out and soothe their wavy hair.
Could all this be forgotten? Yes, a schism
Nurtured by foppery and barbarism
Made great Apollo blush for this his land.
Men were thought wise who could not understand
His glories; with a puling infant's force
They swayed about upon a rocking horse
And thought it Pegasus. Ah, dismal souled!
The winds of heaven blew, the ocean rolled
Its gathering waves—ye felt it not. The blue

Bared its eternal bosom and the dew
Of summer nights collected still to make
The morning precious: beauty was awake!
Why were ye not awake? But ye were dead
To things ye knew not of—were closely wed
To musty laws lined out with wretched rule
And compass vile, so that ye taught a school
Of dolts to smooth, inlay, and clip, and fit,
Till, like the certain wands of Jacob's wit,
Their verses tallied. Easy was the task:
A thousand handicraftsmen wore the mask
Of Poesy. Ill-fated, impious race!
That blasphemed the bright Lyrist to his face
And did not know it! No, they went about,
Holding a poor, decrepit standard out
Marked with most flimsy mottoes, and in large
The name of one Boileau!

O ye whose charge
It is to hover round our pleasant hills!
Whose congregated majesty so fills
My boundly reverence that I cannot trace
Your hallowed names in this unholy place,
So near those common folk—did not their shames
Affright you? Did our old lamenting Thames
Delight you? Did ye never cluster round

Delicious Avon, with a mournful sound,
And weep? Or did ye wholly bid adieu
To regions where no more the laurel grew?
Or did ye stay to give a welcoming
To some lone spirits who could proudly sing
Their youth away, and die? 'Twas even so:
But let me think away those times of woe:
Now 'tis a fairer season; ye have breathed
Rich benedictions o'er us, ye have wreathed
Fresh garlands: for sweet music has been heard
In many places; —some has been upstirred
From out its crystal dwelling in a lake,
By a swan's ebon bill; from a thick brake,
Nested and quiet in a valley mild,
Bubbles a pipe; fine sounds are floating wild
About the earth: happy are ye and glad.
These things are doubtless: yet in truth we've had
Strange thunders from the potency of song;
Mingled indeed with what is sweet and strong
From majesty: but in clear truth the themes
Are ugly clubs, the poets Polyphemes
Disturbing the grand sea. A drainless shower
Of light is Poesy; 'tis the supreme of power;
'Tis might half slumbering on its own right arm.
The very archings of her eye-lids charm

A thousand willing agents to obey,
And still she governs with the mildest sway:
But strength alone, though of the Muses born,
Is like a fallen angel: trees uptorn,
Darkness and worms and shrouds and sepulchres
Delight it, for it feeds upon the burrs
And thorns of life, forgetting the great end
Of Poesy, that it should be a friend
To soothe the cares and lift the thoughts of man.
   Yet I rejoice; a myrtle, fairer than
E'er grew in Paphos, from the bitter weeds
Lifts its sweet head into the air, and feeds
A silent space with ever sprouting green.
All tenderest birds there find a pleasant screen,
Creep through the shade with jaunty fluttering,
Nibble the little cupped flowers and sing.
Then let us clear away the choking thorns
From round its gentle stem; let the young fawns,
Yeaned in after times, when we are flown,
Find a fresh sward beneath it, overgrown
With simple flowers; let there nothing be
More boisterous than a lover's bended knee;
Naught more ungentle than the placid look
Of one who leans upon a closed book;
Naught more untranquil than the grassy slopes

Between two hills. All hail delightful hopes!
As she was wont, the imagination
Into most lovely labyrinths will be gone,
And they shall be accounted poet-kings
Who simply tell the most heart-easing things.
Oh, may these joys be ripe before I die.
Will not some say that I presumptuously
Have spoken? That from hastening disgrace
'Twere better far to hide my foolish face?
That whining boyhood should with reverence bow
Ere the dread thunderbolt could reach? How!
If I do hide myself, it sure shall be
In the very fane, the light of Poesy:
If I do fall, at least I will be laid
Beneath the silence of a poplar shade;
And over me the grass shall be smooth-shaven;
And there shall be a kind memorial graven.
But off, despondence! Miserable bane!
They should not know thee, who, athirst to gain
A noble end, are thirsty every hour.
What though I am not wealthy in the dower
Of spanning wisdom; though I do not know
The shiftings of the mighty winds that blow
Hither and thither all the changing thoughts
Of man; though no great ministering reason sorts

Out the dark mysteries of human souls
To clear conceiving; yet there ever rolls
A vast idea before me, and I glean
Therefrom my liberty; thence too I've seen
The end and aim of Poesy. 'Tis clear
As anything most true: as that the year
Is made of the four seasons; manifest
As a large cross, some old cathedral's crest,
Lifted to the white clouds. Therefore should I
Be but the essence of deformity,
A coward, did my very eye-lids wink
At speaking out what I have dared to think.
Ah, rather let me like a madman run
Over some precipice! Let the hot sun
Melt my Dedalian wings and drive me down
Convulsed and headlong! Stay! An inward frown
Of conscience bids me be more calm awhile.
An ocean dim, sprinkled with many an isle,
Spreads awfully before me. How much toil!
How many days, what desperate turmoil—
Ere I can have explored its widenesses.
Ah, what a task! Upon my bended knees,
I could unsay those—no, impossible!
Impossible!

For sweet relief I'll dwell

On humbler thoughts and let this strange assay
Begun in gentleness die so away.
E'en now all tumult from my bosom fades:
I turn full-hearted to the friendly aids
That smooth the path of honour; brotherhood
And friendliness, the nurse of mutual good.
The hearty grasp that sends a pleasant sonnet
Into the brain ere one can think upon it;
The silence when some rhymes are coming out;
And when they're come, the very pleasant rout;
The message certain to be done tomorrow.
'Tis perhaps as well that it should be to borrow
Some precious book from out its snug retreat,
To cluster round it when we next shall meet.
Scarce can I scribble on; for lovely airs
Are fluttering round the room like doves in pairs;
Many delights of that glad day recalling
When first my senses caught their tender falling.
And with these airs come forms of elegance
Stooping their shoulders o'er a horse's prance,
Careless and grand—fingers soft and round
Parting luxuriant curls; —and the swift bound
Of Bacchus from his chariot, when his eye
Made Ariadne's cheek look blushingly.
Thus I remember all the pleasant flow

Of words at opening a portfolio.
Things such as these are ever harbingers
To trains of peaceful images: the stirs
Of a swan's neck unseen among the rushes:
A linnet starting all about the bushes:
A butterfly, with golden wings broad parted,
Nestling a rose, convulsed as though it smarted
With over pleasure—many, many more,
Might I indulge at large in all my store
Of luxuries: yet I must not forget
Sleep, quiet with his poppy coronet:
For what there may be worthy in these rhymes
I partly owe to him: and thus the chimes
Of friendly voices had just given place
To as sweet a silence, when I 'gan retrace
The pleasant day, upon a couch at ease.
It was a poet's house who keeps the keys
Of pleasure's temple. Round about were hung
The glorious features of the bards who sung
In other ages—cold and sacred busts
Smiled at each other. Happy he who trusts
To clear futurity his darling fame!
Then there were fauns and satyrs taking aim
At swelling apples with a frisky leap
And reaching fingers, 'mid a luscious heap

Of vine-leaves. Then there rose to view a fane
Of liny marble, and thereto a train
Of nymphs approaching fairly o'er the sward:
One, loveliest, holding her white hand toward
The dazzling sun-rise: two sisters sweet
Bending their graceful figures till they meet
Over the trippings of a little child:
And some are hearing, eagerly, the wild
Thrilling liquidity of dewy piping.
See, in another picture, nymphs are wiping
Cherishingly Diana's timorous limbs;—
A fold of lawny mantle dabbling swims
At the bath's edge and keeps a gentle motion
With the subsiding crystal: as when ocean
Heaves calmly its broad swelling smoothness o'er
Its rocky marge, and balances once more
The patient weeds that now unshent by foam
Feel all about their undulating home.
Sappho's meek head was there half smiling down
At nothing; just as though the earnest frown
Of overthinking had that moment gone
From off her brow and left her all alone.
Great Alfred's, too, with anxious, pitying eyes,
As if he always listened to the sighs
Of the goaded world; and Kosciusko's worn

By horrid suffrance—mightily forlorn.
Petrarch, outstepping from the shady green,
Starts at the sight of Laura; nor can wean
His eyes from her sweet face. Most happy they!
For over them was seen a free display
Of out-spread wings, and from between them shone
The face of Poesy: from off her throne
She overlooked things that I scarce could tell.
The very sense of where I was might well
Keep sleep aloof: but more than that there came
Thought after thought to nourish up the flame
Within my breast: so that the morning light
Surprised me even from a sleepless night,
And up I rose refreshed and glad and gay,
Resolving to begin that very day
These lines; and howsoever they be done,
I leave them as a father does his son.

1816

睡与诗

"我躺在床上，睡眠总是不愿意
来到我身边，可是我弄不明白
为什么我不能休息；在我看来，
世上没人比我的心情更平静，
因为我既不烦恼，也没有疾病。"

——乔叟

什么比夏天的风儿更加熨帖？
什么比嗡嗡的蜜蜂更令人怡悦？
蜜蜂在怒放的鲜花上稍稍停留，
随即愉快地从树阴向树阴飞走。
什么比麝香玫瑰更加安静——
开在翠绿的岛上，远离人群？
什么比山谷的葱茏更有益身心？
什么比夜 莺的窝巢更隐秘幽深？
什么比科黛丽雅的面容更安详？ [1]
什么比传奇故事更富于想象？
只有你，睡眠！合拢眼睑的纤手！
低唱着温柔的催眠谣曲的歌喉！
绕着惬意的枕头轻翔的翅膀！
用罂粟和垂柳编织花冠的巧匠！
你呵，悄悄地把美人的头发弄乱！

你愉快地谛听晨光的赐福，祝愿
你有幸开启千万双欢乐的眼睛，
让灵活的明眸迎视旭日的东升！
但什么比你更难以想象地高贵？
什么比山里树上的浆果更鲜美？
比鸽子、远翔的鹰隼、天鹅的翅膀
更奇异、美丽，更光洁、庄严堂皇？
它是什么？我用什么来比方？
它有一种荣耀，没人能分享：
想到它就觉得敬畏，甜蜜，神圣，
驱散了一切尘世的凡俗和愚蠢；
它有时到来，如惊人的雷声霹雳，
或隆隆的低鸣从地下深处响起；
它有时又像一声温存的耳语，
诉说着奇妙事物的全部隐秘，
在我们身旁空荡的氛围中低吟；
促使我们向周遭注视，探寻，
要眼见光的形状，空气的彩图，
从隐隐颂歌中把握飘动的意绪；
要目睹光荣的桂冠，在空中高悬，
等生命结束，给我们姓名上加冕。
有时它赋予嗓音以一种荣耀，
从心的深处涌出：欢笑吧！欢笑！
这声音直达天地万物的创造者，
成为热切的私语而飘远，失落。

谁见过一回太阳的灿烂光烨
和霞光万道，而觉得身心纯洁，
无愧于伟大的造物主，谁必定知悉
我说的是什么，从而欢情洋溢：
因此，我不会使他的精神不悦，
说出他凭本性已经感知的一切。
啊，诗歌！为了你我拿起我的笔，
我还不是你那广阔的天国里
光荣的居民——我难道不会在哪座
高山的顶上跪下来，直到我觉得
我周身有一道炽热的华彩在燃烧，
让你的语言在我的身上缭绕？
啊，诗歌！为了你我握紧我的笔，
我还不是你那广阔的天国里
光荣的居民，但我热切地希冀
你从圣殿里送来些清新的空气，
为了醉人，再糅合一些月桂
吐出的芳香，使我能经历一回
奢侈的死亡，我青春的灵魂将追赶
朝阳的金光，直达阿波罗座前，
像新鲜的祭品；假如我承受得住
无法抵挡的快乐，我就会被带入
种种幻境，树阴下凉亭的一隅
将是极乐土，—— 一本永恒的书，
我可以从中抄出许多妙语，

讲到树叶和花朵，林中仙女
在游玩嬉戏，喷涌的泉水，林阴
给睡着的少女周围铺一片安宁；
还可以抄出许多诗篇，如此
奇妙，让我们惊煞那诗篇出自
谁手。许多幻想会绕着我炉边
振翼飞翔，或许还能够发现
庄严之美的远 景，我可以去漫游，
快乐而安静，像清澈的米安德河流[2]
穿过幽谷；在那里我找到一处
森严的树阴，或一方魅人的洞窟，
或一座青山，铺一身缤纷的野花
如彩衣，对这种美景我感到惊诧，
就在书板上写下可写的一切，
这一切能使人类的感官愉悦。
我要抓住世界的百态千姿，
做一名巨人，并激励我的神思，
使它能骄傲地见到自己的肩上
有一对要飞去抓住永恒的翅膀。
静下来想一想！生命不过是瞬间；
如一滴易晞的朝露挂在树尖
摇摇欲坠；如印第安不幸者的睡眠，
正当他 的船冲向可怕的悬岩，
在蒙莫朗西。但何必叹息悲伤？[3]
生命是待放的玫瑰蕴含的希望；

生命是诵读变化无穷的故事；
是把少女的面纱轻轻揭起；
是炎夏凉风中野鸽子疾飞骤降，
是欢笑的学童，全不知痛苦忧伤，
把榆树伸出的弹性枝条当马骑。
啊，给我十年吧！我可以在诗里
征服自己；我可以大有作为，
听从我灵魂对我自己的指挥。
我可以遍历各国，看国土成串
在我的眼前展开，我还将不断
品尝各地的清泉。我首先前往
花神和牧神之国：我睡在草地上，
吃的是紫色的草莓，红色的苹果，
凭我的幻想去寻找种种欢乐；
抓住仙女的素手在隐蔽的树阴，
恳求躲避的面颊给一串甜吻，——
抚弄纤指，触摸白皙的肩膀，
使她们娇嗔地退缩，却硬硬心肠
用嘴唇蜇了我一口：终于同意，
我们将共读人生的美好故事。
有一个仙女将教会鸽子怎样
待我睡着了给我轻轻地扇凉；
另一个仙女，弯着腰灵巧地举步，
将披上绿衣，让它在周身飘舞，
她还将随心所欲地跳各种舞蹈，

朝着绿树和鲜花发出微笑：
另一个仙女招引我前去，前去，
走过扁桃花丛和茂盛的肉桂树，
进入个葳蕤绿叶世界的怀抱，
我们静静地安歇，像两粒珍宝
深深隐藏在贝壳里，蜷伏在一起。
那么，我能否把这些欢乐舍弃？
是的，我必须抛开这些，去追寻
更崇高的生活，去发现人类心灵
深处的痛苦和撞击：瞧！我看见
一辆马车疾驰过峭拔的蓝天，
辕马的鬃毛飞动——驾车的驭手
带着辉煌的惶恐探看着风头：
马蹄轻举，沿着巍峨的云巅
奔踏而过；一会儿又轴轮飞旋。
车驾下降，驶入清朗的蓝天。
太阳的金眼把车轮镀成银盘。
他们如一阵旋风般继续下降；
这会儿我看见他们在绿色山岗
旁边歇下来，周围是颠簸的花枝。
那驭手打着令人惊奇的手势
向山峦和树木说话；于是马上
出现欢乐、神秘和恐惧的形状，
这些形体在一群巨大的橡树
造成的阴影面前飞速地移过去，

仿佛在追赶稍纵即逝的音符。
瞧它们在低诉，哗笑，微笑，哀哭：
有的举着手，嘴角是严厉的神态；
有的伸出两臂，把面孔遮盖，
直盖到耳朵；有的正青春焕发，
微笑着跨过幽影，怒放着心花；
有的回头看，而有的抬头凝视；
是的，千万形体以千万种方式
掠过—— 一会儿一圈可爱的女孩子
跳着舞，把光润的头发跳成乱丝；
一会儿展现巨翅。赶马的驭手
敬畏而专注地躬身倾向前头，
好像在倾听：哦，我真想了解
他在闪光的飞驰中录下的一切。
所有的幻象消失了——马车隐灭，
化入明亮的天光，代替这一切，
现实世界的感觉顽强地到来，
像一条混浊的小河，它硬拽
我灵魂向幻灭：但我将奋力扫除
这一切疑虑，在心里活生生记住
那辆马车，和那辆马车的经历——
奇异的旅程。
　　　　如今勇敢的心力
驰骋的疆场如此小，以至人类
崇高的想象竟不能自由地腾飞——

像过去那样？她不能备好马匹，[4]
向阳光冲去，完成奇妙的业绩
在云端？难道她不曾显示这一切？
从灏灏苍穹，一直到花苞绽裂
吐出的一缕幽香？从约夫眉间
隐含的意蕴，一直到绿茵片片
涌自四月的牧场？她的神坛
在岛上也曾发 过光；谁能超赶
热情的歌队？——它唱过和谐的歌声，[5]
这歌声直达上苍，在那里形成
永远跌宕回旋的宏伟音涛，
巨大如一颗行星，在滚动奔跑，
绕着眩目的真空永恒地运转。
啊，那时候缪斯们已经载满
荣誉；她们整日价无忧无虑，
除了唱歌，把波动的鬈发轻抚。
这一切 都忘了？是的，由蒙昧状态
和浮华风尚豢养的一种教派[6]
使阿波罗为他的领地感到羞愧。
谁不识他的荣耀，谁就被称为
聪明人：这些人骑着一匹弹簧马，
用尽吃奶的 力气前后摇晃它，
认它作珀加索斯。啊，可悲的灵魂！[7]
天上有风云激荡，大海有滚滚
浪涛翻卷——你们全不知。蓝天

袒露永恒的胸脯，在夏天的夜晚，
露水暗暗地凝聚，为了使早晨
变得更可爱：啊，美已经苏醒！
你们为什么不醒来？但是你们对
不了解的事物麻木不仁，——你们被
束缚于拙劣的教条，邪恶的指南，
墨守成规：你们教一帮笨蛋
把诗句磨 光，修剪，熨平，镶嵌，
使之像雅各的智慧魔枝一般，[8] ②
相互搭配。这工作易如反掌：
许多许多的匠人都这样戴上
诗的面具。倒霉的、不肖的一群！
当面亵渎了光辉的抒情诗人，
却还不知道，——不，他们高举起
破烂不堪的旗帜招摇过市，
标榜浅薄的信条，旗子上写着
布瓦洛之流的大名！[9]
　　　　而你们，哦，
该翱翔在我们可爱山间的一群！
你们群体的威严已经充盈
我虔敬的胸怀，在这不洁的场所，
离这些凡夫太近，我无法追索
你们神圣 的名字；他们的无耻，
你们不惊诧？古老哀伤的泰晤士[10]
不曾 使你们愉悦？你们从不曾

聚集在怡人的爱汶河边，悲声[11]
哭泣？难道你们都已经离开
那不再生长月桂枝叶的地带？
或者你们还留下来准备欢迎
那些曾 经骄傲地唱完了青春
就死去的寂寞的精灵？正是这样：[12]
但我想把那悲苦的时代遗忘：
如今是明媚的季节；你们已赐予
我们以美好的祝福；你们已编出
新鲜的花环： 因为到处都可以
听到优美的音乐；——有的人已惊起，[13]
走出湖上水晶般清澈的住宅，
被天鹅用黑喙唤醒；从密密草莱，
从静静地栖息在幽谷的树丛深处，
流出了笛音；动听的音调正飘浮
在整个大地上：你们幸福而快乐。
这是无疑的：但我们也听到，真的，
从诗歌内部迸出奇异的雷鸣；
其中也渗透着来自威严的强劲、
甜美的成分：但显然，那主题可是
丑陋的棍棒，诗人们——波吕 斐摩斯
搅乱了壮丽的海洋。诗乃是光之雨，[14]
永无穷尽；诗乃是至高的伟力；
是倚着右臂半睡半醒的潜能。
她那圆圆如弓的眼睑能吸引

万千志愿的使者来为她效力，
她仍凭温和的权威进行治理：
但单独的力量，虽然是缪斯所产，
却像堕落的天使：只有黑暗、
蠕虫、劈裂的树木、尸衣和坟墓
能使它高兴；因为它的食物
是磨石，人生的荆棘；它已经忘记
诗的 伟大的目标是化为友谊
去缓解忧伤，提高人的想象力。[15]
　可是我 也高兴：从苦味草丛里
桃金娘出生，胜过帕福斯的花，[16]
向空中伸展甜蜜的花冠，还把
新抽的绿芽喂给静静的空间。
这里小鸟们找到了合意的帐幔，
穿越花阴，轻快地拍动翅膀，
戏咬小小的酒盅花，又引吭歌唱。
让我们从它嫩枝的周围清除
那些要把它缠死的荆棘；让小鹿——
我们匆匆离去后诞生的幼兽——
在它的下面找到鲜草坪，上面有
纯洁的花朵：那里不会有喧嚷，
只听到情人屈膝的声音轻响；
不会有半点粗鲁，只见到有人
面容温和，倚着合上的书本；
更没有扰攘，只有绿草坡静躺

在两山之间。欢迎，美好的希望！
幻想，一如她往常那样，会走进
一座座无比可爱的迷宫去旅行，
谁能讲朴素的故事使心情舒畅，
谁就被拥戴而成为诗人之王。
愿这些欢乐成熟在我死以前。
会不会有人说，我的话都是胡言
乱语？说别等耻辱赶来光顾，
我最好藏起自己愚昧的面目？
说少年呜咽想躲避可怕的雷打
就该敬畏地顶礼膜拜？什么话！
假如要隐藏，我准定让我自己
在诗的神殿、诗的灵光里隐蔽：
假如要倒下，我至少让我自己
躺在白杨树下静静的绿阴里；
覆盖我身躯的青草会修剪平整；
那里会竖起友好的纪念碑铭。
但是，去吧，沮丧！可悲的灾难！
每时每刻都在渴望着登攀
崇高目标的人们与沮丧无缘。
虽然我没有横空的智慧，上天
没给我如许恩赐；虽然我不明白
疾风劲吹，强大的气流往来，
把人类所有变幻的思想向哪里
吹去；虽然没有伟大助人的智力

把人类灵魂的幽暗隐秘化成
清醒的想象：但在我面前始终
滚动着宏大的理想，我从中采撷
我的自由；从中我也已察觉
诗的终极和目标。它像每一件
实物那样的清晰；正如一年
由四个季节组成一样——恰似
古老教堂尖顶上巨大的十字
直插白云般明显。所以，我必将
成为畸形的、扭曲的实体，反常，
一介懦夫，只要我说出我大胆
想象的事物时竟然眨一眨我的眼！
啊！我宁愿像一个狂人，冲下
陡峭的 悬崖；让炽热的阳光熔化
我的代达洛斯的翅膀，促使我[17]
抽搐着向下迅猛地跌落！慢着！
良心不悦地嘱咐我不要偏激。
庄严的沧海，岛屿星罗着，展示
在我的面前。这需要多少辛劳！
多少时间！多少拼搏和烦恼——
我才能探知这大海有多么深广。
啊，艰巨的工程！我跪向上苍，
尽可以收回前言——但是啊，不！
不可能！
　　　为了松口气，我要讲出

一些愚见，让这次陌生的试笔
以高雅开始却就这样地完毕。
如今我胸中的纷扰已经平复：
我全心全意期待友好的帮助
为我铺平光荣的道路；我瞩望
兄弟的情谊——相互友善的乳娘。
我期待热心的握手给大脑送上
一首意想不到的迷人的十四行；
我期待诗韵涌出时那一片宁静，
和诗韵涌出后那阵阵笑语欢声：
这显然是信息，明天要再来一次。
也许还可以从那安适的隐居室
取出一本极可珍爱的宝书，
我们下次集会时围着它阅读。
我无法再写了；因为优美的曲调
像鸽子成对，正在屋子里飞绕；
回忆那喜人的一天里多少欢悦，
这欢悦初次触击了我的感觉。
从这些曲调里出现优雅的图像，
一些人俯身坐在腾跃的马车上，
快活，庄严 ——柔润滚圆的手指
分开浓密的鬈发；——酒神巴科斯[18]
从车上敏捷地跃下，而他的眼睛
直盯得阿里阿德涅的面颊羞红。
这样，当我打开画册的时候，

我忆起美妙的歌词汩汩奔流。
像这样一些事情永远是一连串
安宁形象的先兆：天鹅的弯弯
颈项移动着隐入灯心草丛：
红雀把树林里外的一切都惊动：
蝴蝶张开阔大的金色翅翼，
歇在玫瑰上，它仿佛由于狂喜
而痛苦地抖动——还有很多，很多，
我可以在我的宝库里尽情游乐：
但是我怎样也不能忘记睡眠——
他温和文静，戴一顶罂粟花冠：
假如我这些诗句还有点价值，
我一半归功于他：这样，真挚
而谐调的乐声就让位给那同样
可爱的宁静，当我休憩在榻上，
开始追 忆那令人愉快的一日。
那是位诗人的房间，他有把钥匙[19]
能开启欢乐的神庙。室内挂着
诗人们光辉的画像，他们高歌
在过去的时代——冷静圣洁的胸像
面对面微笑。乐观的人呵，他向
晴朗的未来托付他珍爱的名声！
这里有牧神和森林神挽弓对准
茂密的葡萄藤叶间鼓圆的苹果，
等射中便一跃而出，用手指抓获

那些果子。还可以见到大理石
建筑的神殿，一群仙女这时
正跨过草地温雅地向神殿走去：
一个仙女，最美的，伸手指出
炫目的旭日：可爱的姊妹二人
弯下窈窕的形体使两身挨近，
护着个小小孩童轻快地跳舞：
有一些仙女在聆听，神态专注，
听芦笛如露珠滚动的自由颤音。
看，另一幅画上，仙女们在细心
揩干月神狄安娜畏怯的手足；——
浴池边，细布斗篷戏水般浮出
折叠的一角，随着水珠的沉降
轻轻地左右摆动：像大海汪洋
静静地涌起平稳的巨浪漫过
岩石的边缘，使耐心的海草能得
再一次摆动；海水不再来冲击，
海草在起伏波动中感到惬意。
萨福仁蔼的面容朝下对虚空
微微地一笑；仿佛在一瞬之中
她思虑过度的颦眉已经离开
她的额角，让她孤单地留下来。
还有阿弗烈德大王，眼神焦虑，
悲天悯人，像总是在听着被驱
众生的叹息；柯斯丘什科露出

因受难而憔悴的脸色——极其愁苦。
彼得拉克，正走出浓绿的树阴，
见劳拉而惊羡不已，他的眼睛
离不开她的甜美。他们真幸福！
在他们身上有一双翅膀长出，
自由地展开，诗神的灿烂容光
从他们中间显出来：她从宝座上
俯视着种种我无法描述的景象。
只要我意识到我在什么地方，
睡眠就远离：尤其是在我的心里
一个个思想接踵而来，燃烧起
满腔烈火；以至于我整夜失眠，
直到吃惊于晨光已照到身边；
我起身，直感到新鲜，愉快，欢乐，
打定主意从这天就开始写作
这些诗行；至于诗写得怎么样，
随它去，像父亲听任儿子去闯荡。

这首诗是济慈早期的重要作品。在这首诗里，诗人说到他在“花神和牧神之国”里已经凭幻想找到种种欢乐，而现在他声称“必须抛开这些，去追寻/更崇高的生活，去发现人类心灵/深处的痛苦和撞击”。他的理想就是通过诗达到更深层次的人类同情心和对于自然奥秘和人生奥秘的更加热切的探索。本诗的轮廓大致如下：

1—40行：解释诗题，将未醒的经验与觉醒的经验作了对比。

85—121行：描述诗人心目中诗歌发展的步伐，也是诗人自己准备踏上的诗歌历程。其中96—98行：诗人声称“给我十年吧！我可以在诗里 / 征服自己；我可以大有作为，/听从我灵魂对我自己的指挥”。可惜从这时起济慈的生命只延续了不到五年时间。虽然在这段短短的时间里，济慈给世界诗坛奉献了最美的歌唱，但后世的读者仍然无不为诗人的早逝而叹息。

122—162行：据西林柯特分析：“很明显，济慈在这里努力表述两种不可分割地相互联系着的概念：(1)只有同情地对人性进行探究之后，人才有可能同自然完全

契合并理解自然的神秘的美，可以说，对自然的理解和对人性的理解是相互作用、相互影响的；(2)对自然所揭示的理想进行深思之后，肮脏的现实给人的感觉就更加敏锐，如果没有使诗人心中的理想活跃、使他免于绝望的那种幻想来支持，诗人就更加不能忍受肮脏的现实了。”

163—205行：对18世纪古典主义诗歌提出强烈批评。

206—229行：怀念伊丽莎白一世时代的诗人们，描述他们对后代的影响。

230—353行：抒发对诗的理解和自己献身于诗的志愿与信念。

354—395行：描写李·亨特书房里的艺术装饰——一个诗的环境。

396—404行：在这个环境里写出本诗。

这首404行的长诗，原诗全部是两行一押韵，译文依原诗。原诗各行均为轻重格五音步，译文以五顿代五步。

---

[1] 科黛丽雅：莎士比亚的悲剧《里亚王》中的女主人公，里亚王的小女儿。
[2] 米安德：小亚细亚西部的河，以曲折著名。
[3] 蒙莫朗西：加拿大魁北克省南部的一条河，河口有飞瀑。
[4] 她：指崇高的想象。
[5] 歌队：指乔叟和莎士比亚时代的诗人们。
[6] 指18世纪英国古典主义诗人们。他们同伊丽莎白一世时期的诗歌传统是相背离的。
[7] 珀加索斯（Pegasus）：希腊神话中生有双翼的飞马，其蹄踏出灵泉，谁喝了这泉水就得到诗的灵感。
[8] 魔枝：《圣经·旧约·创世记》第30 章37 至38 节载：“雅各取些白杨树、杏树和梧桐树的幼枝，剥掉一部分树皮，使树枝露出白色的斑纹。他把这种树枝插在羊群前面、羊喝水的水槽里，因为它们来喝水的时候交配。羊在这种树枝前交配便生下有纹、有斑、有点的小羊。”雅各的智慧魔枝即指此。这里，济慈把18 世纪英国古典主义诗歌比作仅仅是凭某些虚伪的教条拼凑而成的骗人的货色。
[9] 布瓦洛（Nicolas Boileau-Despréaux, 1636—1711）：法国诗人，文学理论家，他用诗体写的文学理论代表作《诗艺》被认为是古典主义文学理论的经典。他的理论影响了英国18世纪诗歌。
[10] 泰晤士：流经伦敦的一条河。
[11] 爱汶河：莎士比亚故乡的一条河。
[12] 寂寞的精灵：济慈在这里想到了查特顿。有的论者认为这里还包括怀特（Henry Kirke White, 1785—1806，英国诗人，终年21岁）。
[13] 有的人：可能指湖畔诗人华兹华斯。
[14] 棍棒（club）一词和第234、235两行，不同的版本有不同的文字和标点，引起校勘家的研究。这里据西林考特注本译出。波吕斐摩斯（Polyphemus）：希腊神话中的独眼巨人。奥德修斯及其伙伴被波吕斐摩斯拘于洞中，波吕斐摩斯每日吃掉奥德修斯的两个伙伴。奥德修斯把波吕斐摩斯灌醉，用棍棒把他的独眼弄瞎，然后设计偕余下的伙伴逃走。 这里的意思可能是：诗人们正是如波吕斐摩斯及其兄弟们那样的巨人，具有超凡的伟力，但又像瞎眼的波吕斐摩斯那样，不能适当地发挥自己的

力量，只能用棍棒（诗人们写作的主题和处理主题的方式）成功地搅 乱了壮丽的海洋（诗歌的海洋或人生的海洋？）而已。

[15] 这里所指的可能是拜伦。济慈早年热烈赞赏拜伦的诗，曾写过一首颂赞拜伦的十四行诗《致拜伦》。见本书第43页。但他逐渐成熟起来，他的才能朝着与拜伦不同的方向发展，拜伦的作品愈来愈不合他的口味。他一方面承认拜伦在文坛上的崇高地位，同时又认为拜伦的作品缺乏非凡的想象的素质。济慈在书信中写道："拜伦勋爵名声显赫，但对别人没有象征意义"；"在我们之间存在着巨大的差异。他（拜伦）描绘他见到的事物，我描写我想象的事物"。

[16] 帕福斯（Paphos）：塞浦路斯西部古城，美神阿弗罗狄忒的奉祀地，阿弗罗狄忒即罗马神话中的维纳斯。

[17] 代达洛斯（Daedalus）的翅膀：代达洛斯是希腊神话中的能工巧匠和建筑师。他用蜂蜡和羽毛做成双翼给自己和儿子伊卡罗斯插上，腾空飞去。伊卡罗斯飞得太高，太阳把蜂蜡晒化，伊卡罗斯落海而死。

[18] 巴科斯（Bacchus）：罗马神话中的酒神，又名狄俄倪索斯（Dionysus），是宙斯和塞墨勒之子。巴科斯在从冥府返回希腊途中，遇到了被忒修斯（Theseus）抛弃的阿里阿德涅（Ariadne），娶她为妻。

[19] 从这一行即第354 行起到第395 行，都是对诗人李·亨特书房里艺术装饰的描写。在这里，设有济慈的卧榻。本诗即是在这里写成的。

To Emma Mathew

Oh, come, dearest Emma! The rose is full blown
And the riches of Flora are lavishly strewn.
The air is all softness and crystal the streams,
And the west is resplendently clothed in beams.
We will hasten, my fair, to the opening glades,
The quaintly carved seats, and the freshening shades,
Where the fairies are chanting their evening hymns,
And in the last sunbeam the sylph lightly swims.
And when thou art weary, I'll find thee a bed
Of mosses and flowers, to pillow thy head;
There, beauteous Emma, I'll sit at thy feet
While my story of love I enraptured repeat.
So fondly I'll breathe, and so softly I'll sigh,
Thou wilt think that some amorous Zephyr is nigh;
Ah, no!—as I breathe, I will press thy fair knee
And then thou wilt know that the sigh comes from me.
Ah why, lovely girl, should we lose all these blisses?
That mortal's a fool who such happiness misses.
So smile acquiescence and give me thy hand,
With love-looking eyes and with voice sweetly bland.

致爱玛[1]

来吧，亲爱的爱玛，玫瑰在开放，
花神把珍宝慷慨播撒在大地上，
空气是一团温柔，溪水晶晶亮，
西天裹一身霞彩，呈一片辉煌。
来吧！我们快去找清凉的树阴，
雕刻精美的石凳，林中的草坪；
那儿有仙子唱歌把黄昏赞颂，
精灵轻盈地游泳在夕阳光中。
要是你倦了，我为你找一角草地，
你可以枕着青苔和野花歇息：
美丽的爱玛！让我坐在你脚旁，
迷醉地把爱的故事为你细讲。
我这样痴情地呼吸，轻轻地喟叹，
你以为是爱的微风吹到你身边：
不——我吐气正挨近你的膝盖，
你会知道，叹息是由我发出来。
亲爱的，为什么我们不要幸福？
人是傻瓜，他错过这样的欢愉：
笑一笑默许吧，答应我共赴佳期，
给我以目光的柔情，嗓音的爱意！

---

[1] 此诗原文第一行中的“亲爱的爱玛”，初稿为“乔治安娜”，第十一行中的“美丽的爱玛”，初稿亦为“乔治安娜”。此诗原是济慈写给乔治安娜·奥古斯塔·威利小姐的。

Lines on the Mermaid Tavern

Souls of Poets dead and gone,
What Elysium have ye known,
Happy field or mossy cavern,
Choicer than the Mermaid Tavern?
Have ye tippled drink more fine
Than mine host's Canary wine?
Or are fruits of Paradise
Sweeter than those dainty pies
Of venison? Oh, generous food!
Dressed as though bold Robin Hood
Would, with his Maid Marian,
Sup and bowse from horn and can.
   I have heard that on a day
Mine host's sign-board flew away,
Nobody knew whither, till
An astrologer's old quill
To a sheepskin gave the story,
Said he saw you in your glory,
Underneath a new old sign
Sipping beverage divine,
And pledging with contented smack
The Mermaid in the Zodiac.

Souls of Poets dead and gone,
What Elysium have ye known,
Happy field or mossy cavern,
Choicer than the Mermaid Tavern?

1818

咏美人鱼酒店[1]

已经升天的诗人的幽魂，
你们领略了怎样的仙境？
喜人的田野？苔绿的洞穴？
比美人鱼酒店更加超绝？
你们可曾啜饮过酒浆
胜过店主的加那利佳酿？[2]
天堂里出产的新鲜果品
比这些精美的鹿肉馅饼
难 道更可口？啊，美食！
烹调得仿佛罗宾汉壮士[3]
会带着他的女伴玛丽安[4]
用角杯和陶罐来痛饮加餐。
  我曾经听人说过，有一回
店主的招牌不翼而飞，
没人知道它飞到了哪里，
直到占星家古老的羽笔
记下了故事在羊皮纸上——
说见到你们身披神光，
就在崭新的老招牌下方
啜饮着天赐的玉液仙浆，
心满意足地举杯祝赞
黄道带上开美人鱼酒店。[5]

已经升天的诗人的幽魂，
你们领略了怎样的仙境？
喜人的田野？苔绿的洞穴？
比美人鱼酒店更加超绝？

本诗共三节。各行为重轻格四音步。韵式为两行一押的随韵。译文以四顿代四音步，韵式依原诗。

---

[1] 美人鱼酒店：伦敦面包街上的一家酒店，据说由华尔特·罗利爵士（1554?—1618，诗人，探险家，史学家）所创设。来这里光顾的有莎士比亚、多恩、本·琼森、波蒙特、弗雷彻等。这是个当时文人经常聚会的地方。
[2] 加那利：一种葡萄酒，原产于北大西洋东部加那利群岛。它经常出现在伊丽莎白一世时代的文学作品中。
[3] 罗宾汉（Robin Hood，音译应为罗宾·胡德。“罗宾汉”是上海方音的音译，已通用）：英国民间传说中的绿林好汉。他劫富济贫，大约活跃在13世纪的英国。
[4] 玛丽安：传说中的人物，罗宾汉的女伴。
[5] 黄道带：天球上黄道两边各八度的一条带，日、月和主要行星的运行路径都处在黄道带内。古人把黄道分为十二段，称“黄道十二宫”。其第六宫为“室女”，这里暗与美人鱼吻合。

Faery Song

Shed no tear! oh, shed no tear!
The flower will bloom another year;
Weep no more—oh, weep no more!
Young buds sleep in the root's white core.
Dry your eyes—oh, dry your eyes!
For I was taught in Paradise
To ease my breast of melodies—
    Shed no tear.
Overhead! Look overhead!
'Mong the blossoms white and red—
Look up, look up—I flutter now
On this flush pomegranate bough.
See me! 'tis this silvery bill
Ever cures the good man's ill.
Shed no tear! Oh, shed no tear!
The flower will bloom another year.
Adieu, adieu—I fly, adieu!
I vanish in the heaven's blue—
    Adieu, adieu!

1818

仙子的歌

不要哭泣呵！不要流泪！
花儿明年会再放蓓蕾。
别再流泪呵！别再哭泣！
花苞正睡在根株的心里。
擦干眼睛呵！擦去泪水！
我从天堂里学会了怎样
把美妙歌曲倾泻出胸膛——
　　　不要流泪。
看看上头！瞧瞧上面！
在红白相映的鲜花中间——
向上看，抬头瞧。我拍动翅膀，
飞在茂盛的石榴枝上。
瞧我啊！就是这银色的风铃
能永远治愈好人的疾病。
不要哭泣呵！不要流泪！
花儿明年会再放蓓蕾。
再见，再见！——我飞了，再见！
我将消失在无边的蓝天——
　　　再见！再见！

Daisy's Song

I

The sun, with his great eye,
Sees not so much as I;
And the moon, all silver-proud,
Might as well be in a cloud.

II

And oh, the spring, the spring!
I lead the life of a king!
Couched in the teeming grass,
I spy each pretty lass.

III

I look where no one dares,
And I stare where no one stares,
And when the night is nigh,
Lambs bleat my lullaby.

1818

雏菊的歌

I

太阳，巨大的眼睛，
不如我视野宽广；
月亮，骄傲的银辉，
也会被乌云遮挡。

II

春天啊——春天来了！
我活得快活，像国王！
我倚在茂草中，窥见
每一个漂亮的姑娘。

III

没人敢看的，我看，
没人凝望的，我凝望；
黑夜临近了，羊羔
为我把催眠曲歌唱。

'Where be ye going, you Devon maid?'

I

Where be ye going, you Devon maid?
  And what have ye there i' the basket?
Ye tight little fairy, just fresh from the dairy,
  Will ye give me some cream if I ask it?

II

I love your meads and I love your flowers,
  And I love your junkets mainly,
But 'hind the door I love kissing more,
  Oh, look not so disdainly!

III

I love your hills and I love your dales,
  And I love your flocks a-bleating—
But oh, on the heather to lie together,
  With both our hearts a-beating!

IV

I'll put your basket all safe in a nook,
  Your shawl I hang up on this willow,
And we will sigh in the daisy's eye

And kiss on a grass-green pillow.

Mar. 1818

“你到哪儿去，德文郡姑娘？”

I

你到哪儿去，德文郡姑娘?
　你的篮子里，装的什么货?
娇小的天仙，来自乳品间，
　你可愿拿点奶油饼送给我?

II

我喜爱你的草地和野花，
　我喜爱你的甜美的食品，
我更爱在门后，把你吻个够，
　呵，别那么不屑地瞟人！

III

我喜爱你的山峰和溪谷，
　我喜爱你的羊群咩咩叫——
哦，让我们双双在花草地上
　躺着听彼此的心儿猛跳！

IV

让我把你的篮子藏好，
　把你的披巾挂上柳梢;
我们会叹息，使雏菊惊奇，

我们来枕着青草吻抱。

本诗原文四节，每节四行，韵式为xaxa（x为不押韵）。各节第三行有行内韵（internal rime）。译文韵式依原诗，行内韵也照样移植，如第一节第三行的"仙"与"间"，第二节第三行的"后"与"够"，第三节第三行的"双"与"上"，第四节第三行的"息"与"奇"。

Robin Hood—To a friend

No, those days are gone away,
And their hours are old and gray,
And their minutes buried all
Under the down-trodden pall
Of the leaves of many years:
Many times have winter's shears,
Frozen north and chilling east,
Sounded tempests to the feast
Of the forest's whispering fleeces,
Since men knew nor rent nor leases.
   No, the bugle sounds no more,
And the twanging bow no more;
Silent is the ivory shrill
Past the heath and up the hill;
There is no mid-forest laugh,
Where lone Echo gives the half
To some wight, amazed to hear
Jesting, deep in forest drear.
   On the fairest time of June
You may go with sun or moon,
Or the seven stars to light you,
Or the polar ray to right you;

But you never may behold
Little John, or Robin bold;
Never one, of all the clan,
Thrumming on an empty can
Some old hunting ditty, while
He doth his green way beguile
To fair hostess Merriment,
Down beside the pasture Trent;
For he left the merry tale,
Messenger for spicy ale.
   Gone, the merry morris din;
Gone, the song of Gamelyn;
Gone, the tough-belted outlaw
Idling in the 'grene shawe';
All are gone away and past!
And if Robin should be cast
Sudden from his turfed grave,
And if Marian should have
Once again her forest days,
She would weep, and he would craze,
He would swear, for all his oaks,
Fallen beneath the dockyard strokes,
Have rotted on the briny seas:
She would weep that her wild bees
Sang not to her—strange that honey

Can't be got without hard money!
So it is—yet let us sing,
Honour to the old bow-string!
Honour to the bugle-horn!
Honour to the woods unshorn!
Honour to the Lincoln green!
Honour to the archer keen!
Honour to tight little John,
And the horse he rode upon!
Honour to bold Robin Hood,
Sleeping in the underwood!
Honour to maid Marian,
And to all the Sherwood-clan!
Though their days have hurried by
Let us two a burden try.

3rd Feb. 1818

罗宾汉——给一位朋友

那个时代呵，已云散烟消，
那些时辰呵，已陈旧苍老，
一分一秒都已经葬入
人们脚下踩踏的无数
年月的落叶织成的棺椁：
冬天的剪刀，封冻的北国，
寒冷的南方，已经多少回
把狂风暴雨掀起来带给
林中碎叶的宴会，那时
人们不知道租赁为何事。
　呵，再没有号声嘹亮，
再没有弓弦嘣嘣作响；
越过山巅，飘过林地，
牙笛的尖鸣早已沉寂；
树林中央再没有高笑，
只有回声把余音袅袅[1]
留给人们，听的人奇怪
野林深处有说笑传来。
　到了六月美好的时刻，
你可以披着阳光或月色，
或者由七颗明星照亮，[2]
或者由北极光指路前往；

但是你永远不会再看见
勇敢的罗宾汉以及小约翰；[3]
他们一伙里，再没有好汉
用手敲击空空的铁罐，
哼出古老的打猎歌调，
漫步在满眼绿色的小道，
沿着特伦特牧场走去[4]
会见美丽的女主人“欢愉”；
他已经留下逗人的故事——
预报要痛饮美酒的信使。
消 逝了，快活喧闹的舞蹈；
消逝了，盖米林的歌声缭绕；[5]
消逝了，紧束腰围的强盗，
他们不再在绿林里逍遥；
一切都逝去了，云散烟消！
如果罗宾汉突然从青草
覆盖的坟墓里一跃而出，
如果玛丽安能够再度
在她的绿林里消磨时光，
她将会哭泣，而他会发狂，
会咒骂，因为他的橡树群
会被造船厂伐下做船身，
在大海的咸水里泡烂浸坏：
她会哭，因为野蜂不再
为她嗡嗡唱歌——真稀奇！

不付现金就得不到蜂蜜！
  就这样；可我们还要歌赞：
光荣归于古老的弓弦！
光荣归于号角声声！
光荣归于原始森林！
光荣归于绿色的林肯郡！
光荣归于神奇的射箭人！
光荣归于精悍的小约翰，
还有他的马儿不一般！
光荣归于勇敢的罗宾汉，
他正在灌木林里睡得酣：
光荣归于姑娘玛丽安，
以及全体舍伍德好汉！
他们的时代虽已飞逝，
咱俩可还要试唱颂诗。

---

[1] 回声（Echo）：音译为厄科，希腊神话中的回声女神。她是居于山林水泽中的仙女，因爱恋美少年那喀索斯（Narcissus）遭到拒绝，憔悴消损，最后只留下声音。
[2] 七颗明星：希腊神话中的普勒阿得斯（Pleiades），即“七姊妹星团”。
[3] 小约翰：传说中的绿林好汉，罗宾汉的同伙。
[4] 特伦特（Trent）：英格兰中部河流。
[5] 盖米林（Gamelyn）：乔叟的作品《盖米林的故事》中的主人公。这故事同罗宾汉的故事有着很近的“血缘关系”。

Ode

Bards of passion and of mirth,
Ye have left your souls on earth!
Have ye souls in heaven too,
Double-lived in regions new?
Yes, and those of heaven commune
With the spheres of sun and moon;
With the noise of fountains wondrous,
And the parle of voices thund'rous;
With the whisper of heaven's trees,
And one another, in soft ease
Seated on Elysian lawns
Browsed by none but Dian's fawns;
Underneath large blue-bells tented,
Where the daisies are rose-scented,
And the rose herself has got
Perfume which on earth is not;
Where the nightingale doth sing
Not a senseless, tranced thing,
But divine melodious truth;
Philosophic numbers smooth,
Tales and golden histories
Of heaven and its mysteries.

Thus ye live on high, and then
On the earth ye live again;
And the souls ye left behind you
Teach us, here, the way to find you,
Where your other souls are joying,
Never slumbered, never cloying.
Here, your earth-born souls still speak
To mortals of their little week;
Of their sorrows and delights;
Of their passions and their spites;
Of their glory and their shame;
What doth strengthen and what maim.
Thus ye teach us, every day,
Wisdom, though fled far away.
Bards of passion and of mirth,
Ye have left your souls on earth!
Ye have souls in heaven too,
Double-lived in regions new!

Aug. —Dec. 1818

诗人颂[1]

歌唱激情和欢乐的诗人，
你们在尘世留下了灵魂！
你们可也有灵魂在天国，
到新的世界过双重生活?
是的，你们天上的灵魂
浑然交融于日球和月轮；
交融于喷泉奇妙的声响，
以及轰轰然雷霆的振荡；
与天庭的林木一同低语，
你们彼此以安闲的心绪
坐在极乐世界的草地上，
有猎神的小鹿吃草在旁；[2]
大朵的蓝铃花如帏帐荫庇，
雏菊散发出玫瑰的香气，
玫瑰花拥有自己的芬芳，
那是尘世间绝无的异香；
夜莺在这里鸣啭歌喉，
不唱那麻木不仁的事由，
唱的是悦耳的神圣真谛；
流畅的诗句蕴含哲理，
金铸的历史和传说掌故
把天堂的秘密娓娓讲述。

　这样你们居住在高天，
也就再度生活在人间；
你们留在地上的灵魂
教世人怎样去寻找你们，
找你们另外的灵魂在何处
逍遥，永远不睡觉，不餍足。
你们尘世的灵魂向凡人
述说着自己短促的一生；
讲到一桩桩欢乐和悲苦，
以及一件件激情和怨怒；
倾谈自己的耻辱和荣光，
什么在鼓劲，什么在刺伤。
你们就每天教人以明智，
虽然早已经远离尘世。
　歌唱激情和欢乐的诗人，
你们在尘世留下了灵魂！
你们也都有灵魂在天国，
在新的世界过双重生活！

[1] 写在波蒙特和弗雷彻的悲喜剧《旅店里的美女》卷首空页上。
[2] 猎神（Diana）：即狄安娜，罗马神话中的狩猎女神和月神。

Fancy

Ever let the fancy roam,
Pleasure never is at home,
At a touch sweet Pleasure melteth,
Like to bubbles when rain pelteth.
Then let winged Fancy wander
Through the thought still spread beyond her:
Open wide the mind's cage-door,
She'll dart forth and cloudward soar.
Oh, sweet Fancy, let her loose;
Summer's joys are spoilt by use,
And the enjoying of the spring
Fades as does its blossoming:
Autumn's red-lipped fruitage, too,
Blushing through the mist and dew,
Cloys with tasting: what do then?
Sit thee by the ingle, when
The sere faggot blazes bright,
Spirit of a winter's night;
When the soundless earth is muffled,
And the caked snow is shuffled
From the ploughboy's heavy shoon;
When the night doth meet the noon

In a dark conspiracy
To banish even from her sky.
Sit thee there and send abroad,
With a mind self-overawed,
Fancy—high-commissioned send her!
She has vassals to attend her;
She will bring, in spite of frost,
Beauties that the earth hath lost;
She will bring thee, all together,
All delights of summer weather;
All the buds and bells of May,
From dewy sward or thorny spray;
All the heaped autumn's wealth,
With a still, mysterious stealth.
She will mix these pleasures up
Like three fit wines in a cup,
And thou shalt quaff it: thou shalt hear
Distant harvest-carols clear;
Rustle of the reaped corn;
Sweet birds antheming the morn:
And, in the same moment—hark!
'Tis the early April lark,
Or the rooks with busy caw
Foraging for sticks and straw.
Thou shalt, at one glance, behold

The daisy and the marigold;
White-plumed lilies and the first
Hedge-grown primrose that hath burst;
Shaded hyacinth, alway
Sapphire queen of the mid-May;
And every leaf and every flower
Pearled with the self-same shower.
Thou shalt see the field-mouse peep
Meagre from its celled sleep;
And the snake all winter-thin
Cast on sunny bank its skin!
Freckled nest-eggs thou shalt see
Hatching in the hawthorn tree,
When the hen-bird's wing doth rest
Quiet on her mossy nest;
Then the hurry and alarm
When the bee-hive casts its swarm;
Acorns ripe down-pattering,
While the autumn breezes sing.
  Oh, sweet Fancy! Let her loose;
Every thing is spoilt by use:
Where's the cheek that doth not fade,
Too much gazed at? Where's the maid
Whose lip mature is ever new?
Where's the eye, however blue,

Doth not weary? Where's the face
One would meet in every place?
Where's the voice, however soft,
One would hear so very oft?
At a touch sweet Pleasure melteth,
Like to bubbles when rain pelteth.
Let, then, winged Fancy find
Thee a mistress to thy mind:
Dulcet-eyed as Ceres' daughter,
Ere the God of Torment taught her
How to frown and how to chide;
With a waist and with a side
White as Hebe's, when her zone
Slipped its golden clasp, and down
Fell her kirtle to her feet,
While she held the goblet sweet,
And Jove grew languid.—Break the mesh
Of the Fancy's silken leash;
Quickly break her prison-string
And such joys as these she'll bring.—
Let the winged Fancy roam,
Pleasure never is at home.

Aug.—Dec. 1818

幻　想

应当永远让幻想漫游，
欢乐绝不在家里停留：
甜蜜的欢乐一触就化掉，
像大雨激起的一个个水泡；
那就让插翅的幻想去流浪，
穿过那不断扩展的思想：
快敞开心灵牢狱的大门，
她会冲出去，飞向青云。
甜蜜的幻想呵，让她脱缰；
夏天的愉悦被享足就消亡，
春天的种种赏心乐事，
等花开花谢一切都流逝：
秋天的果实如圆唇红透，
雾霭里，露水下，一个个成熟，
尝够就生厌：那该怎么办？
你可以坐在炉火旁边，
看干柴着火，熊熊燃烧，
那是冬夜的精灵在舞蹈；
无声的大地全被覆盖，
经农家男孩用厚靴一踩，
整块的白雪就变得零乱；
这时候黑夜和中午会见，

在暗中策划，秘密商量
怎样把黄昏从天空流放。
你尽管坐着，肃穆安泰，
派遣幻想出使到域外，
给她崇高的使命：派她去！
她自有臣仆替她服务；
不怕严霜，她将会带回
大地丢失的千娇百媚；
她将会给你带来一切
盛夏季节的欢欣喜悦；
五月的蓓蕾、铃花，采自
带露的草地，多刺的树枝；
秋天堆积的丰盈财富，
她会神秘地在暗中偷出。
把种种欢乐协调在一起，
像三种美酒在一只杯里，
你将喝干它：你还会听到
远方清亮的丰收歌调；
收割庄稼的窸窣声音；
可爱的小鸟赞颂早晨：
就在这同一时刻——你听！
云雀鸣啭在四月初旬，
忙碌的乌鸦呱呱乱叫，
正在搜寻着树枝和稻草。
你呀一眼就能够看见

雏菊和金盏花在你面前；
百合披白羽，还有篱笆旁
初醒的樱草花盛开怒放；
风信子：五月中旬的花女王，
仿佛蓝宝石，在树阴里隐藏；
同一阵甘雨把珍珠抛洒
给每片树叶，给每朵鲜花。
你将会看见田鼠饿瘦，
不再冬眠，向洞外探头；
还有瘦蛇越过了冬天，
把蛇皮蜕在向阳的河沿！
斑驳的鸟蛋你会目睹，
在山楂树丛里正被孵育，
母鸟的翅膀一动不动
落在生满苍苔的巢中；
接着蜂巢里抛出群蜂，
一片骚乱和一片惊恐；
成熟的橡实被纷纷打落，
秋天的微风轻轻地唱歌。
　甜蜜的幻想呵，让她脱缰；
天下万物被耗尽就消亡：
哪里有红颜永不凋零，
永远悦目？哪里有美人
成熟的嘴唇永远鲜妍？
哪里有眸子，不管多蓝，

能永远迷人？哪里有容颜
在任何地方都可以看见？
哪里有嗓音，尽管温馨，
能时刻听到，恒久长新？
甜蜜的欢乐一触就化掉，
像大雨激起的一个个水泡。
那就让插翅的幻想给你
带来个姑娘合你的心意：
像刻瑞斯的女儿，两眼柔美，[1]
还没从痛苦之神学会
怎样皱眉，怎样责怪；
她的腰身如此洁白，
白得像赫柏，她的腰带[2]
一下子从金扣滑脱下来，
她的衣裙跌落到脚背，
她手里捧着芳醇的酒杯，
约夫醉倒了。——快快剪开
捆住幻想的丝绦网带；
快快打破囚她的牢狱，
她就会带来这许多欢愉。——
应当让幻想插翅漫游，
欢乐绝不在家里停留。

---

[1] 刻瑞斯（Ceres）：罗马神话中的谷物和耕作女神，她的女儿指她和朱庇特（宙斯）生的普罗塞嫔，即希腊神话中的佩耳塞丰。
[2] 赫柏（Hebe）：希腊神话中的青春和春天女神，原为斟酒女神，是宙斯和赫拉的女儿。

La Belle Dame Sans Merci

I

Oh, what can ail thee, knight-at-arms,
  Alone and palely loitering?
The sedge has withered from the lake,
  And no birds sing!

II

Oh, what can ail thee, knight-at-arms,
  So haggard and so woe-begone?
The squirrel's granary is full,
  And the harvest's done.

III

I see a lily on thy brow,
  With anguish moist and fever-dew,
And on thy cheek a fading rose
  Fast withereth too.

IV

I met a lady in the meads
  Full beautiful, a fairy's child,
Her hair was long, her foot was light,

And her eyes were wild.

V

I made a garland for her head,
And bracelets too, and fragrant zone;
She looked at me as she did love,
And made sweet moan.

VI

I set her on my pacing steed,
And nothing else saw all day long;
For sidelong would she bend, and sing
A fairy's song.

VII

She found me roots of relish sweet,
And honey wild, and manna dew;
And sure in language strange she said,
'I love thee true'.

VIII

She took me to her elfin grot,
And there she wept, and sighed full sore,
And there I shut her wild wild eyes
With kisses four.

IX

And there she lulled me asleep,
  And there I dreamed—Ah! woe betide!
The latest dream I ever dreamt
  On the cold hill side.

X

I saw pale kings, and princes too,
  Pale warriors, death-pale were they all;
They cried—'La belle Dame sans merci
  Thee hath in thrall!'

XI

I saw their starved lips in the gloam
  With horrid warning gaped wide,
And I awoke, and found me here
  On the cold hill's side.

XII

And this is why I sojourn here,
  Alone and palely loitering,
Though the sedge is withered from the lake,
  And no birds sing.

28th Apr. 1819

冷酷的妖女[1]

I

“为什么你这样痛苦呵，骑士，
　脸色苍白，独自彷徨?
湖上的芦苇已经枯萎，
　也没有鸟儿歌唱。

II

“为什么你这样痛苦呵，骑士，
　形容憔悴，神情沮丧?
松鼠的窝里已贮满粮食，
　收获都进了谷仓。

III

“我见你额角白如百合，
　渗出热汗像颗颗露珠，
我见你面颊好似玫瑰
　正在很快地干枯。”

IV

“草地上我遇到一位姑娘，
　美丽妖冶像天仙的娇女，
她头发曼长，腿脚轻捷，

　有一对狂放的眼珠。

V

“我为她做了一顶花冠，
　做了手镯和芬芳的腰带；
她对我凝视，像真的爱我，
　发出温柔的叹息来。

VI

“我抱她骑在马上慢慢走，
　整天除了她，什么也不瞧；
她侧过身子倚着我，唱出
　一支仙灵的歌谣。

VII

“她为我找来美味的草根，
　天赐的仙露和野地的蜂蜜；
她用奇异的语言说话，
　想必是‘我真爱你’！

VIII

“她带我到她的精灵洞里，
　她哭了，发出哀叹一声声，
我用四个吻阖上了她那双
　狂放的、狂放的眼睛。

IX

“她在洞子里哄我入睡，
　于是我做了——啊啊！灾难！
我做了从没做过的噩梦呵，
　在这凄冷的山边。

X

“我梦见国王，王子，武士，
　他们的脸色全是死白；
他们叫道：‘冷酷的妖女
　已经把你也抓来！’

XI

“幽暗中我见到他们张大了
　饿嘴，发出可怕的警告，
我一觉醒来，发现自己
　在这凄冷的山腰。

XII

“所以我就在这里逗留，
　脸色苍白，独自彷徨，
纵然湖上的芦苇枯了，
　也没有鸟儿歌唱。”

---

[1] 此诗题目出自法国诗人阿兰·夏尔蒂埃（Alain Chartier, 1385—1435），他最著名的诗就题为La Belle Dame Sans Merci（1424）。英文译本约出现于1526年，假托译者为乔叟，后来被认为是罗斯（Richard Ros）的译作。



Narrative Poem 叙事诗

The Eve of St. Agnes

I

St. Agnes' Eve—ah, bitter chill it was!
The owl, for all his feathers, was a-cold;
The hare limped trembling through the frozen grass,
And silent was the flock in woolly fold:
Numb were the Beadsman's fingers, while he told
His rosary, and while his frosted breath,
Like pious incense from a censer old,
Seemed taking flight for heaven, without a death,
Past the sweet Virgin's picture, while his prayer he saith.

II

His prayer he saith, this patient, holy man;
Then takes his lamp, and riseth from his knees,
And back returneth, meagre, barefoot, wan,
Along the chapel aisle by slow degrees:
The sculptured dead, on each side, seem to freeze,
Imprisoned in black, purgatorial rails:
Knights, ladies, praying in dumb orat'ries,
He passeth by; and his weak spirit fails
To think how they may ache in icy hoods and mails.

III

Northward he turneth through a little door,
And scarce three steps, ere music's golden tongue
Flattered to tears this aged man and poor;
But no—already had his deathbell rung;
The joys of all his life were said and sung:
His was harsh penance on St. Agnes' Eve:
Another way he went, and soon among
Rough ashes sat he for his soul's reprieve,
And all night kept awake for sinners' sake to grieve.

IV

That ancient Beadsman heard the prelude soft;
And so it chanced, for many a door was wide,
From hurry to and fro. Soon, up aloft,
The silver, snarling trumpets 'gan to chide:
The level chambers, ready with their pride,
Were glowing to receive a thousand guests:
The carved angels, ever eager-eyed,
Stared, where upon their heads the cornice rests,
With hair blown back, and wings put cross-wise on their breasts.

V

At length burst in the argent revelry,
With plume, tiara, and all rich array,

Numerous as shadows haunting faerily
The brain, new stuffed in youth, with triumphs gay
Of old romance. These let us wish away,
And turn, sole-thoughted, to one Lady there,
Whose heart had brooded, all that wintry day,
On love, and winged St. Agnes' saintly care,
As she had heard old dames full many times declare.

VI

They told her how, upon St. Agnes' Eve,
Young virgins might have visions of delight,
And soft adorings from their loves receive
Upon the honeyed middle of the night,
If ceremonies due they did aright;
As, supperless to bed they must retire,
And couch supine their beauties, lily white;
Nor look behind, nor sideways, but require
Of heaven with upward eyes for all that they desire.

VII

Full of this whim was thoughtful Madeline:
The music, yearning like a God in pain,
She scarcely heard: her maiden eyes divine,
Fixed on the floor, saw many a sweeping train
Pass by—she heeded not at all: in vain

Came many a tiptoe, amorous cavalier,
And back retired; not cooled by high disdain,
But she saw not: her heart was otherwhere:
She sighed for Agnes' dreams, the sweetest of the year.

VIII

She danced along with vague, regardless eyes,
Anxious her lips, her breathing quick and short:
The hallowed hour was near at hand: she sighs
Amid the timbrels and the thronged resort
Of whisperers in anger, or in sport;
'Mid looks of love, defiance, hate, and scorn,
Hoodwinked with faery fancy; all amort,
Save to St. Agnes and her lambs unshorn,
And all the bliss to be before tomorrow morn.

IX

So, purposing each moment to retire,
She lingered still. Meantime, across the moors,
Had come young Porphyro, with heart on fire
For Madeline. Beside the portal doors,
Buttressed from moonlight, stands he and implores
All saints to give him sight of Madeline,
But for one moment in the tedious hours,
That he might gaze and worship all unseen;

Perchance speak, kneel, touch, kiss—in sooth such things have been.

X

He ventures in: let no buzzed whisper tell:
All eyes be muffled, or a hundred swords
Will storm his heart, love's feverous citadel:
For him, those chambers held barbarian hordes,
Hyena foemen, and hot-blooded lords,
Whose very dogs would execrations howl
Against his lineage: not one breast affords
Him any mercy, in that mansion foul,
Save one old beldame, weak in body and in soul.

XI

Ah, happy chance! The aged creature came,
Shuffling along with ivory-headed wand,
To where he stood, hid from the torch's flame,
Behind a broad hall-pillar, far beyond
The sound of merriment and chorus bland:
He startled her; but soon she knew his face,
And grasped his fingers in her palsied hand,
Saying,'Mercy, Porphyro! Hie thee from this place:
They are all here to-night, the whole blood-thirsty race!

XII

Get hence! Get hence! There's dwarfish Hildebrand—
He had a fever late, and in the fit
He cursed thee and thine, both house and land:
Then there's that old Lord Maurice, not a whit
More tame for his gray hairs—Alas me! Flit,
Flit like a ghost away!' 'Ah, gossip dear,
We're safe enough; here in this arm-chair sit,
And tell me how—' 'Good Saints! Not here, not here;
Follow me, child, or else these stones will be thy bier.'

XIII

He followed through a lowly arched way,
Brushing the cobwebs with his lofty plume,
And as she muttered, 'Well-a—well-a-day!'
He found him in a little moonlight room,
Pale, latticed, chill, and silent as a tomb.
'Now tell me where is Madeline,' said he,
'Oh, tell me, Angela, by the holy loom
Which none but secret sisterhood may see,
When they St. Agnes' wool are weaving piously.'

XIV

'St. Agnes! Ah! It is St. Agnes' Eve—
Yet men will murder upon holy days:
Thou must hold water in a witch's sieve,

And be liege-lord of all the elves and fays,
To venture so: it fills me with amaze
To see thee, Porphyro!—St. Agnes' Eve!
God's help! My lady fair the conjuror plays
This very night: Good angels her deceive!
But let me laugh awhile, I've mickle time to grieve.'

XV

Feebly she laugheth in the languid moon,
While Porphyro upon her face doth look,
Like puzzled urchin on an aged crone
Who keepeth closed a wondrous riddle-book,
As spectacled she sits in chimney nook.
But soon his eyes grew brilliant, when she told
His lady's purpose, and he scarce could brook
Tears at the thought of those enchantments cold,
And Madeline asleep in lap of legends old.

XVI

Sudden a thought came like a full-blown rose,
Flushing his brow, and in his pained heart
Made purple riot: then doth he propose
A stratagem that makes the beldame start:
'A cruel man and impious thou art:
Sweet lady, let her pray, and sleep, and dream

Alone with her good angels, far apart
From wicked men like thee. Go, go! I deem
Thou canst not surely be the same that thou didst seem.'

XVII

'I will not harm her, by all saints I swear,'
Quoth Porphyro: 'Oh, may I ne'er find grace
When my weak voice shall whisper its last prayer,
If one of her soft ringlets I displace,
Or look with ruffian passion in her face:
Good Angela, believe me by these tears;
Or I will, even in a moment's space,
Awake with horrid shout my foemen's ears,
And beard them, though they be more fanged than wolves and bears.'

XVIII

'Ah, why wilt thou affright a feeble soul?
A poor, weak, palsy-stricken, churchyard thing,
Whose passing-bell may ere the midnight toll;
Whose prayers for thee, each morn and evening,
Were never missed.' Thus plaining doth she bring
A gentler speech from burning Porphyro,
So woeful, and of such deep sorrowing,
That Angela gives promise she will do
Whatever he shall wish, betide her weal or woe.

XIX

Which was to lead him, in close secrecy,
Even to Madeline's chamber, and there hide
Him in a closet, of such privacy
That he might see her beauty unespied,
And win perhaps that night a peerless bride,
While legioned faeries paced the coverlet
And pale enchantment held her sleepy-eyed.
Never on such a night have lovers met
Since Merlin paid his Demon all the monstrous debt.

XX

'It shall be as thou wishest,' said the Dame,
'All cates and dainties shall be stored there
Quickly on this feast-night; by the tambour frame
Her own lute thou wilt see. No time to spare,
For I am slow and feeble, and scarce dare
On such a catering trust my dizzy head.
Wait here, my child, with patience; kneel in prayer
The while: Ah! Thou must needs the lady wed,
Or may I never leave my grave among the dead.'

XXI

So saying, she hobbled off with busy fear.
The lover's endless minutes slowly passed;

The dame returned, and whispered in his ear
To follow her; with aged eyes aghast
From fright of dim espial. Safe at last,
Through many a dusky gallery, they gain
The maiden's chamber, silken, hushed, and chaste;
Where Porphyro took covert, pleased amain.
His poor guide hurried back with agues in her brain.

XXII

Her faltering hand upon the balustrade,
Old Angela was feeling for the stair,
When Madeline, St. Agnes' charmed maid,
Rose, like a missioned spirit, unaware:
With silver taper's light, and pious care,
She turned, and down the aged gossip led
To a safe level matting. Now prepare,
Young Porphyro, for gazing on that bed—
She comes, she comes again, like ring-dove frayed and fled.

XXIII

Out went the taper as she hurried in;
Its little smoke, in pallid moonshine, died:
She closed the door, she panted, all akin
To spirits of the air, and visions wide:
No uttered syllable, or woe betide!

But to her heart, her heart was voluble,
Paining with eloquence her balmy side;
As though a tongueless nightingale should swell
Her throat in vain, and die, heart-stifled,, in her dell.

XXIV

A casement high and triple-arched there was,
All garlanded with carven imageries
Of fruits, and flowers, and bunches of knot-grass,
And diamonded with panes of quaint device
Innumerable of stains and splendid dyes,
As are the tiger-moth's deep-damasked wings;
And in the midst, 'mong thousand heraldries,
And twilight saints, and dim emblazonings,
A shielded scutcheon blushed with blood of queens and kings.

XXV

Full on this casement shone the wintry moon,
And threw warm gules on Madeline's fair breast,
As down she knelt for heaven's grace and boon;
Rose-bloom fell on her hands, together pressed,
And on her silver cross soft amethyst,
And on her hair a glory, like a saint:
She seemed a splendid angel, newly dressed,
Save wings, for Heaven:— Porphyro grew faint:

She knelt, so pure a thing, so free from mortal taint.

XXVI

Anon his heart revives: her vespers done,
Of all its wreathed pearls her hair she frees;
Unclasps her warmed jewels one by one;
Loosens her fragrant bodice; by degrees
Her rich attire creeps rustling to her knees:
Half-hidden, like a mermaid in sea-weed,
Pensive awhile she dreams awake, and sees,
In fancy, fair St. Agnes in her bed,
But dares not look behind, or all the charm is fled.

XXVII

Soon, trembling in her soft and chilly nest,
In sort of wakeful swoon, perplexed she lay,
Until the poppied warmth of sleep oppressed
Her soothed limbs, and soul fatigued away;
Flown, like a thought, until the morrow-day;
Blissfully havened both from joy and pain;
Clasped like a missal where swart Paynims pray;
Blinded alike from sunshine and from rain,
As though a rose should shut, and be a bud again.

XXVIII

Stolen to this paradise, and so entranced,
Porphyro gazed upon her empty dress,
And listened to her breathing, if it chanced
To wake into slumberous tenderness;
Which when he heard, that minute did he bless,
And breathed himself: then from the closet crept,
Noiseless as fear in a wide wilderness,
And over the hushed carpet, silent, stepped,
And 'tween the curtains peeped, where, lo!—how fast she slept.

XXIX

Then by the bed-side, where the faded moon
Made a dim, silver twilight, soft he set
A table and, half anguished, threw thereon
A cloth of woven crimson, gold, and jet:—
Oh, for some drowsy Morphean amulet!
The boisterous, midnight, festive clarion,
The kettle-drum and far-heard clarionet:
Affray his ears, though but in dying tone:—
The hall door shuts again, and all the noise is gone.

XXX

And still she slept an azure-lidded sleep,
In blanched linen, smooth and lavendered,
While he from forth the closet brought a heap

Of candied apple, quince, and plum, and gourd;
With jellies soother than the creamy curd,
And lucent syrops, tinct with cinnamon;
Manna and dates, in argosy transferred
From Fez; and spiced dainties, every one,
From silken Samarcand to cedared Lebanon.

XXXI

These delicates he heaped with glowing hand
On golden dishes and in baskets bright
Of wreathed silver; sumptuous they stand
In the retired quiet of the night,
Filling the chilly room with perfume light.—
'And now, my love, my seraph fair, awake!
Thou art my heaven, and I thine eremite:
Open thine eyes, for meek St. Agnes' sake,
Or I shall drowse beside thee, so my soul doth ache.'

XXXII

Thus whispering, his warm, unnerved arm
Sank in her pillow. Shaded was her dream
By the dusk curtains:— 'twas a midnight charm
Impossible to melt as iced stream:
The lustrous salvers in the moonlight gleam;
Broad golden fringe upon the carpet lies:

It seemed he never, never could redeem
From such a steadfast spell his lady's eyes;
So mused awhile, entoiled in woofed phantasies.

XXXIII

Awakening up, he took her hollow lute,
Tumultuous, and, in chords that tenderest be,
He played an ancient ditty, long since mute,
In Provence called, 'La belle dame sans mercy':
Close to her ear touching the melody:—
Wherewith disturbed, she uttered a soft moan:
He ceased—she panted quick—and suddenly
Her blue affrayed eyes wide open shone:
Upon his knees he sank, pale as smooth-sculptured stone.

XXXIV

Her eyes were open, but she still beheld,
Now wide awake, the vision of her sleep:
There was a painful change, that nigh expelled
The blisses of her dream so pure and deep.
At which fair Madeline began to weep,
And moan forth witless words with many a sigh;
While still her gaze on Porphyro would keep;
Who knelt, with joined hands and piteous eye,
Fearing to move or speak, she looked so dreamingly.

XXXV

'Ah, Porphyro!' said she, 'but even now
Thy voice was at sweet tremble in mine ear,
Made tuneable with every sweetest vow;
And those sad eyes were spiritual and clear:
How changed thou art! How pallid, chill, and drear!
Give me that voice again, my Porphyro,
Those looks immortal, those complainings dear!
Oh, leave me not in this eternal woe,
For if thou diest, my love, I know not where to go.'

XXXVI

Beyond a mortal man impassioned far
At these voluptuous accents, he arose,
Ethereal, flushed, and like a throbbing star
Seen mid the sapphire heaven's deep repose;
Into her dream he melted, as the rose
Blendeth its odour with the violet,—
Solution sweet: meantime the frost-wind blows
Like Love's alarum pattering the sharp sleet
Against the window-panes; St. Agnes' moon hath set.

XXXVII

'Tis dark: quick pattereth the flaw-blown sleet:
'This is no dream, my bride, my Madeline!'

'Tis dark; the iced gusts still rave and beat:
'No dream, alas! alas! and woe is mine!
Porphyro will leave me here to fade and pine.—
Cruel! What traitor could thee hither bring?
I curse not, for my heart is lost in thine,
Though thou forsakest a deceived thing;—
A dove forlorn and lost with sick, unpruned wing.'

XXXVIII

'My Madeline! Sweet dreamer! Lovely bride!
Say, may I be for ay thy vassal blest?
Thy beauty's shield, heart-shaped and vermeil dyed?
Ah, silver shrine, here will I take my rest
After so many hours of toil and quest,
A famished pilgrim—saved by miracle.
Though I have found, I will not rob thy nest
Saving of thy sweet self; if thou think'st well
To trust, fair Madeline, to no rude infidel.

XXXIX

Hark! 'Tis an elfin-storm from faery land,
Of haggard seeming, but a boon indeed;
Arise—arise! The morning is at hand;—
The bloated wassailers will never heed:—
Let us away, my love, with happy speed;

There are no ears to hear, or eyes to see,
Drowned all in Rhenish and the sleepy mead:
Awake! Arise! My love, and fearless be,
For o'er the southern moors I have a home for thee.'

XL

She hurried at his words, beset with fears,
For there were sleeping dragons all around,
At glaring watch, perhaps, with ready spears—
Down the wide stairs a darkling way they found.
In all the house was heard no human sound.
A chain-drooped lamp was flickering by each door;
The arras, rich with horseman, hawk, and hound,
Fluttered in the besieging wind's uproar;
And the long carpets rose along the gusty floor.

XLI

They glide, like phantoms, into the wide hall;
Like phantoms, to the iron porch they glide;
Where lay the Porter, in uneasy sprawl,
With a huge empty flagon by his side:
The wakeful bloodhound rose and shook his hide,
But his sagacious eye an inmate owns:
By one, and one, the bolts full easy slide;—
The chains lie silent on the footworn stones;—

The key turns, and the door upon its hinges groans.

XLII

And they are gone—aye, ages long ago
These lovers fled away into the storm.
That night the Baron dreamt of many a woe,
And all his warrior-guests, with shade and form
Of witch and demon, and large coffin-worm,
Were long be-nightmared. Angela the old
Died palsy-twitched, with meagre face deform;
The Beadsman, after thousand aves told,
For ay unsought for slept among his ashes cold.

Jan.—Feb. 1819

圣亚尼节前夕[1]

I

圣亚尼节前夕——啊，彻骨的凛冽！
猫头鹰披着厚羽也周身寒冷；
野兔颤抖着拐过冰冻的草叶，
羊群拥挤在羊栏里，寂静无声：
祈福人数着念珠的手指已经[2]
冻僵，他呼出的热气凝成白雾，
像古铜炉里敬神的香烟上升，
没一刻停滞，向天空袅袅飞去，
飘过圣母的画像——他不断把祷辞念出。

II

这个耐心的祈福人做完祷告；
提起油灯，从跪着的地方起身，
他回头走去，清癯，赤足，又疲劳，
沿着教堂的夹道，缓缓地行进：
两旁死者的塑像似已冻成冰，
似在黑色炼狱的围栏里坐牢：
骑士和贵妇，默默地祈求神灵，
他从旁经过；神志疲弱，想不到
冷的头巾和铠甲把他们冻得受不了。

III

穿过了一扇小门，他转身向北，
还没走三步，传来了音乐悠扬，
可怜的老人听了便流下喜泪；
但是呵，且慢——丧钟已为他敲响：
他此生的欢乐已被说完，唱光：
在圣亚尼节前夕，他该去忏悔：
于是他走向另一个地方，马上
坐进了灰堆，为他的灵魂赎罪，
他整夜没睡，为众生之罪而痛苦伤悲。

IV

祈福的老人听到柔婉的序曲；
因为恰好有许多人来来往往，
门都敞开了。立刻，直飘向高处，
清亮、狂放的号角一声声震响：
一排房间射出了璀璨的灯光，
已做好准备来迎接嘉宾成千：
飞檐下站着一群天使的雕像，
他们永远睁大着凝望的两眼，
头发向后飘，一双双翅膀交叠在胸前。

V

终于在银灯之下掀起了狂欢，
攒聚着羽饰，花冠，耀眼的盛装，

像无数幻象影影绰绰地涌现
在少年心头，这里还不断传扬
古代传奇的故事。这些且不讲，
让我们来专心叙述一位少女，
在这严寒的冬日，她一心向往
爱情，神驰于亚尼圣洁的关注，
因为她已听到过老妈妈多次的讲述。

VI

老妈妈讲过，在圣亚尼节前夕，
年轻姑娘能见到爱人的影像，
能接受情郎缠绵的柔情蜜意，
在这节日前欢悦的午夜时光，
只要姑娘们谨守着仪式规章；
例如，必定要不进晚餐就上床，
让白如百合的身体仰天平躺；
不准后顾或旁视，只准对天堂
仰视，求上苍来满足她们的一切热望。

VII

沉思的梅黛琳心中充满幻想：
音乐声声，像天神在痛苦呻唤，
她没听见：她纯洁虔诚的目光
向下看，见仕女裙裾扫过地板，
熙来攘往，她毫不在意：美少年，

多情的骑士，踮脚走到她身旁，
失望而退去；不是她无礼傲慢，
是她没看见：她心向别的地方：
渴望着亚尼会赐给幸福，甜蜜的梦乡。

VIII

她舞在堂前，对别人无心关注，
她嘴唇焦渴，呼吸紧张而急促：
神圣的时刻近了：四周是铃鼓
脆响，客人们簇拥着来来去去，
悄声说笑，或吐出愤懑的低语，
脸上有爱怜，轻蔑，挑衅和厌恶，
蒙在幻境里；这些她全然不顾，
只把圣亚尼和她的羔羊记住，[3]
憧憬着天亮前能够得到至高的幸福。

IX

这样，她每时每刻准备去上床，
却还在徘徊。这时候，越过旷原，
青年波菲罗来了，心头火正旺，
为了梅黛琳。他站在大门旁边，
躲开明亮的月光，他发出祈愿——
愿天使给他机会一睹梅黛琳，
在他耐心久等后给一个瞬间，
让他悄悄凝视她，倾注爱慕心；

也许能说话，屈膝，或亲吻——后来都成真。

X

他大胆进门：要防止传言流行：
要蒙住人眼，否则万剑如闪电
会劈他的心——热烈的爱的卫城：
对他来说，房间里是一伙蛮汉，
阴狠的敌人，脾气暴躁的大官，
他们的狼狗也对他龇牙诅咒，
厉声狂吠：没有人给他一丁点
善意，在这座可憎的楼屋里头，
只有一个身心俱衰的老妈妈与他为友。

XI

啊，事情真凑巧！老妈妈已出现，
她手中拄着象牙头饰的拐杖，
蹒跚着挨近，他躲过火炬光焰，
站在大厅的圆柱后，避开笑浪，
远离欢声和没精打采的合唱：
他使她一惊；她很快认出面庞，
紧握他的手，用她颤抖的手掌，
她说，“天！波菲罗，快离开这地方：
他们整夜在这里，这一帮喝血的豺狼！

XII

“快走！快走！矮个子希尔德布兰
最近得了场热病，病中他诅咒
你以及你的宗族、土地和家园：
还有莫里斯勋爵，尽管白了头，
却没有半点慈悲心——唉！赶快走！
逃个没影儿！”——“亲爱的老妈妈，哦！
咱挺安全；请坐在安乐椅里头，
对我细说。”——“老天爷！这里不能说；
跟我来，要不这石头会成了你的棺椁。”

XIII

他跟她走过矮矮的穹顶甬道，
头上高高的羽饰扫过蜘蛛网，
老妈妈咕哝着，“唉呀，真正苦恼！”
他走进一间小屋，洒满了月光，
银白，有窗格，凄清，静得像坟场。
“告诉我梅黛琳现在哪里，”他讲，
“说吧，安吉拉，看在织机的分上——
神圣的织机只有修女知其详，
她们为了圣亚尼虔诚地把羊毛细纺。”

XIV

“圣亚尼！啊！今晚，圣亚尼节前夕——
可就在神圣节日，恶人会谋杀：
你得像巫婆把水装在筛子里，[4]

你得把妖魔鬼怪都加以管辖，
才好进来：见到你我多么惊诧，
啊，波菲罗！——今晚，圣亚尼节前夕！
求上帝保佑！小姐要尝试魔法，
在今天夜里：愿天使教她着迷！
让我笑一笑，我有足够的时间去哀泣。”

XV

淡淡的月光下，她的笑容微弱，
波菲罗仔细注视着她的面庞，
像顽童好奇，望着龙钟老太婆——
她的谜语书没打开，拿在手上，
她戴着老花眼镜，坐在壁炉旁。
但当她说出小姐的心愿，立即
他两眼发光；止不住眼泪流淌，
想到寒夜里会有怎样的奇迹，
梅黛琳要按照古代的传说上床安憩。

XVI

突然来了个念头，像玫瑰绽开，
他面额绯红，在他痛苦的心中
掀起紫色骚动：他壮胆提出来
一个设想，老妈妈却大吃一惊：
“没想到你敢这样地放肆，不恭：
该让好姑娘祈祷，入睡，在梦里

跟她的天使在一起，像你这种
狂徒绝不能接近她。去！快离去！
我只觉得你不是我想象中的那个你。”

XVII

“凭圣徒发誓，我不惊动她，决不！”
波菲罗说道：“哪怕临终向苍天
竭力做祈祷，我仍将万劫不复，
只要我动一动她的半绺发鬈，
或带着贪欲去观看她的容颜：
安吉拉，凭我的眼泪你该放心；
要不然，我会发出惊人的叫喊，
就在此刻，把我的敌人们喊醒，
向他们挑战，哪怕他们比豺狼更凶狠。”

XVIII

“啊呀！你何苦吓唬衰迈的魂灵？
我是半瘫的、快进墓园的废物，
不用到半夜，丧钟会为我而鸣；
我为你向上苍祈祷，朝朝暮暮，
哪天疏漏过！”——听了她这番倾诉，
热情如炽的波菲罗变缓口气，
说他真烦恼，深陷相思的痛苦；
安吉拉终于向他许诺，她愿意
为他出把力，是福还是祸都在所不计。

XIX

计划是，要她偷偷地给他带路，
进入梅黛琳的卧房，把他藏在
一间壁橱里，他可以声色不露，
看到梅黛琳窈窕美丽的体态，
只要有许多仙子在衾面往来，
用魔法使她合上眼沉入睡眠，
今夜或许能赢得新娘的青睐。
自从墨林把巨债向魔鬼偿还，[5]
从来没有情人们相会在这样的夜间。

XX

“你可以如愿以偿，”老妈妈说道，
“今儿是饮宴之夜，我立刻给您
准备好美味佳肴：你将会看到
刺绣架旁她的琴：时间要抓紧，
因为我又老又迟钝，头脑发晕，
我敢把操办饮宴这事当儿戏！
耐心等一等，孩子；跪下求神明：
啊！你必定能够跟小姐结伉俪，
否则我灵魂难升天，永远住在坟墓里。”

XXI

说完了，她蹒跚而去，不胜惊惧。
情人的时间过得慢，像没尽头；

老妈妈回来了，在他耳边低语：
“你跟我来”；她老眼昏花，却依旧
惶恐地察看动静。见没人，然后，
他们走过一道道黝黑的长廊，
来到小姐的绣房，纯净而清幽；
波菲罗满心欢喜，在室内隐藏。
他的领路人忙退下，心里还带着慌张。

XXII

她的手颤颤巍巍把栏杆扶住，
老妈妈安吉拉摸黑走下楼梯，
这时梅黛琳，亚尼护佑的少女，
正上楼，像负有使命去赴佳期：
她手拿银烛，虔敬地，小心翼翼，
回房去，借着烛光老妈妈下楼，
踏到平地草垫上。准备好，注意，
年轻人波菲罗！你看那边床头，
她来了，来了，像受惊飞来的一只斑鸠。

XXIII

她进房走得匆匆，使蜡烛熄灭；
一缕轻烟溶化入苍白的月光：
她关上房门，喘口气，一心迎接
冥冥之中的精灵和万千幻象：
不能出点声，否则，就祸从天降！[6]

但在她心里涌动着万语千言，
尽管这会使她的芳心憋得慌；
正如喑哑的夜莺把歌喉鸣啭
却不能发声，心中窒闷，殒灭在山谷间。

XXIV

卧室有三重拱形高大的窗扇，
框边雕刻着花纹，精巧的图像，
果实和花朵交叠，两耳草铺垫，
窗玻璃设计得别致，晶莹灿亮，
五彩缤纷的板块，交错着嵌镶，
仿佛豹灯蛾斑斓似锦的双翅；
窗子上四面拼绘着图案纹章，
依稀的圣徒形象，蒙胧的花饰，
中央是盾牌，染着帝后们暗红的血渍。

XXV

冬日的月光照进了这片窗棂，
把暖的红色映上梅黛琳胸膛，
这时她跪着感谢上天的施恩；
玫瑰红染上合着的素手一双，
银色十字架变作紫水晶炫亮，
光环罩发丝，使她像圣徒：又似
光辉的天使，着新装，只待插上
翅膀飞向天：——波菲罗如醉如痴：

她跪着，如此纯洁，没尘世的一点瑕疵。

XXVI

他的心重又跳动：她做完晚祷，
把她发上成环的珠玉解下来；
卸除一颗颗沾着体温的珍宝；
又把溢满着体香的胸衣松开；
一件件绣衣窸窣地滑下膝盖：
像条美人鱼半裸在海藻下面，
她沉思片刻，睁着眼做梦，就在
幻想中见到圣亚尼与她同眠，
她不敢回头看，否则魔法会烟消云散。

XXVII

很快地，她半醒半醉，心神茫然，
微颤着躺在冰凉柔软的窝里，
直到睡眠的暖意如罂粟熏染
松软的四肢，她觉得心劳神疲；
像一缕情思飞去迎晨光升起；
幸福地睡着，全不知忧喜苦乐；
仿佛异教徒用的祈祷书紧闭；
不感到丽日当空或大雨滂沱，
就像能闭拢又能再开的玫瑰花一朵。

XXVIII

偷进了这样的天国，心醉神迷，
波菲罗看着她身上脱下的衣裳，
倾听着她的鼻息，也许那呼吸
已经苏醒在睡梦的温柔之乡；
终于听到了，祝福这片刻时光，
他松了口气：蹑足从壁橱出来，
悄没声，仿佛恐惧地经过蛮荒，
踏上无声的地毯，他步子轻迈，
透过帐缝去窥视，瞧她呀，多酣的睡态！

XXIX

在她的绣床旁边，暗淡的月亮
洒下蒙胧的银光，他轻手轻足
摆好了桌子，忐忑不安地铺上
有朱红、金黄、彩墨花纹的桌布：——
哦，但愿能挂上摩耳甫斯护符！[7]
以避开夜宴笑闹，嘹亮的号角，
远处吹奏的竖笛，猛敲的铜鼓：
他感到刺耳，尽管喧嚣声渐消：——
这时厅门又关上，一切复归于静悄悄。

XXX

眼睑上映着青光，她依然酣眠，
盖着纯白亚麻被，柔滑，熏了香，
他从壁橱里拿出一盘又一盘

苹果脯，榅桲，李子，南瓜的甜瓤；
胜过奶油酥酪的各色果子酱，
澄明的蜜露，肉桂的香味渗透，
仙浆，海枣，鲜美的菜肴和羹汤；
这些全是用海船运来：桌上 有
来自非斯、撒马罕、黎巴嫩等地的珍馐。[8]

XXXI

他以激动的双手把这些美馔
盛在金盘里，装在用银丝镶边、
闪闪发亮的篮子里；一席华筵
置备在这幽僻而安谧的房间，
冷的夜气里飘着一丝丝香甜。——
"亲爱的，我的美丽的天使，醒来！
我是你的崇拜者，你是我的天：[9]
为了圣亚尼，请你把眼睛睁开，
要不然我就会晕在你身旁，心痛难耐。"

XXXII

低语时，他把温暖乏力的手臂
落到她的绣枕上。幽昧的帏帐
罩着她的梦：——这是午夜的魔力，
似冰川，不可能立即融化，消亡：
晶莹的杯盘反射月亮的幽光；
地毯上织着宽阔的金色花边：

看来他永远、永远无法使姑娘
从这强力的魔法中复苏，睁眼；
他默想片刻，竟也沉入了交织的梦幻。

XXXIII

他醒来，拿起了她的弧形诗琴，
弹奏出一支久已不弹的古曲，
响亮地，——扬起万般温柔的和音，
在普罗旺斯，人称《冷酷的妖女》：[10]
琤琤的琴声紧绕着她的耳际；——
受到触动，她发出轻微的喟叹：
他停止弹奏——她急速喘息——忽地
她完全睁开带惊的蓝色双眼：
他屈膝跪下来，像一尊雕像，苍白，无言。

XXXIV

她睁着眼睛，已完全清醒，可是
仍然见到酣睡时出现的景象：
她感到痛苦，因为她似已丧失
梦里的幸福，那样的纯洁，酣畅，
佳人梅黛琳为此而流泪，哀伤，
吐出些懵懂的话语，连连叹气；
这时她依然朝着波菲罗凝望；
他眼含恳求，抱着拳，跪地不起，
不敢动，不敢说话；她看着，还像在梦里。

XXXV

“啊，波菲罗！”她说道，“刚才在睡乡
我听到你的声音是那么甜蜜，
你向我发誓，每句都像是歌唱；
你这双眼睛又惆怅，又神采奕奕：
怎么你变了！竟这样苍白，忧悒！
把你原来的嗓音给我，我的爱，
给我亲密的倾诉，不变的风姿！
把我从无限苦恼中拯救出来，
假如你死了，我不知生命的目的何在。”

XXXVI

被她情深意切的话语所激动，
他站起身来，仿佛已超凡脱俗，
飘逸，兴奋，像一颗搏动的亮星
升起在深蓝天空静谧的深处；
他完全溶入她的幻梦中，有如
玫瑰把温馨揉进紫罗兰芳馥——
甜蜜的交融：这时候霜风发怒，
像警告情侣，猛吹一阵阵冻雨
敲击窗户；圣亚尼的月亮已经落下去。

XXXVII

天昏黑：风吹冻雨猛叩着门窗：
“这不是梦啊，我的新娘，梅黛琳！”

天昏黑：暴风紧裹着冰雪猖狂：
“不是梦，可悲！可悲呀！我真不幸！
波菲罗会离去，使我憔悴，伶仃。——
狠心呵！哪个坏蛋引你来这里？
我不抱怨，我心已投入你的心，
尽管你会把受骗的人儿抛弃；——
我是只迷途的鸽子，只有稚弱的羽翼。”

XXXVIII

“梅黛琳！你真会做梦！我的新娘！
我能否永远做你幸运的奴隶？
做你的盾牌，涂上朱红，像心脏？
你银色圣殿，我要在里面休息，
我是饥饿的朝圣者，经过长期
艰苦的跋涉，——终于见到了奇迹。
到了你的香巢，我要的只是你，
我不偷别的东西；但愿你同意，
我来供奉你，别信异教徒原始的献祭。

XXXIX

“听！小精灵从仙国吹来了狂飙，
它虽然暴烈，对我们却是恩典：
起身啊——起身！看天色快要破晓；——
食客们酒足饭饱，早松了防范：——
亲爱的，我们逃走吧，快马加鞭；

他们的耳朵已聋，眼睛也已瞎，——
美酒和佳肴使他们烂醉似瘫：
醒来呀！起身！我的爱，不用害怕，
跨过南面的旷野，我为你安了一个家。”

XL

她一听，急忙起身，害怕得发抖，
因为凶恶的人们就歇在周遭，
说不定正虎视眈眈，刀枪在手——
他俩摸着黑寻路走下了楼道。
整个宅院里没一点人声听到。
每一重门口吊灯闪烁着微光；
画帏上骑马人奔驰，鹰飞，狗叫，
随着呼啸的朔风而飘舞癫狂；
长长的地毯被风吹得起伏在地板上。

XLI

他俩幽灵般潜入宽大的厅堂；
幽灵般，他俩走近铁铸的大门；
司阍正摊开四肢躺在大门旁，
身边是一只喝空了的大酒瓶：
警醒的猛犬跳起来，抖动全身，
它眼睛敏锐，认出是主人来到：
门闩一个个抽出，没一点声音：——
铁链躺在踏石上，一片静悄悄；——

钥匙转动了，大门的铰链嘎吱地一叫。

XLII

他们俩永远去了，在很久以前，
这对恋人逃入了暴风雪之中。
那一夜男爵梦见了许多灾变，
好斗的宾客也都整夜做噩梦，
梦见了妖巫，恶魔，啃棺的蠕虫，
不断的鬼影憧憧。安吉拉老人
因瘫痪亡故，临终时变了面容；
祈福人向圣母诵过千遍祷文，
在一堆冰冷的灰烬里物化，长眠不醒。

这首诗共有四十二节，每节九行。原诗各节第一至八行各为轻重格五音步，第九行为轻重格六音步；韵式为ababbcbcc。译文以顿代步；韵式依原诗。

---

[1] 圣亚尼节：圣亚尼（St. Agnes），基督教的圣徒，13岁时（约公元300年）殉教。她是处女的保护者。在中世纪流传着一种说法：贞淑的处女在圣亚尼节的前夕（1月20日）遵守一定的仪式，可以在梦中见到未来的丈夫。

[2] 祈福人：专门为恩主祈祷赐福的侍从。

[3] 羔羊：在圣亚尼节，对这位处女圣徒祭祀时需用两只羔羊。这些羔羊的毛由经过挑选的修女用特殊的织机纺织，制成衣服。

[4] 指具有超自然的力量。

[5] 传说墨林是亚瑟王宫廷里的男巫，原是魔鬼的儿子。他把符咒教给了女巫维维安，女巫反用这符咒把墨林禁闭起来。

[6] 仪式规定，必须绝对闭口不语，才能梦见未来的丈夫。

[7] 摩耳甫斯（Morpheus）：希腊神话中的睡梦之神。有了他的护符就能沉浸在睡梦之中。

[8] 非斯：摩洛哥北部城市。撒马罕：亦译作撒马尔罕，古代波斯城市，现为乌兹别克斯坦东南部城市。

[9] 崇拜者（eremite）：原意是隐士，这里指虔诚的崇拜者。

[10] 普罗旺斯：法国东南部一地区。11至13世纪这里产生过许多行吟诗人。